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Paul Heyse (1830-1914)

An Frau Toutlemonde
in Berlin.

Sewerden dieses Buch mit einiger Verwunderung in die Hand genommen und schon Uber den Titel den Kopf
geschttelt haben, meine verehrte Freundin. Manches haben Sie mir zugetraut; aber dal3 ich noch einmal unter die
Jugendschriftsteller gehen und mit Salzmann's »moralischen Erzahlungen«, verschollenen Andenkens, wetteifern
wurde, das hatten Sie nicht gedacht. Ehrlich gesagt, ich auch nicht. Wenn es trotzdem geschehen ist, so haben Sie
allein es veranlaldt, und sollte es mif3glucken, missen Sie mir erlauben, Thnen die Verantwortung dafr in die Schuhe
zu schieben.

Um lhnen das aber zu erklaren, muf ich etwas weiter ausholen.

Ich war nicht wenig betroffen und betriibt, bei unserem Wiedersehen vor Jahr und Tag wahrzunehmen, daf3 Sie mich
nicht mit der unbefangen freundschaftlichen Miene begrifiten, wie sonst. Sie bemiihten sich recht geflissentlich, Ihre
Stirn durch ein kaltsinniges, verdrossenes Féltchen zu entstellen und bei meinen unschuldigsten Scherzen hochstens
mit der Unterlippe zu l1&cheln. Ich, der nichts schwerer begreift, as wie man sich entschlief3en kann, alte Freunde
abzuschaffen — kann man auch in gewissen Jahren, wie wir Beide sind, etwas L eichtsinnigeres thun? —ich suchte fur
diese Veranderung die mannigfaltigsten Griinde: eine Migréne, — die Noth in Ostpreuf3en, — eine schlechte Censur
Ihres jungsten Sohnchens, — eine ungltickliche Liebe Ihrer &ltesten Tochter, kurz, etwas, woran ich selbst nicht im
Mindesten Schuld war. Alsich aber bei meinem zweiten Besuch, der leider der |etzte sein sollte, die Eisrinde
zwischen uns noch nicht geschmolzen und eine Temperatur fand, die firs Erste kein Thauwetter hoffen lief3, faldteich
mir ein Herz, geradezu zu fragen, wodurch ich mir Ihr ates Vertrauen verscherzt hétte, und was ich thun miisse, um es
wiederzugewinnen. Hatten Sie doch damals alles ausgeschiittet, was Sie gegen mich auf dem Herzen hatten, meine
beste Freundin! Sie hétten sich und mir diesen, wie ich flrchte, ziemlich langweiligen Brief erspart, bei dem Sie
obenein den Nachtheil haben, mich nicht unterbrechen zu kdnnen. Statt aber die gute Gelegenheit zu einem offenen
Austausch unserer Gedanken wahrzunehmen, schnitten Sie das Gespréch mit der etwas gereizten Wendung ab, dal3 es
hoffnungslos sei, sich zu verstandigen, wenn man Uber gewisse Cardinal punkte so ganz verschieden denke und, was
schlimmer sei, auch so verschieden filhle. Ein Blick auf Ihre liebenswiirdigen Tochter, die eben ins Zimmer traten,

bel ehrte mich, dal? Ihnen jede ndhere Auseinandersetzung aus padagogischen Riicksichten unerwiinscht sei, und so
blieb mir nichts tbrig, als mit einer Armsiindermiene, wie Adam, als er aus dem Paradiese ging, meinen Riickzug
anzutreten, nur freilich ohne vorher vom Baum der Erkenntnif3 des Guten und Bésen gegessen zu haben.

Ich brachte es aber nicht tbers Herz, das Haus zu verlassen, ohne noch einen letzten Versuch zur Aufkl&rung zu
machen. Ich beschlof Ihren lieben Mann auszuforschen, obwohl es seine Arbeitsstunde war. Bei Herrn Toutlemonde
hatte ich offenbar noch nicht allen Kredit verloren; er empfing mich mit alter Herzlichkeit. Alsich aber das erste Wort
von der Ungnade sagte, in die ich ohne mein wissentliches Verschulden bei Ihnen gerathen sei, hob er 1&chelnd den
Zeigefinger und sagte: Verstellen Sie sich nur nicht, alter Freund. Oder sollten Sie wirklich nicht ahnen, was Sie
verbrochen haben? Da sehen Sie her! —und er nahm aus einem verschlossenen Biicherschrank ein Buch heraus und
hielt es mir entgegen. Konnen Sie angesichts dieses corpus delicti noch laugnen, dal’ Sie ein gefahrlicher Mensch
sind, ein Verfuhrer der Jugend, ein unsittlicher Schriftsteller, dem eine Mutter heranwachsender Tochter den
Hausfreundsposten kiindigen muf3, wenn ihr das Seelenheil ihrer Kinder am Herzen liegt?

Ich lachte laut auf. Also dasist's? rief ich. Meine harmlosen »Novellen und Terzinen«?

Harmlos? Nun das gesteh' ich! versetzte Ihr Herr Gemahl, und ich sah ihm das Befremden tiber meine Heiterkeit an,
die er fir frivole Selbstbetdubung eines bdsen Gewissens halten mochte. Harmlos nennen Sie ein Buch, dasich auf die
Bitte meiner Frau, sobald sie es nur gelesen hatte, in diesen Schrank verschlief3en mufite, der all die Biicher enthdlt,
die auf den Familien-Index gesetzt sind? Harmlos ein Buch, tiber das meine Frau, die es wahrhaft gut mit |hnen meint,
sich ernstlich gehérmt hat?

Ich bin ihr aufrichtig dafur verbunden, erwiederte ich. Aber Sie selbst, werthester Freund, wie denken Se Uber dieses
Buch?

Ich? Ehrlich gestanden: ich habe es noch gar nicht gelesen. Sie wissen, wie wenig Zeit mir fir belletristische Lectire
bleibt. Und Sie sind auch so entsetzlich fruchtbar! Alle Jahr etwas Neues; wie soll ein Geschéftsmann da mitkommen?
Ich bin erst bei Ihrem vierten Band, und der berlichtigte daist schon der siebente. Die bdse Siebenzahl scheint einmal
wieder Recht zu behalten. Denn nach dem, was mir meine Frau davon erzahit hat, ist dieser siebente Band der
schlimmste.

So waren auch die friiheren schon schlimm genug, und dieser letzte hat nur dem Fal3 den Boden ausgestof3en?
Allerdings; so sagt meine Frau. Aus den frilheren konnte sie doch immer noch mit Auswahl Eines oder das Andere
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den Kindern mittheilen; dieser siebente Band aber sei von der ersten bis zur letzten Seite unsittlich und miisse so eilig
in den Giftschrank, daf3 nicht einmal der Titel im Hause bekannt wirde. Nie, sagte meine Frau, obwohl sie selbst die
Geschichten begierig verschiungen und bei einigen Stellen sogar etwas geweint hat, nie soll unsre Martha, unsre Luise
und Agathe erfahren, dal3 ein Freund ihrer Eltern solche Verhaltnisse geschildert und solche Grundsétze gebilligt hat!

Solche Verhdtnisse? solche Grundsatze? Aber ich bitte Sie, mein bester Herr Toutlemonde —

Das mdgen Sie nun mit meiner Frau abmachen, unterbrach mich Ihr Gemahl. Die Frauen fuhren, wie Schiller sagt, das
Scepter der Sitte. Wenn Sie es mit ihnen verderben, so hilft es Ihnen nichts, die Manner auf Ihrer Seite zu haben, die
jaso vielfach finf gerade sein lassen und nicht richten, damit sie nicht gerichtet werden. Das Haus, die Familie bleibt
Ihnen verschlossen; und sehen Sie, wie Sie sich damit schaden. Warum haben dieillustrirten Journae, die
Gartenlaube, »Daheim« und wie sie ale heif3en mdgen, diese ungeheure Verbreitung? Nur darum, weil man sie
unbesehens auf dem Tische jedes Wohnzimmers liegen lassen darf, ohne zu befiirchten, dal? etwas darin stehe, was die
Kinder nicht lesen dirften. Ja, ja, mein alter Freund, »so |hr nicht werdet wie die Kinder —« und »aus dem Munde der
Unmiindigen —, diese beiden alten Spriiche, die schreiben Sie sich jains Herz, wenn Sie fir Ihre Novellen und
Terzinen Absolution erlangen wollen. Uebrigens bin ich jetzt doppelt begierig, das Buch zu lesen. Ich habe esvon
anderer, mannlicher Seite auch wieder mehr loben horen, als die friiheren Bande. Wenn wir uns wiedersehn, sprechen
wir weiter davon.

Damit schiittelte er mir in alter Freundschaft die Hand, und ich Uberlief ihn seinen Actenstolen.

Ich hatte nun die Aufklérung, dieich wollte, und hétte am liebsten auf der Stelle noch einmal versucht, mich mit Thnen
mundlich zu verstandigen; aber Sie waren ausgegangen, oder lief3en sich verldugnen, und ich konnte meine Abreise
nicht verschieben. Bei meiner alten Verehrung fir Sie werden Sie es nur nattirlich finden, dal3 mir das Gespenst | hrer
Ungnade nachging, und dal3 ich viel darum gegeben hétte, eine kréftige Bannformel dagegen zu finden. Mehrmals
fing ich an Ihnen zu schreiben. Aber ich gerieth immer so ins Breite, das Thema drohte sich so pedantisch in
Buchformat auszuwachsen, daid ich wieder davon ablief3. Ich bin kein Moral philosoph, gnadige Frau, wenigstens nicht
von Métier. So fur den Hausgebrauch habe ich meinen hinlanglichen Vorrath an Ueberzeugungen, die allenfalls wohl
auch eine systematische Darstellung vertriigen. Nur soll man sie von mir so wenig fordern, al's von einem Koch einen
zusammenhangenden Vortrag Uber Naturgeschichte, Chemie und Physiologie. Wenn wir beide es nicht in den
Fingerspitzen und auf der Zunge haben, wie viel von jedem Gewdirz an jeder Speise gut thut und was dem gesunden
Blutumlauf nachtheilig, was forderlich ist, so wird uns die beste abstracte Weisheit nicht vor den grébsten Irrthimern
schiitzen, oder wir werden aus lauter Vorsicht zwar unschédliche, aber sehr niichterne Kost auftischen.

Erwarten Sie also kein Buch, nicht einmal eine Abhandlung, mit der ich mich vor Ihnen in dialektischer
Unanfechtbarkeit rechtfertigen wollte. Nur ein paar schlichte Vorbemerkungen, bei Gelegenheit dieses neuen Bandes,
damit er nicht etwatrotz seines Titels— den Sie vielleicht der Ironie bezichtigen kdnnten — unaufgeschnitten in den
Giftschrank wandere.

Zuné&chst ein Bekenntnil3, das eigentlich jede weitere Vorrede Uberfllissig machte: ich liebe, wie Sie wissen, lhre
liebenswirdigen Tochter von Kindesbeinen an, und Ihr kleiner Alfred ist mein ganz besonderer Freund; ich nehme
den lebhaftesten Antheil an dem Wachsen und Gedeihen dieser hoffnungsvollen Spréfilinge und habe von den
Pflichten und Rechten meiner Hausonkel schaft eine hohe Meinung. Sobald ich aber die Feder in die Hand nehme,
vergesseich Ihre Martha, Ihre Luise und Agathe génzlich und denke an Ihren Alfred hochstens, wenn ich einen
kleinen neunjdhrigen Buben zu schildern habe, der so wohlerzogen ist, dal3 er in erwachsener Gesellschaft noch nicht
mitredet. Die Muse, mag sie sich noch so sehr um die Erziehung des M enschengeschlechts verdient machen, ist doch
keine Bonne oder Gouvernante, dieihren Zoglingen das Abece und die Zehn Gebote beibringt. Das besorgen Andere,
denen man die Jugend ohne ale Gefahr Uberlassen kann. Denn Sie wissen jawohl, verehrte Frau, dal? die Muse trotz
ihres hohen Alters noch immer nicht eine gesetzte Person werden will, dal3 die Begeisterung, der »heilige Wahnsinn«
oder wie Sie den poetischen Damon nennen wollen, immer wieder mit ihr durchgeht, sie mag noch so guten Willen
haben, sich in die burgerliche Hausordnung zu fligen und jeden Anstol3 zu vermeiden. Reife Menschen, die sich mit
ihr einlassen, kennen diese ihre Schwéche, wissen, was sie davon zu halten haben, und wenn sie dennoch ihren
Umgang suchen, thun sie es auf ihre eigene Gefahr. Aber Kinder soll man allerdings vor Gefahren behiten, aus denen
sie selbst sich noch nicht retten kdnnen. Nur daf3 nicht Alles verderblich und verwerflich ist, wovor man in unreifen
Jahren auf der Hut sein muf3. Weingenul3 ist sicherlich dem jungen Organismus nachtheilig, und doch ist der Wein die
Freude des Mannes und die Milch des Alters. Wenn daher Herr Toutlemonde auf seine Bordeauxflaschen »Gift«
schreibt, damit Ihr Alfred nicht davon nasche, so ist dies Verfahren vom Standpunkte des zartlichen und weisen
Vaters vielleicht sehr zweckméaidig, ohne dal? dadurch irgend bewiesen wére, dal? guter Bordeaux Gift sai.

Aber wenn ich Ihren Herrn Gemahl recht verstanden habe, so waren es nicht allein die Tochter, mit denen ich es durch
meine unsittlichen Schriften verschittet hétte, sondern recht eigentlich die Matter. Da muf3 ich mich wohl zu einem
zweiten Bekenntni (3 entschlief3en, das mir, aus anerzogener Artigkeit, schwerer wird, als das erste: daf3 ich namlich
auch an die Mutter nicht denke, sobald ich zu schreiben anfange; dal’ ich Gberhaupt an gar kein Publikum denke und
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Uberlege, wieich es belehren, spannen, ergdtzen will, sondern nur daran, wie ich das, was ich im Innern angeschauit,
maoglichst unverfa scht aus mir herausgestalten mochte. Dieser Procef? hat so bedenkliche Schwierigkeiten, macht dem
Kunstler so viel ernstliche Nothe, daid er sich seine Geburtswehen so wenig durch die Ricksicht auf spéateren Tadel
oder Beifall erschweren soll, wie eine Frau in Kindsnéthen daran denkt, ob der neue Mensch, dem sie das L eben giebt,
Liebe oder Hal3 in dieser Welt erwecken wird. »Esist ihr Kind und bleibt ihr Kind; ihr gebt ihr ja nichts dazu.«

Ich will nun nicht sagen, dal3 dieses Gleichnif3 nicht auch, wie alle Gleichnisse, ein wenig hinke. So ganz naturlich und
creatlrlich geht es bei der Geburt eines Dichtwerks nicht zu, dal3 nicht die freie geistige Tétigkeit, ja sogar oft eine
sehr begeisterungslose Verstandesarbeit zum Gelingen mitwirken miféten. Das Beste aber thut auch hier die
dunkelwaltende Natur, die Liebe, die hdher ist as ale Vernunft, und ohne die eine wahre kiinstlerische Conception
unmoglicher ist, als eine physische. »Was man nicht liebt, kann man nicht machen,« wenigstens nicht so, dal3 man
ihm das Gemachte nicht anséhe. Und selbst wenn es gelénge eine Zeitlang Alle zu tauschen, sich selbst wirde man
nicht hintergehen kénnen. Der Beifall Ihrer ganzen lieben Familie, meine verehrte Freundin, ja des ganzen Publikums
konnte mich nicht Gber etwas beruhigen, das ich selber mif3billigen mufite. Ich wiirde niemals das unheimliche Gefuhl
loswerden, dal? die Gestalt, die Ihnen ein |ebendiges Geschopf erscheint, nur ein mechanisch oder chemisch
componirter Homunculus sei, daich es doch am besten wissen muf3, wie es bei seinem Entstehen zugegangen.

Keinem freilich, der in die Oeffentlichkeit tritt, kann und darf der Erfolg ganz gleichgtiltig sein. Der Mensch ist ein
geselliges Thier, und dem Stolzesten und Selbstgentigsamsten ist es erfreulich, wenn das, wasihm am Herzen liegt,
auch Anderen zu Herzen geht. Ein Geschichtenerzahler, wie Ihr Freund, wirde es endlich wohl miide werden, immer
wieder sein »Es war einmal —« anzustimmen, wenn ihm Niemand zuhérte. Aber wenn der Kreis sich auch verkleinert,
alte Bekannte sich wegstehlen, weil sie Aergernif3 an Manchem nehmen, Andere offen ihr Mif3fallen &ulern — er kann
einmal nicht anders, als die Welt mit seinen eigenen Augen ansehen und das schwarz nennen, was ihm schwarz, das
weil3, was ihm weil3 erscheint. So viele Geschichten, die Anderen hochlich gefallen, mi3fallen ihm durchaus. Was
Andere abst6l3t, zieht ihn an, und am Ende kann es doch kein Mensch weiter bringen, als sein Recht geltend zu
machen, zu sein, wie er ist, und es ehrlich und unumwunden aussprechen. Die sittliche Pflicht, sich in die Welt zu
schicken, sich ihr anzubilden und durch Entsagung auf manchen theuren Eigenwillen die Zwecke des Allgemeinen zu
fordern, diese Pflicht kann kein Verniinftiger leugnen. Aber auch sie hat ihre Grenzen, und gerade an diesen Grenzen
pflegen die interessantesten dichterischen Probleme zu liegen, so dal3 man wohl sagen kann, die Grenzberichtigung
zwischen der Pflicht gegen das Ganze und dem Recht des Individuums sei eine der schwierig, sten und zugleich
hochsten Aufgaben des Dichters.

Das nun, was gewohnlich »Moral« genannt wird, und dessen Recht und Verdienst anzufechten mir nicht in den Sinn
kommen kann, verirrt sich auf dieses Grenzgehiet nie. Esist der Niederschlag der jeweiligen Durchschnittsmeinung
Uber alles, was den gemeinsamen Zwecken der birgerlichen Gesellschaft dienlich und schadlich ist. Nun aber ist es
der Gesellschaft, so gebildet, so frei, so human sie sich auch diinken mag, doch vor Allem um die Erhaltung der
Gattung zu thun und somit um die Bedtirfnisse der Durchschnittsmenschen, deren die weit Uberwiegende Mehrzahl
ist. Wenn sie es denen recht macht, so kommt esihr auf einige Compromisse mehr oder weniger, auf einige feinere
oder grobere Unbilligkeiten gegen die Rechte der Individuen nicht sonderlich an. Das demokratische Mittelmal3ist ihr
Mal3stab, der 6ffentliche Nutzen ihr hdchster Zweck, und das, was diesem dient, hat sie sich gewohnt nicht nur als das
Zweckmal3igste anzupreisen, sondern, weil durch die Lange des Gebrauchs bewahrt, auch al's ganz besonders heilig
darzustellen, seinen Ursprung in das Gewissen zu verlegen und so das, mif3brauchlich oder nicht, zur Sitte Gewordene
fir das Sittliche auszugeben. Dabei kommt es der Gesellschaft zu Statten, daf? sehr Vieles, was dem Bestande des
Allgemeinen dient, auch wirklich durch das innerste Gefiihl und Gewissen jedes noch so hochorganisirten Einzelnen
bestétigt wird, so dal? selbst Viele der feiner Empfindenden, die sich aber nicht frih daran gewdhnt haben, selbst zu
prufen, nun auch blindlings Alles, was die Gesellschaft lobt oder verpont, als lobens- oder abscheuwerth annehmen, da
ihnen gleich der Bestand des Ganzen bedroht scheint, wenn sie an einem Einzelnen irre werden.

Nun aber hat esim Gegensatz gegen diese demokratisch-conservative Mehrheit zu alen Zeiten einzelne
aristokratisch-revolutiondre Naturen gegeben, die es sich herausnahmen, gerade in ihren innersten Angelegenheiten,
auf dem Gebiet des Sttlichen, der Rechte und Pflichten gegen ihre Nebenmenschen und sich selbst, keine hohere
Instanz anzuerkennen, asihr eignes Gewissen. Das Alter eines Brauches, Herkommens oder Gesetzes erschien ihnen
noch nicht a's hinléngliche Birgschaft fur ihre Wahrheit und Gultigkeit. Jawenn sie auch ihre Zweckmaliigkeit fur
die Masse nicht 1dugnen konnten, so fiihlten sie doch, dal3 das Moral-Gesetz, da es nur auf den Mittel schlag berechnet
war, auf sie selbst nicht palite, da sie vielleicht um Haupteslange tiber dies mittlere Mal? hinausragten. Dies Alles nicht
in dem Sinne, als ob es auf ein systematisches Auflehnen gegen die Gesellschaft abgesehen sei. So lange kein
Collisionsfall eintrat, wurden sich diese Naturen kaum eines Unterschiedes bewuf3t. Sobald aber jenes Grenzgebiet
berthrt wurde, standen sie vor der Wahl, entweder sich aufzugeben, auf den innigen Einklang mit sich selbst zu
verzichten und zu handeln, wie Schwéchere und Geringere handeln wiirden, oder in offene Fehde mit der
herrschenden Meinung zu gerathen und dariiber zu Grunde zu gehen, wenn sie sich keine geduldete Ausnahmsstellung
erkampfen kénnten.
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Solche Naturen sind von jeher dem Ostracismus der Gesellschaft verfallen. Aber wenn diese siein ihrer Mitte nicht
165 dulden konnte, so waren sie darum nicht heimathlos. Sie wurden in die Poesie verbannt.

Sie werden mich nicht so mif3verstehen, verehrte Frau, als wollte ich aus der Poesie einen idealen Bagno machen, der
alle causes célébres, ale pikanten Verbrecher versammelte. Die Zeit der Réuberromane, der »Geheimnisse« von Paris,
London und Philadelphiaist Gottlob voriiber. Eben so wenig dirfen Sie mir die Meinung unterschieben, al's ob ich nur
dasfur poesieféhig hielte, was sich aul3erhalb der guten Gesellschaft gestellt hat, der Goethe denn doch wohl zu viel

170 thut, wenn er sagt, dai? sie »zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit giebt«. Hat er doch selbst das Gegentheil
vielfach bewiesen, und wie viel mehr noch Andere, die mit der Diogeneslaterne des Humors, dem liebevoll
geschérften Blick fir den Reiz des Kleinen auf den Markt der Eitelkeit gegangen sind, um in der bescheidensten
birgerlichen Enge, mitten unter Philistern und ihres eignen Adels unbewuf3, edle, echte, unverfél schte Menschennatur
zu finden. Das Bild des Friedens, der schlichten Treue, der idyllischen Beschranktheit hat so viel Recht, einen Maler

175 zu finden, als die heroischesten K&mpfe tragischer Naturen. Das braucht Ihnen ein so warmer Verehrer Fritz Reuter's,
wie Schreiber dieses seit der »Franzosentid« gewesen ist, nicht erst zu versichern. Nur dal3 man, weil dies schlichte
»JaJaund Nein Nein« gut und erfreulich ist, nicht glaube, was darliber ist, sei vom Uebel. Der Kreis der sittlichen
Aufgaben ist mit den zehn Geboten nicht abgeschlossen; Vielesist, was nicht geschrieben steht, wofUr die Pfundwage
der alltéglichen Moral nicht ausreicht, und wo ein Komddiant einen Pfarrer lehren konnte.

180 Félle dieser Art darzustellen ist von jeher die Aufgabe der Novelle gewesen, die in der unscheinbaren Form, in der sie
zunéchst bei den romanischen V 6lkern auftrat, sehr geeignet war, theils wirklich Geschehenes, theils Erfundenes
mitzutheilen, was nur as Ausnahme gelten wollte, wahrend fir die hoheren Formen der Poesie, zumal das Drama, das
auf den sympathischen Wiederhall der grof3en Menge angewiesen ist, alles Problematische, nur relativ Gltige
bedenklich schien. Aber auch die kiinstlerisch anspruchsvollere moderne Novelle hat es sich immer herausgenommen,

185 bedeutsame Ausnahmsfélle zu verzeichnen, um so mehr, daja auch die grof3e Poesie in ihren erhabensten
Schopfungen héaufig den Gegensatz des Einzelnen gegen das Allgemeine betont, das den Alten als Schicksal, den
Modernen a's sociale Weltordnung erscheint.

Wenn Sie sich nun aber die groften Gestalten der Tragik ansehen, so werden Sie finden, dal3 die Schuld, um
derentwillen sie leiden und untergehen, im hoheren Sinne nur ihre Unschuld ist, eine gewisse heroische Naivetét, zu

190 meinen, dald sie mit ihrem innersten Gefiihl Recht behalten kénnten gegen das, was nach dem Herkommen des
Mittel schlages Rechtensist. So steht Antigone der Staatsrason mit ihrer ganzen sittlichen herben Einfalt gegeniiber; so
wird Coriolan verbannt, weil er sich nicht entschlief3en kann, zu den Plebejern, die er verachtet, nur so weit sich
herabzul assen, wie es jeder kluge Politiker thun wiirde. Klugheit ist Gberhaupt nicht die Tugend dieser aristokratischen
Naturen. Wenn sie ihren Vortheil wahrnehmen, nur ein wenig sich nach den Umstanden schmiegen und biegen

195 wollten und es nicht verschméahten, zu kleinen Mittelchen, Intriguen, Compromissen ihre Zuflucht zu nehmen, so
konnte es oft noch ganz glimpflich ablaufen. Romeo und Julie wirden trotz des Familienhaders am Ende noch ein
gliickliches Paar geworden sein, Ferdinand seine L ouise geheirathet haben, und Antigone hétte, wenn auch ihres
Bruders Leichnam vorl&aufig von den V 6geln zerfleischt worden wére, spéterhin, als Hadmons gliickliche Gattin, die
Pflicht der Pietét durch ein préchtiges Grabmal nachtraglich erfillen kdnnen. Muf3 denn immer gleich mit dem Kopf

200 durch die Wand gerannt werden? Verzichten nicht so viele brave Leute darauf, ihr Handeln mit ihrem Gefihl immer
im Einklang zu erhalten, und trésten sich damit, dal3 die Welt unvollkommen sei, und der Einzelne, der besser sein
wolle, alsdie Meisten, ein sonderbarer Schwarmer sein musse, der unmdglich zu etwas kommen kénne? Denn er
maoge doch fuihlen und denken, was er nicht lassen konne; das gehe Niemand etwas an. Nur es nicht merken lassen,
dal er anders sei, al's Andere, nur hilbsch den Schein wahren, auf den es der guten Gesellschaft vor Allem ankommit!

205 Und sehen Sie, beste Freundin, das gerade ist es, was gewissen Naturen unmaglich ist, obwohl sie einsehen, dal3 die
Welt ihnen nichts tbler nimmt, als diese Unmdglichkeit, die im besten Falle Riicksichtslosigkeit, im schlimmsten
Hochmuth gescholten wird. Dal? Jemand den Muth hat, lieber in seinen eigenen Augen sittlich, das heif3t im Einklang
mit seinem innersten Gefuihl, alsin denen der Gesellschaft der Sitte geméld zu handeln, erscheint als ein
M gjestatsverbrechen gegen die Weltordnung, die jeder die géttliche nennt, so lange sie mit seinen Neigungen und

210 Vorurtheilen Ubereinstimmt. Denn, wie gesagt, die Gesellschaft ist jeden Augenblick bereit, den Einzelnen der
Gattung zu opfern. Sie Ubt dabei nur das Naturrecht der Selbsterhaltung, und wenn sie andrerseits auch das Naturrecht
des Individuums anerkennte, so wére es ein ehrlicher Kampf, ein reines VVerhdtnil3 von Macht zu Macht, wobei
natirlich das Individuum in der Regel den Kiirzern zége. Statt dessen begniigt sich die Gesellschaft nicht damit, das,
wasihr gefahrlich ist, zu beseitigen und unschédlich zu machen, sondern sie bedient sich in den meisten Féllen der

215 schlimmsten Waffe, der sittlichen Verdéachtigung und Verleumdung. Und das nur, weil sie sich durch die
Ausnahmsstellung des Individuums gereizt und beleidigt fuhlt und den heimlichen Stachel nicht verwinden kann, dai3
der Gegner, wenn er auch unterliegt, doch mit einer Glorie umgeben, als Held oder Mértyrer dahingeht, wahrend die
wackersten Vertheidiger der Durchschnittsmoral im Leben und Sterben weder Tadel noch Ruhm ernten.

Ich weil3 nicht, verehrte Frau, wie weit ich mich Ihnen habe deutlich machen kénnen, noch weniger, in wie weit Sie
220 mir zustimmen. Diese Betrachtungen sind mir unter den Handen so ins Breite gerathen, weil ich lieber allgemeine
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Grundsatze mit Ihnen besprechen, als dieselben auf meinen besondern Fall anwenden méchte. Und doch kann ich mir
diese Nutzanwendung nicht ersparen, da Sie sonst zweifeln mdchten, ob ich ein Recht dazu habe, bei den
Menschenschicksalen, dieich hier geschildert, und die nicht einmal alle tragisch enden, an die heroischen Gestalten
der grof3en Poesie zu erinnern.

225 Sdmmtliche Geschichten namlich, die mein Gibelberufener siebenter Band enthalt, haben mit jenen tragischen
Problemen den aristokratischen Familienzug gemein, dal die handelnden Personen es anders machen, als unter
denselben Umsténden die grof3e Mehrheit der Menschen es gemacht haben wiirde. Allen ist am Schein sehr wenig
gelegen, wenn sie nur ihrem eigensten inneren Wesen treu bleiben kdnnen. Daist ein M&dchen zu einem Kinde
gekommen, in dummer Gutmathigkeit ihrer unerfahrenen Jugend. Dergleichen geschieht freilich auch in den

230 respektabeln Kreisen der guten Gesellschaft. Aber well es der vor Allem auf die Familie als solche ankommt, die auf
der legitimen Ehe beruht, so wird ein solcher Fehltritt sorgféltig verhillt und lieber das Kind geopfert, lieber dle
natUrlichen Pflichten verletzt und eine Schuld, die oft mehr ein Ungltick zu heifl3en verdient, durch ein Verbrechen
bemantelt, a's der jungen Mutter die Anwartschaft auf eine birgerliche Versorgung ein fir allemal abgeschnitten.
Wenn es dahin k&me, daf3 ein M&dchen sich nicht entbl 6dete, die Schuld und Buf3e auf sich zu nehmen und sich offen

235 zu ihrem Kinde zu bekennen, wo bliebe da die 6ffentliche Moral? Und nun bekennt sich hier Eine nicht nur dazu,
sondern verhehlt auch, so bitter sie auf den Vater zu sprechen ist, keinen Augenblick einen freudigen Mutterstolz, der
ihr Herz so ausfillt, dal3 sie alles Gerede der Welt, alle Notheihrer Lage dartiber vergif3t, und es kaum as eine Bul3e
empfindet, mit Verzicht auf jedes neue Liebes- und Eheband nur fir ihr Kind zu leben. Ja, was das schlimmste ist: ein
so sittenloses Geschdpf wird nicht etwa zum abschreckenden Beispiel hingestellt und muf3 zur Strafe fir seine Slinden

240 elend zu Grunde gehen, sondern es findet sich ein ganz rechtschaffener Mann, der sich ebenfalls tiber den Schein
hinwegsetzt und die V erlassene zu seinem ehelichen Weibe macht. Klingt das nicht fast wie eine Aufmunterung, in
diesen Dingen flnf gerade sein zu lassen? Und ist die folgende Geschichte nicht ein wirdiges Seitenstiick zu dieser
laxen Moral? Ein Ehemann, der den Bruch der Ehe nicht mit einen Pistolenschul3 racht, wie es nun einmal der 16bliche
Brauch der guten, vielmehr besten Gesellschaft ist', sondern versucht, das schwer beleidigte Gesetz ehelicher Treue

245 auf gelindere Art zu stihnen und das, wie es schien, unheilbar gestorte Verhdtnif3 durch weise M&digung zu einem
ganz neuen Bunde zu gestalten, der fester und gesunder ist, als vorher? VVollends nun die bertichtigten Terzinen, »den
Kindern der Welt eine Thorheit und den Frommen ein Aergernif3«! Ein muRBiger Mensch, der einem geféhrlich
lockenden Abenteuer weder aus dem Wege gehen, noch, wenn er sich darauf eingelassen, es mit frohlicher
Sorglosigkeit genief3en kann, wie tausend Andere, sondern wie einem bdsen Zauber verfallen, ein Raub ddmonischer

250 Leidenschaften, winselt und stéhnt, dafd ihm das Halbe nicht gentige, wahrend er aus den qualvollen Halbheiten, der
Ubersinnlich-sinnliche Freier, der er ist, sich nicht herauswinden kann! Und als Krénung des Ganzen die Geschichte
eines thorichten jungen Méadchens, das lieber mit einer Liige am Altar sich und ihrem ersten Verlobten die Hoffnung
auf ein Lebens- und Liebes-Gliick retten, als sich, in erhabener Resignation, in einem Kloster begraben lassen will.
Hier wenigstens racht sich die Schuld schon auf Erden, d. h. im Verlauf der Geschichte selbst, und zwar im Grunde

255 nur darum, weil die Verblendete wieder nicht so klug ist, den Schein zu wahren, obwohl sie in néchster Nahe den
Beweisvor Augen hat, wie leicht dergleichen zu machen wére. Sie brauchte ihrem Gatten nur nicht die Binde von den
Augen zu reif3en, ihn nur hiibsch in den Wahn zu lullen, as gehtre sieihm an, — und ihr Geliebter kdnnte dreist in
ihrem Hause aus- und eingehen und den Cicisbeoposten versehen, statt dald sie nun die kithne Thorheit, ihrem Herzen
alein zu gehorchen, mit dem Leben biiRen muf3.

260 Sie sehen, verehrte Freundin, indem ich mir die ganze Grof3e der begangenen Siinden nur so im Umrif3 vorstelle,
vergeht mir der Muth, irgend etwas zu ihrer Vertheidigung zu sagen. Nur dem Vorwurf mdchte ich begegnen, als ob
die Erz&hlung oder die dramatische Darstellung solcher Ausnahmsfélle der 6ffentlichen Sittlichkeit, ich meine, der
landl&ufigen Moral geféhrlich werden konnte. Glauben Sie nur das nicht, liebe Frau Toutlemonde. Nur das uns
Wahlververwandte kann uns verfihren, und sobald Sie in meinen Sachen etwas von der koketten Frivolitét, der

265 verhillten und doch den Schein wahrenden L Usternheit entdecken sollten, die heutzutage auf den Brettern wie in den
Biichern eine so grof3e Rolle spielt, so sagen Sie mir ins Gesicht, dal3ich am Verfall der Gesellschaft mitarbeite. Das
aber, woriiber Sie bisher sich entsetzt haben, wirkt eher abstof3end als anziehend auf die grof3e Masse der bequem
Dahinlebenden, die durchaus keine Lust und Kraft in sich spiiren, fir eine Ueberzeugung zu leiden, den Muth ihrer
Meinung zu haben und Alles an Alles zu setzen. Esist wahr: wenn solche Félle heroischer Selbstherrlichkeit mit der

270 ganzen dichterischen Macht eines grof3en Geniesim Theater dem Publikum vorgefuhrt werden, so regt sich selbst in
der von Alltaglichkeiten und kleinen Riicksichten gedngstigten Seele des Philisters das sogenannte »Hohere im
M enschenk, eine beschdmende Ahnung, dal3 das Menschengeschlecht doch eine bessere Figur machen wirde, wenn
diese Ausnahmen die Regel wéren. Der Biedermann kann durch das tragische Schicksal eines Menschen, hinter dem
das Gemeine liegt, das die Masse bandigt, sogar bis zu Thranen geriihrt werden; der Schrei des Naturgefiihls, der

275 durch die conventionelle Wohlanstandigkeit zu einem ohnméchtigen Seufzen gedéampft wird, kann sein Herz
erschiittern und ihn fir einen Theaterabend tber sich hinausheben. Aber zum Besten des Staats sinkt er bald genug in
sich zuriick, und die Gefahr, daf3 diese bésen Beispiele seine guten Sitten verderben kénnten, geht gnadig voriiber.
Oder glauben Sie wirklich, daf? »Romeo und Julie« viele gebildete Tochter gebildeter Eltern zu heimlichen Ehen
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verfihrt haben, die nicht schon ohnedies Neigung und Beruf dazu gehabt hétten und es jedenfalls klliger anzufangen
wuf3ten? Die Vdgelchen, die im K&fich mit gestutzten Fliigeln und bei gutem Futter hinter ihren Staben sitzen, mag,
zumal im Frihling, bei dem Gesang ihrer freien Kameraden drauf3en in Wald und Feld eine Art Heimweh nach diesem
ungebundenen Leben und Treiben beschleichen. Aber esist daflir gesorgt, dal3 sie, selbst wenn sie wollten und die
Ké&fichthtire einmal offen féanden, ihre Fliigel nicht mehr brauchen kdnnten; und da sie ja auch nicht in der Freiheit
aufgewachsen und gegen alle Gefahren derselben von friih an abgehértet sind, wiirden sie freilich in dem Gliick, sich
selbst anzugehéren, einen schwachen Ersatz finden fir das friedfertige Behagen, das sie hinter ihren Gitterstében
genossen haben.

Hier haben Sie nun meine Beichte, verehrte Frau, offenherziger, als vielleicht klug oder gar héflich gewesen wére.
Wie viel mir aber daran liegt, trotz alledem von Ihnen und IThren lieben Kindern nicht ganz aufgegeben zu werden,
maoge Ihnen dieser achte Novellenband beweisen, den ich zum Unterschiede von seinen Vorgangern, dieallein
meinen Augen blof sittlich sind, »Moralische Novellen« genannt habe. Der Zufall hat es gefligt, dal3 ich eine Reihe
einfacher Geschichten zu erzéhlen hatte, in denen es sich durchaus nur um solche Schicksale handelt, die nicht auf
dem oben geschilderten Grenzgebiet sich bewegen und nirgend Uber den Mal3stab der gewdéhnlichen Moral
hinauswachsen. Auch an Ihren Alfred habe ich gedacht und eine hel denmiithige corsische Geschichte hinzugeftigt
(nach Guerrazzi's etwas weitschweifigem Original in mein knapperes Deutsch tibertragen), von der ich Uberzeugt bin,
dald mein kleiner Freund sie mit nicht geringerem Vergniigen lesen wird, als einen Gesang aus der llias. Es soll mich
freuen, wenn ich auch Ihnen damit eine Freude mache, dal3 Sie sich endlich einmal wieder im Kreise der Ihrigen zu
einem Buch Ihres alten Hausfreundes ohne V orbehalt bekennen diirfen; obwohl ich nicht dafiir stehe, es das néchste
Mal nicht desto mehr mit Ihnen zu verderben. Ganz im Vertrauen, beste Frau: so bescheiden ich von dem
kinstlerischen Werth solcher Erzéhlungen denke, so sehr bildeich mir ein, daf? selbst ein smpler Novellist, wenn er
auch ganz tendenzlos verfahrt, eine stille sittliche Mission erfillt, dal3 er die Grenzen dessen, was a's moralisch gilt,
leise und unmerklich hinausrticken und immerhin Einige, wenn auch nur Wenige, zur Freiheit erziehen hilft. Und so
mussen Sie mich schon meine Wege weiter wandeln lassen und sich mit dem alten Worte trésten, dal3 esin unseres
himmlischen Vaters Reich viele Provinzen giebt. Wenn wir Beide in verschiedenen wohnen sollten, wasich noch
immer nicht glauben will, so kdnnen wir uns jatrotzdem von Zeit zu Zeit tber die Grenzen hintiber die Hand reichen
und dennoch gute Freunde bleiben.

Mit freundlicher Empfehlung an Herrn Toutlemonde

Ihr sehr ergebener
P. H.

M nchen, im Mé&rz 1869.

N. S. Nachtréglich fallt mir ein, dafi3 die offenen Bekenntnisse dieses offenen Briefes am Ende Alles wieder vereiteln,
was die sorgfaltige Auswahl des Inhalts bei diesem Bande Ihren Tochtern hat zu Liebe thun wollen. Ich aber werde,
indem ich die Seiten der Vorrede mit alteinischen Zahlen paginieren lasse, dafiir sorgen, dal? Sie die Blétter
herausschnei den kdnnen, ohne dal3 Martha oder Agathe Unrath wittern. Sie sehen, welchen Respekt ich vor Threm
Giftschrank habe!

Der Obige.
(5183 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he08/chap001. html

1Obwohl auch dieses Gottesurtheil so oft fir den Siinder gegen den Gerechten entscheidet, und im besten Fall nichts Gescheiteres
dabei herauskommt, als eine ganz gemeine Rache.
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