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Herbert von Hoerner (1884-1946)
Dieletzte Kugel
[1]

Diedrei Studenten —an Mitze und Band fir jedermann in Riga kenntlich als Briider eines Dorpater Korps — hatten,
as sie zur Dammerschoppenstunde die Gaststétte betraten, sich suchend umgeschaut, ob ein Tisch fir sie noch frei
waére. Dasich ein solcher nicht fand, hatten sie sich fiir einen Tisch entschieden, an dem ein Gast bisher alein
gesessen hatte. Zu ihm hin, der nur die eine schmale Seite der langen Tafel fur sich in Anspruch nahm, hatten sie, wie
sich das so gehort, eine hofliche, kleine Verbeugung gemacht, darin sich die Frage ausdriickte, ob es gestattet sei. Der
Herr hatte mit einem Kopfnicken geantwortet, worauf sie, ihm gegentiber ein Kleeblatt bildend, Platz genommen
hatten. Es ergab sich daraus ein Abstand der drei am einen Ende zum Herrn am anderen Ende des Tisches. Zwischen
ihnen und ihm blieben — und das &nderte sich auch in der Folge nicht — etliche Stiihle leer. Die drei bildeten so
inmitten einer zahlreichen Géasteschaft, die unter sich auch ihre Zusammengehorigkeit hatte, eine kleine Gesellschaft
fur sich. Das Zeichen ihrer Zusammengehorigkeit, das Band, war zwischen den Rockaufschldgen sichtbar. Sie fielen
dadurch nicht auf. Studenten aus Dorpat sah man in Riga oft. Nachdem sie dem Kéellner ihre Weisung erteilt, das
Gewtinschte erhalten und das erste Glas — es ist anzunehmen, dass es nicht das erste des Tages war — geleert hatten,
sal3en sie eine Weile schweigsam da, so als déchte jeder fiir sich angestrengt Uber etwas nach. Die Schweigsamkeit
unterbrach als erster derjenige, der in der Mitte am Tisch zwischen den beiden anderen saii.

»lch verstehe nicht«, sagte er und machte eine Pause. Er schien also mit dem Nachdenken allein nicht fertig werden zu
konnen. »Ich verstehe es einfach nicht, wie jemand sich so feige benehmen kann. Mut, denke ich, ist doch wohl etwas,
das unter anstandigen Menschen sich von selbst versteht.« »Gewissist er das«, meinte der, der zu seiner Linken sal.
»Aber es scheint, dass zuweilen gerade das, was sich von selbst versteht, sich am schwersten lernt.«

»Wer Mut erst lernen muss, gehdrt nicht zu uns«, sagte im Ton der Uberzeugung der erste. »Dieses verpfuschte Duell
ist eine Schande furs Korps. Da hilft nur Rausschmiss.«

»Freilich«, bestétigte der zweite. »War aber sonst ein feiner Kerl. Schade um ihn.« »Ob schade oder nicht schade, raus
muss er«, sprach jetzt der dritte, der rechter Hand vom mittelsten sal3. »Dartiber kann man ja gar nicht verschiedener
Meinung sein. Aber in einer Hinsicht irrt ihr.« »In welcher?«

»Nicht der Mut ist das Selbstverstandliche, sondern die Furcht ist es.« »Wie das?«

»Die Furcht ist das, was man nicht haben soll, nicht haben darf, was aber natirlicherweise jeder Mensch, jajedes
Lebewesen hat. Sieist im Haushalt der Natur unentbehrlich. Denkt nur dartiber nach, und ihr masst mir recht geben.
Die Natur aber ist fir den Menschen das, was tberwunden werden muss. Jeder muss in sich seine Natur Gberwinden.
Darum ist die Frage gar nicht die, ob jemand Furcht hat. Er hat sie gewiss. Sie nicht zu zeigen, daraufkommt es an.
Haltung — die Haltung ist im Leben die Hauptsache.« »Nun, die hat er bei dem Duell jedenfalls nicht gezeigt.« »Und
eben darin bestand sein Fehler. Furcht konnte er haben, soviel er wollte. Er durfte nur die Haltung nicht verlieren. Mut
ist Uberwundene Furcht.«

»Danach kénnten ja die grofdten Feiglinge die grofiten Helden werden.« »Das kommt vor.«

»Nein«, sprach jetzt wieder der erste. »Ich habe von Mut eine andere Auffassung. Mut muss etwas Unbedingtes sein.
Der wahre Mut ist der, der nicht erst eine Furcht zu tberwinden hat.«

»Wohl bekomme dir deine Auffassung! Aber ich sage dir, es kennt keiner seinen eigenen Mut, ehe er sich nicht selber
darin erprobt hat.«

»Und die Probe hat er nicht bestanden.« »Lassen wir ihn. Der Fall ist ohnehin schon vom Korps aus erledigt. Der
Mann existiert fir uns nicht mehr. Reden wir nicht mehr davon. Prosit!«

Sie tranken, schwiegen und sahen sich um, als sorgten sie sich, tiber den Gegenstand, der jaein heikler war, zu laut
gesprochen zu haben. Zu einigen dlteren Herren grifdten sie hoflich mit kleinen Verneigungen hintiber. Man konnte
daraus ersehen, dass sie in Riga nicht fremd waren. Es hatte aber wohl niemand auf ihr Gespréch geachtet, denn auch
an den anderen Tischen hatten sich Gruppen gebildet, die sich laut und angeregt unterhielten, so dassim Raum die
Stimmen durcheinanderschwirrten. Man horte Holz- und Getreidepreise nennen und Jagdgeschichten erzahlen.
Zwischendurch wurde nach den Kellnern gerufen, die alle Hande voll zu tun hatten, die vielen gleichzeitigen Wiinsche
der als Schwéarm erschienenen Géste zu befriedigen. Die meisten von ihnen kamen von einer Versammlung, die an die
Ausdauer ihrer Teilnehmer erhebliche Anforderungen gestellt hatte. Reden macht hungrig, Zuhdren miide, und durstig
wird man von beidem. Wo isst man am besten? Wo trinkt man am besten? Also —wo trifft man sich nachher? Man
hatte sich geeinigt auf jene Gaststétte, deren Name, beriihmt Uber die Grenzen der Stadt, ja des Landes hinaus, Gewahr
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dafir bot, dass man sie weder hungrig noch durstig verlassen wiirde. Und darum also war es heute hier so voll. Auf
der Versammlung war viel die Rede gewesen vom Ernst der Zeit. Um so notwendiger war es, sich dafur zu stérken.
Man stérkte sich. Die Kellner taten ihr Méglichstes. Der Ernst der Zeit schien wenigstens fir die Dauer einer guten
Mahl zeit hinausgeschoben.

Die stattgehabte Versammlung hing mit der Griindung eines landwirtschaftlichen Vereins zusammen. lhre
Einberufung war der Anlass gewesen, dass mancher Bewohner des Landes, der im Bereich des stadtischen Pflasters
sich sonst nur selten oder niemals blicken lief3, nach Riga gekommen war, um an der Griindung teilzunehmen. Wer
also bei anderen, sich wiederholenden Zusammenkiinften von Stadt und Land gewohnterwei se nur bekannte Gesichter
sah, der konnte bel dieser ausnahmsweisen Gelegenheit die Feststellung machen, dass esin Livliand immer noch den
einen und anderen gab, der nicht von allen gekannt war. —

»Wer ist jener, der dort allein sitzt?« — »Kenne ihn nicht.« —»Aber er war auch auf der Versammlung.« —»Nun, dann
wird es jawohl moglich sein zu erfahren, wer esist.« —Und man erfuhr es gewiss. Denn sicherlich fand sich bald
jemand, der Uber den Fremdling genauestens Auskunft zu geben wusste: Woher er stamme, wie sein Gut heif3e und
was seine Mutter fur eine Geborene sei. Man war ja hier unter sich und sozusagen eine einzige grofe Familie.

Auch von den drei Studenten wusste man, wer sie sind. Waren doch ihre Véter angesehene Birger der Stadt, sie also
hier auf Ferien zu Hause.

Diedrei, die nichts mit der Landwirtschaft zu tun hatten und darum auch nicht von der Versammlung, sondern von
irgendeiner anderen Zusammenkunft hergekommen waren, stellten ihre Vermutungen dariiber an, wer der Herr sei,
der ihnen gegentiber allein am anderen Ende des Tisches sal3. — Rigenser? — Nein. —Vom Lande? — Auch danach sah
er nicht aus. Jedenfalls eine ungewdéhnliche Erscheinung, fanden sie, ein Gesicht, das man nicht vergessen hétte, wenn
man ihm schon einmal im Leben begegnet ware. Sie rieten hin und her, bis schliefdlich der eine von ihnen meinte: »Es
geht uns doch eigentlich gar nichts an, wer dasist. Und ihr brauchtet auch nicht fortwéhrend so auffallig zu ihm
hinuberzustarren. Lasst ihn essen und uns trinken. Prosit!«

Sie hoben die Glaser und tranken einander zu. Wir wissen nun bestimmt, dass es nicht das erste Glas war, das sie
leerten, und es sah auch nicht danach aus, als werde es das |etzte sein. | )er eifernde Ernst, mit dem sie zu Anfang
ihres Hierseins die Frage des Mutes und der Furcht erértert hatten, war verflogen, war wie ja ein solcher Wechsel oft
bei der Jugend vorkommt — einer Gbermitigen Stimmung gewichen. Der Wein mochte das seinige dazu beigetragen
haben. Sie waren fréhlich geworden.

Frohlichkeit geht darauf aus, sich anderen mitzuteilen. Frohlichkeit mochte sich kundtun. Darum benimmt sich, wer
frohlich wird, leicht ein wenig auffallend und laut. Man war auch an den Nachbartischen nicht eben leise. Aber es mag
in dem Benehmen der drei jungen Studenten wohl etwas gelegen haben, das jene bescheidene Zurtickhaltung
vermissen lief3, die dltere Leute so gern an jiingeren sehen. Jedenfalls, man blickte zu ihnen nicht mehr mit demselben
allgemeinen Wohlwollen hertiber, mit dem man ihr Hereinkommen bemerkt hatte. Ein ater Graubart, der entfernt von
ihnen sal3 und an einem der Witze, die sie sich laut erzahlten, keinen Geschmack gefunden haben mochte, murmelte
etwas in sich hinein, wovon nur die Worte »die Jugend von heute« zu verstehen waren. Das Ubrige konnte man sich
dazu denken. Andere wiederum schienen an dem Witz Gefallen gefunden zu haben und lachten mit.

Es zeigte sich schon hierin etwas, das in der Folge sich immer deutlicher bemerkbar machen sollte, dass namlich die
Anwesenheit der drei, die jainnerhalb der grofieren Gemeinschaft eine kleine fur sich bildeten, unter der Gasteschaft
eine gewisse Spaltung hervorrief, eine Parteibildung sozusagen, fir und wider sie. Die einen mochten sich gernin die
Erinnerung an ihre eigene Studentenzeit zuriickversetzen lassen, die anderen hingegen der Meinung sein, dass sie
selber, zu ihrer Zeit, sich anders und jedenfalls besser benommen hétten. Auch hat ja jede Stétte ihre Geister, so
insbesondere auch jede Gaststétte. Und den Geistern dieser Stétte mochte es zum mindesten befremdlich erscheinen,
dass studentisches Wesen sich hier in einer Weise bemerkbar machen durfte, als sei es der Mittel punkt des Ganzen.
Als daher die Studenten, nachdem ihr Witz im Reden zur Neige ging, nun auch noch gar zu singen anhtiben, da
entstand dartiber zunéchst ein allgemeines Verstummen und Aufhorchen, worin aber zweierlei Stellungnahme
enthalten war: Beifall und Misshilligung. Jemand meinte: »Die scheinen zu glauben, sie befanden sich hier in ihrer
Korpskneipe in Dorpat.« Der Graubart sagte: »Eswird mir hier zu laut«, stand auf und wollte gehen. Seine Freunde
zwar brachten ihn durch Beschwichtigungen von seinem Vorhaben ab, doch horte er, nachdem er sich wieder gesetzt
hatte, nicht auf, ergrimmt auszusehen. Nun war ja aber der Wein, der, wie man weil3, die Kehlen, durch die er
hinabgeschittet wird, sangesfreudig macht, nicht nur am Tisch der Studenten getrunken worden, und so fand denn das
Lied, das von dorther erscholl, sehr zum Missvergniigen des Graubarts und seiner Freunde, Mitsanger auch an den
anderen Tischen, hier einen brummelnden Bass, dort einen schon etwas diinn gewordenen Tenor, denen sich ein von
Husten unterbrochener Bariton anschloss. Es war das Lied, das von Dorpat aus sich die Liedertafeln eroberte: »Bruder
trink einmal! Wir sind ja noch jung!«

Waéhrend also die kleine Gemeinschaft der drei von Seiten ihrer Umgebung zum einen Teil einen freundlichen
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Widerhall ihrer Stimmung, zum andern eine spurrbar werdende Ablehnung erfuhr, war dem Herrn, der ihnen
gegenuber alein an seinem Ende des Tisches sal3, weder das eine noch das andere anzumerken, weder ein
Missvergniigen, noch ein Wohlgefallen an ihnen. Er gab, falls er sich Gber sie ein Urteil gebildet hatte, diesem in
keiner Weise Ausdruck. Er af3, von einem beflissenen Ober, der sich wie zu seiner ausschliefdlichen Verfiigung hielt,
bedient, was dieser ihm vorsetzte. Es war eine Reihe auserlesener Gerichte. Den dazugehtrigen Getranken sprach er
in maliger Weise zu. Und dabei kiimmerte er sich, wie auch sonst um nichts als um sein Essen, so auch um seine
Tischgenossen scheinbar tUberhaupt nicht. Er sah nicht einmal nach ihnen hin. Nahm sein Blick doch zuféllig einmal
die Richtung Uber die Lénge des Tisches hin, so fasste er mit diesem Blick die drei nicht ins Auge, sondern blickte so,
als séfde dort niemand. Nun kann es jader Mensch im allgemeinen schlecht vertragen, fur Luft angesehen zu werden.
Man fiihlt sich von einem Paar Augen angesehen und doch nicht angesehen, denn die Augen schauen so, als sei man
gar nicht da. »hr seid mir Luft«, scheint dieser Blick zu sagen. Sie hatten sich immerhin gefragt, wer der Herr an
ihrem Tisch sai. Er schien tiberhaupt nicht danach zu fragen, wer sie seien. Man ist es aber als Student aus Dorpat
nicht gewohnt, so vollig tbersehen zu werden.

Das Lied war zu Ende. Die drei Studenten tranken. Der Herr an ihrem Tisch machte sich mit Bedacht an irgendeine
neue Kostlichkeit, die, appetitlich hergerichtet, vor ihn hingestellt worden war. Es sah nicht danach aus, als werde er
damit seine Speisenfolge beenden. Wie sieim Trinken, so zeigte er im Essen Ausdauer.

Siefingen an, ihre Bemerkungen Uber ihn zu machen, auch der, der vorher gesagt hatte, er ginge sie nichts an. Es
stellte sich bei ihnen das Bediirfnis ein, ihm einen Spottnamen zu geben. Man suchte nach einem Tier, mit dem er sich
vergleichen lief3e. Der eine meinte, er séhe aus wie ein alter Auerhahn. Zu diesem Vergleich berechtigte
gewissermal3en das spérliche, Gber dem Scheitel zum Schopf gestraubte Haar, das an zerzauste Federn erinnerte, wie
auch der Bart, der in eigentiimlicher Weise vom Kinn weg zum Hals gestrichen war. Der zweite hingegen behauptete,
er habe einmal einen Birkhahn geschossen in der Zeit der Mauser. Der habe genau so ausgesehen, struppig und mit
roten Flecken an Stelle der Augenbrauen. Der erste verteidigte seinen Auerhahn, aber der dritte fand einen Ausgleich,
indem er vorschlug, es kdnnte eine Kreuzung beider VVogelarten sein, ein Bastard von Auerhahn und Birkhenne. So
etwas komme jaim Wald vor. Die beiden anderen stimmten ihm lachend zu. »Also ein Rackelhahn!« — Und damit
war der gesuchte Spottname gefunden. Nun witzelten sie eine Weile dariiber: Ob alle Rackelhdhne so gefrafiig seien
und wie ein Rackelhahn sich bei der Balz benimmit, ob er kullert oder schnalzt, ob er bei den Hennen beiderlel Art
beliebt oder unbeliebt sei, oder ob esihm, als dem Maulesel unter den Vogeln des Waldes, versagt sei, Familie zu
grinden. Das ging so eine Weile fort, bis schlief3dlich der eine von den dreien, der auch bisher schon die meiste
Zuruckhaltung gezeigt hatte, meinte, der Witz habe sich erschopft. Auch sollten sie leiser sprechen, da sonst der
Rackelhahn es héren und darliber einschnappen konnte. »Mdge er doch! « warf der zweite hin. »lch mdchte gern
einmal sehen, wie ein Rackelhahn sich benimmt, wenn er einschnappt. Ob er Ubrigens unter den anderen Hahnen a's
satisfaktionsfahig gilt?«

»Und ich mdchte gern einmal einen Rackelhahn schiefen«, sagte der mittelste. »Alles habe ich schon in meinem
Jagdbuch. Nur ein Rackelhahn, der fehlt mir grad noch darin.« »Schonzeit fir Rackelhdhne! — Singen wir lieber
wieder eins! Prosit! — Was wollen wir singen«

Sie einigten sich auf das »Annchen von Tharau, das gerade zu der Zeit ein sehr verbreitetes Lied und gewissermalien
das war, was wir heute den neuesten Schlager nennen wiirden. Wahrscheinlich hatte jeder von ihnen sein Annchen,
wenn es auch anders hief3 und nicht von Tharau, sondern von Riga, von Dorpat oder sonst einer baltischen Stadt war,
in der es hiibsche Méadchen gab, und wo gab es die nicht! Also sangen sie mit Begeisterung und Geftihl. Und, als
hétten die Geister, die mit den Studenten eingezogen waren, die Geister der Stétte allmahlich doch fiir sich gewonnen,
fielen nach und nach immer mehr Stimmen mit ein, so dass es ein voller Chor wurde und allen Annchen von Tharau
oder sonst woher die Ohren geklungen haben mégen. So blieb denn auch, vom Schwall der Tone Uberdeckt, das
verdriefdliche Murmeln, das gleichzeitig dartiber entstand, in den Graubarten stecken, die, da es wirkungslos
vergrollte, sich darauf beschrénken mussten, ergrimmt auszusehen. Nur der Herr am Tisch sang weder mit, noch
murmelte er. Wie von einem unsichtbaren Kreis umschlossen, durch den nichts hindurchzudringen vermochte al's nur
der auftragende Kellner mit seinen Schisseln, al3 er, ganz dieser einen Beschéftigung hingegeben, sich langsam durch
eine Speisenfolge hindurch, deren Ende nicht abzusehen war. Den ihm dienenden Geist, der ihn in unterténiger Weise
dariliber beriet, was heute besonders zu empfehlen sei, wirdigte er von Zeit zu Zeit einer kurzen anerkennenden
Bemerkung. Alles andere, so schien es, war fur ihn einfach nicht da.

Vor jedem der Gedecke stand ein Kdrbchen mit Brot, verschiedenerlei Art, hellerem und dunklerem. Auch jenes
dunkelbraune, fast schwarze, aus dem gesduerten Teig des Roggenmehles hergestellte Brot, das fir den Balten der
Inbegriff alen Brotes ist, durfte dabei naturlicherweise nicht fehlen. Esist dies das Brot der heimatlichen Scholle, das
tagliche, um das wir bitten, und darum das heilige Brot. Es duftet wie die bltihende Heimaterde selbst, und es behalt
immer etwas von ihrer Feuchtigkeit und Frische, so dass es sich kneten und formen l&asst wie jener Lehm, aus dem
Gott den Menschen erschuf. Auch vor den drei Studenten stand ein Korb mit solchem Brot. Und der eine von ihnen —
eswar derjenige, der am Ende des Tisches, also dem Rackelhahn gerade gegeniiber sal?3 — hatte wéhrend des Singens
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aus einer Scheibe dieses dunklen Brotes ein Klimpchen herausgebrochen und es so lange zwischen Fingerspitzen und
Handfl&chen gerollt und geknetet, bis daraus eine ebenméflige kleine Kugel geworden war. Diese Kugel hatte er,
spielerisch und unnitz, wie dergleichen Dinge geschehen, Uber die Klinge eines Tischmessers laufen lassen, schrég
von der Spitze bis zum Griff, an dessen verbreitertem Ansatz sie, an weiterem Abwartsrollen gehemmt, zum Stillstand
kam. Dieses unldbliche Spiel —man soll jamit Brot nicht spielen — hatte er 6fters wiederholt, ohne sich dadurch im
Singen zu unterbrechen. Es war ein Nebenher unbeschéftigter Hande, das er trieb, eine ihm selber kaum bewusste
Handlung. Und danun einmal die Kugel wieder am Griff des Messers zur Ruhe gekommen war, nahm er sie dort
nicht wieder fort, sondern krimmte den Mittelfinger der rechten Hand am Daumen, so als wollte er die Kugel
wegschnippen. Er sang: »Annchen von Tharau, mein Reichtum, mein Gut, du, meine Seele, mein Fleisch und mein
Blut.« Und genau auf das Wort »Blut« schnellte sein Mittelfinger vor und die Brotkugel flog, ein kleines
Flachbahngeschol3, tiber die ganze L&nge des Tisches und traf den Rackelhahn an der linken Schulter. Der Schiitze
hétte nachher bel seiner Ehre nicht sagen kénnen, ob er mit Absicht gehandelt und mit Vorsatz gezielt habe. Jedenfalls
war er selber dariiber erschrocken, dass sein Schuss ein Treffer geworden war. Vielleicht hétte er sich nach den
vorangegangenen Gesprachen nicht gewundert, wenn der Rackelhahn als angeschossener Vogel mit einem
kréchzenden Laut in die Hohe gefahren wére oder als beleidigter Mensch sich eine solche Belastigung ernsthaft
verbeten hétte. Aber der Rackelhahn tat weder das eine noch das andere. Mehr erstaunt als erschrocken, liefd er den
Bissen, den er gerade auf der Gabel hatte, nicht bis zu seinem Mund gelangen, sondern behielt ihn so langein der
Schwebe, bis die von seiner Schulter abgeprallte Kugel, im Ricklauf Uber Teller hiipfend und an Glaser anschlagend,
den Rand des Tisches erreicht hatte, Uber den sie hinabrollte und verschwand. Die Gabel mit dem aufgespiefdten
Bissen sank auf den Tellerrand zuriick. Der Rackelhahn stand auf. Er suchte nach der hinabgerollten Kugel, fand sie,
biickte sich, hob sie auf und betrachtete sie priifend, wie wohl ein Naturforscher einen von ihm bisher noch niemals
untersuchten Gegenstand betrachtet, zog darauf aus einer Tasche seiner Weste einen kleinen mit Perlen bestickten
Beutel, der sonst zur Aufbewahrung von Miinzen dienen mochte, tat die Kugel hinein und steckte den Beutel wieder
fort. Hierauf begab er sich an seinen Platz zuriick, setzte sich wieder hin und schob jetzt erst den vorbereiteten und
inzwischen wahrscheinlich etwas abgekihlten Bissen in den Mund. Er schien gewillt, seine Mahlzeit ruhig
fortzusetzen. Nur einmal, im Kauen innehaltend, blickte er lang Uber den Tisch hin, diesmal aber nicht ins Leere,
sondern fest in das Gesicht des Studenten, der die Kugel abgeschossen hatte. Und, wie das die Gewohnheit mancher
Menschen ist, die auf dem einen Auge scharfer sehen als auf dem anderen, kniff er dabei das linke Auge zu und
schaute nur aus dem rechten. Der Blick glich dem eines Schiitzen, der tber Kimme und Korn sein Ziel ins Auge fasst.

Waére das runde Kindergesicht des Studenten nicht vorher schon vom Wein gerttet gewesen, man hétte bemerken
konnen, dass er einen roten Kopf bekam. Es wére nun fir ihn, sollte man meinen, kein untiberwindlich schwerer
Entschluss gewesen, aufzustehen, zum anderen Ende des Tisches hiniiberzugehen, eine kleine Verbeugung zu

machen, »gestatten Sie« zu sagen, seinen Namen zu nennen und eine Entschuldigung zu murmeln. Und damit wére, so
maochten wir glauben, der Vorfall a's eine Ungeschicklichkeit glaubhaft zu machen und die ganze Sache als eine
Geringfligigkeit wohl beizulegen und aus der Welt zu schaffen gewesen. Aber die Menschen tun janur in den
seltensten Féllen das, was wir ihnen zu tun geraten haben méchten. Also machte der Student die Entschuldigung, die
ihm wohl angestanden hétte, nicht, sondern sal3 da mit seinem roten Kopf wie ein kleiner Junge, der eéine Dummbheit
begangen hat, sie zwar nicht abstreitet, aber auch nicht bereuen mochte, sondern durch ein verlegenes Lachen fir sie
noch um Beifall wirbt.

Den Beifall, den er suchte, fand er bei seinem Korpsbruder, dem Nachbarn zur Linken, der, seinen Gesang
unterbrechend, ihm zuflUsterte: »Da hast du ja den Rackelhahn, den du dir fir dein Jagdbuch wiinschtest.« — Anders
der Nachbar zur Rechten, der ihm einen missbilligenden Blick zuwarf und zwischen die Zeilen des Liedes die Worte
einfugte: »Du benimmst dich unméglich, mein Lieber«, weiter aber nichts unternahm, das wie ein Abriicken vom
Korpsbruder ausgesehen hétte. Bruder bleibt Bruder, und man muss zu ihm halten, auch wenn er Dummheiten macht.
Vielleicht wollte er ihm nachher griindlicher seine Meinung sagen. Vorlaufig hielt er esfir besser, ruhig
weiterzusingen. Der Zwischenfall hatte noch kein Aufsehen erregt, und auch die kurze Unterbrechung des Liedes war
niemandem aufgefallen, da die Mitsdnger schon so in Schwung waren, dass durch sie die entstandene L licke
Uberbruckt wurde.

»Kommen auch Wetter auf uns zu schlahn, wir sind gewillt beieinander zu stahn.« — Das klang so einmiitig, als gébe
es unter den Geistern der Statte keinen mehr, der dem guten Annchen abhold gewesen wére. Auch der Verursacher
des Zwischenfalls, der unvorsichtige oder vorwitzige Schiitze, sang wieder mit, mit einem so unbefangenen Ausdruck
auf seinem runden Kindergesicht, als wéare der Fall fir ihn damit erledigt, dass die von ihm abgeschossene Brotkugel
im gestickten Beutel des Rackelhahns verschwunden war. Aber — Rackelhdhnen ist nicht zu trauen, und — Kugeln
haben esin sich.

Hétte er wenigstens nun sich darauf besonnen, dass man mit Brot nicht spielen soll! Aber, als brauchten seine
mUigen Hande diese Beschéftigung, hatte er im Singen bald wieder aus der schon angebrochenen Scheibe des
dunklen Brotes einen Brocken herausgel dst und ihn so lange zwischen Fingerspitzen und Handflachen gedreht und
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geknetet, bis daraus von neuem eine kleine Kugel entstanden war — der ersten zum Verwechseln dhnlich. Und wieder
begann dasselbe Spiel mit der herabrollenden Kugel auf der schrégen Messerklinge.

Ja, was ist es— so muissen wir hier uns fragen — das den Menschen dazu bringt, eine einmal begangene Dummheit
noch einmal zu begehen? Ist es ein boser Geist oder ein guter? st es, dassin ihm zwei Geister miteinander ringen,
wobei schliefdlich der gute, daer allein mit dem bosen nicht fertig wird, sich Hilfe dadurch verschafft, dass er den
bosen es so weit treiben |&sst, bis ein Eingriff von auf3en den Kampf entscheidet — zugunsten des guten? Esist im
Menschen etwas, das Strafe haben will, und da er sie anders nicht bekommt, ihn Strafwurdiges begehen l&sst. Die
Kugel war, wie schon zu wiederholten Malen, am Ansatz des Messergriffes zum Stillstand gekommen. Aber darin, im
Stillstand, wollte, jakonnte sie nicht verharren. In jeder Kugel steckt der Geist der Kugel. Er ist ihr Ddmon. Er kann
sich nicht damit zufrieden geben, dass die Kugel irgendwo ruht. Keine Kugel will ruhen. Siewill, dasswir siein
Bewegung setzen, sierollen, laufen, springen, fliegen, sich drehen lassen. Warum drehen sich denn die Erde, der
Mond, die Sonne und alle Sterne und fliegen umeinander? Warum ist denn gerade die Kugel Gegenstand unzahliger
Spiele, angefangen von der harmlosen Murmel des Kindes bis zu den weniger harmlosen Spielbéllen der
Erwachsenen? Der Damon macht's! Er kann nicht ruhen, solange die Kugel eine Kugel ist. Erst wenn sie, sei es durch
Anprall, sei es durch inneren Druck oder sonst eine auf sie einwirkende Gewalt, ihre Form verloren hat, also keine
Kugel mehr ist, verliert er seine Macht und 18sst sie—und uns, die wir mit ihr spielten — endlich in Ruhe.

Der Student sang: »So wird die Lieb in uns méchtig und grof? nach manchem Leiden und traurigen Los«, und genau
auf das Wort »Los« ging auch der Schuss |os, das heif3t das Brotkiigelchen, das auf der Messerklinge wie auf einer
Zielbahn gelegen hatte, flog, vom Finger weggeschnippt, lang Uber den Tisch und traf den Rackelhahn an der rechten
Schulter, oder, um beim Bild zu bleiben, am rechten Fllgel. Die Wirkung dieses zweiten »Schusses« glich der des
ersten. Nur dass ein zweites Mal an sich schon etwas anderesist als ein erstes. Einmal kann keinmal sein, zweimal
kann das auf keinen Fall.

Der Rackelhahn legte Messer und Gabel hin, stand auf, suchte nach der Uber den Tisch gerollten und zu Boden
gefallenen Kugel, fand sie, hob sie auf, betrachtete sie und lief3 siein dem kleinen gestickten Beutel verschwinden, der
seinen Platz in einer seiner Westentaschen hatte.

»Haben Sie etwas verloren?« fragte jemand vom Nebentisch. »Danke. Schon gefunden.« Der Kellner schien sich tber
den unbegreiflichen Sammeleifer seines Herrn nicht weiter den Kopf zu zerbrechen. Herren sind Herren. Wie will sich
einer, der's nicht ist, ihre Schrullen erkléren! Diensteifrig war er, als jener nach der Kugel suchte, herzugesilt, sich
nach ihr zu biicken, war aber beide Male damit zu spéat gekommen. Nun stand er wieder wartend, ob der Herr noch
einen Wunsch habe. Finsteren Blickes behielt er fortan das andere Ende des Tischesim Auge. Wie lange noch sollten
ungestraft diese Angriffe auf seinen auserwahlten Gast sich fortsetzen dirfen? »Ich bin dafur, dass wir das Lokal
wechseln«, sagte der Student, der rechter Hand vom mittleren sal3. —»Nun grade nicht«, sagte der zur Linken. Die
zweite Kugel war nicht unbeobachtet geblieben. »Was geht am Tisch der Studenten vor?« fragte man sich. Dar(iber
geriet das »Annchen« in die Gefahr, ein frithzeitiges und verworrenes Ende zu nehmen. Die Hauptsanger waren nach
der nochmaligen Unterbrechung ausgeschieden. Und die Mitsanger, der festen Fuhrung ermangelnd, kamen aus Takt
und Text und brachten das Lied ins Schwanken. Sie verirrten sich aus dem dritten Versin den ersten und aus dem
vierten in den zweiten zurtick, so dass, da einzelne Stimmen vorauseilten, wahrend andere zurtickblieben, das Lied zu
einem misstonenden Kanon wurde, den schlief3lich nur noch eine einzelne Stimme standhaft dem Ende zufihrte.
»Mein Licht, meine Sonn!« — das klang schon nicht mehr tiberzeugend. Der Rackelhahn, nochmals auf seinen Platz
zuriickgekehrt, hatte nicht wieder nach Messer und Gabel gegriffen. Die Mahlzeit war fr ihn beendet. Auch die
Schale mit den Friichten lief3 er unbertihrt und bestellte nur noch den Kaffee. Nachdem er noch einmal mit dem
zielenden Auge in das runde Gesicht des Studenten geblickt hatte, zog er aus seiner Brusttasche ein kleines Notizbuch
hervor und begann, Eintragungen darin zu machen. Man hétte meinen kdnnen, er notiere sich die eben geschehenen
Vorgange. Vielleicht auch — es hat ja niemand Einblick in das Biichlein gewonnen — machte er sich blof3 Notizen, die
sich auf die stattgehabte Versammlung oder sonst auf irgendwel che geschéftlichen Dinge bezogen. Man kann ja nicht
wissen, was alles ein Mensch sich zu notieren fur nétig hélt. Es kann erstens dies und zweitens das sein, und drittens...

Ja, was ist es— so missen wir uns wieder fragen —mit der Zahl Drei? — Dass alles, was zweimal geschah, in
eigensinniger Weise stets noch ein drittes Mal geschehen will! Einmal knipft an, zweimal verwickelt, dreimal schlief3t
oder 16st den Bann. Dem Zwang der Zahl Drei unterworfen, hatte der Student zum dritten Male eine kleine schwarze
Brotkugel geformt und sie auf die als Roll- und Zielbahn dienende Messerklinge gelegt. Und so, als wére auch sein
Nachbar zur Rechten dem Zahlenzwang gegeniiber machtlos, hatte auch er, obwohl er sah, was geschah, nichts
unternommen, den Korpsbruder von dessen Vorhaben zuriickzuhalten. »Fligellahm ist er schon, fllsterte der
Korpsbruder von links. »Jetzt brauchst du ihm nur noch den Fangschuss zu geben.« Im Tempo schieppend und in der
Tonart absinkend, beendete der allein gebliebene standhafte Sanger das »Annchen«: »Um deines herumx.

Der Mittelfinger, am Daumen gekriimmt, spannt sich und teilt, indem er sich streckt, der Kugel seine Geschwindigkeit
mit, dass sie, nach den Gesetzen der Ballistik, fliegt und — trifft.
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»Herzschuss, rief belustigt eine Stimme vom Nebentisch.

»Unerhort«, lief? ein Bass sich vernehmen. Es war der Graubart aus seiner Ecke. Eine pl6tzliche Stille trat ein. Einige
ferner Sitzende standen auf, um besser sehen zu kdnnen, was da vor sich ginge. Diesmal kam auch der Kellner mit
seiner Diengtfertigkeit nicht zu spét. Er hatte aufgepasst, wohin die Kugel, von der Brust des Gastes abgeprallt und
Uber den Tisch zu Boden gefallen, gerollt war. Kriechend holte er sie unter einem der Nachbartische hervor und
Uberreichte sie auf einem Teller, so a's handle es sich dabei um eine ihm langst bekannte Gewohnheit seines Herrn.
Auch diese dritte Kugel verschwand in dem gestickten Beutel und mit ihm in der Westentasche des Rackelhahns.

Der setzte sich noch einmal hin, aber nur, um sich die Rechnung geben zu lassen. Wahrend der Kellner sie schrieb —
siewar lang — schrieb auch er noch etwas in sein Notizbuch. Die Rechnung des Kellners priifte er genau, verzichtete
aber darauf, sich auf die Scheine, die er hinlegte, etwas herausgeben zu lassen.

Dann stand er auf und blickte sich um, als suche er unter vielen fremden Gesichtern nach einem bekannten. Das
schien er gefunden zu haben, worauf sein eigenes Gesicht einen freundlicheren Ausdruck annahm. Er ging, wahrend
er sich dem Ausgang néherte, auf einen Herrn zu, der in Gesellschaft anderer sal3, bei seinem Herankommen aber
aufstand und ihn herzlich begrifite. Mit ihm wechselte er einige Worte, worauf jener ihn zur Tir hinaus begleitete.
Der Begleiter kam bald wieder, alein. Er trat an den Tisch der Studenten heran, machte eine formliche V erbeugung
und stellte sich vor, was die Studenten, natirlich gleichfalls stehend, erwiderten.

Dem Schiitzen Uberreichte er eine Visitenkarte, wodurch zugleich alen Beobachtern deutlich gemacht war, dass eine
Forderung gefallen war.

»Uber die Sache selber, meine Herren«, sagte er, »sind nicht viel Worte zu verlieren. Drei Brotkugeln — drei
Bleikugeln, das gibt eine einfache Rechnung. Ehe wir uns aber Uber die genaueren Bedingungen einigen, mdchte ich
nicht versdumen, einen Hinweis zu erwadhnen, den mir mein Parte gab. Ich bin, so sprach er, an drei Stellen meines
L eibes getroffen worden. Zuerst an der linken Schulter, dann an der rechten, und das dritte Mal war es Herzschuss.
Genau so werden auch meine Kugeln sitzen: linke Schulter, rechte Schulter, Herz.«

In den Gesichtern der drei Studenten rihrte sich kein Muskel.

»Und nun«, wandte er sich an den Schiitzen, »darf ich bitten, mir lhren Sekundanten zu nennen und, da lhnen als dem
Geforderten die Wahl des Unparteiischen zusteht, auch diesen.«

Die Rollen waren schnell verteilt. Zum Sekundanten erbot sich mit Ungestiim der Korpsbruder, der zur Linken
gesessen hatte, wahrend der zur Rechten das Amt des Unparteiischen tibernahm.

Uber den weiteren Verlauf des Abends erzahite man sich nachher in der Stadt allerlei merkwiirdige Dinge. Die an dem
einen Tisch entstandene Gegnerschaft habe, so sagte man, auf die anderen Tische Ubergegriffen, wie ein Brand, der
sich durch umherfliegende Funken ausbreitet. Es seien hertiber und hintiber, zwischen Einzelnen und Gruppen, allerlei
Bemerkungen, AuRerungen und RiickauRerungen ausgetauscht worden, in einem spitzen, verletzenden, nicht mehr
gutmitig scherzenden Ton, also dass selbst zwischen &ltesten Freunden eine gereizte, ins Feindselige entartende
Stimmung aufgekommen sei. Die einen hétten fur die Studenten Partei genommen und gemeint, man musse doch
Spald verstehen. Die anderen dagegen hétten von verletzter Wiirde gesprochen und dass man sich nur ja nichts gefallen
lassen dirfe, am wenigsten vom Ubermut der Jugend. Und tiber dieses Wort vom Ubermut der Jugend seien dann
vollends zwei Parteien entstanden, mit Stellungnahme fiir und wider, mit gegeneinander von den Stiihlen aufstehen
und auf den Tisch schlagen, mit erhitzten Gesichtern und dem Gebrauch von Ausdriicken, die schon nicht mehr weit
von Beleidigungen waren. Was aber besonders merk wiirdig angemutet und fast unheimlich gewirkt habe, sei
gewesen, dass wahrend dieses, ale Einmutigkeit einer bisher friedlichen Gesellschaft zerstdrenden Zwistes selbst die
leblosen Gegenstande, wie von einem allgemeinen Taumel ergriffen, sich so benommen hétten, as seien die Geister
der Zwietracht auch in sie gefahren. Gl&ser, die bis dahin fest auf ihrem Ful gestanden hétten, seien, ohne dass man
bemerkt habe, wie jemand an sie stief3, umgefallen und zerbrochen. Flaschen hétten, statt ihren Inhalt in die dazu
bestimmten Gefél3e, beziehungsweise Kehlen zu schiitten, ihn tber Tischtuch und Hosenbeine ergossen. Gabeln seien
zu Boden geklirrt und hétten getént wie verstimmte Stimmgabeln. Harmlose Tischmesser hétten angefangen zu
funkeln wie Dolche, und es habe nicht viel gefehlt, dass hier und da eine Hand sich um ihren Griff geschlossen hétte
wie um eine StolRwaffe. Und selbst der grof3e Kronleuchter, der in der Mitte des Raumes von der Decke herabhing,
habe, nachdem er sich auf unbegreifliche Weise verdoppelte, angefangen zu schaukeln und sich zu drehen, so dass
schliefdich einer, um diesem Spuk ein Ende zu machen, eine Drehpistole gezogen und die Wachslichter daran eines
nach dem anderen ausgeschossen habe. Eine Leistung, die allgemeine Anerkennung gefunden und damit wieder eine
friedlichere Stimmung angebahnt habe. Nach und nach sei denn auch der Aufbruch der Géaste erfolgt, lange nachdem
diedrei Studenten, fast unbemerkt, das Lokal verlassen hatten. Als allerletzter sei nur noch der Graubart, von allen
Freunden verlassen, einsam in seiner Ecke zurtickgeblieben, vor sich auf dem verddeten und begossenen Tisch nichts
alsdie eigne geballte Faust, zu der er, in Ermangelung anderer Zuhorer, gesprochen habe wie zu einem
Gesinnungsgenossen. Was er gesprochen hat, ist uns nicht Uberliefert. Es blieb im Bart stecken. Aber mit Sicherheit
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durfen wir annehmen, dass es etwas gewesen ist, darin der Ausdruck »die Jugend von heute« vorkam.

».Daran siehst du, Michel, dass diese ganze Ankiindigung, wie seine Kugeln sitzen werden, nichts als leere Prahlerei
ist, eine Art Kampfgeschrei, dem Gegner Angst zu machen. Wahrscheinlich hat er das bei den Wilden gelernt, bei
denen er sich jalangere Zeit aufgehalten haben soll. Unter unsist das nicht tblich. Was soll denn das heif3en: Erste
Kugel —linke Schulter? Wer, der beim Duell nur einigermal3en richtig steht, kann in die linke Schulter getroffen
werden? Songt, bitte, wohin du willst. Nur ausgerechnet die linke Schulter, das ist ganz ausgeschlossen. Aul3er, du
musstest sie ihm absichtlich zuwenden. Oder er wére im Besitz des Geheimnisses, wie man um die Ecke schief3t. Wir
wollen nicht annehmen, dass wir es mit eéinem Zauberer zu tun haben. Also haben wir es mit einem Renommisten zu
tun, und das sind meist die ungeféhrlichsten Leute.« Also dul3erte sich der Student, der fir das bevorstehende Duell
das Amt des Unparteiischen tbernommen hatte. Ihm antwortete, ehe der Geforderte selber zu Wort kam, der
Sekundant:

»Mein Lieber, ich muss dich darauf aufmerksam machen, dass es bei uns auch nicht tblich ist, einen Gegner, mit dem
man hangt, in irgendeiner Weise herabzusetzen, wozu du unseren guten Michel soeben verleiten willst. Das schickt
sich fur dich as Unparteiischen schon gar nicht. Willst du ihm damit Mut machen? Ich halte das nach dem, was
Michel uns Uber seine Auffassung von Mut mitgeteilt hat, zum mindesten fur Gberflissig. Und was die alerdings ein
wenig l&cherliche Ankindigung: erste Kugel — linke Schulter betrifft, nun, so meine ich dazu, dass wir auf dem
Kampfplatz ja auch nicht blof3 mit Hirtenstaben in der Hand antreten werden. Michel ist, wenn er auch selber noch
nicht im Duell gestanden hat, im Pistolenschief3en gelibt und bekanntlich einer unsrer sichersten Schitzen, ein
Schnellschiitze, wie man ihn nur selten findet. Es sieht mir ganz danach aus, als ob der Rackelhahn gar nicht erst dazu
kommen wird, weder rechts noch links, weder gradaus noch um die Ecke zu schief3en. Im Gbrigen, finde ich, kdnnen
wir uns nur gratulieren. Michel hat sich fir sein erstes Duell nicht den schlechtesten Gegner ausgesucht. Wenn das
stimmt, was ich tber ihn erfahren habe — alle Achtung! Scheint schon in seiner Jugend ein sonderbarer und recht
wilder Vogel gewesen zu sein. Frih fliigge, in die Welt hinaus, hat sich, der Himmel weil3 wo, herumgetrieben. Hat
jetzt auf seinem Gut, das er nur selten noch verlasst, eine sehenswerte Sammlung von Kuriositdten: ausgestopfte
Vogel, Krokodile, Waffen von allerlei Volkern. Soll Freunde in allen Erdteilen haben, verkehrt aber im Land nur mit
wenigen. Bin aber doch froh, dass er dich, mein guter Michel, nicht auf Pfeil und Bogen gefordert hat. Vor vergifteten
Pfeilspitzen hétte ich Angst. Aber nun lass dir, dadu jabei unserer letzten Verhandlung nicht zugegen warst, die
genauen Bedingungen noch einmal ausfuhrlich erkléren.«

Der mit Michel Angeredete, in diesem Fall also die Hauptperson, erwiderte auf die Ausfiihrungen seiner beiden
Freunde nichts. Den Erkl&rungen, die sieihm betreffs der Bedingungen gaben, schenkte er bereitwillig die nétige
Aufmerksamkeit, ohne jedoch dazu etwas zu sagen.

In dem Augenblick, alsdiedrei sich eine mit zwei Pferden bespannte Mietdroschke, kurz »Zwei spanner« genannt,
heranwinkten, um nach dem Kampfplatz, einem vor der Stadt gelegenen Waldchen, hinauszufahren, ging auf dem
Birgersteig jener Student und gewesene Korpsbruder vortiber, dessen mangel hafte »Haltung« der Ausgangspunkt
ihres Gespréches Uber den Mut gewesen war. Er driickte sich bleichen Gesichtes scheu an ihnen voriiber, sie nicht
griRend, wohl weil er gewértigen musste, dass sie seinen Grul3 nicht erwidern wirden. Und in dieser Annahme
téuschte er sich sicherlich nicht. Denn man griift ja nicht einen Menschen, der fir einen »nicht mehr existiert«. Im
Wagen, dessen breiter Sitz Raum fur drei schlanke Gestalten nebeneinander bot, sal3en sie in dhnlicher Anordnung,
wie sie am Tisch gesessen hatten: Michel in der Mitte, der Unparteiische rechts, der Sekundant links von ihm. Und so
werden wir es bel dieser Bezeichnung lassen: der Rechte und der Linke. Der Erz&hler mag seine Griinde daf ir haben,
wenn er die Namen verschweigt. In jedem Fall schafft esfur den, der die Geschichte liest oder hort, den Vorteil, dass
sein Gedachtnis verschont bleibt mit Namen, die er wahrscheinlich ja doch wieder vergessen wirde.

Am vereinbarten Ort fanden sie den Gegner mit zwei Begleitern vor. Der eine war der Sekundant, der die Forderung
Uberbracht hatte. Der andere stellte sich als Arzt vor. Die Studenten kannten ihn nicht. Es war ein Herr von
fremdl&ndischem Aussehen mit schwarzem Spitzbart. Die Vorbereitungen wurden getroffen.

Michel empfand nach all den Diinsten einer durchzechten Nacht wohltuend den Waldduft und die frische Kiihle des
klaren Herbstmorgens. Noch viel wohltuender empfand er die Feststellung, die er an sich selber machte: Er hatte keine
Furcht. Dawar, so schien esihm, nichts, das erst zu Giberwinden gewesen wére.

Esging alesin der Weise vor sich, wie es die alten, erfahrungsreichen Regeln des Duells, abgewandelt nach den
Gebrauchen der Zeit und des Ortes, vorschreiben. Man wéhlte den Platz, eine kleine, von Birken und jungen Kiefern
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umstandene Waldbl 63, die Ubrigens nicht zum erstenmal den Knall von Pistolenschiissen widerhallen sollte. Es war
ein fur Duelle langst al's geeignet befundener, sozusagen ein schon gut eingeschossener Platz. Auch der Waldhiiter,
der die Aufsicht Uber das Revier hatte, wusste Bescheid und wiirde sich, eines guten Trinkgel des gewartig, nicht
storend bemerkbar machen.

Der Unparteiische schritt die Entfernung ab und bezeichnete durch in den Boden gesteckte kleine Zweige die Stellen,
an denen die Duellanten stehen sollten. Entfernung — 15 Schritte. Die vom Linken beantragte Ubersteigerung der
Bedingungen auf nur 10 Schritte war von der Gegenseite abgel ehnt worden. Dagegen hatte man dem Rackelhahn den
Vorzug eingerdumt, mit seinen eignen Waffen loszugehen, worin fir den Geforderten natiirlich eine Verschéarfung lag,
die aber damit begriindet wurde, dass er, der Rackelhahn, ja auch mit einer ihm bisher fremden Waffe, ndmlich
Brotkugeln, angegriffen worden sei. So hatte er also seinen eigenen Pistolenkasten mitgebracht. Eslagen in ihm zwei
prachtvolle alte Duellpistolen, Meisterwerke des zu seiner Zeit berihmten Kuchenreuther, ausgezei chnet gehalten und
von feinster Ausfiihrung.

Die Pistolen fur die Sekundanten, auf die es ja voraussichtlich nicht weiter ankommen wirde, stammten aus dem
Besitz des Vaters eines der Studenten und waren, um die Familie nicht unnétig zu beunruhigen, noch wahrend der
Nacht heimlich aus dem Haus entwendet worden.

Alle vier Rohre wurden also vom Unparteiischen unter Beisein der beiden Sekundanten geladen. Hierauf wurde, wie
das so Ublich ist, gelost. Der Rackelhahn, als der Beleidigte, durfte zuerst ziehen und zog die Nummer 2, die, nach
Aberglauben oder Erfahrung a's die glticklichere gilt. Bisauf den Arzt, der, Zigaretten rauchend, sich abseits hielt,
nahm nun jeder den ihm angewiesenen Platz ein: Die Sekundanten ein paar Schritte linker Hand ihrer Parten, der
Unparteiische in der Mitte, das heil3t natirlich nicht in der Schusslinie, aber in gleicher Entfernung von den beiden
Duellanten. Esfolgte as nunmehr fallige Formalitét die Aufforderung, sich zu versdhnen, die, mit Schweigen
beantwortet, als abgelehnt galt. Hierauf wurden die Bedingungen noch einmal genau formuliert: Dreimaliger
Kugelwechsel. Tritt bei einem der Duellanten vorzeitige Kampfunfahigkeit ein, wird bis zu seiner Wiederherstellung
die Fortsetzung des Zweikampfes vertagt. Zielzeit: 5 Sekunden. Noch standen die beiden Partner unbewaffnet
einander gegentiber. Langsam und deutlich sprechend, setzte der Unparteiische seine zum Ritual gehdrenden
Ausfihrungen fort: »ch werde sprechen: Rustet euch! Wonach die Sekundanten, jeder seinem Parten, die Waffen
Uberreichen. Ich frage dann: Seid ihr fertig? — worauf ich mit >fertig< zu antworten bitte. Dann werde ich: eins, zwei
und drei z&hlen. Zwischen einsund zwei liegen drei, zwischen zwei und drei zwei Sekunden. Wer vor eins oder nach
drei zielt oder schiefdt, hat die Kugel des Gegensekundanten zu erwarten. Vor dem eigentlichen Zahlen werdeich ein
Probezéhlen veranstalten.« Er zahlte, auf die Uhr in seiner Hand blickend: »Eins«, lief3 drei Sekunden vergehen,
»Zwei«, wartete zwei Sekunden, »Drei«. Und dann fielen die schwerwiegenden Worte: »Jetzt gilt's.« »Rustet euch!«

Michel fuhlte, alsihm vom Linken die Pistole in die Hand gedrtickt wurde, dass sie sich angenehm anfasste und gut in
der Hand lag. Zugleich erinnerte er sich daran, dass er, entgegen den Mahnungen des Linken, sich vorgenommen
hatte, ohne jede Ubereilung zu zielen. Wenn er, so meinte er, genau auf das Kommando »Zwei« abkam, so wiirde das
als eine Zeitdauer von mittlerer Lange einer auch sonst in jeder Hinsicht tadellosen Haltung am besten entsprechen.
Was das Treffen oder Nichttreffen betraf, so miisse man das, dachte er, dem Schicksal tiberlassen. Denn nattrlich
schoss man nicht absichtlich daneben. Noch hielt er, wie auch sein Gegner, die Waffe gesenkt. »Seid ihr fertig?«
»Fertig —fertig.« » Eins.«

Beide hoben die Pistolen.

Eine Zeit verging, deren genaues Mal3 nur der Unparteiische kannte, der auf den Sekundenzeiger seiner Uhr sah.
»ZWel .«

Kurz nach Michedls Schuss knallte auch der Schuss des Rackel hahns.

Michel machte, als habe ihn etwas in Drehung gebracht, eine Wendung nach links, fiel weich ins Gras und war, als der
Arzt, ihm beizustehen, herzusprang, bewusstlos.

Nach Anlegen eines Notverbandes hatte der fremde Arzt mit dem schwarzen Spitzbart sich weiter nicht um den
Verwundeten gekiimmert, sondern es dessen Freunden Uberlassen, ihn heimzuschaffen. Es war fir Michels Eltern, als
ihnen der Sohn wie ein Verungliickter ins Haus gebracht wurde, keine angenehme Uberraschung. Dalag er nun, vom
alten Hausarzt betreut und von einer ganzen besorgten Familie, Vater, Mutter und Geschwistern, gepflegt, und
grubelte Tage und halbe Na&chte lang dartiber nach, wie es moglich gewesen war, dass er, alen Wahrscheinlichkeiten
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des Dudlls zum Trotz, an der linken Schulter hatte verwundet werden kdnnen.

Die Freunde konnten sich's auch nicht erklaren. Der Linke hatte wohl mehr die Haltung des Gegners als die seines
Parten im Auge gehabt, und der Rechte hatte ja als Unparteiischer zahlend auf seine Uhr sehen miissen. Sie
versicherten ihm zwar, seine Haltung sei eine ganz vorziigliche gewesen, aber das beruhigte ihn nicht, dennim
entscheidenden Augenblick hatten sieihn ja gar nicht beobachten konnen. Eine Erklérung brachte erst der gegnerische
Sekundant, der im Auftrag seines Parten, des Rackelhahns, sich nach Michels Befinden erkundigen und ihm eine

bal dige gute Besserung winschen kam. Von ihm erfuhr er: In dem Augenblick, da beide die Pistolen hoben, habe er in
auffallender Weise seinem Korper eine Wendung nach rechts gegeben, dass er dadurch die linke Schulter dem Gegner
als Ziel preisgab. Der hatte es also nicht nétig gehabt, »um die Ecke zu schief3en.

Damit aber war nur die Tatsache erklart, nicht ihr Beweggrund. Den Gedanken, er kénnte moglicherweise unter einem
von seinem Gegner ausgehenden Willenszwang gestanden haben, verwarf er. Den Rackelhahn fir einen ganz
gemeinen Hypnotiseur zu halten, verbot ihm die Achtung, die er fur jenen empfand. Was also blieb zu untersuchen
Ubrig? Die Ursache seines Handelns in sich selbst zu finden — das sah er nun fur eine Aufgabe an, die wohl des
Nachdenkens wert sein mochte.

Und so fand er: Beim Anblick der Pistole des Gegners, die sich auf ihn zu richten begann, hatte esihn unwillkurlich
durchzuckt: »Nur jetzt schnell weg mit der linken Schulter!« Aber war das nicht eben die Furcht, die zu haben er sich
nicht zugestehen wollte? Und darum hatte er, um sich selber zu beweisen, dass er keine habe, den durch die
Ankundigung bedrohten Teil seines Kdrpers nun erst recht dem Gegner hingehalten: »Hier, mein Herr! Es soll nicht
an mir liegen, wenn Sie nicht treffen!« Nun —und jener hatte getroffen. Aber —warum hatte er selber
vorbeigeschossen, wo er doch, wie er meinte, ganz sorgféltig draufgehalten hatte, sozusagen mitten hinein? Daflr aber
gab ihm der Linke die lachende Erkl&rung: »Wir kennen das von der Jagd her, mein Lieber. In der Natur ist immer
sehr viel Platz nebenbei.« Unerwartet, entgegen aller arztlichen Voraussage, trat hohes Fieber ein. Der alte Hausarzt
zog bestirzt einen zweiten Arzt zu Rate. Sie flUsterten miteinander Latein. Ins Deutsche Ubersetzt, hief3 ihr GeflUster:
»Blutvergiftung«.

Michel wurde aus der Behaglichkeit des elterlichen Hauses in die Unbehaglichkeit einer privaten Klinik tberfihrt.
Grauenhaft ist es dort, wo Sauberkeit, nichts als Sauberkeit den einzigen Schmuck der L ebensréume ausmacht. Er
kam sich vor wiein einer Vorhdlle. In dieser erschien ihm ein Engel. Der Engel trug gescheiteltes Haar, das sich an
den Schl&fen in kleinen, braunen Ldckchen ringelte. Er beugte sich Gber ihn, sah ihn mitleidig an. Als Michel dem
Engel die Hand reichen wollte, dass dieser ihn in den Himmel fihre, schwand die Erscheinung. Michel fragte, fiebrig
redend, wo der Engel geblieben sei und ob er nicht wiederkommen werde. Jemand lachte. Sicherlich war das ein
Teufel. Also war es doch wohl nicht so ganz einfach, in den Himmel zu kommen.

Die Arzte waren verschiedener Meinung. Der Chirurg, der erste am Ort, sprach sich fir Amputation des Armes aus.
Man zogerte. Am dritten Tag des Fiebers erschien in der Klinik, dort von niemandem gekannt, jener Arzt, der beim
Duell zugegen gewesen war. Er sei, sagte er, dringend herbeigerufen worden. Ob er den Kranken sehen durfe. Man
lie ihn zu. — Von »Blutvergiftung«, so lautete sein Urteil, kénne gar nicht die Rede sein, es sei denn, man Ubertriige
diesen Begriff auf seelische Zusténde. Der junge Mann sei von der Seele her krank, nicht vom Korper her. Er sei
sozusagen seelisch angeschossen. Da aber sehr héaufig, und so auch in diesem Fall, der Korper die zuganglichsten
Angriffspunkte, um an die Seele heranzukommen, biete, so rate er zu einer sehr einfachen korperlichen Behandlung,
keineswegs aber zur Amputation, die, statt zu retten, die Lebensgefahr nur vergrof3ern wirde. »Abfuhren, schwitzen
lassen. Geben sie ihm...« und er nannte ein harmloses Hausmittel, wie man es Kindern gibt, die durch irgendeine
Unméaf3igkeit krank geworden sind. Er béte, sagte er, doch wenigstens den Versuch zu machen. Danach ging er.

Das »unschuldige« Mittel half. Von der Amputation sprach niemand mehr. Michel konnte in die elterliche Wohnung
heimkehren, wo Pflege und Schonung, von den Arzten immer noch angeraten, ihm in reichlichster und liebevollster
Weise zuteil wurden. War er doch fir die Seinen wie ein dem Tod Entrissener.

Ofters besuchten ihn seine beiden Freunde, der Rechte und der Linke. Er kam, sooft er mit ihnen zusammen war,
immer wieder auf die Ereignisse jener Nacht und jenes Morgens zurlick, so dass sie, die jainzwischen weitergel ebt
hatten und Iangst an andere Dinge dachten, vergeblich sich bemihten, ihn auf andere Gedanken zu bringen. Er lief3
nicht ab, bis er eines Tages, es war wie zuféllig, durch sie noch eine Einzelheit, die ihm bisher unbekannt geblieben
war, erfuhr. Der Sekundant des Rackelhahns hatte 1&chelnd, wie man Uber Absonderlichkeiten eines Freundes lachelt,
dem Linken erzéhlt: Der Rackelhahn habe, noch die rauchende Pistole in der Hand, in die Westentasche gegriffen,
einen kleinen gestickten Beutel hervorgezogen, ihm eine der Brotkugeln, mit denen er beschossen worden war,
entnommen und sie hinter sich in den Wald geworfen.

Diesen Bericht seiner Freunde horte Michel mit weit aufgerissenen, seltsam dunkel gewordenen Augen an, lehnte sich
danach im Bett, das er immer noch hiiten musste, zuriick und sagte mit einem Seufzer, der wie Erleichterung klang:
»S0 hat er also nur noch zwei.« »Jak, lachten die Freunde. »Zwei wird er wohl noch haben. Wir wollen ihn bitten,
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dass er sie dir testamentarisch vermacht — fir den Fall ndmlich, dass er selber nicht dazu k&me, sie in den Wald zu
werfen. Also werde nur recht schnell wieder gesund. Wir sind ndmlich beide fest davon Uberzeugt, dass das néchste
Mal das Gluck auf deiner Seite sein wird.« »Das st nicht Gliick«, sagte Michel, »das ist Bestimmung.«

»Schon also, Bestimmung. Dann soll es dir bestimmt sein«, dies sprach der Linke, »einen Rackelhahn in dein
Jagdbuch einzutragen.« »Ganz so leichtsinnig wollen wir es doch nicht nehmen, sagte der Rechte. »Aber hoffen wir
das Bestel «

Nach diesem Gespréch ging es mit Michels Genesung schnell vorwérts. Die Wunde in der linken Schulter verheilte
glatt. Es blieb im Arm eine Schwéche zurtick, die sich bemerkbar machte, wenn er ihn hob. »Aber esist janur der
Linkex, sagte er, wenn man ihn deswegen bedauern wollte.

Es hétte nun der zweite Kugelwechsel bald folgen kdnnen. Aber da kam vom Rackelhahn, durch dessen Sekundanten
bestellt, die Meldung, er lief3e bitten, ihm glitigst Aufschub zu gewéhren, da er in dringenden Angelegenheiten, die auf
alle Falle zu ordnen seien, verreisen misse. Bis zu seiner Rickkehr konnten einige Monate vergehen. Er werde es
melden, sobald er wieder im Lande sai.

Esfand sich kein Grund, ihm die Bitte abzuschlagen, und so blieb es zunéchst dabei, dass die Fortsetzung des Duells
verschoben war — auf unbestimmte Zeit.

Michel reiste mit seinen Freunden nach Dorpat zuriick und setzte sein Studium fort, die Jurisprudenz.

Dieihn vorher gekannt hatten, fanden ihn verandert, ohne recht sagen zu kdnnen, worin die Verénderung besttinde.
Andersist das Gesicht der Soldaten, die aus der Schlacht kommen, anders als das Gesicht derer, die nicht anihr
teilnahmen. Auch eine grof3e Liebe verandert das Gesicht eines Menschen. Michels rundem rosigen Kindergesicht sah
man es an: Er hatte etwas erlebt. Einem oberfl&chlichen Beobachter konnte er ruhig, heiter, ausgeglichen erscheinen.
Am Korpsleben nahm er Anteil wie bisher, stand auch wacker manche Schléger-Mensur durch, die es auszufechten
gab. Es hétte ihm niemand vorwerfen kdnnen, er vernachlassige seine Pflichten als Korpsstudent. Die Professoren
sahen ihn in den Vorlesungen sogar ofter als friher. Und doch war in seinem Wesen etwas, das seine Freunde, dieihn
jakannten, as neu, fast als fremd an ihm empfanden. »Er ist nicht mehr derselbe«, sprachen sie. Kurz vor
Weihnachten kehrte er nach Riga zurtick, das Fest als Kind im Elternhaus zu verleben. Er freute sich darauf. Gerade
alser im Wagen vor der TUr des Hauses anlangte, ging auf dem Birgersteig bleichen Gesichtes jener gewesene
Korpsbruder voriber, dessen schlechte Haltung den »Rausschmiss« zur Folge gehabt hatte. Michel machte eine
unwillkdrliche Bewegung mit der Hand nach seiner bunten Mitze, wie um ihn zu grufien, besann sich aber noch
rechtzeitig darauf, dass jener fur ihn ja»nicht mehr existierte«. Der »Gewesenex hatte errotend gleichfalls die Hand
nach der Mitze gehoben, aber da Michel den Gruf3 unterlief3, unterliefd er ihn auch. Im néchsten Augenblick sahen
beide aneinander vorbei. »Wann habe ich ihn zuletzt gesehen« fragte sich Michel. »War es nicht damals, als wir eben
im Begriff waren, zum Kampfplatz hinauszufahren?« — Und pl6tzlich erschien ihm diese Begegnung wie ein
Vorzeichen, dass er auch dem Rackelhahn bald wieder begegnen werde. Ein alter und lieblicher Aberglaube sagt:
»Wir durfen uns, wenn die letzten Lichtlein am Baum niederbrennen, bei jedem, das seine kleine entfliehende Seele
als Rauchwdlkchen aushaucht, etwas wiinschen.« Michel sah am verlGschenden Baum das |etzte der vielen Lichter
nur noch a's Stimpfchen mit winziger Flamme brennen. »Was soll ich mir wiinschen?« dachte er schnell. Und schnell
war auch die Antwort gefunden: »Dass ich den Rackelhahn abschief3el « O Gott, welch ein Weihnachtswunsch! Das
Flammchen erlosch. Michel sah kein Rauchwolkchen aufsteigen. Und das hétte doch grad die Erfiillung des Wunsches
bedeutet.

Am néchsten Morgen erblickte er, am Fenster stehend und durch die Scheiben, auf die der Frost Eisblumen zu malen
begann, auf die Straf3e hinausschauend, den Rackelhahn. Er ging auf der anderen Seite der Stral3e, langsam, im Strom
der Menschen, der in der Richtung zum Dom hin sich bewegte. Die Weihnachtsglocken begannen zum Gottesdienst
zu lauten.

Michel hatte die Absicht gehabt, sich den Eltern und Geschwistern zum Kirchgang anzuschlief3en, nicht so sehr aus
Religion, mehr aus Gewohnheit, Stimmung des Tages und kindlichen Gefuhlen. Auch hielt er esfir ein Gebot der
Hoflichkeit dem lieben Gott gegentiber, dass man wenigstens an den hohen kirchlichen Feiertagen ihn in seinem Haus
besuchte. Als aber die Mutter, dasie ihn keine Anstalten treffen sah, fragte, ob er denn nicht mitkomme, entschuldigte
er sich mit Kopfschmerzen und blieb zu Haus. Die Entdeckung, dass der Rackelhahn von seiner Reise zuriick und
wieder im Lande sei, hielt er vor alen, auch vor seinen Freunden, geheim. Die Eltern ahnten ohnehin von der
Fortsetzung des Duells nichts. Der Gegner hatte angekindigt, er werde seine Rickkehr melden. Da solches noch nicht
geschehen war, hielt Michel es nicht fir nétig, seinerseits durch Vermittlung seines Sekundanten an ihn heranzutreten.
Mochte jener den Zeitpunkt bestimmen, dass sie wieder einander gegeniiberstehen wiirden — mit den geladenen
Pistolen.

Michels kleine Geschwister hatten als Uberraschung fir den Silvesterabend eine Auffilhrung vorbereitet, zu welcher,
teils als Mitwirkende, teils als Zuschauer, Freunde des Hauses, Erwachsene und Kinder, geladen waren. Es sollte ein
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Schattenspiel gezeigt werden: Das vergangene Jahr, wie es as Frihling, Sommer, Herbst und Winter voriberzog, bis
nun an seinem Ende der Weihnachtsmann und das Christkind zusammen das neue Jahr, das als verhillte Gestalt
erschien, auf den Plan riefen, es unter den Segen Gottes stellend, dass es die Hoffnungen der Menschen erfille. Die
Gouvernante des Hauses hatte das Stlick gedichtet, und dadie Zahl ihrer hduslichen Zbglinge nicht ausreichte, alle
Rollen zu besetzen, waren auch von deren kleinen Freunden und Freundinnen etliche als Mitspieler hinzugezogen
worden, was zusammen eine stattliche Spielschar ergab, voll Lebhaftigkeit, Eifer und Wichtigkeit. Die kleinen
Darsteller hatten die langen, dem kindlichen V ersténdnis angepassten Verse der poetisierenden Lehrerin brav gelernt,
also dassin betreff eines fehlerfreien Aufsagens ein Misserfolg nicht zu befirchten war. Nun galt es noch, die
Stellungen und Bewegungen der Darsteller den Bedingungen der Biihne anzupassen, die in nichts weiter bestand alsin
einer, Uber den ganzen Rahmen einer breiten Tur gespannten weifl3en Leinwand, auf deren Flache die Schatten der
Spieler, nicht diese selbst, sichtbar werden sollten. Als Rahmen erwies sich am geeignetsten die Tur, die das
Esszimmer mit dem Saal, der jetzt das Weihnachtszimmer war, verband. Zur Bildfl&che nahm man ein grofies
Tischtuch, eines von den aten edlen Leintlichern, die zu Grof3mutters Aussteuer gehdrt hatten und dessen feine
unaufdringliche Musterung den Reiz der reinen Fl&che nicht storte, sondern anmutig bel ebte.

Michel, der bei den Vorkehrungen geholfen hatte, durfte auch bei der Probe, die am Nachmittag, also nur wenige
Stunden vor der Auffihrung stattfand, zusehen. Er sald im Weihnachtszimmer, in welchem der Baum, geschmiickt mit
neuen Lichtern, die erst am Abend wieder brennen sollten, stand. Hinter den Fensterscheiben erlosch die letzte
Dammerung des kurzen Wintertages. Von der Stral3e her warf das Licht einer Laterne den Schatten der Fensterkreuze,
gebrochen in den Winkeln, tber Wand und Decke. Jenseits der Leinwand tat eine grof3e Petroleumlampe, durch einen
Spiegel verstarkt, ihr Moglichstes, die reine Fl&che zu erhellen. Auf ihr zeigten sich auch schon die Schatten der
Darsteller. Da diese aber noch aufRerhalb ihrer Rollen standen, wie Schauspieler, die, bevor der VVorhang aufgeht, sich
unniitz auf der Buhne herumtreiben und von ihr erst verscheucht werden miissen, bildete sich daraus ein zwar
bewegtes, aber regelloses und absichtsloses Spiel der Schatten, die auftauchten, voriberhuschten, verschwanden, bald
ins UberlebensgroRe anwachsend und verblassend, bald wieder zu natiirlicher GroRe schrumpfend und zugleich sich
schérfer und schwérzer auf der Fléche abzeichnend, als wére denen, die sich jenseits der Leinwand befanden, ihr
Anspruch im Raum, und damit auch ihre bestimmte Groéfe und Deutlichkeit, noch nicht zugewiesen.

Michel erkannte im Hin und Her der bewegten Erscheinungen seine kleinen Geschwister und deren Freunde, fand
aber, dassihm in deren Schatten etwas Neues, gewissermal3en Fremdes entgegentrat, wie eine Abkurzung,
Vereinfachung, Formulierung, in der die Fulle und W&rme der Wirklichkeit, das farbige Leben selbst, kaum als
dassel be wiederzuerkennen war.

Die Probe begann. Die Dichterin-Gouvernante hielt sich als Regisseur, der das Spiel bald von der Bihne, bald vom
Zuschauerraum aus lenkt, abwechselnd vor und hinter der Leinwand auf. Zuweilen, wenn sie sich jenseits befand, trat
ihr eigner Schatten, nicht hingehdrig und darum stérend, auf. »Es ist nicht gut«, dachte Michel, »wenn die Gestalt des
Dichters selbst in sein Werk tritt, die eignen Geschdpfe verdunkelnd, die von ihm heraufbeschworenen Schatten
Uberschattend. Er soll uns seines Wesens reinste Ausgeburten vor Augen fihren, nicht sich selbst zur Schau stellen.«

So zog an ihm das vergangene Jahr voruber als Frihling, der den Osterhasen mit sich fihrte, als Sommer, der Garben,
als Herbst, der Friichte brachte, und als Winter-Weihnachtsmann mit einem kleinen Christbaum. Die Verse, aus den
Bestandteilen der deutschen Sprache wie aus einem grof3en Baukasten mit im vorhinein fertig geschnittenen und
gedrechselten Baukl6tzchen gebaut und sauber und glatt gefiigt, kannte er, da die Geschwister, ihr Gedéachtnis zu
Uberprifen, sie ihm oft genug hergesagt hatten, fast schon so gut auswendig wie die kleinen Schauspieler selber und
konnte, da sie an einigen Stellen ihrer gereimten Rede ins Stocken kamen, soufflierend nachhelfen. Nur den Schluss
mit dem neuen Jahr kannte er noch nicht. Es war auch noch nicht zur Stelle, das heifdt die Darstellerin, die das neue
Jahr verkorpern sollte, hatte aus irgendwel chen Hinderungen nicht zur Probe kommen kénnen. Daihr aber nur eine
stumme Rolle vorgeschrieben war, bei der sie zum Schluss, entschleiert, ein Fullhorn tGber den Kopf zu halten hatte,
war ihre Anwesenheit entbehrlich, indem die fehlende Gestalt zwischen Weihnachtsmann und Christkind durch die
Dichterin ersetzt wurde. Also war es Michel beschieden, den Genius des neuen Jahres, zunéchst und probeweise, in
der Gestalt eines ehrsamen &lteren Fréuleins zu erblicken. Klein, rundlich und gedrungen, mit eingeschniirter Taille,
henkelartig gebogenen Armen, kurzem Hals und breitem Kopf, auf dem ein zum Knéduel gedrehtes Zopfchen wie ein
runder Knauf sal3, erinnerte ihn das Bild an die Form einer Likorflasche, die beim Vater in Gebrauch stand, so dass er
laut auflachte. —»Wenn das neue Jahr so aussieht«, dachte er. Da er aber flrchtete, den Genius durch sein Lachen
verletzt zu haben, rief er schnell: »Bravo! «

Er blieb, nachdem die Probe beendet war und Genius und Darsteller sich aus dem Raum hinter der Leinwand entfernt
hatten, allein im dunklen Weihnachtszimmer sitzen, vor sich das alte Tischtuch der Grol3mutter, das jetzt durch keine
Schatten, nur noch durch seine eigne feine Musterung wie von innen her belebt erschien.

Die Lampe, an ihrem Platz vergessen oder absichtlich brennen gelassen, leuchtete as ein stilles Licht, das selber nicht
sichtbar wurde und nur durch seine Wirkung bewies, dass es da sai.
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»Wie wirde ich selber als Schatten auf der Leinwand aussehen« dachte er. Die Dichterin-Regisseurin hatte den
Kindern, um siein dierichtige Stellung zu Licht und Bildwand zu bringen, 6fters und schlief3lich mit Ungeduld:
»Profil! Profill« zugerufen. »Merkt es euch endlich, seitlich musst ihr stehen. Sonst sieht man ja von euren Gesichtern
nichts. Seht nicht auf euren Schatten.« Michel wurde sich dessen bewusst, dass ihm sein eignes Profil fast unbekannt
war. Nur beim Schneider, der zwischen zwei Spiegeln Mal? nahm, hatte er mit Erstaunen sich selber wie einen
Fremden von der Seite beobachtet. Auch um sein eignes Schattenbild im Profil zu sehen, hétte es eines Spiegels
bedurft. Schattenbild, Spiegel, Licht hinter der Leinwand — das alles kam ihm auf einmal hdchst seltsam, fast
unheimlich vor.

Er versuchte jetzt, sich die Schatten von Menschen, die er kannte, auf der Leinwand vorzustellen. Es wurde eine
Beschworung. Der erste, dessen Schatten er sich so deutlich vorstellte, a's séhe er ihn wirklich, war der Rackelhahn:
Vogelkopf mit gedrungenem Schnabel und wulstigen Brauen, der sonderbare Bart vom Kinn zum Hal se gestrichen,
die Haare zum Schopf gestraubt wie zerzauste Federn. Er verscheuchte das Bild. Danach traten seine Freunde in die
Erscheinung. Der Rechte, sein Unparteiischer im Duell, hager, holzern, gerade, maldvoll in jeder Gebérde,
zurtickhaltend, kein Spielverderber, aber oft ein Warner. »Du benimmst dich unméglich, mein Lieber«, sagte das Bild.
Der Linke—wie er im Leben, so hielt auch sein Schattenbild nicht still — noch von jugendlicher Schlankheit, aber mit
der Anlage zu spéterer Rundlichkeit, Dicke. Ein Drauf- und Durchganger. Nicht immer auf die eigene Wiirde bedacht,
aber ohne Zugesténdnisse, wenn es die Ehre des Korps galt. »Nun grade nicht! « sagte der Schatten. Der Sekundant
des Rackelhahns, korrekt, nicht ohne Liebenswirdigkeit, unterhaltend, wahlerisch im Umgang, straff und, der

K orperlénge entsprechend, immer ein bisschen von oben herab. Die Professoren der juristischen Fakultét in Dorpat,
ein vollbartiger, ein dinner, ein gebeugter mit lispelnder Zunge. Lehrer und Kameraden der Schulzeit. Eine kleine
Jugendliebe von der Schlittschuhbahn, Zopfchen und Schieife. Die Kinderfrau. Noch ein Profil taucht auf,
scharfgeschnitten, hohe Stirn, spitzer Bart. »Woher kenne ich ihn?« — Esist der Arzt, der beim Duell zugegen war und
nachher Michel untersuchte, al's er das hohe Fieber hatte. Die anderen Arzte. Der Chirurg, der den Arm amputieren
wollte. Michels Vater hat sich mit ihm befreundet. Er soll eine hilbsche Tochter haben. Michel kennt sie nicht. Noch
ein Bild will auf der Leinwand entstehen, aber eswird kein Schatten daraus. Michel sieht kein Profil. Ein Gesicht, von
vorn, zwei Augen, Nase und Mund. Es scheint aus der Tiefe der Leinwand zu kommen, aus dem Raum dahinter, es
hebt die Flache auf. Die dritte Dimension tritt in Kraft. Ein Engelsantlitz. Als er dem Engel die Hand reichen will,
schwindet er. Und ein Teufel lacht dazu. Er weil3 es bis auf diesen Tag nicht: War jene Erscheinung, die er im Fieber
sah, Traum oder Wirklichkeit? Eine Scheu, die er sich selber nicht erklaren kann, hat ihn davon abgehalten, nachher,
as er gesund war, danach zu fragen. Eine Weile erscheinen nun keine Bilder mehr, weder fldchenhafte noch
raumliche. Dann ist es, aswolle sich etwas gestalten, aber es fehlte das Licht, es sichtbar zu machen, oder die
Bildwand, es aufzunehmen. Es scheint etwas Bedrohliches werden zu wollen. Trat es aus der vierten Dimensionin
eine Welt, die nur fir drei eingerichtet ist, oder lag es daran, dass menschliche Sinne nicht imstande waren, es
aufzufassen? Es blieb verborgen, unsichtbar, sein Dasein ankindigend nur durch etwas Unfassliches, 8hnlich dem
Gefhl: »Es steht jemand hinter mir.« — PI6tzlich weitet sich die Bildwand. Grol3mutters Tischtuch wéchst weit Uber
den Rahmen der Tur hinaus, es nimmt die ganze Wand des Zimmers ein. Michel erblickt sich selbst, am Tisch in der
Gaststatte, mit ihm die Freunde, ihnen gegentiber der Rackelhahn. Blasser, wie eine dahinter liegende Schattenschicht,
erscheinen die tbrigen zahlreichen Gaste. Das »Annchen von Tharau« wird gesungen. »Mein Fleisch und mein Blut.«
Michel sieht sich die erste Brotkugel auf den Rackelhahn abschief?en. Und dann sieht er sich auf dem Duell stehen. Er
findet seine Haltung tadellos, bis er torichterweise die linke Schulter vorkehrt. Zwel Schiisse knallen. Er sieht, wie es
ihn nach links herumwirft. Er falt. Und mit einem Ruck reil3t er sich hoch, reif3t sich aus seinen Gesichten, wie aus
einem schweren, atembeklemmenden Traum. Eswar, als habe im Augenblick der htchsten Gefahr eine Stimme ihm
befohlen, aufzuwachen. Hinter der Leinwand wird es laut und lebendig. Jemand sagt, man musse die Lampe |dschen.
Michel erhebt sich, seine Glieder sind ihm schwer. Er geht aus dem dunklen Weihnachtszimmer hinliber in seines, um
sich fur den Abend umzukleiden. Zum Abendessen ist auch der Chirurg geladen, des Vaters neuer Freund. Er
entschuldigt seine Tochter: die Schneiderin habe sie im Stich gelassen. Es habe deswegen schon Tranen gegeben. Da
sitze sie nun zu Hause und ndhe. Aber nachher kédme sie auf jeden Fall. Er wisse wohl, welche Rolle seiner Tochter
bei der Auffiihrung zugedacht sei. Und da sie, wie er gehort habe, verschleiert aufzutreten habe, so kdnne sie ja, habe
er ihr geraten, wenn das Kleid nicht fertig wirde, verschleiert bleiben. Das war natirlich nur Scherz. Aber die
Dichterin zeigte sich besorgt, dass nicht ihr Stlick um seinen Schlusseffekt kéme. Bei Tisch erkundigte sich der
Chirurg nach Michels Wohlergehen. Ob nichtsin der Schulter nachgeblieben sei von der Verwundung. »Nur eine
schwache Erinnerung«, antwortete Michel.

Im Nebenher des Gesprachs erwahnte der Chirurg, der Witwer war und nur das eine Kind hatte, dass seine Tochter
den Wunsch habe, die Krankenpflege zu lernen. Deshalb nehme er sie auch zuweilen in seine Klinik mit, damit sie
sich beizeiten an den Anblick der Kranken gewohne. Er sei damit einverstanden, dass sie nachher ihren Beruf daraus
mache. Noch sei sie ja zu jung dazu. »Sie kennt Sie Ubrigens«, sagte er zu Michel. »Sie hat Sie gesehen, als Sie bei
mir in der Klinik lagen. Aber Sie werden sich an ihren Besuch wohl kaum erinnern, denn Sie lagen damalsin
Fieberphantasien. Nicht wahr, Sie erinnern sich nicht?«
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Michel verneinte, obwohl esihm blitzhaft klar wurde, dass jetzt fir ihn das Geheimnis gel 6st war, wer damals der
Engel gewesen war. Er empfand dartiber eine Enttduschung. Ein richtiger Engel war ihm fur seine Erinnerung lieber
alsirgendein irdisches M&dchen — mochte es, wie seine Freunde behaupteten, noch so schén sein.

Die Freunde, die auch geladen waren, hatten gesagt: »Michel, pass auf! In die verliebst du dich sofort.«

»Abwarten«, hatte er geantwortet. Der Auffihrung sah er zerstreut zu. Das war ihm ja nun alles schon bekannt. Mit
Spannung wartete er nur auf das Auftreten des »Neuen Jahres«. Als es erschien, erkannte er in ihm seinen Engel nicht
wieder. Als nachher, entschleiert, im endlich doch fertig gewordenen Kleid, das »Neue Jahr« a's junge Dame der
Gesellschaft ihm bei der Vorstellung die Hand reichte, fihlte er nichts davon, dass es dieselbe Hand war, von der er
sich gern in den Himmel hétte fihren lassen. Es war sein Engel nicht, weder im Schatten noch in der farbigen
Wirklichkeit. Er fand, dass man sich mit ihr gut unterhalten konnte. »Man sieht wohl im Fieber manches anders,
dachte er und wiinschte, wieder einmal solch ein Fieber zu haben.

Am zweiten Tag des Jahres kam Nachricht vom Sekundanten des Rackelhahns: Sein Parte lasse um Entschuldigung
bitten, dass er seit seiner Riickkehr schon mehr al's eine Woche habe verstreichen lassen, ohne sich zu melden. Er habe
das Fest nicht stéren wollen. Wann es denn nun genehm sei ? »Immer so bald wie mdglich«, wurde ihm geantwortet.
Und so konnte denn die Fortsetzung des Duells schon auf den nachsten Morgen vereinbart werden.

Nichts hatte sich geéndert, auf3er dass es jetzt Winter war statt Herbst und dass man darum im Schlitten hinausfuhr
statt im Wagen. Im Wald sah man Spuren im Schnee von Reh und Hase. Zwischen zwel Mooshimpeln, aus einem
Schneeloch ins andere, war ein Ma&uschen getrippelt und hatte eine Spur hinterlassen wie eine feine Naht. Der Himmel
war bedeckt, das Wetter windstill und mafdig frostkalt. »Gutes Schiel3wetter«, meinte der Linke.

Michel hatte sich vorgenommen, diesmal schneller zu schief3en als das erste Mal. Man konnte ja nicht wissen, ob der
Gegner ihm wieder so viel Zeit zum Zielen lief3e. Und es war seine Absicht, jenem zuvorzukommen. Die Pelze hatte
man an Baumé&ste gehangt. Beide waren im Frack. Michel spurte, ohne zu frieren, die Kélte der Luft bis auf die Haut,
als stiinde er nackt. »RUstet euch!«

Und in die nackte Hand legte der Linke ihm den Pistolengriff. »Seid ihr fertig?« »Fertig.« »Fertig.« »Einsl« Michel
hatte sofort Kimme, Korn und Ziel in einer Linie. Er hielt auf die Weste des Rackelhahns, dort wo er den gestickten
Beutel vermutete. Als er den Finger krumm machte, flog ihm der Arm hoch. Sein Schuss ging in die Wolken. Der
Arm sank schlaff herab, und die Pistole fiel ihm aus der Hand. So stand er und sah gelassen zu, wie driben der
Rackelhahn, die noch rauchende Pistole in der Hand, in eine Tasche seiner Weste griff, den kleinen gestickten Beutel
herauszog, ihm etwas entnahm, das nur eine der Brotkugeln sein konnte, und dieses bestimmte Etwas Uber die
Schulter weg in den Wald warf. Michel atmete wie erleichtert auf. »Sie sind verwundet«, sagte, auf ihn zutretend, der
Arzt. Eswar derselbe, den er vom ersten Gang her kannte, der Spitzbart. »Es scheint so«, sagte Michel und blickte
verwundert auf seine Hand, an der es, von der Schulter herab, am Arm entlang, unter dem Armel hervor, rot in den
Schnee tropfte.

Man hatte Michel nicht erst in die elterliche Wohnung, sondern gleich in die Klinik des Chirurgen geschafft. Die
Kugel war an einem Knochen der Schulter steckengeblieben. Sie musste herausgeschnitten werden. Was es dabei an
Schmerzen auszuhalten gab, ertrug Michel mannhaft.

Gleich am selben Tag meldete sich auch wieder der fremde Arzt: Ob man seiner bediirfe? Das sei, wurde ihm
bedeutet, nicht der Fall. Er hinterlief3 seine Visitenkarte mit der Angabe des Hotels, in welchem er abgestiegen sai.
»Auf alle Féllek, bat er. Michel erfuhr von dem Besuch, und obwohl sein Befinden keinen Anlass dazu gab, verlangte
er, von dem fremden Arzt untersucht zu werden. Der Chirurg wollte daraufhin die Behandlung niederlegen, Gberwand
aber, offenbar von anderer Seite her beeinflusst, seinen Arger. Man schickte ins Hotel. Der Spitzbart kam.

»Allesin Ordnung«, sagte er. »Wird«, fragte Michel, »keine Schwéche im Arm zuriickbleiben? Werdeich ihn
gebrauchen konnen? Links habe ich doch schon diese Erinnerung.«

»Eswird nichts davon zurtickbleiben«, sagte der Spitzbart. »Sie werden den Arm gebrauchen konnen wie vorher.
Nach menschlichem Ermessen, fligte er hinzu. »Denn immer ist unser arztliches Ermessen menschlich und darum
nicht unfehlbar.« »So, so«, sagte Michel. »Ich danke Ihnen. Aber sagen Sie mir bitte, wie lange bleiben Sie noch in
Riga? Oder wo sind Sie sonst, wenn man Sie braucht, zu erreichen« »Ich bleibe so lange, bis Sie mich entlassen,
antwortete der Arzt.
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Eswar kein Grund, Michel noch langer in der Klinik zu behalten. Er durfte aufstehen und, den Armin der Binde,
umhergehen. Als man ihm sagte, er kénne nun nach Hause, machte er kein erfreutes Gesicht. »Besucht Ihre Tochter
niemals mehr die Kranken?« fragte er den Chirurgen.

»Ahak, antwortete dieser. »Aber meine Tochter kann Sie ja auch zu Hause besuchen. Ich habe nichts dagegen.«
Michel kehrte heim. Es ging ihm aber noch nicht recht gut, das merkte man ihm an. Die Mutter, die wohl beobachtete,
dass er unausgesprochene Dinge mit sich herumtrug, machte sich Sorgen. Sie freute sich, als das »Neue Jahr« sich
wieder einmal in ihrem Haus blicken lief3. Auch Michel freute sich, und sie fingen an, sich mit Vornamen zu nennen:
Michel und Inge. Inge zeigte, entgegen ihren bisherigen Neigungen, eine pl6tzliche Vorliebe fir feine Nadelarbeiten.
Die Mutter war darin Meisterin. Das gab einen huibschen Grund ab, die Besuche recht haufig zu wiederholen. Und so
beim Perlenfédeln und F&dchenkniipfen fédelte und kniipfte sich alerlei an. Manner sehen gerne zu, wenn Frauen
Handarbeiten machen. Sie denken dabel immer: »Esist fir uns.« Als aber auf Michels Geburtstagstisch ein kleiner
perlengestickter Beutel lag, schien er sich Gber das Geschenk nicht richtig zu freuen. Er blieb, auch fur das
Mutterauge, undurchsichtig.

Uber seinen Arm, den er dauernd in der Binde trug, klagte er nicht, obwohl er, dajaauch der linke geschwacht war, in
alen Hantierungen sehr behindert war und sich bei vielen Dingen helfen lassen musste wie ein kleines Kind. Ob er
Schmerzen habe? Nein, er habe keine mehr.

Eines Tages verlangte er, den fremden Arzt noch einmal zu Rate zu ziehen. Der schien in seinem Hotel nur darauf
gewartet zu haben. Er kam sofort.

Michel wiinschte, ihn unter vier Augen zu sprechen. »Ich habe Vertrauen zu Ihnen, sagte er. »Freut mich. Werde
versuchen, es zu rechtfertigen.«

»Sagen Sie bitte«, begann, nachdem der Arzt die Schulter untersucht hatte, Michel zégernd, »Sie sind also der
Meinung, mein Arm wird vollig gesund?« »V 6llig. Werfen Sie die Binde fort. Bewegen Sie den Arm. Jedes Glied, das
lange geruht hat, muss erst wieder an seine Téatigkeit gewohnt werden. Fangen Sie gleich damit anl«

»lch mochte nicht«, sagte Michel. »Wie?«

»Wasist mehr wert, fragte Michel, »der Arm oder das Herz?« Der Arzt sah ihn, ohne zu antworten, lange an. Er
schien es gew6hnt zu sein, die Gedanken seiner Patienten mehr durch Erraten als durch Ausfragen zu erfahren. Dieser
Patient hatte sich bereits zur Geniige verraten.

»Sie mochten«, sagte er, »dass ich Ihnen den Arm unbrauchbar mache. Nichts leichter als das. Ich brauchte blof? den
einen Nerv zu durchschneiden. Schmerzlos, ich verstehe mich auf die Behandlung. Um meinen Ruf als Arzt brauchte
ich hier auch nicht besorgt zu sein. Denn ich habe ja nicht die Absicht, meine Praxis dauernd nach Riga zu verlegen.
Auch —mich unauffindbar zu machen, wirde mir nicht schwer fallen. Es steht aso von meiner Seite dem nichts
entgegen — as allenfalls mein Gewissen. Ich verstehe: Der linke Arm geschwécht, der rechte gel&hmt. So kann man
freilich nicht zum Duell antreten. Und ist es nicht meine Pflicht, das Leben meiner Patienten zu erhalten? Den Arm zu
behalten, ist fiir Sie lebensgefahrlich. Also — Amputation oder doch so etwas Ahnliches. Habe ich Sie verstanden?«
»lch danke Ihnen«, sagte Michel, »dass Sie mich verstanden haben.« Ks blieb eine Weile still zwischen ihnen. Dann
sagte Michel, der zum Fenster hinaus wie ins Leere geschaut hatte:

»|ch danke Ihnen tausend — tausendmal. Sie haben die Entscheidung mir tberlassen. Ich habe mich entschieden. Nun
werde ich Sie nicht mehr nétig haben. Reisen Sie, lieber Doktor, lieber kluger Mensch!« »Ich bin also entlassen?« Es
verschlug Michel die Stimme: »L eben Sie wohl«, sagte er tonlos. Als Michel nach dieser Konsultation in das Zimmer
trat, in welchem seine Eltern und Inge sal3en, war Inge die erste, die es bemerkte: Er hatte die Armbinde nicht mehr
um.

»Michel«, rief sie, »ich gratulierel « Die Mutter umarmte ihn. »Ein Wunderdoktor!« rief der Vater. »Dem Kerl schenk
ich ein Vermogen.« Er glaubte, der Arzt stehe irgendwo drauf3en im Vorzimmer. »Warum holst du ihn nicht herein«
Aber der Spitzbart war, ohne sich von der Familie zu verabschieden, gegangen. Als man ins Hotel schickte, war er
auch dort nicht mehr. »Abgereist«, hiefd es. »Wohin?« —»Unbekannt.« —

Am néchsten Tag erhielt der Linke vom Sekundanten des Rackelhahns einen Brief, worin ihn dieser um eine
Unterredung bat. Sie trafen sich am verabredeten Ort. Die Sache sei, erklérte der Sekundant, &uf3erst peinlich. Sein
Parte ndmlich miisse — es séhe ja fast schon wie Absicht aus — wieder verreisen, in allerndchster Zeit. Danun Michel,
wie er gehort habe, noch nicht so weit wieder hergestellt sei, musse er also auch diesmal wieder fir den dritten und
letzten Gang um Aufschub bitten. Leider auf ganz unbestimmte Zeit. Es kdnne sich um Monate, vielleicht aber auch
um Jahre handeln. Absolut zwingende Griinde, Dinge, von deren Regelung das Wohl, ja die Existenz anderer, seiner
Obhut anvertrauter Menschen abhinge. Personliche Anwesenheit unersetzbar. L ebhaftes Bedauern. Untrostlich
sozusagen. Was tun? Parte mache V orschlag: wolle sich mit Entschuldigung zufrieden geben. Ja selbst wenn diese
nicht ausdrucklich ausgesprochen wiirde, wolle er sie doch, gewissermal3en im Sinn eines stillschweigenden
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Einverstandnisses, fir angeboten halten und mit Freuden annehmen. Ob es beliebe, auf diesen V orschlag einzugehen?

Michel und seine beiden Freunde fanden sich /ur Beratung des Falles zusammen. »Selbstverstandlich gehen wir auf
den Vorschlag ein«, sprach der Rechte. »Dieser Meinung bin ich, unabhéngig davon, dassich as Unparteiischer die
Pflicht habe, jede V ersbhnung zu begiinstigen. Natiirlich nur eine solche, bei der die Ehre keiner Partei leidet. Michels
Ehre wird aber dabei nicht leiden, denn niemand kann es ihm zumuten, eine vollig unbestimmte Zeit lang auf den
Austrag des Duells zu warten. Das gibt's Uberhaupt nicht. Meiner Meinung nach ist Michel unter diesen Umstanden
auch gar nicht verpflichtet, irgendeine Entschul digung abzugeben, weder eine ausgesprochene noch eine
unausgesprochene. Gegenwartig ist er nicht imstande, sich zu stellen, aber in einer Woche, léngstens in zwei, wird er
soweit sein. Und dann kann er verlangen, dass die Sache nun endlich ihren Abschluss findet. Einmal haben wir
Aufschub gewdhrt. Nun auch noch ein zweites Mal und auf unbestimmte Zeit — das wird mir zu viel. Was denkt sich
denn der Rackelhahn dabei? Sollen wir vielleicht bis an sein oder unser L ebensende darauf warten? Wenn ihm seine
Reisen wichtiger sind...« »Erlaube mal«, unterbrach ihn der Linke. »Wie wichtig sie ihm sind, wissen wir nicht. Er
wird seine Griinde haben. Soweit wir den Rackelhahn kennengelernt haben...« »Soll ihn der Teufel holen! « rief der
Rechte. »Du bist mir ein schoner Unparteiischer«, lachte der Linke.

»Also hort«, sagte der Rechte. »Mein Vorschlag ist, wir lassen ihm sagen, fir uns sei der Fall erledigt. Mag er sich das
als Entschuldigung oder als sonst was deuten, uns kann's egal sein.«

Der Linke schiittelte den Kopf. »Ich bin nicht deiner Meinung«, sagte er, »du redest die ganze Zeit in einem Ton, as
hétten wir's mit keinem Ehrenmann zu tun. Wie kommst du dazu? Und wie kédmen wir dazu, uns Uberhaupt mit dem
Fall zu beschéftigen, wenn wir ihn nicht fir einen Ehrenmann hielten? Geben wir ihm eine ungentigende Antwort —
und deine Antwort wére ungeniigend — so haben wir ihm beides, Entschuldigung und Genugtuung, verweigert. Ich
frage noch einmal: wie kédmen wir dazu, oder: wie kdme er dazu, sich in dieser Weise von uns behandeln zu lassen? —
Was sagst du dazu, Michel? Dich geht's |Ja schliefdlich in erster Linie an.« »Ich méchte euch erst ausreden lassenc,
sagte Michel.

Der Linke klopfteihm auf die Schulter. »Dir, lieber Michel, wirde ich es gar nicht Ubel nehmen, wenn du nachgerade
von der ganzen Geschichte genug héttest. Obwohl, da du zweimal Pech gehabt hast, die Chance, das néchstemal
Schwein zu haben, fiir dich geradezu glénzend steht. Es tut mir jaauch sehr leid, auf den Rackelhahn in deinem
Jagdbuch verzichten zu miissen. Aber hore, was ich vorschlagen will: Eine gute alte, bei unsleider in Vergessenheit
geratene Sitte wollte es, dass nach den eigentlichen Partnern sich auch noch die Sekundanten schéssen. Es wird auch
allgemach langweilig, wenn wir nicht mal der Abwechslung halber die Rollen vertauschen. Also: Ich fordere den
gegnerischen Sekundanten. Bin Uberzeugt, dass er sich fir seinen Freund stellen wird. Und das gilt dann als die dritte
und letzte Kugel. Dasist mein Vorschlag.«

Nun warteten die beiden darauf, was Michel sagen wiirde. »Ich habe euch angehort«, begann er. »Weder der eine noch
der andere Vorschlag geféllt mir. Ich mochte zwei Vorschlage zur Wahl stellen. Entweder: wir lassen ihm sagen, dass
wir keine Veranlassung hétten, von den zu Anfang getroffenen Vereinbarungen abzugehen. Das heif¥, wir warten, bis
er uns seine Rickkehr meldet — und wenn dartiber das ganze Leben verginge. Oder zweitens...«

Michel war aufgestanden und hatte begonnen, im Zimmer auf und ab zu gehen. »Lasst mir etwas Zeit«, sagte er nach
einer Welile. Sie warteten, bis er weitersprechen wirde. »Also zweitens: Ich mache ihm meine Entschuldigung, in aller
Form, personlich. Aber nur unter einer im voraus ihm durch den Sekundanten mitgeteilten Bedingung.« »Eine
Entschuldigung unter Bedingungen —ich weil3 nicht, ob das angéngig ist«, sagte der Rechte. — »Was wére denn deine
Bedingung?« fragte der Linke.

Michel z6gerte. Dann sagte er, und seine Stimme klang wie die eines kleinen ungezogenen Jungen: »Dass er mir
meine Brotkugel zurtickgibt. Eine hat er ja noch.« Die beiden Freunde sperrten die Miinder auf. Dann brachen siein
ein schallendes Gel&chter aus. »Ja, glaubst du denn, dass er sich die zum ewigen Andenken aufhebt?« »ja, das glaube
ich«, schrie Michel. Die beiden sahen sich an. »Wir missen zum Schluss kommen, sagte der Rechte. Der Linke sah
verlegen auf seine Ful3spitzen. »Ich hab mir's schon gedacht«, sagte Michel, »dassihr das nicht verstehen kénnt. Ich
weil3 aber, solange er die Brotkugel hat, hat er Gber mich...«

Er schwieg pl6tzlich. Dann sagte er, und seine Stimme klang wie die eines Mannes, der weil3, was er sagt: »Also dann
mein Vorschlag Numero eins. Auf irgend etwas Drittes lasse ich mich nicht ein.« »Bravo, Michel«, lobte ihn der
Linke. Der Hechte zuckte die Achseln: »Wie du willst.« Er sah nach der Uhr. »Hattest du nicht«, wandte er sich an
den Linken, »dem Sekundanten versprochen, bis sechs Uhr... Donnerwetter, da wird's aber Zeit. Also geh, entledige
dich deines Auftrags. — Ich hétte nicht geglaubt, dass man Uber eine Ehrensache jemal s verschiedener Meinung sein
konnte.«
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Michel setzte seine Studien fort. Es kam Uber ihn eine unruhige Zeit. Wir werden ihm nicht bisin ale seine Unruhen
hinein folgen, als splrten wir jedem seiner Schritte nach. Wir lassen uns gentigen an den Beobachtungen, die seine
Freunde an ihm machten. »Was ist mit Michel los« fragten sie sich des 6fteren. Er zechte, er paukte, er sang mit
ihnen, er sal3 mit ihnen am Tisch. Und pl6tzlich war er aus ihrer Mitte verschwunden, niemand wusste wohin. Man
hatte bemerkt, dass er jedesmal, so oft das »Annchen von Tharau« angestimmt wurde, aufstand, hinausging und so
bald nicht wiederkam. Das »Annchen« wurde von der Liedertafel der Studenten abgesetzt. Hatte Michel irgendwo ein
Annchen, das er vor seinen Freunden geheim hielt? Man wusste es nicht. Es kam vor, dass die besorgten Freunde sich
auf die Suche nach ihm begaben. »Eine Rettungsexpedition« nannten sie das. Und dann kam es vor, dass sieihn
gerade dort wiederfanden, wo sie ihn am wenigsten vermutet hatten: im Kolleg, mit tbernéchtigtem Gesicht, aber mit
zéhem Fleil3 den Vortrag eines Professors nachschreibend. Er sah zerstreut zu ihnen auf und murmelte etwas tber
»ROmisches Recht«. Zuweilen schien er ganz in Triibsinn versunken, zuweilen wieder voll ausgel assener Lustigkeit.
Er konnte wie der jingste Fuchs Streiche aushecken, die die Polizisten zur Wut und die Birger zum Kopfschutteln
brachten. Zwei Hahnen, die miteinander kémpften, sah er lange zu und duldete nicht, dass man sie trennte. Den
Unterlegenen kaufte er dem Besitzer ab und trug seiner Zimmerwirtin auf, ihn gesund zu pflegen. Sie missverstand
den Befehl und schlachtete den Hahn. Erst war Michel zornig, dann lachte er und lud seine Freunde zum Schmaus.
Bei diesem »Heldenmahl«, wie er es nannte, betrank er sich sinnlos und ging seinen Freunden wieder verloren. Alssie
ihn wiederfanden, stellte es sich heraus, dassihm seine goldene Uhr, das |etzte Weihnachtsgeschenk des Vaters,
abhanden gekommen war. Die Freunde wollten nach dem Verbleib der Uhr forschen, sie ihm zurtickschaffen, aber
Michel meinte: »Lassen wir es. Esist doch wohl im Leben so, dass man fur alles zahlt, und vielleicht wére das
Wiederfinden noch hasslicher als das Verlieren.«

Zuweilen, wenn sie allein miteinander waren, tauschten die Freunde ihre Gedanken iiber Michel aus. — »lch flrchte,
sagte einmal der Linke, »unser guter Michel ist ein bisschen verriickt.« —»Mag sein«, entgegnete der Rechte. »Ein
lieber Kerl, aber verdreht. Viel

leicht gibt sich das mit der Zeit.«

»Erinnerst du dich, sagte der Linke, »an unsere Beratung damals? Was war es, das Michel nicht zu Ende aussprach?
Er sagte, solange der Rackelhahn im Besitz der Brotkugel sei, habe er Uiber ihn ——was hatte er sagen wollen?«

»Gewalt«, erganzte der Rechte. »Wie kommt Michel darauf« »Er hat mir einmal erzahlt, bei einigen wilden Vélkern
sei der Aberglaube verbreitet, ein Mensch, der einen Gegenstand von einem andern besitzt, habe damit Gewalt Uber
jenen.« »Wie das?«

»|ch gebe dir zum Beispiel meine Uhr. Du bringst die Uhr zum Stehen und mein Herz steht still.«
»Aber dasist ja Wahnsinn! Zauberei!« »Wie man's nimmt.« »Glaubst du daran?« »Keine Spur.«

»Wie kdnnte man ihn nur davon abbringen?« Der Rechte zuckte die Achseln, hin anderes Mal wollte esder Zufall,
dass Michel ein Gespréch der beiden anhérte, ohne dass sie von seiner Gegenwart wussten. »Weil3 der Teufel «, sagte
der Linke. »Ich hétte, wenn der Rackelhahn sich jemals wieder im Land zeigt, die gréfdte Lust, ihn, noch bevor er uns
seine Rickkehr meldet, zu ermorden. Was wiirdest du dazu sagen, wenn ich's tate?«

»lch wirde«, erwiderte der Rechte, »es aul3erordentlich nett von dir finden. Aber...« »Was aber! Michel ist fest davon
Uberzeugt, dass die dritte, die letzte Kugel sein Tod wird.«

» Nicht zu verwundern nach den Erfahrungen der ersten beiden.«

»Nun also. Da hilft nur Meuchelmord.« »Kann ich als Unparteiischer nicht billigen«, sprach lachelnd der Rechte.
»Und dbrigens, ich bin nicht einmal sicher, ob du Michel einen Gefallen damit tétest.« »Wieso denn nicht? Auf andere
Weiseist Michel von seinem Aberglauben doch nicht abzubringen.«

»Ja, soist es. Aber... Du erinnerst dich, eswar hier einmal die Rede davon, gertichtweise, der Rackelhahn jage in
Indien auf Tiger, als Gast irgendeines Maharadschas. Alsich daraufhin zu Michel dufierte, ich empfehle den
Rackelhahn der besonderen Obhut aller Tiger Indiens, sah er mich seltsam an und sagte nichts. Ich hatte aber nicht
den Eindruck, als ob er meinem frommen Wunsch beistimme.«

»Begreife«, sagte der Linke. »Hat sich auf seinen friihen Tod eingedacht, kann sich nicht wieder umdenken. Muss
scheufdich sein. Aber weif3t du, manchmal konnte ich Michel geradezu darum beneiden.« »Um was?«

»Um die Gewissheit eines frilhen Todes.« »Bist du |ebensmiide?«

»Nein, aber |ebensgierig. Ich wirde — wenn ich mich so in Michels Lage hineindenke — ein Fest aus meinem kurzen
L eben machen. Rausch, besinnungsloser Genuss. |ch wirde toben vor Vergntigen darliber, dass nichts, wasich téte,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

875

880

885

890

895

900

905

910

915

920

925

irgendwel che Folgen fir mich hétte. Sich keine Gedanken dariiber machen, was spéter aus einem wird. Keine
Riicksicht darauf zu nehmen brauchen, dass man ja auch einmal alt wird — ein grauenhafter Gedanke, unvorstellbar
wie der eigene Tod.« »Du mdchtest dir al'so, um es kurz zu sagen, eine Uppige Henkersmahl zeit bestellen dirfen.«

»Ja, meinetwegen! Die aber dann wirklich geniefien! «

»Du wirdest eine Enttauschung erleben: Unsere Fahigkeiten, zu genief3en, sind begrenzt. Man ist von nichts so
schnell Uberséttigt wie von Geniissen.« »Also auch der Trost versagt. Das ganze Leben ist eine Enttauschung. Gott —
wenn man erst anfangt, dartiber nachzudenken, da mdchte man sich die Kugel bald selber geben.«

»Die Mihe kénnen wir uns sparen, sagte nachdenklich der Rechte. Er stand auf, ging einige Schritte auf und ab,
blieb stehen und sah vor sich hin. —»Es scheint mir fast dasselbe«, sagte er, »fir Michel wie fir uns. Er erwartet es
bald, wir wissen nicht wann. Dasist der ganze Unterschied. Die letzte Kugel — die gilt fir jeden.«

Eine Weile war es still zwischen den beiden. — »Gehen wir ein Bier trinken«, sagte der Linke.

Michel wartete, bis die beiden hinaus waren. Dann ging er ihnen nach. Er schdmte sich ein wenig, dass er, wenn auch
ohne Absicht, zum Belauschter ihres Gespréchs geworden war. Es hatte ihm darin etwas gefehlt, und er hatte
gewartet, ob es noch kdme. Aber es war nicht gekommen. Irgendein grof3es Wort war unausgesprochen geblieben. Er
kannte das Wort nicht, oder esfiel ihm nicht ein. —»Das L eben wére schon auszuhalten«, dachte er. Ich lebe gern.
Wenn nur die Furcht nicht wére! Gibt es denn dagegen kein Mittel? Ich habe schon ales versucht. Piétzlich fiel ihm
Inge ein. Er hatte lange nicht mehr an sie gedacht. Ob sie an ihn dachte? Er suchte sich ihr Gesicht vorzustellen. Es
wollte nicht in Erscheinung treten. Inge war weit. Ganz Rigawar weit, mit Elternhaus und Kindheitserinnerungen.
Nur das Waldchen hinter der Stadt, das war immer in der N&he. Solche Waldchen gab's Uberall in der Welt, und in
jedem stand ein Rackelhahn mit geladener Pistole.

Nachher, mit den Freunden zusammen, war er heiter und aufgeschlossen. Dass er ihr Gesprach belauscht hatte,
verschwieg er. Sie sahen sich aber erstaunt an, als er, ihre Gedanken erratend, unvermittelt sagte: »Ich weil3, dassihr
mich fir etwas verruickt haltet. Jaja, das spurt man, macht aber nichts. Stort mich gar nicht. Und darum will ich euch
noch eine weitere Verricktheit von mir mitteilen. Ihr erinnert euch, wie damals der Rackelhahn am Tisch — nun, nun,
ihr braucht nicht gleich so besorgte Gesichter zu machen —, also ihr erinnert euch, dass er ein kleines Notizbuch
hervorzog und etwas da hineinschrieb. Und jetzt — das st das Verriickte — habe ich manchmal die Vorstellung: er
schreibt immer noch, dauernd. Das heif3t, natirlich nicht fortwahrend, aber immer wieder, von Zeit zu Zeit. Und das,
was er schreibt, das handelt ales von mir. Er schreibt da alles von mir hinein, alles.« »Wie meinst du das? Was
schreibt er2« »Nun, eben alles. Zum Beispiel, wieich jetzt hier mit euch sitze und spreche, das schreibt er auch. Und
was ich denke, wenn ich alein bin. Und alles, was ich tue. Das steht nachher alles in seinem Notizbuch.«

»Aber Michel, dasist jaein entsetzlicher Gedanke. Da miisste man ja sein ganzes Leben nur darauf einstellen, dass
der Rackelhahn nichts Schlechtesin sein Notizbuch schreibt. Grauenhaft! «

»Durchaus nicht. Es andert sich dadurch nichts. Ich unterlasse deshalb nichts, ich tue deshalb nichts. Nur dassich
eben weil3, es wird aufgeschrieben.«

»Jetzt, eben in diesem Augenblick frisst in Indien ein Tiger den Rackelhahn«, sagte der Linke. »Ich hore seine
Knochen knacken.« »Und das Notizbuch wird mitgefressen«, meinte der Rechte. Ich hore seine Blétter rascheln. —
Prosit! Auf das Wohl des Tigers! « »Prosit! « antwortete Michel. »Auf das Wohl des Rackelhahns! «

Es kam, wie es kommen sollte. Alswieder einmal eine schone Ferienzeit zu Ende ging, die Michel zu Hause in Riga
verlebt hatte, merkte er, dass ihm der Abschied von Inge schwer wurde. So wurde denn kein Abschied daraus, sondern
eine Verlobung. Und dawar niemand, der damit nicht einverstanden gewesen wére, ausgenommen einige uns ganz
gleichgliltige junge Leute, die in Inge verliebt und darum eifersiichtig waren. Aber darauf kann ja nicht Ricksicht
genommen werden. Wer sich verlobt, der muss ans Heiraten denken. Und wer ans Heiraten denkt, der darf sich tber
die Frage nicht hinwegsetzen, womit er denn einen Hausstand begriinden und sich und die Frau und — Gott gebe sie —
die Kinder ernghren, kleiden, wohnen lassen und durchs Leben bringen will. An alles dieses dachte Michel. Darum
nahm er sich fest vor, sein Studium der Rechte so schnell wie méglich und auch so gut wie méglich zu beenden. Und
was Michel sich vornahm, das fihrte er auch aus.

»|ch glaube, der Rackelhahn kommt niemals wieder«, sagte eines Tages der Linke zum Rechten. »Es wére auch eine
Gemeinheit«, meinte der Rechte.
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Der Tag der Hochzeit wurde festgesetzt. Er fiel in die Zeit zwischen Ostern und Pfingsten, also in den Teil des Jahres,
der im Norden mehr noch alsim Siden ein Stiick Herrlichkeit auf Erden ist. Michel ging mit sich zu Rate: Sollte er es
Inge sagen? — Dass das Duell, das viel von sich reden gemacht hatte, noch nicht beendet war, davon wusste man in der
Offentlichkeit nichts. Die Bedingungen waren ungewohnlich, und die N&chstbeteiligten hatten dartiber, wie tiberhaupt
Uber die Einzelheiten des Falles, Stillschweigen bewahrt. Man hielt den Fall nach dem zweiten Gang fur erledigt, wie
man ihn schon nach dem ersten dafiir gehalten hatte. An eine nochmalige Uberraschung dachte niemand. »Soll ich es
ihr sagen? — Aber wie? — Liebe Inge, du musst dich darauf gefasst machen, dass du bald eine junge Witwe sein wirst.«
Aber —wieso denn bald? Der Zeitpunkt war ja nicht bestimmt. Jahre waren vergangen, weitere Jahre konnten
vergehen, Jahrzehnte. In einem geheimen Winkel seines Herzens setzte Michel seine Hoffnung doch auf die Tiger
Indiens.

Aber die Frage: »Soll ich esihr sagen?« kam damit noch nicht zur Ruhe. Es war nicht nur die dritte Kugel, eswar da
im Schattenspiel von Michels Erinnerungen auch sonst noch manches Ding und manche Gestalt, bei deren Erscheinen
auf der Bildfl&che seines Bewusstseins er sich fragen konnte: »Soll ich esihr sagen«

»lch bin nicht schlechter als andere, versuchte Michel sich vor sich selbst zu rechtfertigen. Aber er fuhlte wohl, dass
darin keine Entschuldigung lag, allenfalls eine Mitbeschuldigung, die aber niemals zum Freispruch fuhrt. »Was hast
du?« fragte ihn eines Tages Inge.

»lch mochte dich etwas fragen.« »Frag nur.«

»Stelle dir vor, es gébe einen Menschen, der alles von mir weil3, alles, Gutes und Schlechtes. Und der hétte dasin ein
Biichlein geschrieben, alles tber mich, Gutes und Schlechtes. Wirdest du, wenn du das Bichlein in die Hand
bekémest und merken wirdest, was es enthélt, es lesen? — M 6chtest du das?«

»Darliber muss ich erst nachdenkenk, sagte Inge. »So schnell kann ich darauf nicht antworten. Lass mir Zeit.«

Am néchsten Tag sagte sieihm die Antwort: »lch wiirde das Biichlein ungelesen bei mir verwahren. Vielleicht sagst
du mir eines Tages. Verbrenn es. Dann wiirde ich es verbrennen.«

»Mit dir hat der Teufel noch nicht die Holle gefegt wie mit mir«, sagte Michel. Sie l&chelte die Falte fort, die sich auf
seiner Stirn gebildet hatte.

Der Tag kam. Michel fand, er kdme zu schnell. —

»Wieist das« fragte er sich. »Freue ich mich denn nicht?« — Doch, er freute sich. Aber zuweilen war esihm, as hérte
er eine Stimme dieselbe Frage an ihn richten, die er schon zweimal gehort und zweimal beantwortet hatte: »Seid ihr
fertig?« — Und er wollte darauf, wie es von ihm nicht anders erwartet wurde, auch zum drittenmal wieder mit »fertig«
antworten und brachte es nicht heraus. — »Nein, nicht fertig«, antwortete esin ihm. Auf dem Weg zur Kirche, Ingeim
Wagen neben sich, glaubte Michel, in der Menge der Neugierigen, die den Hochzeitszug an sich vortiberfahren lief3en,
den Rackelhahn zu erkennen. Aber er hatte sich getduscht. Viele Gesichter sah er, bekannte und unbekannte. Das
Gesicht des Rackelhahns war nicht unter ihnen.

Noch ein zweites Mal téuschte er sich. Er sah eine hohe Stirn, ein scharfgeschnittenes Profil, einen Spitzbart. — »Was
will denn der noch in Riga?« dachte er. »Den habe ich doch l&ngst entlassen. Oder sollte ich ihn noch einmal
brauchen?« Aber auch der Arzt war es nicht, sondern irgendein Fremder. Das dritte Mal, dass er vor einem Gesicht
erschrak, war keine Tauschung: Der rausgeschmissene, der gewesene Korpsbruder. — »Ich sah ihn vor der ersten und
auch vor der zweiten Kugel«, erinnerte sich Michel. »Er ist mir beide Male begegnet wie ein Vorlaufer des
Rackelhahns. Esist nicht ohne Bedeutung, dassichihn hier in der Menge sehe.« — Michel beugte sich zum Fenster
des Wagens vor, griff an seinen Zylinderhut und grufite. Der »Gewesene« machte erstaunte Augen und gruf3te wieder.
Michel sah, wie sein bleiches Gesicht sich rotete. —»Wer war das?« fragte Inge. — »Jemand aus dem Biichlein,
antwortete Michel.

Michel, mit Inge vor dem Altar stehend, horte die Worte des Textes, den der Pastor zu seiner Traurede gewahlt hatte,
aber sie gingen an ihm voruber wie ate Bekannte, die man grufdt, ohne viel Aufhebens von der Begegnung zu
machen. Er fihlte sich durch sie nicht angeredet. — »Wahrscheinlich«, dachte er, »nimmt der Pastor den Text 6fters zu
seinen Traureden. Er passt ja auch gewiss sehr schon. — Gott ist die Liebe —nun ja, ich will ein anderes Ma dartiber
nachdenken. Jetzt schauen mich alle an. Dabei kann man nicht denken. Es kommt auch bei dieser Gelegenheit vor
alen Dingen auf die Haltung an. Meine Haltung muss tadellos sein, das bin ich Inge schuldig.«

Alsdann die Predigt begann, fiel esihm schwer, aufmerksam zuzuhéren. Der ate, gute Pastor hatte eine schieppende
Art zu sprechen, die von Anfang an ermiidete. -

»Die Predigt gehort zur Zeremoniek, sagte sich Michel. »Ich darf es mir nicht anmerken lassen, dassich
unaufmerksam bin.« — Aber pl6tzlich horchte er auf. Dawar ein Wort, das hatte er an sich voriibergehen lassen, aber
das Wort war zu ihm zurtickgekehrt, und diesmal hatte es ihn angeredet: »Denn die Furcht hat Pein.«
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Ja, das wusste er, das hatte er erfahren. Er konnte es bestétigen, dass es so sei: Die Furcht hat Pein. — Furcht hatte er
gehabt schon vor der ersten Kugel. Und weil er sie sich nicht hatte zugestehen wollen, darum hatte er, herausfordernd,
die linke Schulter vorgekehrt und war an ihr getroffen worden. — Noch mehr Furcht hatte er vor der zweiten Kugel
gehabt. Sie zu Uberwinden, hatte er den Vorsatz gefasst: friher schief3en als der andere. Die Freunde hatten ihn jaals
einen Schnellschiitzen geriihmt. Aber der andere hatte eben noch schneller geschossen. »Pech gehabt« nannten das die
Freunde. Aber daswar es nicht, sondern jener war der Meister, und das Gliick ist bei denen, die ihre Sache verstehen.
Er hatte gehofft, der Arm werde ihm lahm bleiben. Er hatte den Arm opfern wollen fir das Herz. Welch ein feiges
Herz! Und feigen Herzens hatte er gelebt bis auf diesen Tag, immer in Furcht, in Furcht vor der letzten Kugel. Aber
die Haltung, die hatte er doch bewahrt, und die wirde er auch der dritten Kugel gegeniiber bewahren, und Haltung —
daswar esja, worauf es ankam. Nach der Haltung misst man die Helden, wenn man sie auf3en misst, nicht innen. —
Aber was war das jetzt fir ein Wort, das zuriickgekommen war, ihn anzureden? Hatte der Pastor nicht eben etwas von
einer Freudigkeit gesagt? — »Auf dass wir eine Freudigkeit haben am Tage des Gerichts.« War denn das eine
Freudigkeit, dass er hier mit seiner Inge vor dem Altar stehen durfte —in Erwartung der dritten Kugel? Und wirde er
darum freudiger antreten zum letzten Gang, weil er dazu von ihr erst Abschied nehmen musste? Es drangten sich mehr
und mehr Worte herzu, ihn anzureden. — »Furcht ist nicht in der Liebe... Wer sich firchtet, der ist nicht vollig in der
Liebe.«—»Ja, ich weild auch das«, antwortete esin Michel. Vollig — heif3t das nicht so viel wie vollkommen? Mein
Mut war nicht vollkommen, meine Liebeist's auch nicht. Ach, was sollte denn an mir Unvollkommenem
Vollkommenes sein? Vollkommen — wer ist es? Der Rackelhahn, ja, der ist vollkommen im Schief3en! Pl6tzlich
schien es Michel, als kniffe der Pastor das linke Auge zu. Das rechte adlein starrte ihn an wie tber Kimme und Korn,
ein zielendes Auge. Die gerade, edel geformte Nase wurde kurz und spitz. Die Haare strubten sich zum Schopf. Der
Bart... eswar der Rackelhahn, der ihm die Predigt hielt. Und in der Hand auch hielt er das Notizbuch. Gleich wird er
es aufschlagen und daraus vorzulesen beginnen. Oh, dawird niemand mehr bei der Predigt schiafen, wenn es so feine
Sachen zu horen gibt wie die zum Beispiel von der abhanden gekommenen goldenen Uhr, deren Verbleib man lieber
nicht nachforscht. — »Ich kann ihn nicht daran hindern«, sagte sich Michel. »Er hat ja noch die eine Brotkugel von
mir, die dritte. Die Rechnung ist noch nicht ausgeglichen. Ich bin in seiner Gewalt.«

Aber eswar nicht sein Stindenregister, das er zu hdren bekam, sondern eine viel sanftere Musik mit ganz anderen
Registern. Zwischen dem Prediger und dem Organisten bestand die Abmachung, dass auf ein gegebenes Zeichen hin
die Orgel ganz leise zu spielen anfangen sollte. Er wandte diese Wirkung gern zum Schluss seiner Predigten an. Fir
die Gemeinde war es das Zeichen: Nun dauert's nicht mehr lange.

Aber was war heute nur in den Organisten gefahren? War denn das ein Kirchenlied? — Michel erkannte deutlich die
Melodie, und er glaubte auch die Worte zu verstehen: »Annchen von Tharau, mein Reichtum, mein Gut, du, meine
Seele, mein Fleisch und mein Blut.«

Den Umstehenden fiel es auf, dass der Brautigam blass geworden war. Der Rechte und der Linke, die das Gesicht
ihres Freundesin allerlei Veranderungen kannten, tauschten einen besorgten Blick und machten sich darauf gefasst,
ihn aufzufangen, wenn er fallen sollte. Er hatte eine Bewegung gemacht mit der linken Hand nach dem Herzen. Und
einen Augenblick lang hatte er geschwankt, wie jemand, den es getroffen hat. Aber dann straffte sich seine Haltung
wieder. Inge hatte seine Rechte gefasst und hielt sie fest umschlossen inihrer Linken. Kleine blanke Schweif3tropfen
standen auf seiner Stirn. Aber er fiel nicht, er stand. Die Freunde sahen sich beruhigt an.

Was war es, das ihn getroffen hatte wie eine Kugel ins Herz? — Ein Wort. — Eswar in dieser langen Predigt schon
mehr als einmal an ihm voriibergegangen. Er hatte es kaum beachtet. Nun war es zurtickgekommen und hatte ihn
angeredet. »Die vdllige Liebe treibet die Furcht aus.« — Es kam aus dem Raum hinter der Leinwand. Es hatte sie
durchschlagen wie ein Schuss. Gro3mutters altes Tischtuch hatte ein Loch bekommen, von Kugelgréfe, und durch die
winzige Offnung drang eine Garbe von Licht. Das Licht strahlte ins Herz. Das Herz wurde hell davon. — Die véllige
Liebe — also dort war sie, nicht hier, wo er mit Inge stand, nicht bei ihm, nicht bei ihr, nicht bei den Menschen. Das
Menschliche ist nicht das Vdllige und kann die Furcht nicht austreiben, die selber nicht von den Menschen ist. Aber
dievdllige Liebe kann es. Von ihrem Licht ein Strahlenbiindel — Dank der Kugel, die das Loch in die Bildwand
schlug! —trifft das Herz, und vor solch hellem Widerschein weicht etwas, das vorher grof3 und dunkel, umrisslos, nah
und furchtbar war, zurtick und wird, indem es Gestalt annimmit, klein und nichtig, ist nicht mehr bedrohlich, hat keine
Gewalt, ist wie eine Kugel, die ausgespielt hat. Man kann sie in die Hand nehmen und fortwerfen. Michel hatte die
Augen geschlossen. »Hindurchschauen« dachte er. »Hindurchschauen, sehen, was dahinter ist, das Licht selber
sehenl« Aber da hatte ihn jemand etwas gefragt und er sollte antworten. — »Fertig!« wollte er rufen. Ein leiser Druck
von Inges Hand lief3 ihn die Augen aufmachen. Da stand der alte Pastor vor ihm und l&chelte freundlich und wartete
darauf, dass Michel endlich sein >Jac sprechen sollte. Die Ringe hielt er schon bereit. Und da Michel immer noch
schwieg, begann er, der mehr Geduld hatte al's seine ganze Gemeinde zusammengenommen, die Frage, als sei sie
nicht verstanden worden, zu wiederholen: »Willst du...« »Jal« rief Michel schnell dazwischen, und indem er es
aussprach, hatte er damit mehr kundgetan als nur den Willen, die Jungfrau Inge zu seinem ehelichen Weib zu nehmen.
Er hatte ja gesagt zu allem: zur Liebe, zum Leben und zum Tod.
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Vor dem Portal des Doms standen zwei alte Damen. In ihren Kapotthiiten, deren Flitterschmuck einen schwérzlichen
Glanz versprihte, ihren langen Mantillen, die, ebenholzschwarz die Gestalt séulenformig umschlossen und bis auf die
Galoschen reichten, die man auch beim schonsten Frihlingswetter nicht zu Hause lief3, waren sie vollkommen gleich
gekleidet und auch sonst kaum voneinander zu unterscheiden. Sie gehdrten zur Garde derer, die bei keiner Taufe,
Hochzeit und Beerdigung fehlen. Der Trauung hatten sie in moglichster Nahe des Altars beigewohnt, waren dann aber
vor Schluss der Zeremonie hinausgeeilt, um sich an jenen Platz vor der Kirche zu stellen, der, wie sie aus alter
Erfahrung wussten, der strategische Punkt war, von dem aus sich alles am besten tberblicken lief3: die Hochzeiter, der
Pastor, junges Paar und Eltern, Marschdle und Brautjungfern, Géste und Zuschauer und die Menge derjenigen, die
ebenso neugierig waren wie sie selbst — nicht zu vergessen der vornehmen Wagen, gallonierten Diener, Kutscher und
schénen Pferde, die ungeduldig das Pflaster vor der Kirche stampften. »Ein hiibsches Paar«, sagte die eine. »Er sieht
schon etwas verlebt aus«, meinte die andre.

»Und sie so unerfahren.« »Wenn das nur gut wird! « »Geld haben sie beide.« »Das will ich meinen.« »Nun, dann wird
es so schlimm schon nicht werden.«

Hinter die beiden alten Frauen war, von ihnen unbemerkt, mit schnellem, leisem Schritt ein Mann getreten, wie
jemand, dem nichts daran gelegen it, in vorderster Reihe erblickt zu werden. Wenn es aber seine Absicht war, sich
hinter ihnen wie hinter einem Busch zu verstecken, so konnte ihm das schon darum nicht gelingen, weil er sieum
mehr als Haupteslange tiberragte. Auch trug er einen Zylinderhut, womit ein Mann, auch in der grofdten V olksmenge,
immer auffallt. Er war auch sonst feierlich gekleidet. Man hétte annehmen kdnnen, er gehére zu den Hochzeitsgéasten,
wenn nicht der Umstand, dass er sich vor statt in der Kirche aufhielt, dieser Annahme widersprochen hétte. An der
Art, wie er von einem Ful3 auf den anderen trat, kleine ungedul dige Bewegungen machte und immer wieder den Hals
vorstreckte, um durchs Portal ins Innere zu spéhen, war zu bemerken, dass er mit Spannung auf den Augenblick
wartete, da der Hochzeitszug die Kirche verlassen wirde. »Jetzt kommen sie, flusterte die eine der Frauen.

»Hat sie geweint?« fragte die andere. Als Michel, seine junge Frau am Arm, durch das dunkle Portal ins Helle trat, sah
er, wie zwischen zwei schwarzen Mantillen ein Mann im Zylinderhut sich hervordréngte, offenbar in der Absicht, sich
ihm bemerkbar zu machen.

»Ein Gratulant«, dachte Michel, »aber wer ist es?«

»Verzeihen Sie«, sagte der Mann und seine Stimme klang heiser, aufgeregt, gehetzt, als wére er eben schnell gelaufen
und noch nicht wieder zu Atem gekommen. »Sehr ungewohnliches Benehmen meinerseits. Muss tausendmal um
Entschuldigung bitten. Frau Gemahlin gnadigst Nachsicht Giben. Mich sehr beeilt, um Augenblick nicht zu verpassen.
Bin glucklich, dass ... doch noch...« Der Hochzeitszug stockte. Die Nachkommenden stauten sich im Portal. Aber was
war die ganze gute alte Dorpater Studentenerziehung wert, wenn sie digjenigen, dieihrer teilhaftig waren, nicht in den
Stand setzte, sich auch bei groRter Uberraschung augenblicks zu fassen, die ungewohnlichste Lage blitzschnell zu
durchschauen und auch dem schwierigsten Fall nicht ratlos gegentiberzustehen, sondern sofort zu handeln. Ein Blick
der Verstandigung gentigte, und schon wollten der Rechte und der Linke, die den Herrn im Zylinderhut schneller
wiedererkannt hatten als Michel — er trug keinen Bart mehr und sah auch sonst veréndert aus —, den Rackelhahn von
zwei Seiten packen und ihn als eine unliebsame Stérung des Festes schnell, gewaltsam und mdglichst geréuschlos
vom Platz entfernen, wozu sie sich durch sein jedenfalls nicht einwandfreies Benehmen durchaus berechtigt glaubten,
als das Dazwischentreten einer bis dahin gleichfalls unbemerkt gebliebenen Erscheinung sie an diesem Vorhaben
hinderte. Der Sekundant des Rackelhahns, eine, wie man annehmen darf, stadtbekannte Personlichkeit, war plétzlich
auch zur Stelle, zog die beiden, sie an den Handen fassend, beiseite und redete schnell, leise, liebenswirdig und etwas
von oben herab auf sie ein. Die Umstehenden entnahmen seiner Rede nur die Worte: »Friedliche Erledigung.« Der
Rackelhahn hatte inzwischen einen kleinen goldschimmernden Gegenstand, den man fir irgendein Schmuckstiick
halten konnte, Ingein die Hand gedriickt und dazu nur gesagt: »In Ihre Hande, gnadige Frau.« Dann hatte er mit
beiden Handen nach Michels Hand gegriffen und sie heftig und lange geschiittelt. Es schien, dass er noch etwas oder
noch vieles sagen wollte, aber es kamen aus seiner Kehle nur einige sonderbare Laute, die fast wie ein Kréhen oder
Gackern klangen. Dann, Michels Hand endlich freigebend, wandte er sich ab, blickte um sich, wie jemand, der fliehen
will und nach einer Offnung zum Entweichen sucht, stiirzte, daihm sonst kein Ausweg blieb, auf die Mantillen los,
die vor Aufregung flatterten, zwangte sich zwischen ihnen wie durch eine zu enge Pforte hindurch und war im
néchsten Augenblick spurlos verschwunden. Die Mantillen machten, wie vom Winde gedreht, mehrere schnelle
Wendungen, da sie einerseits sehen wollten, wohin der fremde Vogel entfloh, andererseits aber nattirlich auch nichts
versaumen durften von dem, was es in der Gegend um das junge Paar herum zu sehen geben kdnnte.
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Dies alles ging so schnell vor sich, dass sowohl Michels Eltern als auch Inges Vater, wie auch der Pastor und die
ganze ubrige Menge nicht Zeit fanden, sich aus einer Erstarrung des Staunens zu 10sen, bis zu dem Augenblick, da
Inge den von dem fremden V ogel empfangenen Gegenstand mit einem fragenden Blick Michel in die Hand gab, der
ihn prifend betrachtete. Sein Antlitz wurde strahlend. So strahlt ein Kind, wenn es ganz unerwartet ein grof3es
Geschenk bekommt. Michel sah sich nach dem Geber des Geschenkes um. Er schien ihm nacheilen zu wollen, besann
sich aber und sagte zu Inge nur: »Behalte das, mein Herz, und hiite es wohl.« Damit zog er sie fort zum Wagen. Die
anderen folgten. »Er hat ihr einen Ring geschenkt«, meinte die eine Mantille.

»QOder ihm etwas, das man an der Uhrkette tragt«, vermutete die andere. »Jedenfalls ein Andenken«, beschloss die
erste.

Und darin hatte sie nicht geirrt. Eswar ein Andenken: eine kleine durchbrochene goldene Kapsel. Wenn man sie
Offnete, lag lose darin ein verschrumpftes Kigelchen — wie von Brot.
(17896 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hoer ner/l etztkug/chap001.html
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