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Paul Heyse (1830-1914)

Judith Stern.
(1874.)

Vor mehreren Jahren erneuerte ich auf der Fahrt von Dresden nach Leipzig eine Bekanntschaft, die im Schatten des
héngenden Thurms von Pisa begonnen und in Florenz am Fuf3 von Giotto's Glockenthurm geendet hatte.

Der Mann in den Flnfzigen, den ich anfangs nach seiner Kleidung und gewissen brittischen Accenten seiner
deutschen Rede fir einen Englénder gehalten, hatte sich bald al's einen guten Deutschen zu erkennen gegeben, der in
jungeren Jahren nach London Ubergesiedelt war, wo er ein grof3es Geschéft mit Juwelen, geschnittenen Steinen und
aterthiimlichem Goldschmuck etablirt hatte. Er pflegte alle drei, vier Jahre Italien zu bereisen, um Einkaufe zu
machen. Dald er gluicklich verheirathet sei, ein Haus voll wohlgerathener Kinder habe und sich von Jahr zu Jahr
schwerer von seinem behaglichen Herde trenne, erfuhr ich schon in der ersten Stunde unseres Beisammenseins, dawir
in derselben Trattorie unser Mahl einnahmen. Denn so sehr er im &uf3eren Zuschnitt zum Englander geworden war, so
wenig hatte er von der Zugekndpftheit seiner neuen Landsleute angenommen. Vielmehr schien esihm herzlich
wohlzuthun, Jemand begegnet zu sein, der das Heimweh nach Frau und Kindern ganz in der Ordnung fand.

Seine Frau, erzahlte er mir, war eine Deutsche, die Kinder alle deutsch erzogen. Er selbst zeigte sich ungewdéhnlich
gebildet, da er besténdig deutsche Biicher las, um mit allen geistigen Bewegungen in seinem Vaterlande fortzuleben.
Auf meine Frage, warum er bei so starkem Heimathsgefiihl dennoch in der Fremde sein Leben gegriindet habe,
erwiederte er kurz: in seiner jungen Zeit habe er keine freie Wahl gehabt, und spéter — sei es eben zu spét gewesen.

Sein helles, offenes Gesicht —: er war noch immer ein auffallend schdner Mann, ohne ein einziges Zeichen des Alters
— verdunkelte sich einen Augenblick; der Schatten einer ernsthaften Erinnerung flog dartiber hin. Sogleich aber wurde
er wieder heiter und blieb esdie vier Tage hindurch, die wir noch zusammen verlebten. Er hatte alle Winkel Italiens
durchstdbert, kannte tiberdies Spanien und Griechenland und ein gut Stiick von Frankreich, und die Feinheit und
Eigenheit seines Kunsturtheils hétte manchen unserer Professoren der Kunstgeschichte beschamt, die nur ein paar
Museen durchlaufen haben.

Alswir unsin einer schénen Sommernacht auf dem Florentiner Domplatze trennten, versprachen wir uns freilich von
einander horen zu lassen. Es kam, wie vorauszusehen war, nicht dazu. Desto grof3ere Freude war es mir, zehn Jahre
spéter das wohlbekannte Gesicht im Gewihl des Dresdener Bahnhofs wieder auftauchen zu sehen.

Er war vdllig unverandert, die blonden Haare ein wenig gelichtet, aber immer noch ohne einen Anflug von Grau.
Auch seine herzliche Art, sich mitzutheilen, war sich gleich geblieben.

Sie werden mich etwas stiller und einsilbiger finden, als bei unserm ersten Begegnen, sagte er. Aber wenn Sie
bedenken, dal?ich seit flnfunddreif3ig Jahren zum ersten Mal wieder in diese Gegend komme, wo ich eigentlich zu
Hause bin, konnen Sie wohl begreifen, dal3 mir alerlei durch den Kopf geht. Ich werde das nattirlich fur mich
behalten; meine sentimental journey soll Sie nicht langweilen. Plaudern wir lieber von der Kunst; nur nicht von den
beiden Holbein'schen Madonnen, tiber diejetzt ein so hitziger Kampf entbrannt ist. Ich gestehe Ihnen, dal3 ich trotz
des englischen Klima's nicht gern im Nebel fechte, und ehe hier die matter-of-fact-Frage deutlicher zu Tage liegt, ich
meine, ehe man nicht die Darmstédterin von allen spdteren Zuthaten gereinigt hat, méchte ich nicht fir oder wider
plaidiren.

Ich hatte eben so wenig Lust dazu, und so waren wir bald wieder weit weg von deutschen Kunsthandeln, mitten in
stidlichen Erinnerungen.

Ich bemerkte aber wohl, dal’ mitten im |ebhaftesten Gespréch mein trefflicher Freund zuweilen verstummte, die
Gegend, die wir durchflogen, musterte, oder in seine Gedanken versank. Alswir endlich Grimma erreichten, erhob er
sich von seinem Sitz und griff nach dem Handgepéack.

Hier bleibeich Gber Nacht, sagte er. Ich bin hier geboren worden und mdchte mich einmal umsehen, ob die alte
Furstenschule, wo ich mein bischen Latein gelernt habe, noch auf dem alten Flecke steht. Sehen wir unsin Leipzig?
Wir hétten uns doch wohl noch Manches zu sagen.

Sie werden heute Abend lieber allein sein wollen, versetzte ich. Sonst wirde ich IThnen auch in Grimma so gern wiein
Pisa Gesellschaft |eisten.

Ist das Ihr Ernst? fragte er rasch. So halteich Sie beim Wort. Ich gestehe Ihnen, dal3 ich mit einer gewissen
Gespensterfurcht daran denke, hier zu tibernachten, und Ihnen sehr dankbar sein werde, wenn Sie bei mir bleiben
wollen.

Aber freilich, setzte er nach einer kleinen Weile hinzu, die nachsten Stunden werde ich nicht mit Ihnen theilen
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konnen. Wir finden uns dafiir Abends desto behaglicher wieder zusammen, wenn ich meine Runde gemacht und Alles
hinter mir habe, was dahinten liegt.

So geschah es denn auch.

Der »Kronprinz« in Grimma, obwohl das vornehmste Hotel der Stadt, ist noch ein Gasthof des guten alten Schlages,
wo dem Reisenden zu Muthe wird, als gendsse er die Gastfreundschaft menschenfreundlicher guter Leute, dieihre
eigene Wohnung raumen, um Fremden darin eine Herberge zu gewéhren. Das stattliche Auftreten meines Begleiters,
obwohl er sich as enemaligen Mitburger der alten Wirthin nicht sogleich zu erkennen gab, verschaffte uns die
Begunstigung, dal? man uns das beste Zimmer aufschlof3, einen formlichen Saal mit finf Fenstern, mit Mobeln
ausgestattet, die vor funfzig Jahren das Neueste und Kostbarste gewesen waren, was zu einer Brautaussteuer nur
aufgetrieben werden konnte. Es fehlte auch nicht die »Servante« mit vergoldeten Tassen, silberner Zuckerschale und
Zuckerzange, dem Bouquet aus Haarblumen, dem Pudel aus Filigranglas und mancherlei kiinstliche Séchelchen, und
die Wande waren mit alten Kupferstichen reichlich behangen. Zwei bequeme altmodische Betten standen in den
entgegengesetzten Ecken, die Sauberkeit der Vorhénge und des Linnenzeugs stammite gleichfalls aus der guten alten
Zeit.

Sie haben doch nichts dagegen, dal3 wir Schlafkameraden sind? sagte mein Begleiter. Ich verspreche, Sie nicht zu
stdren, auch wenn ich selbst etwa lange wach bleiben sollte. In diesem Zimmer geistet es ein wenig. Hier habeich die
silberne Hochzeit meiner Eltern mitgefeiert. Die Géaste von damals sind jetzt sammitlich »beim Nachtmahl«, wie
Hamlet sagt, bis auf mich selbst, der damals doch nicht der Jingste war. Aber ich will Sie nicht mit meinen
Reminiscenzen von long long ago langweilen. Good bye und auf Wiedersehen at supper!

Er verlief3 mich, und ich folgte ihm nach einiger Zeit, um die Stunden bis zum Dunkelwerden mit einer Wanderung
durch das St&dtchen hinzubringen. Es war im April, eine rauhe Schneeluft strich durch die sauberen Straf3en, draul3en
an den Ufern der Mulde, die im Sommer sehr lieblich sein mégen, jetzt aber noch in den ersten frostel nden Knospen
standen, war es so wenig geheuer, wie droben auf der Gattersburg, wo ich froh war, die Aussicht hinter sicheren
Scheiben zu genief3en. Fast bereute ich es, meinem englischen Freunde, der vielleicht nur aus Hoflichkeit meine
Gesellschaft angenommen hatte, hierher gefolgt zu sein. Ein Gefuihl der Leere und Zwecklosigkeit, das auf der Reise
sich nur alzu leicht einstellt, eine ganz unfruchtbare Melancholie und stimmungsl ose Niichternheit tiberschlich mich
immer verdrossener. Ich war froh, as der Tag zu Ende ging und mit dem Abendessen wenigstens eine greifbare
Aufgabe an mich herantrat.

Auf dem Ruckwege nach dem Gasthofe war ich beim Kirchhof vorbei gekommen, hatte mich aber wohl gehitet, ihn
zu betreten, daich meinen Gefahrten darin herumwandeln sah. Ich war darauf gefaldt, ihn von diesem nachdenklichen
Gange in sehr gedriickter Stimmung zu mir zurtickkehren zu sehen. Desto erfreulicher Giberraschte mich die heitere
Miene, mit der er in den Speisesaal eintretend mich begrifite. Es schien nun wirklich Alles »hinter ihm zu liegen«.

Das Wort »Speisesaal« ist mir nur aus Versehen in die Feder geflossen, da man gewohnt ist, den Raum so zu
benennen, der in einem Gasthof zum Einnehmen der Mahlzeiten dient. In Wahrheit besitzt der »Kronprinz« nur ein
einziges Gemach, das Uber das Ubliche Zimmerformat hinausgeht: unsern finffenstrigen Schlafsaal. Die beiden
Zimmer zu ebener Erde néchst der Kiiche gelegen erfiillen indessen den Zweck, hungrige Wanderer zu laben, darum
nicht schlechter, weil sie zugleich die Wohnzimmer der Familie sind, die sich bescheiden in einen Winkel
zuriickzieht, sobald die beiden Gasttische sich fillen. Nur der Nahtisch auf dem erhhten Tritt an dem einen Fenster,
der Grofvaterstuhl an dem andern und der kleine aterthiimliche Schreibsecretér erinnern an die anderen Arbeiten,
denen man zwischen diesen traulichen Wanden obzuliegen pflegt. Nicht zu vergessen das anmuthige Gesicht der
jungen Wirthstochter, die der Kellnerin selbst beim Bedienen der Gaste an die Hand geht, wahrend in der fernsten
Ecke die alte Wirthin Alles Gberwacht und dafr sorgt, dal? die Ehre des Hauses keinen Schaden leide.

Eswar heut ungewdhnlich leer und still hier unten. Nur ein einzelner Weinreisender, ein paar sehr alte Stammgéaste
und eine Base der Haustochter sal3en vereinzelt in den beiden Zimmern, und kaum ein Flistern wurde zwischen den
Frauenzimmern in der Ofenecke horbar. Der tickische Nachwinter hatte alle Friihlingsgaste, die sonst von Leipzig
heriiberschwarmen, fern gehalten. Im Uebrigen ist Grimma nicht eben ein Ziel fir Touristen. Wir Beide, mein
Londoner Freund und ich, erregten def3halb einige Neugier bei dem weiblichen Personal, da man uns nicht fur
Kaufleute nehmen wollte und sich tber den Zweck unseres Aufenthalts fruchtlos den Kopf zerbrach.

Wir hatten halblaut und von gleichgultigen Dingen geplaudert, wahrend wir unser sehr lobenswiirdiges Mahl
verzehrten und einen landlich sittlichen Wein dazu tranken. Dann bestellte mein Geféhrte zwei Gléser Punsch, stand
zugleich auf, und indem er der Wirthin ndher trat, bat er mit der gewinnenden Gentleman-Hoflichkeit, die ihm eigen
war, um Erlaubnif3, den Punsch anihrem Tische und in ihrer Gesellschaft trinken zu diirfen, da er ein alter Bekannter
sei, dessen sie sich freilich wohl nicht mehr entsinnen werde.

Diese Worte wirkten wahrhaft zaubergleich auf die Stimmung der guten Frauenzimmer, die auf einmal von ihrer
Spannung in Betreff unseres Reisezweckes erl st und mit einem endlosen Gespréachsstoff versehen wurden. Ich
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machte bei all diesen personlichen Nachfragen und Auskiinften den schweigsamen Zuhdérer, bisich merkte, daf3 der
jungen Tochter die alten Familiengeschichten nicht viel interessanter waren, as mir, worauf wir unsin ein lebhaftes
literarisches Gespréach einlief3en. Das Jungfréulein hatte an dem Nahtischchen in der Fensternische manche Stunde die
Nadel ruhen lassen tiber einem neuen Buch und sich mehr dabei gedacht als manche grof3stédtische Leserin.

Dazwischen hérten wir Beide auch wieder dem Gespréch der Anderen zu, und al's mein Freund bemerkte, dal? er auf
dem Kirchhof gewesen, seiner Eltern Grab nach seiner Anordnung wohl gepflegt, aber viele der merkwirdigsten
Grabsteine nicht mehr vorgefunden habe, bemerkte die Tochter des Hauses, es sei ihr selber um Manchesleid, was
beim Aufraumen zertrimmert oder beseitigt worden sei, vor Allem um einen aten Denkstein, den sie jedesmal
betrachtet habe, so oft sie den Friedhof betreten.

Sie beschrieb das Bildwerk darauf sehr anschaulich. Es stellte die feierlich-groteske Scene dar, wie am Todtenbette
einer Frau ein Engel und ein Teufel sich um die arme Seele streiten, die mit dem letzten Athemzug dem Munde der
Sterbenden entfahrt. Der Engel habe an dem rechten Arm gezerrt, der Teufel am linken, es sei aber deutlich zu
erkennen gewesen, dal3 die Ghade den Sieg behalten werde.

Jetzt habe man das Monument, das freilich stark verwittert gewesen, im Innern der Kirche an einer dunklen Wand
eingemauert, wo es kaum noch zu erkennen sei.

Sie glauben doch nicht mehr an Teufel und Engel, Fraulein? mischte sich auf einmal der Weinreisende in das
Gespréach. Er hatte sich eine Cigarre angeziindet und blies mit Uberlegenem L&cheln den Rauch in kunstvollen Ringen
in die Luft, wahrend er in der offenen Thir zwischen beiden Zimmern gar anmuthig seine schlanke Figur schaukelte.

Das Méadchen, ausihrer Harmlosigkeit aufgeschreckt, hatte nicht gleich eine Antwort auf diese Gewissensfrage. Ich
aber, durch den Umgang mit meinem verstorbenen Freunde Julius Braun, der ein Buch: »Die Naturgeschichte des
Teufel s« schreiben wollte, in diese Materie tiefer eingeweiht und Gberdies geneigt, die Partei des Schwéchern zu
nehmen, konnte der Versuchung nicht widerstehen, gegeniiber diesem hochmiithigen Teufelsleugner den advocatus
diaboli zu machen. Ich erklérte, die neueren Forschungen hétten es wieder sehr wahrscheinlich gemacht, daf3 es tiber-
und unterirdische Gesellschaftsklassen gebe, die sich bisher aller Statistik und V olkszéhlung entzogen hétten. Ein
Mann der Wissenschaft, Geheimrath Ringseis in M tinchen, habe ein werthvolles und sehr beachtenswerthes Buch
Uber die Krankheiten der Engel geschrieben. Was den Teufel betreffe, so sei derselbe von zu derber Constitution, um
der medicinischen Facultét jemals interessant zu werden. Desto mehr gebe er sammitlichen anderen Wissenschaften
auf zu rathen, von der Theologie ganz zu schweigen, die ihn bekanntlich aus jedem einzelnen Christen bei der Taufe
austreibe und ein lebhaftes Interesse dabei habe, ihn nie ganz los zu werden. Ja, wenn es wirklich keinen gébe, wiirde
sie sich einen erfinden, aus Zweckmaligkeitsgrinden, die nicht hierher gehorten. Es sei aber keine Gefahr. Die
Weisheit aler Volker von den dltesten Zeiten an —

Und hier folgten nun so massenhafte Citate aus dem ungeschriebenen Werke meines mythol ogischen Freundes, dafi3
dem leichtfertigen Materialisten auf der Thirschwelle das Lachen verging und die Uebrigen mir mit so grofzen Augen
zuhorten, wie wenn ich die schonsten Spukgeschichten erzéhlte.

Nur das junge Mé&dchen schien zweifelhaft, ob es mir mit meiner Gelehrsamkeit rechter Ernst sei. Alsich endlich mit
der Schutzrede fur jenen schwer Verkannten zu Ende war, wandte sie sich an meinen alteren Gefahrten, der bei der
ganzen Teufel sdebatte kein Wort hatte laut werden lassen.

Glauben Sie auch daran? fragte sie treuherzig. Sie schien das Zutrauen zu ihm zu haben, dal3 er in einer so ernsthaften
Angelegenheit sich keinen Scherz mit ihr erlauben wiirde.

Er antwortete auch mit ganz ruhiger Miene, so dal3 ich selbst nicht sogleich wuldte, ob doch wohl der Schalk dahinter
lauere;

Ich, liebes Fraulein? Ich bezweifle nie, was ich mit Augen gesehen habe.
Und Sie hétten wirklich — Etwas gesehen?

Mehr as mir lieb war, und zwar in derselben Stunde Teufel und Engel neben einander, so leibhaft, wieich Siejetzt
vor mir sehe.

Das gute Kind fuhr unwillkirlich zusammen. Sie wollen mich necken, sagte sie, und eine |eichte Réthe flog tber ihr
hiibsches Gesicht. Sie hétten, bei vollem Verstande und ganz wach —: einen Engel gesehen und —

Und einen Teufel, gewil3, so satanisch als man ihn sich nur vorstellen mag.

O erzdhlen Sie! bat die junge Base, wahrend sie zugleich ihrer Freundin ndher riickte und den Arm um ihren Leib
schlang.

Ich bin begierig, wahrhaftig! rief der Weinreisende, der jetzt in unser Zimmer trat.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

155

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

Nein, was man nicht Alles erlebt! sagte die Wirthin, indem sie die Lampe etwas hoher schraubte.

Mein Freund blieb immer noch ernsthaft. Die Sacheist nur allzu wahr, figte er hinzu. Aber eben def3halb binich
leider nicht in der Lage, sie IThnen mittheilen zu kénnen. Auch ist es spét; wir wollen morgen mit dem ersten Zuge
weiter. Sie haben wohl die Gite, Frau Wirthin, mich um halb sechs Uhr wecken zu lassen. Gute Nacht, meine Damen!

Mit diesen Worten stand er auf und sah sich nach seinem Leuchter um. Der Weinreisende lief3 ein kurzes Auflachen
horen, wie wenn er sagen wollte: So kann man sich freilich bequem aus der Affére ziehen! Dann empfahl er sich mit
einer eleganten Verbeugung gegen die jungen Damen und mit der Bemerkung, wenn er auch im Uebrigen nicht an
Engel glaube, so seien die Anwesenden doch allemal ausgenommen.

Damit ging er achselzuckend, ohne uns zwei Aberglaubige eines Gruf3es zu wirdigen, eine Arie aus Robert dem
Teufel pfeifend in sein Zimmer hinauf.

Wir folgten ihm auf dem FulRe. Oben jedoch merkten wir zu unserm Verdrul3, dald wir seine Gesellschaft so bald noch
nicht loswerden wirden. Er wohnte in dem Zimmer nebenan, das nur durch eine diinne Wand aus Fachwerk von
unserm S&lchen geschieden war. So hdrten wir nicht nur sein ganzes Opernrepertoire, das er unermidlich
herunterpfiff, von Mozart bis Offenbach, sondern auch dazwischen seine Unterhaltung mit dem Stubenmédchen, der
er alle Augenblicke klingelte, um ihr zu erkldren, dal3 sie ein Engel sein wirde, wenn —:

Das Uebrige mehr im Offenbach'schen, alsim Mozart'schen Stil.

Mein Geféhrte, nachdem er dies eine Weile geduldet hatte, ergriff seinen Hut. Esist zwar nicht die beste Temperatur
flr einen Nachtspaziergang, sagte er. Aber ich werde doch noch ein paar Straf3en ablaufen, bis die Luft hier rein ist.
Wollen Sie mit mir gehen?

Ich war gern dazu bereit. Alswir in der todtenstillen Stral3e etwa hundert Schritte gewandelt waren, sagte mein
Begleiter:

Es hilft nichts, ich werde diese Bilder nicht los. Und nach Allem, was wir Zwei von einander wissen, kédme es mir fast
wie ein Unrecht vor, wenn ich auch Ihnen die Geschichte vorenthielte, die mir vorhin bei 1hrem theologischen
Gespréach durch den Kopf ging. Die Einzigen, denen ich es schuldig wére, das Schweigen nicht zu brechen, sind nun
auch heimgegangen; und fur die Incarnation des Bosen, die dabei eine Rolle gespielt und seitdem spurlos
verschwunden ist, ist mir nicht bange. Wenn sie wirklich noch zwischen Himmel und Erde herumspukt, wird sie es
sich zur Ehre rechnen, dal3 ihr Andenken noch nicht erloschen ist.

Machen Sie sich aber auf keine unerhdrte Begebenheit gefaldt, auf kein Mysterium oder Mirakel. Wenn Himmel und
Holle mitspielten —:

Aber ich will Sie mit allen VVorreden verschonen.

Bemerken Sie dort in dem engen Géalichen das Haus mit dem steilen Giebel ? Es sieht sich nur bei Nacht noch dhnlich,
durch jenes hohe Dreieck, das es nach wie vor der Strale zukehrt. Im Uebrigen ist jetzt eine blanke Fagade
darangetiincht, und Niemand ahnt, wie armselig das Hauschen vor sechs Jahrzehnten aus den kleinen geflickten
Scheiben sah, als meine geringe Person dort zum ersten Ma die Wande anschrie.

Ich war das sechste Kind meines Vaters, der als Zeichenlehrer der hiesigen Firstenschule nicht gerade in glénzenden
Verhaltnissen lebte. Meine Geschwister, funf muntere M&dchen, wurden friihzeitig ehrlich und nothdirftig
untergebracht, ich aber blieb bisin mein achtzehntes Jahr bei den Eltern, theils weil ich as Lehrerssohn die Schule
frei hatte, theils weil mein guter Vater eine wahrhaft nérrische Liebe zu mir hegte und auf mein Zeichentalent die
groften Hoffnungen setzte.

Wie ich nun aber die Prima absolvirt hatte, sanzainfamia e sanzalodo, dain der That meine paar kiinstlerischen
Gaben den strengeren Studien hinderlich waren, war's zum grofdten Kummer des guten Alten mit seinen eigenen
Kréften so auf die Neige gegangen, dal3 er seine Stelle aufgeben, sich mit der schmalen Pension begniigen muf3te und
auch nicht daran denken konnte, seine Privatstunden fortzusetzen. Damit fiel das schone Luftschlof? tiber den Haufen,
daldich die Dresdener Akademie besuchen und dort ein bertihmter Maler werden sollte.

Was aber nun mit mir anfangen? Zum Studiren, auch wenn es minder kostspielig gewesen wére, zeigte ich geringe
Lust; zu einem Handel sgewerbe noch weniger. Also erschien es wie ein ganz besonderes Gliick, dal3 sich ein
Leipziger Juwelier, dessen Name damals sehr bekannt war, in der Zeitung nach einem jungen Menschen umsah, der
Talent zum Zeichnen habe und bei ihm in die Lehre treten wolle.

So kam ich als ein achtzehnjahriger junger Bursche, an Leib und Seele unschuldig, ein rechter Muttersohn, aber die
ganze Seele voll Lebensdurst und Sehnsucht nach allem Schénen und Herrlichen in die grof3e Stadt, und in dieser
gleich in das Haus, das fur al diese jugendlichen Triebe mehr Nahrung bot, alsirgend ein anderes des damaligen
Leipzig.
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Mein Brodherr und Meister war ein judischer Mann, David Stern geheif3en, einer der seltensten Menschen, die mir je
begegnet sind. Aus kleinen Anfangen als Handler mit Juwelen und aten Kunstwerken hatte er sich zu einem der
bedeutendsten Kunstkenner jener Zeit heraufgearbeitet und sein Juweliergeschéft dergestalt in Flor gebracht, daf3 man
in England, Frankreich und Italien seinen Namen kannte und seine Geschéftsverbindungen sogar bis nach Amerika
hinuberreichten. Er selbst war einige Jahre in Rom gewesen, um dort an der classischen Quelle des Geschmacks sich
in der Juwelierkunst auszubilden. Als er zuriickkehrte, richtete er sofort mit einigen Gehlfen, die er mitgebracht, eine
Werkstatt ein, in welcher nur das Feinste und Beste gearbeitet wurde. Auch den Bilderhandel trieb er daneben fort,
seine Hauptleidenschaft aber waren Gemmen und Cameen, und die seltensten Stiicke, die er besal3, wuchsen ihm
personlich so ans Herz, dal’ er selbst den lockendsten Gelegenheiten, einen vortheilhaften Handel damit zu machen,
widerstand und seinen Reichthum lieber auf andere Weise vermehrte, als mit der Zersplitterung seiner Sammlung.

Eswar Uberhaupt ein grof3artiger Zug in ihm, weit erhaben tber der gewdhnlichen judischen Gewinnsucht, und neben
dem Hang zur Kunst hatte seine Seele noch Raum fiir die Schétze der Weisheit, die er zunéchst in den
Ueberlieferungen seines Volkes aufgespei chert fand, ohne daf3 er, was man so sagt, ein Stockjude gewesen wére. Er
sprach nicht viel davon, aber in seinen freien Stunden las er Alles, was die Philosophie jener Tage Bedeutendes
hervorbrachte, und unter den klugen Leuten, die er oft an seinem Tische sah, behielt er wenigstensin meinen Augen
immer Recht, wenn auch durchaus nicht immer das |etzte Wort.

Er war nichts weniger a's schon, oder auch nur von jener imposanten patriarchalischen Wiirde der Erscheinung, wie
man sie in seinem Volke so haufig findet: eine unansehnliche Gestalt von mittlerer Grof3e, die Haare schon im
Ergrauen, die Zlge des Gesichts schlicht und fast alltéglich, bis auf ein paar auf3erordentlich kluge braune Augen und
einen Mund, der bestandig zu sprechen schien, und dem man nicht zutraute, dal3 er jemals ein hartes, rohes oder
einféltiges Wort Uber die Lippen bringen konne. Wenn er aber lachte oder eines der unzéhligen drolligen oder
tiefsinnigen judischen Geschichtchen erzahlte, konnte ihm Niemand widerstehen, und selbst schéne Frauen gestanden
dann, dal3 David Stern durchaus kein haf3icher Mann sai.

Die Schonste von Allen, denen er je zu gefallen gewul3t hatte, war sein eigenes Weib.

Ich bin jetzt ein ziemlich alter Mensch, habe, daich weit herumgekommen bin und Uberall die Augen offen hatte,
mehr Frauenschonheit gesehen, als die Meisten sich nachsagen kénnen, und bin mit einer Frau verheirathet, die noch
jetzt, dawir grof3e Kinder haben, wie in meinen Brautigamstagen meinen Augen wohlgefallt. Und doch, wenn ich an
die Stunde denke, wo ich zum erstenmal vor der Frau meines Lehrherrn stand, ist mir's, al's spiirte ich wieder den
elektrischen Schlag, der mich damals vom Kopf bisin die Ful3spitzen durchzuckte.

Ich war freilich ein griiner Neuling damals. In meiner kleinen Vaterstadt hatte ich wohl allerlei hilbsche Madchen
gesehen und vor Kupferstichen und Gypskopfen, die ich zeichnete, eine schiichterne Ahnung gewonnen, dal? es noch
ganz andere Wunder Gottes geben miisse, as die Tochter des Apothekers und die Nichte des Rectors. Nach Dresden
in die Galerie war ich nie gegkommen. Und wasist auch in so blutjungen Jahren alle Wonne und Herrlichkeit eines
Tizian oder Rafael gegen ein Stiick vollkommener Natur, das athmet und l&chelt und sich regt und bewegt!

Und nun diese Frau!

Sie war hdchstens ein oder zwei Jahre dlter alsich, aber schon vier Jahre verheirathet. Sie wissen, wie friih die
Judinnen ausreifen. Alsich von ihrem Manne, der mich gleich als einen zum Hause Gehérigen, formlich wie einen
eigenen Sohn empfing, in das Gartenzimmer gefiihrt wurde, damit auch die Frau mich kennen lernte, stand sie gerade
an einem grof3en Fenster, vor welchem tropische Gewéchse griinten, und hielt auf jedem Arm ein Kind. Ein Jahr nach
ihrer Verheirathung hatte sie Zwillinge geboren, hernach kamen keine Kinder mehr. Die Knadbchen waren etwaim
zweiten Jahr, die Abbilder ihrer schonen Mutter, die von der doppelten Last, obwohl es ungewohnlich kréftige Kinder
waren, durchaus nicht beschwert schien. Sie war, wie ich spéter bemerkte, — denn in jener ersten Stunde schwankten
mir alle Sinne — vom schénsten Wuchs, einen halben Kopf grof3er alsihr Gatte, in spéateren Jahren wurde sie etwas zu
stark; damals aber war es nur die schonste L ebenskraft und Fiille des jungen Weibes, das nie eine kranke Stunde
gehabt, nie Mangel gelitten hatte und, was die Hauptsache war, das Blut eines jener alten koniglichen Geschlechter
des Orients unvermischt in den Adern trug.

Ich will Thnen das Gesicht nicht zu schildern versuchen. Nur das noch, dai3 die Ziige nicht eigentlich die

regel maligsten waren, aber auch den sogenannten jiidischen Typus nicht auf den ersten Blick verriethen. Nur die
ganze Complexion, das unschuldige Feuer in den Augen, die milchweil3e, ganz gleichmaliige Bléasse der zarten Haut
—: bastal ich merke, ich fange doch an zu malen.

Sie hiefd mich, ohne die Biibchen von den Armen zu lassen, mit der gutigsten Miene willkommen, fragte nach meinen
Leuten zu Haus und sagte, daf3 ich mich nur dreist an sie wenden mdchte, wenn ich irgend ein Anliegen hétte. Es solle
mir in ihrem Hause hoffentlich heimisch werden. Dann reichte sie die Kinder dem Vater hin, der ihnen die kleinen
Lockenkdpfe streichelte und sie dann der Mutter wiedergab. Er war nicht eben freigebig mit &ul3eren Zeichen seiner
Zartlichkeit. Seiner Frau vollends habe ich ihn nie vor anderen Leuten auch nur die Hand driicken sehen. Wer ihn
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neben ihr sah, konnte sich kaum vorstellen, dal? sie ein Ehepaar seien. Aber in ihrem Blick, der bestéandig mit einer
scheuen und reizenden Demuth auf ihn gerichtet war, schien eine wahrhafte Liebe zu dem um mehr als dreif3ig Jahre
alteren Manne zu leuchten.

Ich war nunin der That wie ein Kind des Hauses, und vor Allen die Hausfrau hielt darauf, eine Art matterlicher
Stellung mir gegentiber einzunehmen. Mein Stuibchen lag oben in dem Mansardengeschof3; ich sal3 aber den ganzen
Tag unten in der Werkstatt und war flei3ig, daich einen brennenden Ehrgeiz fihite, es dem Herrn des Hauses recht zu
machen und dann und wann vor der Frau von ihm gelobt zu werden. Dies war nicht blof3 eine schiilerhafte Begier
nach Lob oder eine Regung der Eitelkeit, in den Augen der schonen Frau as ein talentvoller junger Mensch zu
erscheinen, sondern Alles entsprang aus dem erst dumpfen, dann immer deutlicheren Bewuf3tsein, dal3 ich um jeden
Preis es dahin bringen miisse, dem Hause unentbehrlich zu werden, daich glaubte, elend umkommen zu miissen,
wenn ich das schéne Wesen nicht mehr sehen dirfte.

Milverstehen Sie mich nicht: ich war tausend Meilen weit von dem Gedanken entfernt, as sei ich in meine Lehrherrin
verliebt. Ich hétte, wenn mir dieser Gedanke gekommen wére, mich selbst verabscheut, als den ruchlosesten
Undankbaren, den je die Erde getragen. Meine Verehrung fir meinen Lehrherrn war so enthusiastisch, meine
Ergebenheit gegen seine Frau so schwérmerisch andachtsvoll, — wie ein Tempel schander wére ich mir vorgekommen,
wenn ich Das, was in mir wogte und wallte, fir eine sinnliche Regung erkannt hétte. Auch war ein so reiner
patriarchalischer Hauch in diesem Hause, daf3, selbst wenn junge Leute zu Gast kamen — Verwandte der Frau oder
Durchreisende, die manchmal von weit her an David Stern empfohlen waren —: nicht das Geringste vorfiel, wasirgend
nach Courmacherei oder Frivolitdt geschmeckt hétte, so sehr das sonst in den reichen Hausern damals guter Ton war.

Es konnte mir daher auch nicht auffallen und Giber meinen innern Zustand die Augen 6ffnen, dal3 ich gegen die Reize
der jungen M&dchen — und es waren ein paar echte Racegesichter darunter, die in der Stadt fir grof3e Schonheiten
galten — vollstandig kalt blieb. Ich redete mir ein, ich sei es dem Hause, wo ich so gutig aufgenommen war, schuldig,
al die dummen Schilerstreiche und kindischen Liebeleien, wieich sie wohl friiher betrieben hatte, ein fir allemal zu
unterlassen, um keinen Anlal3 zu Aergernissen zu geben. Einen strafenden Blick aus den Augen der verehrten
Hausfrau glaubte ich nicht tberleben zu kdnnen.

So verbrachte ich drei fleif3ige Jahre in einer wahrhaft exemplarischen Soliditét unter diesem Dache. Meine
Altersgenossen sahen mich fir einen Philister der schlimmsten Sorte an, meine Eltern fir die Perle aller Sthne. Was
mein Lehrherr von mir dachte, wuf3te ich nicht so recht; er munterte mich aber eher auf, mir einmal ein Vergnigen zu
machen, als dal? er mein einsames Haushocken beglnstigt hétte. Frau Judith blieb sich in ihrem Betragen immer
gleich; ich traf sie nie alein; sie sprach nie mit mir Gber andere als alltagliche Dinge. Ueberhaupt war sie meist wenig

gesprachig.
Wenn aber einmal ein groRerer Kreis versammelt war und die Funken von Scherz und Witz frel herumflogen, schien

auch bei ihr eine heimliche Kraft der Schalkhaftigkeit und des Humors sich zu entfalten, dal? sie oft die Witzigsten aus
dem Felde schlug und ein so reizendes L achen anstimmte, wie sonst nur ganz junge Ma&dchen zu lachen pflegen.

Sie erréthete dann selbst Gber ihren Uebermuth und warf einen gleichsam abbittenden Blick auf ihren Gatten. Der aber
schien Allesin der Ordnung zu finden, nickte ihr [achelnd zu und sagte: Du hast deinen guten Tag, mein Kind.
Weisheit, die man nicht braucht, und ein vergrabener Schatz — wozu sind sie niitze?

Eines Abends, a'sich nach dem Schlul3 der Werkstatt mich wie gewohnlich an dem hduslichen Tisch einfand, wo
noch der Buchhalter und ein paar dltere Hausfreunde die stehenden Géaste waren, traf ich ein fremdes Gesicht dort an,
das mir gleich beim ersten Blick einen unerklérlich abstofRenden Eindruck machte. Es war ein junger judischer Arzt
aus einem in Portugal angesiedelten Seitenzweige des Stern'schen Geschlechtes, der lange in Paris gelebt hatte und
jetzt pl6tzlich — der Himmel weil3, aus welchen Ursachen —: den Plan gefaldt hatte, sich in Leipzig niederzulassen und
hier Praxis zu suchen. Dr. Asser Alcobarawar sein Name. Er mochte um zehn Jahre dlter sein asich, hatte aber eine
jener Physiognomieen, die niemals jung gewesen sind und nie dter zu werden scheinen. Jeder Zug darin war Geist
und Leben, der grof3e Mund, auch wenn er schwieg, von kleinen, schlangengleichen Faltchen umspielt, in den Fligeln
der leicht gewdlbten, schmalen Nase zitterte besténdig etwas wie Hohn und Menschenverachtung und riicksichtslose
Willenskraft, die gelblichen Wangen, ein wenig hager und eingesunken, habe ich nur ein einziges Mal die Farbe
wechseln sehen.

Er muf3te nicht in den besten Verhdtnissen sein. Wenigstens war sein schwarzer Anzug ziemlich abgetragen, wasihn
jedoch nicht hinderte, mit der groften Sicherheit in diesem fiirstlich eingerichteten Hause sich zu bewegen. Ich horte
gleich denselben Abend, dal? der Hausherr in seiner gewohnten hilfreichen Art ihm eine Wohnung eingeraumt hatte

in dem grof3ten der drei oder vier Hauser, die er in Leipzig besal3.

Eswar dies alerdings ein Quartier, das nicht Jedem zugesagt hétte. Das Haus, drei Stockwerke hoch, stand das ganze
Jahr Uber leer, da ale Raume an Handelsleute vermiethet waren, die nur zu den Mef3zeiten nach Leipzig kamen und
die grofien Zimmer einzig as Magazine fir ihre Waaren benutzten. Nur im dritten Stock hatte der Buchhalter des
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Eigenthimers zwei niedrige Zimmerchen, die nothdurftig zum Wohnen eingerichtet waren, da er in den Mef3wochen
dort sein Comptoir aufschlug, um fir die kommenden und gehenden Miether gleich bei der Hand zu sein.

In diesem unheimlich 6den Magazinhaus sollte der Doctor wohnen, bis er ein passenderes Unterkommen gefunden
hétte. Frau Judith, die ihm, wie alen Anderen, mit ihrer holdseligen Giite begegnete, fragte ihn l&chelnd, ob er keine
Gespensterfurcht habe. Eswandle sie selbst, wenn sie nur in den Hof jenes Hauses trete, jedesmal ein so
beklemmender Schauer an, dal3 sie sich noch nicht habe entschlief3en kdnnen, hinaufzusteigen und die langen, engen
Géange und dumpfen Raume des Innern sich einmal anzusehen.

Er sai spukfest, erwiederte der Gast mit einem eigenthiimlichen Lacheln. Alle guten Geister lobten ihren Meister, und
die bosen hétten erst recht keine Gewalt Uber ihn.

Ich weil3 nicht, was mir an dieser Aeul3erung, die den Anderen als ein Scherz erschien, so besonders auffiel. Ich sah
den kalten, scharfen Blick der schwarzen Augen und das |eise Beben der Nasenflugel, und so grindlich mir dies
Gesicht zuwider war, mufdte ich doch, wie durch einen heimlichen Zauber gefesselt, bestdndig darauf hinstarren. So
entging es mir nicht lange, ein wie seltsamer Ausdruck seine Ziige belebte, so oft er die Frau des Hauses betrachtete.

Niemals hatte ich einen Menschen so hingerissen und zugleich so selbstwillig und fast gebieterisch eine schdne Frau
anblicken sehen. Er benahm sich kalt und gemessen gegen sie, richtete das Wort meist an ihren Gatten und schien in
der unbefangensten Laune, nur darauf bedacht, die Tischgesellschaft durch scherzhafte Reden und alerlei bunte
Abenteuer aus fernen Landern, die er bereist, zu ergotzen. Wenn Alles sich dem Reiz seiner Unterhaltung tberlief3 und
auch der Hausherr in das Lachen mit einstimmte, warf er aus seinen tiefen Augenhohlen hervor einen langen,
glénzenden Blick auf die schone Frau, die aber so wenig wie alle Anderen ein Arg dabei hatte, dal3 er selbst nicht
lustig aussah, wahrend er Alle belustigte.

Ich haldte ihn von dieser Stunde an, hafdte ihn um so heftiger, weil ich erst durch ihn tber meinen eigenen Zustand
furchtbar aufgeklart worden war. Das | eidenschaftliche Verlangen, dasich in seinem Blick entdeckte, das mir wie eine
Todslinde gegen diese herrliche Frau erschien, wie ein Tempelraub am Allerheiligsten dieses gliicklichen Hauses, —:
mit todtlichem Entsetzen mufdte ich mir hernach in meinen stillen vier Wanden sagen, dai eine dhnliche verderblich
stindige Flamme auch in meinem Innern fortgebrannt habe, die pl6tzlich, durch die Eifersucht auf diesen Fremden
geschirt, aus ihrem Versteck hervorzubrechen und mir tberm Kopf zusammenzuschlagen drohe.

Welche Nacht ich zubrachte, wie ich dann dem Tage kaum ins Gesicht zu sehen wagte, —: davon lassen Sie mich
schweigen. Die Hausgenossen, Frau Judith vor Allen, befragten mich, was mir fehle. Ich sollte gleich den Doctor
Alcobara zu Rathe ziehen, der schon als eine Art Hausarzt angesehen wurde. Sie kénnen sich vorstellen, wie mir bei
diesem Gedanken zu Muth war, wie ich mich zusammennahm, um mein krankes Gesicht durch ein munteres Betragen
Llgen zu strafen. Alle téauschte ich; nur die Anstifterin des Uebels selbst betrachtete mich mit stillem Befremden,; ich
sah Gfter als sonst ihre sanften Augen auf mir ruhen.

Fir den Doctor schien ich so gut wie nicht auf der Welt zu sein. Ich dankte ihm im Stillen fir seine offenbare
Geringschétzung. Nun konnte ich ihn nach Herzenslust und mit gutem Gewissen weiterhassen.

Ich merkte bald, daf3ich der Einzige war, der gegen seine verfuhrerischen Kiinste gefeit schien. Keine Woche verging,
so hatte er sich nicht blof3 im Stern’'schen Hause eingenistet, als wenn man ohne ihn sich nicht mehr behelfen konnte,
sondern in allen jidischen Kreisen der Stadt, und einigen christlichen dazu, fing er an Regen und Sonnenschein zu
machen. Zu uns kam er dennoch jeden Abend, manchmal erst ganz spét, wenn er eine Einladung in ein anderes Haus
nicht hatte ablehnen konnen. Der alte David Stern war trotz seiner hohen Weisheit und Menschenkennerschaft
formlich von ihm bezaubert. Er sprach freilich Uber Dinge mit ihm, fur die er sonst nur selten einen ebenbirtigen
Mitredner fand. Frau Judith allein schien eine geheime Abneigung nicht los werden zu kénnen. Aber ich sah wohl,
dal sie sich ihrem Gatten zu Liebe alle Mihe gab, dies Vorurtheil gegen den neuen Hausfreund nicht aufkommen zu
lassen.

Und ich — immer stummer, linkischer, tribseliger in diesem belebten Kreise, nur dal3 auf die Lange meine veranderte
Stimmung Niemand mehr Theilnahme einfl6fte. Man fand mich seit einiger Zeit nicht mehr so liebenswiirdig, wieich
fruher hatte sein kdnnen; die jungen Madchen neckten mich damit; auch das wurde ihnen endlich langweilig. Sie
horchten lieber dem geistreichen Geplauder des Doctors, der sie alle um den Finger hétte wickeln kdnnen.

Dald er es bei Keiner der Miihe werth fand, sein Gliick zu nutzen, »beleidigte und verfihrte« erst recht.

Und doch, wenn ich jetzt an diese Hollenzeit zuriickdenke, — mitten in meinen Qualen war ich nicht ganz elend. Eine
erste heftige L eidenschaft, sie mag so trostlos, siindhaft und Iebensverderblich sein, wie siewill, ist fir einen jungen
Menschen immer eine so wundersame Offenbarung seines eigenen Innern, dal er die withendsten Schmerzen nicht
missen mochte, um den Preis, von seinem Herzen dann Nichts mehr zu wissen. Ich ging herum wie in eéinem
magischen Traum, ich begriff nicht, wieich so lange dies Gesicht hatte sehen kdnnen, ohne zu fihlen, dal3 es mich
zum Wahnsinn bringen wiirde; es verliefd mich jetzt keine Secunde mehr, nicht bei der Arbeit und nicht im Schlaf. Nur
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wenn ich es leibhaftig vor mir sah, war etwas in der unschuldigen Hoheit dieser Erscheinung, was mein brennendes
Blut ein wenig kuhlte. Der Ingrimm, dal3 noch andere Augen an dieser einzigen Gestalt sich berauschten, lenkte meine
Leidenschaft ab, und der Widerwille gegen meinen Nebenbuhler verdrangte dann eine Weile alle Regungen, dieich
mir als Suinde anrechnete.

Ein paar Sommermonate waren dartber vergangen. Die Familie pflegte sonst die heil3e Jahreszeit auf einer [andlichen
Besitzung, eine halbe Stunde von der Stadt nahe bei Schonefeld, zuzubringen. Diesmal z6gerte man mit der
Uebersiedelung, augenscheinlich aus Riicksicht auf den Doctor, den seine eben aufblihende Praxisin der Stadt
zuruickhielt. Aber es réchte sich in ungeahntem Mal3e. Einer der Zwillinge, jetzt ein vierjahriger kleiner Junge, fiel in
eine schwere Krankheit. Der alte, sehr erfahrene Arzt, der auch seit Doctor Alcobara's Auftauchen das Stern'sche Haus
noch besuchte, schiittelte bedenklich den Kopf. Ich sah zum ersten Ma diese von allem Gliick bisher ausgesucht
beguinstigten Menschen in todtlichster Bangigkeit; Frau Judith war mir nie schoner erschienen, al's mit den grofen,
Uberwachten Augen, die Wangen erblichen, dabei ohne Klage, in aler Hoheit destiefsten Mutterschmerzes. Selbst in
diesen Tagen des Unheils und der Sorge blieb meine L eidenschaft mein einziger Gedanke, so lieb ich das arme Kind
gehabt hatte, das nun zwischen Tod und Leben schwebte.

Als der alte Medicinalrath auf die Frage des Vaters erklart hatte: die Wissenschaft sei hier machtlos; wenn die Natur
sich nicht noch wunderbar helfen wolle, sei keine Rettung zu hoffen, — brach die Mutter zum ersten Mal fassungslos
am Bett des Kleinen zusammen. In diesem Augenblick kam Alcobara dazu. Wollen Sie mich gewéhren lassen? fragte
er den Vater. Wer hétte Nein sagen kdnnen! Sogleich tbernahm er die Behandlung nach einer Methode, die er, wie er
sagte, in Indien vielfach bewahrt gefunden.

In drel Tagen war jede Gefahr vorbei. Nach einer Woche sprang das Kind wieder so munter durch den Garten, a's
hétte es nie einen Augenblick Sorge gemacht.

Sie kdnnen denken, wie das seinem Retter gedankt wurde. Aber von Allem, was man ihm Liebes und Gutes erwies,
schien Nichts fir ihn Werth zu haben, a's daf3 die Mutter des Geretteten ihm mit einem warmen Blick begegnete und
seine Gesellschaft jetzt gleich allen Anderen eher suchte als vermied.

Nur mit mir war Alles beim Alten geblieben. Die Genesung des Kindes, fir die ich sonst gern das gréfite Opfer
gebracht hétte, machte kaum einen andern Eindruck auf mich, als dal3 ich froh war, nun ohne jeden Nebengedanken
meiner jammervollen Leidenschaft nachhangen zu kdnnen. Ich spielte bei dem frohlichen Feste, mit welchem die
Eltern die Rettung des Kindes feierten, eine triste Rolle und entfernte mich, sobald ich konnte, von den Uebrigen, um
im Garten einsam in meinen Schmerzen zu wihlen.

Eswar da ziemlich am Ende des kleinen Parks ein schattiger Pavillon, eine einfache Rindenhditte, in der ich manchmal
an heifRen Nachmittagen den verlorenen néchtlichen Schlaf nachholte. Auch sonst steckte ich manche Stunde dort
verborgen in der kiihlen Einsamkeit; ich glaube gar — verzeih' mir's Gott! — ich habe dort Verse gemacht.

An jenem Tage aber war ich selbst dazu nicht fahig, sondern warf mich auf das Bankchen drinnen, das an der
vorderen Wand angebracht war, und von dem langen Zwang, den ich mir Uber Tische hatte anthun missen, erschopft,
fiel ich bald in eine wohlthétige Selbstvergessenheit.

Eine Stimme, die drauf3en sich ndherte, weckte mich; ich merkte an der Dunkelheit in der Hiitte, dal3ich ein paar
Stunden geschlafen hatte. Die Stimme klang jetzt ganz dicht vor der Thiir, eswar die des Doctors, meines Todfeindes.
Ich hoffte, er wirde voriibergehen. Statt dessen 6ffnete er jetzt die Thir, sah fllchtig hinein und sagte: Esist Niemand
hier und sehr kiihl drinnen. Wollen wir nicht einen Augenblick hineintreten, Frau Cousine? Sie sind etwas angegriffen
von dem langen Diner.

Ich bleibe doch lieber in der freien Luft, horte ich jetzt die Stimme antworten, die mir immer bisins Mark drang.

Nun, wie Sie wollen, sagte der Doctor wieder. Aber dann setzen Sie sich funf Minuten hier drauf3en nieder. Die
Gartenstiihle sind recht bequem, und Sie miissen mir schon erlauben, Sie etwas zu tyrannisiren. Sie haben die letzten
schweren Tage gut zu machen, es hat Sie harter mitgenommen, al's Sie selber ahnen. Dergleichen récht sich erst spéter,
wenn man nicht Vorsicht braucht.

Ein paar Stiihle befanden sich drauf3en vor dem Pavillon, gerade vor der Wand, hinter der meine Ruhebank stand. Ich
mufl3te jede Silbe héren; dal? es nicht fir anstandig gilt, fremde Gespréche zu bel auschen, kiimmerte mich keinen
Augenblick. Diesen Mann haldte ich, und diese Frau liebte ich. Das war genug, um alle Bedenken niederzuschlagen.

Auch war anfangs nichts Verfangliches in ihrer Unterhaltung, nichts, was die Rede des Doctors von seiner
gewdhnlichen Conversation unterschied, als etwa héchstens der Ton seiner Stimme. Der kam mir noch
einschmeichelnder, schmiegsamer und dabei aufgeregter vor, als sonst, und die Art, wie er von seinen Reisen erzéhlte,
hatte etwas |eidenschaftlich Schwermithiges. Er sprach davon, dafi3 er Giberall vergebens Gliick und Ruhe gesucht,
oder auch nur die Erkenntnif3, ob Gliick und Ruhe sich mit einander vertriigen.
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Er sei immer, wo esihm am besten ergangen, am schnellsten wieder aufgeschreckt worden, durch bittere Erfahrungen
oder eine geheime Stimme in seinem Innern, die ihm zugeraunt: sein eigentliches Gluck, seine Bestimmung, die
Losung aller seiner Lebensréthsel erwarte ihn nicht dort, sondern an einem ganz andern Orte. So hétten auch die
Frauen in keinem Lande ihn fesseln kdnnen.

Und nun erging er sich in einer, wie es schien, ganz kiihlen, fast ethnographi sch-griindlichen Abhandlung tiber
Frauenschonheit unter den verschiedenen Himmel sstrichen. Auch die bedenklichsten Details, die er dabei zur Sprache
brachte, wufdte er mit so gleichmithiger Manier as etwas Selbstversténdliches zu erwahnen, dai? selbst eine
zartfuhlende Frau, wenn sie nicht die Priide spielen wollte, ihm ohne Einrede zuhéren konnte. Mich aber empdrte
diese wissenschaftliche Ziigellosigkeit in die Seele der edlen Frau hinein, die hier stillhalten muf3te, wenn sie
Denjenigen, dem sie eben so viel Dank schuldig geworden, nicht verletzen, oder in seinen Augen als eine enge und
unfreie Natur erscheinen wollte.

Ich hérte indessen, wie sie mehrfach versuchte, dem Gespréch eine andere Wendung zu geben. Er aber that, als sei er
von seiner melancholischen Stimmung zu sehr hingenommen, um sich auf andere Dinge einzulassen. O meine theure
Cousine, rief er, wenn man wif3te, was die Jahre aus einem machen kdnnen! Ich denke an kein weibliches Wesen mit
tieferem Mitgefuhl, as an eine Frau, die ich in Paris kennen lernte. Seien Sie aul3er Sorge, dal3ich Ihnen eine
ungltickliche Liebesgeschichte zum Besten geben mdchte. Ich finde nichts so geschmacklos, als dergleichen
Confidencen, zumal zwischen zwei Menschen wie wir. Denn abgesehen von dem Geckenhaften einer solchen Beichte,
— muli3 es einer schdnen Frau nicht hdchst langweilig oder im besten Fall gleichgiltig sein, zu hdren, dal3 es auch
andere schone Frauen giebt? Jede Schdnheit ist die einzige, mit vollem Recht: sieist nie dagewesen und wird nie
wieder da sein. Und wenn sie nicht das alberne deutsche Vorurtheil hat, dal3 sie allein von ihrer Schénheit nichts
wissen dirfe, so hat sie ein Recht, an sich selbst Freude zu haben, ohne ale Vergleiche mit Anderen. Jene Dame, von
der ich spreche, war bereits Uber alle Versuchung, noch gefallen zu wollen, hinaus, etwaim Alter ihres Mannes, und
dai’ Jeder ihr ansah, wiereizend siein ihrer Jugend gewesen sein mufdte, — wer sollte nicht glauben, dal? dies eine Art
Trost in ihrer freudlosen Existenz hétte sein missen? Bel ihr aber schérfte es nur noch das Bittere der Verlassenheit
und Leere ihres Lebens in ungewohnlichem Mal3e. Sie hat mir selbst gestanden — und dabei wirkliche nasse Thrénen
geweint, wie sie sonst in Paris selten geweint werden, — dal3 sie oft mitten in der Nacht laut aufschreien miisse vor
Grimm und Gram, wenn der Gedanke sie pl6tzlich Uberfalle, wie stindhaft sie das Gliick ihrer Jugend versdumt habe,
mit leeren Tugendhirngespinnsten sich das L eben verdorben, ihr Herz kasteit, ihre Sinne verdorren lassen, und jetzt —:
Uber ale sieben Todsiinden hinweg wiirde sie den Arm ausstrecken, wenn drilben in einem Becher noch ein Trunk
Glick fur sie stdnde, an dem sie sich berauschen und ihre Reue einlullen kdnnte.

Eswar eine Weile still drauf3en vor der Hitte. Dann horte ich die sanfte Stimme der geliebten Frau:
Jawohl, sagte sie, es mul3 furchtbar sein, sein Alter einsam hinzuschleppen, ohne Mann und Kinder!
Es giebt etwas noch Traurigeres, horte ich ihn darauf sagen —: Mann und Kinder haben und trotzdem einsam sein.

Jene Dame, fuhr er fort, da Frau Judith im Augenblick keine Erwiederung fand, jene alte Frau von finfundfiinfzig
Jahren, die man allgemein fur eine sehr gliickliche mere de famille hielt, — ihr Mann verehrte sie sehr, ihre Kinder
trugen sie auf Handen —: gleichwohl in einer jener Stunden, in denen die innerste Natur aus so einer streng behiteten
Weiberseele hervorbricht, wahrhaft a's gehorchte sie einem damonischen Zwange, gestand sie mir, dal3 sie es sich
nicht verzeihen konne, das einzige volle Gliick, dasihr einmal nahe gekommen sai, nicht beim Stirnhaar erfal3t zu
haben. — Und was nennen Sie ein volles Glick? fragte ich mit verstellter Naivetét; denn ich wuf3te die Antwort im
voraus. — Eine erwiederte L eidenschaft, die den Menschen Uber sein enges Tagesgeschick hinaushebt, ihn zum
unumschrénkten Herrscher Uber sein eigenes Leben macht, dald er sich verschenkt, wegwirft, vernichtet — Alles was
er will, nur frei aus dem Innersten heraus, ganz riicksichtslos und jeder Consequenz in die Zdhne. Das habe sie
verpaldt; aus Feigheit, aus anerzogener Zahmherzigkeit, aus— Gott weil3 was fur jdmmerlichen Vorurtheilen. Nun
gehe esihr ewig nach as die schlimmste Todsiinde gegen ihre eigene Natur, nicht blof3, weil sie auch einen Andern
dadurch elend gemacht habe, sondern sie schame sich schon jetzt bei dem Gedanken, dal3 beim jlingsten Tage—: sie
war eine gute Katholikin — der ewige Richter sie fragen wirde: Wie hast du mit dem Glickspfund, dasich dir
anvertraut, gewuchert? — und sie dann nur antworten kénne: Ich habe nie ein Gesetz der burgerlichen Gesellschaft
Ubertreten und meine Menschenrechte tiber meinen Hausfrauenpflichten vergessen.

Und wie urtheilen Sie Gber diese Frau? sagte Judith, nachdem sie wieder eine Weile geschwiegen hatte.
Ich finde ihr Loos tragisch und die Freimithigkeit, es sich selbst und einem Freunde einzugestehen, erhaben.

Und mir kommt ihre Stimmung, so weit ich mich Uberhaupt hineindenken kann, als eine unnatiirliche Krankheit vor
und der Muth, Sie darin einzuweihen, wahrhaft abscheulich. Mein Gott, dies Paris! Was fur Verzerrungen der Natur
muf3 man dort antreffen! Eine Frau, die sich ihre Rechtschaffenheit zum Verbrechen macht — sprechen wir nicht mehr
davon! Wenn Sie selbst einmal glucklicher Gatte und Vater sind, werden auch Sie anders dartiber denken und jene
Dame nicht mehr bewundern.
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Ihre Voraussetzung ist unmaoglich, horte ich ihn mit ganz leiser Stimme erwiedern. Sie wissen es selbst am besten. Es
ist nicht gutig von Ihnen, zu all meinem Ungltick mich noch zu verhéhnen.

Ich Sie verhthnen? Wenn ich die Hoffnung ausspreche, Sie gliicklich zu sehen?

Heucheln Sie nicht, Cousine. Wen wollen Sie téuschen, mich oder sich selbst? Sie brauchten nicht diese
scharfsichtigen Weiberaugen zu haben, die Sie besitzen, um zu wissen, dal3 ein friedliches Gliick, wie man es so
nennt, eine behagliche biirgerliche Versorgung des Herzens in einer der landlaufigen Ehen fir mich unmdglichist, —
seit ich in Ihr Haus gekommen bin.

Ich horte, wie sie pl6tzlich aufstand. Er aber schien sie zuriickzuhal ten.

Warum soll man Uber so etwas sich nicht aussprechen in aller Freundschaft? sagte er ohne sonderliche Erregung in der
Stimme. Seien Sie doch nicht kleiner, als Sie sind, und weichen der Erdrterung unabénderlicher Dinge aus, die davon
nicht besser werden, nicht angenehmer oder minder wahr und gewif3, weil man ihnen die Ehre nie anthun will, davon
zu reden. Wenn ich Ihnen bei diesem Anlal3 — wahrhaftig ganz zuféllig und ohne Nebenabsichten —: nicht gesagt
hétte, dal3 mir alle anderen Frauen gleichgtiltig sind, seitdem ich Sie gesehen habe, dal3 ich das Wasser verschméhe,
wenn ich meinen brennenden Durst nicht in Wein kiihlen darf, — wiif3ten Sie es darum minder? Und kénnen Sie mir
wirklich, wenn Sie ehrlich sein und nicht alltagliche Reden nachbeten wollen, einen Vorwurf daraus machen, daf? es
so0 ist? Dal? das Feuer brennt und das Eis, so sehr es zu kiihlen scheint, die Haut ebenfalls zum Glihen bringt, wenn
man sie daran reibt, — das sind Naturgesetze, die wir mit all unserm zimperlichen Stréuben nicht umstof3en werden.
Und Sie sehen, wie wenig Ursache Sie haben, mich darum zu hassen oder zu fiirchten. Die Sacheist mir viel zu ernst
—: und allerdings handelt sich's dabei um mein sogenanntes L ebensgliick —:, als dald ich Redensarten machen und Sie
mit Uberschwanglichen Floskeln behelligen konnte. Warum falten Sie nun IThre Stirn, Judith, und thun, a's hétte ich
Ihnen etwas sehr Ueberraschendes und Empérendes mitgetheilt?

Seine Stimme war so tonlos geworden, dal3 ich mein Ohr dicht an die Rindenwand driicken muf3te, um jedes Wort zu
verstehen. Ich Zzitterte dabei so heftig, dal3 ich jeden Augenblick glaubte, Die drauf3en miifdten wahrnehmen, dal3
Jemand in der Htte sei.

Nun aber horte ich ihre Stimme, ganz klar und fest, als wollte sie zeigen, dal3 sie nicht ein Wort zu sagen hétte, das
nicht Jeder hdren konnte.

Sie sind sehr im Irrthum. Nieim Leben hat mich Etwas mehr Uberrascht, als lhre Worte; nie Etwas mehr empoért, als
dal3 Sie fur natirlich und selbstversténdlich halten, was mir abscheulich dinkt. Ich bin es gewohnt, dal3 man mich
schon findet; eine heuchlerische Thorin mifte ich sein, wenn ich das leugnen wollte. Aber ich war auch immer
gewohnt, daf3 die Ehrfurcht vor meinem Mann und die Achtung vor meinem unbescholtenen Leben so wahnsinnige
Gefuihle, wie Sie sie mir eben zu &ul3ern gewagt, zum Schweigen gebracht haben. Das kann ich Ihnen heilig
versichern: jedem Andern, a's Ihnen, hétte ich nach dem ersten Wort den Riicken gekehrt. Sie aber haben mir mein
Kind gerettet, darum wirdige ich Sie einer Antwort. Und aus demselben Grunde werde ich es unterlassen, was ich
sonst fir meine Pflicht gehalten hétte, meinem Manne zu sagen, was ich von Ihnen gehdrt, und ihm die Antwort
darauf anheimzustellen!

Ihrem Mann? fiel er ihr rasch ins Wort. O meine theure Cousine, wie gering denken Sie von der Weisheit und
Menschenkenntnif3 David Stern's, wenn Sie glauben, Sie wirden ihm damit etwas Neues sagen! Meinen Sie wirklich,
er konnte sich einbilden, eine solche Frau zu besitzen und allein von allen Mannern, er, der Finfundfiinfzigjahrige,
Augen zu haben fur ihren Reiz, ihre Anmuth, ihre Macht tber Herzen und Sinne aller M&nner und Jiinglinge? Ein
Blinder mifdte ja sehen, wie unter Anderen der arme Blondkopf, der bei Ihnen a's Sohn des Hauses gehalten wird, sich
in bléder Sehnsucht nach seiner schonen Pflegemutter verzehrt. Der Jungeist nicht sonderlich nach meinem
Geschmack; aber wenn er gerade wegen der Eigenschaften, die ihn mir aufierst uninteressant machen, bei eben dieser
schénen Frau in Gunst sténde, — ich selbst wiirde mich so wenig dartiber wundern, wie mein verehrter Cousin, lhr
Gatte. Und doch duldet er ihn im Hause, und doch thut er, als sahe er's nicht, wenn dieser schmucke Bursche seinem
Weibe gegentibersitzt wie Butter an der Sonne. Und Sie wollen diesem wahrhaft weisen Mann die Augen Uber irgend
Etwas 6ffnen, was um ihn her vorgeht? Ihm, der sich sagt, dal? er den Schatz, den er besitzt, entweder vergraben und
einmauern, oder sich darein ergeben mul3, dai3 er auch andere Augen und Begierden lockt? Meine theure Cousine,
versuchen wir doch nicht, uns selbst zu beltigen. Ich kenne keine andere Siinde als diese. Die Sachen ehrlich und
unerschrocken nehmen wie sie sind, wenn sie uns mif¥fallen, sie moglichst unschadlich machen, wenn sie uns
wohlgefallen, unsihrer nach Mdglichkeit bedienen, um dies abgeschmackte L eben etwas zu wirzen —

Genug! unterbrach sieihn. Ersparen Sie mir Ihre Philosophie, die niemals die meinige sein wird. Und nun noch Eins,
eheich fur immer dies Thema verlasse: was den Lehrling und Pflegesohn meines Mannes betrifft, so verleumden Sie
ihn schwer, wenn Sie ihm &hnliche Gedanken zutrauen, wie sie leider IThnen von Ihren Pariser Erfahrungen her
gelaufig zu sein scheinen. Er hat Alles, was Ihnen fehlt, um die Pietét, die Ehrfurcht und Dankbarkeit gegen das Haus,
das ihm zu einem zweiten Elternhause geworden, nie auch nur im Traum zu verletzen. Und nun ein fir alle Mal genug
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und zu viel von solchen Dingen! Ich werde diese Stunde zu vergessen suchen; ich bin Ihnen zu Viel schuldig
geworden, um Ihnen nicht diesen Beweis meiner Dankbarkeit zu geben, — so schwer er mich ankommt. Helfen Sie
mir dabei; damit allein kdnnen Sie wieder ausldschen, was Sie in meinen Augen entstellt hat.

Sie entfernte sich rasch von der Hiltte. Ich horte ihren leichten Schritt Uber den Kies rauschen; gleich darauf erhob
auch er sich von seinem Sitz, aber es schien ihm nicht darum zu thun, sie einzuholen und mit ihr zusammen das Haus
wieder zu erreichen. Einige unarticulirte Laute vernahm ich, ein seltsames Knirschen und Schnauben, dann ein
gewaltsames Auflachen und den Versuch, ein spanisches Liedchen zu tréllern, das aber schon nach anderthalb Versen
wieder verstummte. Darauf setzte er sich langsam in Bewegung, und seine Tritte verhallten in den tieferen Gangen des
Parks.

Erst eine ganze Stunde spéter hatte ich mich von der furchtbaren Aufregung, Betdubung und Verstérung so weit
erholt, dal3 ich meine Gliedmal3en zusammenraffen und aus der Hitte schleichen konnte. Mein Zustand war
unbeschreiblich; aber wenn man sich tberhaupt so viele Jahre zurtick noch iber chaotische GemUithsverfassungen
Rechenschaft geben kann, mul3 ich fast glauben, dal3 weder die Empérung Uber die kaltbliitig lauernde Keckheit dieses
satanischen Menschen, noch die Verehrung der hohen Frauenreinheit und ruhigen Unantastbarkeit in meinem
confusen Innern die Oberhand behielt, sondern eine sonderbar schauerliche Wonne, ein unheimliches Triumphgefuhl
dariiber, dal? mein Geheimnil3 verrathen war, ihr verrathen, vor der ich es so angstvoll gehtitet hatte, und die der
Enthillung nicht den geringsten Glauben zu schenken schien.

Nie hétt' ich es selbst Uber die Lippen gebracht, gegen keinen Menschen, am wenigsten gegen sie selbst. Und nun
plotzlich wuldte sie'sl Es war marchenhaft, es brachte mich fast um den Verstand, wenn ich mir den Gedanken recht
klar zu machen suchte.

Fast sthnte mich dieser Dienst, den der Doctor mir hinter meinem Rucken geleistet, mit dem so bitter Gehal3ten aus.
Auch schien er mir auf einmal, da er nun der Abgewiesene und Beschdmte war, ordentlich bemitleidenswerth, und ich
waére eines gewissen grofimiithigen Betragens gegen ihn fahig gewesen, daich esja selbst gehort hatte: ich besal?
Alles, wasihm fehlte.

Aber sobald ich ihn nur wiedersah, noch den nédmlichen Abend, merkte ich wohl, daf? dieser Mensch niein die Lage
kommen konnte, irgend eines andern Menschen Schonung und Mitgefiihl zu bedirfen.

Es fanden sich Abends die bekannten Gesichter wieder bei der Lampe in Frau Judith's Zimmer ein; keins war heiterer
und gleichmithiger, als das meines Feindes. Er scherzte mit Allen in alter Weise, verwickelte den Hausherrn in ein
Gespréch Uber ein neues englisches Buch, das er ihm gebracht hatte, sprach mit einer alten Tante der Frau Judith tber
das Turnen, das damals gerade aufkam und von ihm auch fir die Zwillinge empfohlen wurde, so klein sie noch waren,
und forderte sogar mich gegen seine Gewohnheit auf, mit der einen Nichte, einem sehr schdnen Méadchen, ein Lied zu
singen, von dem neulich die Rede gewesen war. |ch war ein sehr méfiiger Sanger, konnte aber nicht ausweichen, und
wir executirten unser Duo leidlich genug. Wahrend des Gesangs erhaschte ich einmal einen Blick der holden Frau, der
mich anders als friiher zu messen schien. Es war etwas befremdet Traurigesim Ausdruck ihres Gesichts, nicht
unfreundlich, aber zerstreut und miide, a's habe sie einem Réthsel lange nachgesonnen und endlich darauf verzichtet,
die Lésung zu finden.

Mit dem Doctor sprach sie kein Wort diesen Abend. Esfiel aber Niemand auf.

Nach diesem Tage ging das Leben im Stern'schen Hause fort, as ob Nichts geschehen wére. Frau Judith schien es mit
ihrem Vorsatz, das Gesprach am Pavillon zu vergessen, in der That ernst zu nehmen. Wenigstens begegnete sie dem
Doctor bald wieder ganz wie vorher, so dald ich manchmal, wenn sie auf einen Scherz von ihm munter erwiederte,
mich plétzlich besinnen multe, ob ich denn jene Reden alle getrdumt hétte, die doch sonst zwischen zwei Menschen
fur immer einen gewissen Zwang herbeizufiihren pflegen. Wie ihm dabei zu Muth war, hétte ich fir mein Leben gern
gewuldt. Se fuhlte sich offenbar in ihrem Innersten ganz gewaffnet gegen jeden Einflufd dieses gefahrlichen
Menschen. War das Natur oder die Frucht eines besonnenen Willens? Ich konnte mir's nicht erkl&ren.

Aber ich merkte, dal3 in dem Verhaltnif3 zu mir jene Stunde eine Verénderung bewirkt hatte, unter der ich nicht wenig
litt. Sie vermied es, so viel sieirgend konnte, mit mir zusammenzukommen, lud mich fast nie mehr ein, auf3er den
durch die Hausordnung festgesetzten Stunden irgend etwas mit ihr zu theilen, einen Spaziergang, eine Stunde in der
Kinderstube, und richtete nur selten das Wort an mich. Es wollte mir sogar vorkommen, a's habe sie mit ihrem Mann
meinetwegen gesprochen; denn auch der Hausherr hielt mich etwas ferner, gab mir mehr Arbeit a's sonst und
verwendete mich gern zu kleinen Geschéftsreisen, a's ob er es darauf abgesehen hétte, mich auf andere Gedanken zu
bringen. Uebrigens, wenn er mit mir zu sprechen hatte, war sein Ton ganz so liebreich und véterlich, eher noch etwas
warmer, wie friher.

Aber an meinem inneren Zustande konnte das Alles nichts éndern. |ch machte nach wie vor meine schlechten Verse
und spann mich in ein Labyrinth leidenschaftlicher Traume ein, jetzt nur um so hoffnungsloser, seit ich in das Gemuth
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der angebeteten Frau tiefer hatte hineinblicken kdnnen und es so unzugénglich fir alle weibliche Schwachheit erkannt
hatte.

Eines Nachmittags wurde ich aus der Werkstatt zu dem »Alten« gerufen, wie die Lehrlinge und Gehtilfen ihn zu
nennen pflegten. Ich fand ihn in seiner Bibliothek, er hatte Briefe geschrieben, die Frau war damit beschéftigt, einen
Koffer zu packen, sein alter Buchhalter war gleichfalls da und erwartete die Befehle des Herrn. Er theilte uns mit, daf3
einer seiner Londoner Freunde und Gonner gestorben sei. Die sehr werthvolle Kunstsammlung desselben solle
versteigert werden, er misse hin, um eine Collection geschnittener Steine an sich zu bringen, ein Geschéft, das er
Niemand sonst anvertrauen konne. Er denke in drei Wochen wieder zurtick zu sein. Bis dahin wolle er uns
verschiedene Arbeiten und Geschéfte Ubertragen, mir insbesondere die Sorge fir sein Haus, und bei Feuersgefahr die
Rettung gewisser Chatoullen, in denen er die unersetzlichsten Pretiosen aufzubewahren pflegte. Mehr aber noch sollte
ich verantwortlich sein fir das Wohlbefinden und den Schutz seiner Familie. Sie wissen, Benjamin, sagte er mit
seinem milden und durchdringenden Blick — er nannte mich immer nur bei diesem Namen, den mir mein Vater zu
meinem eigentlichen Rufnamen, Heinrich, noch gegeben hatte, weil er dachte, ich wiirde der Jingste bleiben, — Sie
wissen, lieber Sohn, welches Vertrauen ich Thnen damit beweise. Sie werden dessen wirdig sein, ich kenne Ihr Herz.

Er reichte mir die Hand, ich stammelte verwirrt und gliihend im Gesicht ein paar Worte. Bei jedem Andern wéreich
nach dieser Scene wieder zweifelhaft geworden, ob seine Frau ihm wirklich Alles gesagt habe, was mich betraf. Bei
diesem seltenen Mann war ich nun erst recht Uberzeugt, dal3 er Alles wulite.

Alser fort war, machteich in der That zum ersten Mal eine herzhafte Anstrengung, die verderbliche Flammein mir zu
ersticken. Ich stellte mir den letzten Blick des alten véterlichen Freundes bestandig vor, und wie tief ich mich
verachten mufite, wenn ich auch nur eins der mir anvertrauten Juwelen mit begehrlichen Augen ansehen kénnte, und
nun vollends —! Genug, ich fafdte die besten Vorsétze.

Um mir selbst die Sache zu erleichtern, kam ich auf den Einfall, der schonsten unter den beiden Nichten, mit der ich
manchmal Duette sang, den Hof zu machen. Das gute M&dchen war seit David Stern's Abreise zu Frau Judith
einquartiert worden, damit diese eine Gesellschaft habe. So konnte ich sie den ganzen Tag sehen, und sie war wirklich
so alerliebst, dal es eher seltsam gewesen wére, wenn ein junger Hausgenosse ihr nicht gehuldigt hétte. Und da auch
ichihr gefallen mochte und der Garten grof3 genug war, um sich darin nach Herzenslust zu verlieren und
wiederzufinden, auch die Sommernéchte mit Schwiile und Jasminduft und gefiihlvollem Mondschein das Ihrige
thaten, so kam wirklich ein kleiner Roman in Gang, héchst unverfanglich und fast kindisch fir ein so erwachsenes
Parchen, aber nach meiner bisherigen auffallenden Tugendhaftigkeit doch eine so unerhdrte Sache, dal3 im Hause
davon gesprochen wurde.

Man hatte das gesellige Leben auch nach der Abreise des Hausherrn fortgesetzt, der Doctor kam jeden Abend, es
wurde gesungen, vorgelesen, allerlei Gesellschaftsspiele gespielt, und Fraulein Dinah und ich, wie das so Sitteist,
vielfach auf Umwegen dabei geneckt und gehanselt. Ich ertrug das um so gelassener, weil mich das gute M&dchen
eigentlich sehr wenig anging und ich meiner sicher war, dal3ich's nie tiber eine gesellige Galanterie hinaustreiben
wirde. Um so betroffener war ich daher, as eines Abends, da man schon auseinandergegangen war, Frau Judith mich
noch einmal zurtickrief: sie habe mir noch ein Wort zu sagen.

Lieber Heinrich, sagte sie, und das schone Gesicht rothete sich dabel in médchenhafter Befangenheit, Sie dirfen es
mir nicht Gbelnehmen, wenn ich einmal meine mitterlichen Rechte geltend mache und Sie bitte, ein wenig Acht auf
sich zu geben. Ich mifdte mich sehr irren, oder Sie haben meiner kleinen Dinah etwas in den Kopf gesetzt. Sie sind
anders gegen sie, asfriher, und so ein junges Ding — Sie wissen, esist leichter, Unheil anzustiften, als wieder gut zu
machen.

Ich war sehr bestlrzt Uber diese muitterliche Ermahnung und betheuerte stotternd, dal3 ich mir bei meinen kleinen
Aufmerksamkeiten nie etwas gedacht hétte.

Dasist es eben, fuhr sie jetzt |ebhafter fort; das habe ich Ihnen wohl angemerkt, und eben darum mufdte ich mit Ihnen
sprechen. Wenn Sie wirklich eine Neigung zu dem lieben M&dchen gefaldt hétten, warum sollten wir uns nicht dartiber
freuen? Sie sind noch sehr jung, aber mein Mann hélt grof3e Stiicke auf Sie und wirde Ihnen gewi3 dazu helfen, bald
irgend etwas Selbsténdiges anzufangen und ein Hauswesen zu griinden. Zu einem blofRen Spiel jedoch ist sowohl
meine Dinah zu gut, als Sie selbst, — nicht wahr, Sie fiihlen das auch? Es steht Ihnen noch schlechter als Anderen, Sie
sind ein zu ernster und guter Mensch, um mit dem Gliick und der Ruhe eines Herzens es leicht zu nehmen. So, und
nun bin ich fertig mit meiner kleinen Predigt. Nun gehen Sie und versprechen mir, dartiber nachzudenken. Ich weil3,
wir sind ganz Einer Meinung.

Ich konnte kein Wort erwiedern. Meine ganze Seele brannte wieder hellauf diesem einzigen Wesen entgegen; ich
hétte mich ihr zu Fulzen werfen und stammeln mogen: wenn du wiildtest, warum ich mich in das leichtsinnige Spiel
gestiirzt habe! welchen viel schlimmeren Ernst ich dadurch betduben wollte!
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Ich hielt an mich. Als sie mir aber ihre Hand bot, eine Gunst, die sehr selten bei ihr war, ergriff ich sie
leidenschaftlich, driickte stirmisch meine Lippen darauf und stirzte von ihr weg wie ein Unsinniger.

Siewar viel zu gescheidt, um darin nicht Mehr zu sehen, as Reue und Zerknirschung tiber meine leichte
Versiindigung an dem harmlosen Mé&dchen. |ch begegnete am néchsten Tag seltener ihrem Blick; sie vermied wieder
meine Néhe.

Dagegen hatte mich seit einiger Zeit der Doctor entschieden in Affection genommen, ohne esirgend zu beachten, daf?
ich nach wie vor spréde gegen ihn blieb. Ich zerbrach mir den Kopf, was ihm jetzt auf einmal »interessant« an mir
geworden sein konnte. Er behandelte mich zwar noch immer halb ironisch, aber wie einen Menschen, den er gern
hatte, so sehr er ihn Gbersah. Dazwischen konnte er mich auch wieder stundenlang fir voll nehmen und Gespréche
aufs Tapet bringen, die sonst nur fir sehr eingeweihte Lebemanner geeignet waren. Bald nachdem ich mich von
meiner jungen Dame wieder etwas mehr zurlickgezogen hatte, — sie empfand estiefer, alsich geglaubt, und ich war
daher in einer recht fatalen Stimmung —:, brach er eines Abendsim Garten die Gelegenheit vom Zaun, mich vor
diesen scheinbar unschuldigen Téandeleien zu warnen.

Ihr jungen Leute in Deutschland, sagte er fast argerlich, seid im Grunde viel schlimmer mit euren schongeistigen,
sentimentalen Liebeleien, als ein hartgesottener junger Don Juan in Frankreich oder Spanien, der genau weil3, was er
will, und nie auf halbem Wege stehen bleibt. Einem Génschen mit Schmachten und Girren das Herz confus machen —:
pfui Teufel! Beide Theile haben Nichts davon, als verlorene Zeit und eine flaue Erinnerung, wie man sich etwa den
Magen verdirbt an zu vieler Limonade.

Seien Sie ein Mann, werthester Herr Heinrich. Ich kann Ihnen sagen, dal3 es ein recht erbarmliches Spectakel ist, wie
Sie Ihre schonste Zeit so armselig verpassen, statt Ihren Vortheil zu verstehen, die Augen aufzumachen und endlich zu
sehen, was alle Welt sieht. Sie halten mich nicht fur Ihren Freund, das weil3 ich wohl, und thun mir sehr Unrecht. Aber
selbst meinen érgsten Feind mochte ich nicht in Ihrer Haut stecken sehen. Carrambal al's ob es eine so grofie Kunst
waére, endlich aus der Haut zu fahren, die einem seine biedere Frau Mutter mitgegeben hat und die einem, wenn man
vom Gangelband losist, an allen Ecken und Enden zu knapp wird. Uebrigensist das Ihre Sache, ob Sie lieber beneidet
oder beachselzuckt sein mogen.

Wie eine solche Rede auf mich wirkte, kdnnen Sie sich vorstellen, da Sie nun hinlénglich wissen, wef3 Geistes Kind
ich damals war. Ich erwiederte nicht eine Silbe, so beklommen machte mich diese Eréffnung, so unergriindlich war
mir das Réthsel, was meinen Rivalen und L eidensgefahrten pl6tzlich dazu bewegen konnte, mich in meinen
stindhaften, verzweifelten Wiinschen aufzumuntern, statt sie im eigensten I nteresse zu bek&mpfen.

Zwar war er so guter Laune, so ganz harmlos und behaglich der Frau gegeniiber, dal3 jeder Andere geglaubt hétte, es
sei ihm gelungen, seine Leidenschaft zu besiegen. Nur ich konnte das nicht wahrscheinlich finden; ich wuldte, wie
unmoglich es war, den Zauber zu brechen, selbst wenn man fuhlte, dal3 es einem das Leben kostete.

Und die drel Wochen waren langst verstrichen, und der Herr des Hauses kehrte immer noch nicht zurtick. Er hatte der
Einladung eines andern seiner Geschéftsfreunde nicht ausweichen konnen, der ihm auf seinem Landsitz eine Menge
neuer Ankaufe zur Schatzung vorlegen wollte. Daran hatten sich andere, so ehrenvolle wie gewinnreiche
Verbindungen gekniipft, von Woche zu Woche mufite die Abreise aufgeschoben werden. Er schrieb aber fast téglich,
lief3 auch mich regelméfiig grif3en und hatte, da sich jetzt wieder fir einen Monat zu thun gefunden, seiner Frau
anheimgestellt, ob sie nicht doch lieber allein aufs Land hinausziehen wolle.

Frau Judith kam dieser Vorschlag gerade gelegen, um mich von Dinah zu trennen.

Sofort wurde das Nichtchen mit den Zwillingen und ausrei chender Bedienung auf das Landgut vorausgeschickt, Frau
Judith wollte in einigen Tagen nachkommen, da sie erst noch Mancherlel in ihrem Stadthause zu ordnen und fiir das
Landhaus vorzusorgen hatte. Ich sollte in der Stadt bleiben, nur zu kirzeren Besuchen mich drauf3en einfinden. Der
Doctor versprach ein Gleiches zu thun.

Ich erschrak heftig, alsich von dieser Trennung in Kenntnif3 gesetzt wurde. Aber andererseits war ich fast froh, daf?
nur Gberhaupt eine Veranderung in meiner Lage eintrat, die nachgerade kaum mehr zu ertragen war.

Als Alles so weit vorbereitet war, dal3 die Mutter den Kindern nachkommen konnte, lud sie mich und den Doctor ein,
sie hinauszubegleiten, zumal gerade ein Feiertag war und eine sehr angestrengte Arbeitswoche hinter mir lag. Die
Tage fingen schon an kirzer zu werden, eswar Anfang September. Doch war es noch so heil3, dal? Frau Judith die
noch Ubrigen Koffer mit ihrer treuen Dienerin vorausschickte und selbst zu ihrer Uebersiedelung den Abend
abwartete.

Wie nun der Wagen sich in Bewegung setzte und wir Drei durch die démmernden Straf3en der Stadt rollten, schlug der
Doctor, der in besonders guter Laune war, seiner Cousine vor, den kleinen Umweg nicht zu scheuen, um endlich
einmal, wie sie langst versprochen, seine Wohnung in dem grof3en Magazinhause anzusehen. Sie kédmen dann immer
noch hinaus, ehe die Kinder zu Bett gebracht wéren, nach denen die Mutter schon grof3e Sehnsucht gedui3ert hatte.
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Frau Judith schien sich erst ein wenig zu besinnen. Da aber in der That kein Grund war, den Vorschlag abzulehnen,
wurde der Kutscher angewiesen, bei dem wohlbekannten Hause zu halten.

Auch auf mich hatte dasselbe mit seinen stets geschlossenen Fenstern und dem dunklen Hausflur, wo selbst am Mittag
eine Gasflamme brannte, immer einen unheimlichen Eindruck gemacht. Heute aber, Dank der Ubermiithigen
Stimmung des Doctors, war es mir ganz erwinscht, einmal in das labyrinthische Innere einzudringen, zumal in ihrer
Gesellschaft, die mir jeden Ort zu einem reizenden Aufenthalt machte.

Das schwere Thor war schon geschlossen, als der Wagen davor hielt. Erst auf wiederholtes Anlauten 6ffnete der
Hausmann, der ganz alein darin die Wache hatte, ein in dem grof3en Hauptfliigel angebrachtes Pfortchen,
entschuldigte seine Saumseligkeit damit, dal3 er von dem Besuch der Herrschaft nichts gewuf3t und ein wenig
geschlafen habe, und liefd uns mit vielen Verbeugungen in den diistern Flur treten, wo heute, des Felertags wegen,
auch die Gasflamme gespart worden war. Der Doctor, auf solche Félle schon geriistet, zog ein Taschenlaternchen
hervor, ziindete rasch das Kerzchen darin an und ging, sorgsam die ausgetretenen Stufen beleuchtend, uns voran die
Treppe hinauf.

Sie fuhrte aber nur bisins erste Geschof. Dort war der Raum des Treppenhauses sogleich zum Verschluf von Waaren
verwendet worden, und man muf3te die langen, schmalen Corridore, die den Hof von drei Seiten einfal3ten,
durchwandern, um die Hintertreppe zu erreichen und auf dieser hoher hinaufzuklettern. Ich werde nicht versuchen,
Ihnen den verwickelten Grundrif3 dieses seltsamen Bauwesens klar zu machen. Wir kénnen, wenn Sie Lust dazu
haben, in Leipzig das Haus aufsuchen, das noch heute unverandert ist, nur noch verstaubter und verwahrloster als
damals. Am hellen Tage wird uns wenigstens minder grauslich darin zu Muthe sein, as mir an jenem Abend, wo das
blasse Lichtchen von Zeit zu Zeit das fahle Gesicht und die scharfen schwarzen Augen unseres Fihrers beleuchtete,
wenn er sich umsah, ob die schéne Frau ithm auch nachkomme, und ich, dem nur ihr Kleid rauschen zu hdren einen
Schauer Uber den Leib jagte.

Keins sprach ein Wort. Auf dem Corridor der zweiten Etage blieb der Doctor einen Augenblick stehen und 6ffnete
eine Thir, die einzige, die unverschlossen war!

Hier nur einen Blick hinein, Cousine! sagte er. Esist eine Kapelle. Die Mef3griechen haben den Saal gemiethet und zu
ihrem Cultus hergerichtet.

Er leuchtete eine Strecke weit hinein. Das gelbe Metall der Leuchter auf dem Altar, die fabel haften Heiligenfiguren
auf Goldgrund, all das blinkte einen Augenblick aus der schwarzen Finsternif3 auf, und ein Rest von Weihrauch wehte
uns entgegen. Es war zum Ersticken dumpf, alle Fenster geschlossen. Nur eine Katze sal3 oben auf der Kanzel und
schien sich dort wohlzubefinden. Sie richtete ihre gelben Augen gleichgtiltig auf uns und schlief dann wieder ein.

Nebenan liegt ein Rest Kattunwaare, der die néchste Messe abwartet, und an der andern Seite hat ein
Cigarrenfabrikant sein Lager. Esist merkwurdig, wie gut sich Gott Mammon mit der Dreifaltigkeit vertrégt.

Der Doctor lachte gegen seine Gewohnheit laut Uber seinen eigenen Scherz.

Er war Uberhaupt, wie wenn er Wein getrunken hétte. Uns Anderen —: der Hausmann hatte sich unten im Flur in seine
Waéchterzelle zurtickgezogen —: unswar viel zu unheimlich zu Muth, um in die muntere Laune unseres Fihrers
einzustimmen.

Und noch eine Stiege ging's hinauf, da endlich standen wir vor der Thrr, die in des Doctors Wohnung fiihrte. Als er
uns eingelassen und die Lampe angeztindet hatte, zeigte sich ein geraumiges Gemach, aber niedrig und nicht viel
besser gehalten, als das ganze Haus. Grof3e, alterthiimliche M 6bel standen unregelméaliig herum, in der Mitteein
méchtiges Sopha, das Tischchen davor mit Buchern und Scripturen bedeckt, in dem Zimmer nebenan Nichts als eine
schmal e Bettstatt, die aber nicht zum Schlafen zu dienen schien, denn die Kissen waren alle tibereinandergethirmt
und nicht Uberzogen.

Ich gehe schon seit Jahren nicht mehr zu Bette, erklérte der Doctor, als er dem verwunderten Blick seiner Cousine
begegnete. Esist eine sehr unniitze M Uihe fr einen praktischen Arzt, der jede Stunde in der Nacht abgerufen werden
kann. Da auf dem Sopha, ohne viele Umstéande, schl&ft und traumt sich's so gut oder so schlecht, als ein armer
Einsiedler es nur irgend wiinschen kann. Wollen Sie es nicht einmal probiren, Cousine? Das Polster ist nicht das
Schlechteste in dieser Eremitage.

Sie nickte leicht mit dem Kopf, nahm aber auf einem Sessel neben dem Tische Platz. |ch war an eines der drei
niedrigen Fenster getreten und sah nach den Dachstuben hintiber. Unser Haus stand an einer Stral3enecke, die Front
der breiten Straf3e zugekehrt. Die Zimmer des Doctors gingen auf die schmale Gasse hinaus. Man hétte die
Dachfenster driiben fast mit den ausgestreckten Handen erreichen kénnen.

Indessen hatte der Doctor ein Schrénkchen aufgeschlossen und zwei seltsam geformte Flaschen, einen Teller mit
Backwerk und ein Korbchen mit Birnen und Aprikosen herausgenommen.
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Ein Schelm giebt mehr als er hat, scherzte er, indem er die Biicher vom Tische warf und die Flaschen nebst einigen
Glésern darauf hinstellte. Hatte ich mir diesen hohen Besuch unter meinem niedern Dache trdumen lassen, so wére
natUrlich besser dafirr gesorgt, dad ich hier den Wirth machen kénnte. Zum Gliick ist dies ein echter Alicante und ein
wenigstens gut verbirgter Xeres. Spanische Freunde haben mir ein Kistchen dieser edlen Lands eute geschickt.
Kosten Sie doch, Cousine. Nur ein paar Tropfen von jedem. Und diese Biscuits, die freilich schon zwei Tage at sind,
— en Arzt, der manchmal die halbe Nacht bei einem Patienten zubringt, mul immer so einen Bissen fur den Nothfall
bereit halten. Was observiren Sie denn da driiben, junger Freund? Nicht wahr, die Schneidersfrau ist nicht tibel? Aber
seien Sie auf der Hut mit Ihren Huldigungen tiber die Gasse. Der Gatte ist fUrchterlich eifersiichtig.

Ich konnte nicht umhin, in seinen lustigen Ton einzustimmen, um eine kleine Verlegenheit zu verbergen. Denn in der
That hatte ich einer idyllischen Ehestandsscene driiben in der Dachstube zugeschaut und das gltickliche junge Paar im
Stillen beneidet.

Nun trat ich an den Tisch, kostete die beiden Weine, die st und feurig waren, und stiefd auch mit Frau Judith an, als
der Doctor vorschlug, aus diesen Zwillingsflaschen auf die Gesundheit ihrer beiden Kndbchen zu trinken. Er wulite,
dal3 sie einer solchen Aufforderung nicht widerstand, obwohl sie sonst den Wein nicht liebte. Diese siif3en jedoch fand
sievortrefflich, und ihre Stirn fing an sich etwas zu entwolken.

Wir hatten uns zuletzt ganz in eine Art Behagen hineingeschwatzt, der Doctor schleppte aus Kisten und Kasten
seltsamen Kram zusammen, Andenken an seine Reisen, Photographieen von Stadten, Bildern und Menschen, immer
wieder etwas Neues und Merkwirdiges. Dabei wurden die Spitzglaschen leer und wieder geflllt, und dawir ale
Fenster gedffnet hatten, machte die hereinstromende Abendluft das Zimmer kihl und erfrischte auch unsere
Stimmung.

Auf einmal aber horten wir einen seltsamen Glockenton durch das Haus schallen.

Der Doctor fuhr in die Hohe. Verwinscht! murmelte er. Warum auch gerade jetzt! — Esist meine Patientenglocke,
wandte er sich an Frau Judith. Aber wenn es nicht etwas sehr Dringendesist, — heute wenigstens mocht' ich es einmal
so gut haben, wie ein anderer Mensch, der nicht blof3 fir den Husten und das L eibweh seiner Nebenmenschen auf der
Welt ist.

Er ging an eine Oeffnung in der Wand, die, wie wir jetzt sahen, das Mundsttick eines Sprachrohrs war, und rief Etwas
hinein. Gleich darauf kam aus der Zelle des Hausmanns unten die Antwort. Beides war uns unverstandlich.

Esidt, als hétte der Teufel sein Spiel dabei! rief er mit allen Zeichen des heftigsten Aergers. Muf3 nun gerade diese
verruckte alte Generalin schicken, die schon seit Jahr und Tag in den letzten Ziigen zu liegen glaubt und vielleicht uns
Alle Gberlebt. Und ich darf es nicht mit ihr verderben; ihr verdanke ich meine ganze Praxis unter der Leipziger
Christenheit!

Aber wenn Sie nun schon mit uns drauf3en auf dem Lande wéren?

Dasist es eben. Ihr Bedienter hat vorher unten in der Gasse spionirt und das Licht in diesem Zimmer bemerkt. Esist
rein unmoglich, sagt mir der Hausmann, daf3 ich mich verleugnen lasse. Hole der Kukuk — aber Verzeihung, beste
Cousine, wenn ich mich so ungesittet ausdriicke. M6ge Gott die Excellenz Ieben lassen noch hundert Jahr — wenn ich
nur diese nachsten vierundzwanzig Stunden —:

Halt! unterbrach er sich plétzlich. So geht's, so komme ich aus der Klemme. Wirden Sie mir erlauben, theure
Cousine, mich nur auf eine kleine Viertel stunde des Wagens zu bedienen, der unten auf uns wartet? Eine Droschke ist
heut am Feiertag nicht aufzutreiben, sie sind alle ins Griine hinaus. Aber in finf Minuten bin ich bei meinem alten
Plagegeist, funf Minuten um ihren Puls zu fihlen, ihre Zunge zu besehen und das néthige Unnéthige auf einen
Receptstreifen zu kritzeln, finf Minuten zur Riickfahrt — in Summa eine Viertelstunde, fir die lhnen ein geplagter
Wohlthéter der Menschheit ewig danken wird.

Ich sah, daf’ ein Schatten tber das schone Gesicht flog. Er schien aber die Gewéhrung seiner Bitte so
selbstverstéandlich zu finden, und ihre Glte war so erprobt, dal3 er ohne eine directe Antwort abzuwarten seinen Hut
ergriff und aus der Thir stirmte.

Gleich darauf horten wir unten die Hausthir gehen und den Wagen fortrollen.

Und nun alein mit ihr — eine ganze Viertelstunde! Kein Wort konnt' ich sagen, so stark klopfte mir das Herz. Ich
hatte eine Birne aus dem Kdrbchen genommen, die fing ich nun an zu schélen, so behutsam, als gdlte esein
Kunststiick fertig zu bringen. Und wirklich, ich weil3 es noch ganz genau, wasich mir dabei dachte: wenn du die
Schale herunterbringst, ohne das diinne Streifchen zu zerreif3en, so vergeht diese Viertelstunde wie hundert andere.
Wenn es abreil3t, — so kommt Etwas, das du nicht ahnst, das dich sehr elend oder sehr gliicklich macht. — Was?
davon hatte ich keine Vorstellung. Ich heftete den Blick unverwandt auf die kleine Frucht in meinen Handen —: ich
hétte mir nicht um die Welt getraut, die Frau mir gegentiber anzusehen. — Was sie inzwischen fir Augen machte, ob
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sie mich ansah, oder gar woran sie dachte, — ich wuf3te es nicht. Ich fihlte nur, dafd ich's nicht lange so durchfihren
konnte, meine Hande zitterten immer mehr — und jetzt stand sie pl6tzlich auf, dafuhr das Messer in die Schale und
durchschnitt sie und schnitt mir zugleich in die Hand, so sehr hatte mich ihre rasche Bewegung erschreckt.

Was haben Sie gemacht? horte ich sie sagen — noch immer konnte ich sie nicht ansehen —; Sie haben sich in die
Hand geschnitten, es blutet ja ganz geféhrlich — und nun gerade, wo wir den Doctor nicht haben, der Sie verbinden
konnte, — mein Gott, ich glaube gar, eine Arterie ist verletzt —:

Esist Nichts, sagte ich, ich war ungeschickt. Sehen Sie, das Blut hért schon auf zu fliefzen.
Ich drickte mein Schnupftuch dagegen. Aber es quoll darunter vor.

Lassen Sie mich versuchen, ob ich nicht eine Art Verband zu Stande bringe, sagte sie rasch. Ich bin ganz geschickt in
solchen Dingen.

Nun faltete sie ihr feines Tuch zu einem schmalen Streifen zusammen, und wirklich, es gelang ihr, die verletzte Stelle
am Daumen so fest zu umschniren, dald das Blut zuriickgehalten wurde. Mit einer Art Wollust erlitt ich den Schmerz,
den das Zuziehen des Knotens machte.

Ko6nnen Sie es so fest ertragen? fragte sie.

Es thut nicht weh! stammelteich und sah sie einen Augenblick dabei an. Ihr Gesicht war ein wenig gertthet, ein
leichter Seufzer hob ihre Brust, sie zog sofort ihre Hande zurtick, in denen ich das Blut hatte klopfen fihlen.

Sie sind sehr unvorsichtig! war Alles, was sie erwiederte. Dann trat sie von mir weg an eines der offenen Fenster.

Ich wollte erst am Tische sitzen bleiben und nahm sogar ein Buch in die Hand, aber die Buchstaben verschwammen
mir vor den Augen. Eh' ich recht wuldte, was ich that, stand ich neben ihr am Fenster.

Die Dachkammer driiben war niedriger als unser Zimmer. Wir konnten sie fast der ganzen Tiefe nach Ubersehen. Die
Schneidersfrau hatte eben das Nachtessen abgetragen, der Mann sal3 auf einem schlechten Sopha und rauchte eine
Cigarre. Nun kam das hiibsche junge Weib wieder herein, nahm eine Naharbeit von der Kommode und setzte sich
damit neben ihren Mann, der allerlel zu ihr sagte, wortiber sie lachen mufdte. Sie sah allerliebst aus mit ihren blanken
Zahnen und den Griibchen in den runden Wangen, und so diirftig sie gekleidet war, fehlte esihr doch nicht an kleinen
koketten Kuinsten, die sich aber sehr harmlos ausnahmen, weil sie nur ihrem Manne galten. Nach und nach fing ein
neckischer kleiner Krieg zwischen ihnen an, Jedes wollte das Licht ndher zu sich hinziehen —: er hatte ein
Zeitungsblatt vor sich liegen —: dariber kam es zu einem kleinen Handgemenge, er nahm sie einmal mit der einen
Hand beim Ohrzipfel und kiife sie auf den Hals, sie stellte sich bose und wollte weiter von ihm wegrticken und das
Licht nachziehen, und wahrend er ebenfalls danach griff, fiel das zinnerne Leuchterchen vom Tisch, und die Kammer
war stockfinster.

Alswenn sie aus einem Traum aufwachte, fuhr Judith pl6tzlich vom Fenster zurtick.

Mein Gott! sagte sie, wo sind wir denn? Wie sind wir hierhergekommen? Richtig — so kam es—: eine Viertelstunde,
hat er gesagt — wasist denn die Uhr? Ich hoffe doch, er hdlt Wort. Ich habe K opfweh bekommen, ich sehne mich ins
Freie hinaus —:

Er mui3 jeden Augenblick zuriickkommen. Die Viertelstunde ist herum.
Sie athmete horbar auf, alsfiele ihr ein Stein von der Brust. Dann durchmald sie das Zimmer, ohne ein Wort zu

sprechen, nur von Zeit zu Zeit stand sie still und schien hinauszuhorchen, ob von den Wagen, die unten durch die
Straf3e fuhren, keiner vor dem Hause anhielt.

Eine zweite Viertel stunde war so vergangen.

Esist unverantwortlich! brach sie jetzt heraus, mit einer Heftigkeit, dieihr sonst nicht eigen war. Er wufte doch, dal3
mir daran lag, beizeiten zu den Kindern zu kommen. Nun schlafen sie am Ende schon. Aber es geschieht mir Recht;
warum habe ich eingewilligt? Wer kann wissen, was einem Arzt begegnet, was ihn langer festhalt, als er selbst
gewollt? Ich war gleich dagegen, ihm den Wagen zu lassen, er hétte am Ende auch zu Fufd gehen kdnnen. Nun sind
wir hier wiein einem —

Gefangnif3, wollte sie sagen. Aber irgend Etwas schnitt ihr das Wort ab. Ich lehnte am Fensterbrett, den Riicken der
Gasse zugekehrt; keine Silbe hétte ich zu sprechen vermocht vor Herzklopfen.

Ich will hinaus! sagte sie pl6tzlich. Gleichviel, wohin — aber hier — nein, hier erstickt man. Bitte, nehmen Sie die
Lampe, Heinrich. Wir wollen hinuntergehen, uns das Haus 6ffnen lassen und dann sehen, ob wir eine Droschke —: o,
esist abscheulich!

Ich hatte zwei Leuchter im Schlafzimmer stehen sehen, die holte ich stillschweigend herein und ziindete sie beide an.
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Sie nickte, alsich ihr den einen reichte, aber sie sah mich nicht an. Sie war so sonderbar aufgeregt, wieich sie nie
gesehen, ein Zug von Zorn und Bitterkeit bebte um ihre Lippen, aber dies Gesicht konnte eben Nichts entstellen. Sie
war mir nie so wahrhaft koniglich vorgekommen, so 8hnlich einer jener stolzen Frauen ihres Stammes, von denen die
Legenden erzahlen.

Hastig ging sie mir voran, — die Lampe lief3en wir brennen und tasteten uns nun mit den flackernden Lichtern durch
die langen Corridore. Ich hatte den Plan des Hauses so ziemlich begriffen und konnte die Fuhrung Gibernehmen. Als
wir aber die drei Treppen hinuntergestiegen waren und unten im dunklen Hausflur anlangten, fanden wir zu unserm
Schrecken, dald die Thure fest verschlossen und die Zelle des Hausmanns, in der nur ein schwaches Nachtlicht
dammerte, leer war.

Auch das noch! hérte ich Judith vor sich hin murmeln. Rufen Sie den Mann, Heinrich. Er muf3 doch im Hause sein —
Ich rief und spahte im Hof und den angrenzenden Winkeln herum. Keine Spur von einer lebendigen Seele.

Alsich zu der Harrenden zuriickkehrte, stand sie dicht an das Thurschlof? gelehnt und horchte hinaus. Der Schein der
Kerze zeigte ein ganz bleiches, angstlich gespanntes Gesicht.

Ich suchte sie zu beruhigen: der Hausmann miisse jeden Augenblick kommen, er kdnne unmaoglich weit sein, auch der
Wagen werde nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Eswar, ashorte sie gar nicht, wasich sagte.

Wenn wir hier ans Thor klopfen, bis von den Voribergehenden drauf3en Jemand uns hort, dald wir einen Schlosser
rufen und das Thor kénnten aufbrechen lassen —

Ich stellteihr das Aufsehen vor, das ein so gewaltsames Verfahren machen wiirde.
Esist wahr! nickte sie diister vor sich hin. O, esist teuflisch, teuflisch!
Wieder horchten und warteten wir zehn athemlose Minuten. Dann richtete sie sich entschlossen auf.

Bleiben Sie hier, sagte sie leise. — Ich —: ich will wieder hinaufgehen. Sobald Jemand kommt, das Haus zu 6ffnen,
benachrichtigen Sie mich. Hier zu bleiben —: ist unméglich. Esist eine Kellerluft hier — ich habe auch mein Tuch
oben gelassen —:

Ich erbot mich, es zu holen; ich suchte esihr auszureden, daf? sie die steilen Treppen noch einmal und ganz allein
hinaufsteigen wollte.

O, sagte sie und bemuhte sich zu l&cheln, aber ihr Mund zitterte dabel, ich flrchte mich gar nicht — die bosen Geister
sind nicht mehr unter diesem Dach —: lassen Sie mich nur unbesorgt hinauf und bleiben Sie hier auf dem Posten —: ich
nehme ein Buch und lese —: es kann ja nun nicht mehr lange dauern.

So lief3 sie mich unten alein. Ich horte ihren Schritt die Stufen der ersten Treppe hinaufeilen, dann sah ich den Schein
ihrer Kerze durch die Fenster des Corridors hinwanken und glaubte nun, sie wisse den Weg. Ich athmete ein wenig
freier, daich alein war. Die Schwile, die mich neben ihr zu ersticken drohte, wich langsam von mir. Ich réthselte
daran herum, wie das Alles gekommen sei, was es fir einen Zusammenhang habe, dal? der Wagen ausblieb, der
Waéchter das Haus sich selbst und — uns Uberlief3, was sie mit den Worten gemeint habe: Esist teuflisch! Eine Ahnung
durchzuckte mein Gehirn, ich sah das Gesicht wieder, mit welchem der Doctor uns die Thir seiner Wohnung
aufgeschlossen hatte, das Grinsen —: in der That, es hatte einen Zug vom Satanischen, und seine seltsame L ustigkeit,
sein Bemuhen, uns von dem Wein trinken zu machen —: o wenn das Alles zusammenstimmte, wenn eine Absicht
dahinter steckte — —:

Aber es sollte ihm nicht gelingen. Ich fihlte mich pl6tzlich durch die Emporung tber diese teuflische Tiicke so
gestahlt von Kopf bis Fuf3, mit allen Méachten der Finsternif3 hétt' ich es aufnehmen wollen. Ich fihlte freilich auch,
wie mir das Blut in den Schl&fen hdmmerte und wie meine Lippen brannten. Ich driickte das Gesicht gegen das
eiserne Thirschlofd und sog durch das Schliisselloch die kiihlere Luft ein, die durch die Straf3e wehte. Dann rief ich
mir das Bild meines Wohlthéters zuriick, die letzten Worte, mit denen er mir die Sorge fir sein Haus anvertraut hatte,
ich dachte an meine Mutter, an das lange L eben, das noch vor mir lag und das ich durch eine einzige wahnsinnige
Minute vergiften konnte, ich dachte —:

Ein jaher Schrei zerril3 pl6tzlich meine Gedanken. Meinen Namen hatte ich rufen horen — es war Judith's Stimme —:
jetzt noch eéinmal: Heinrich! mit einem Jammerton, der mir das Haar straubte — und dann Alles still.

Im Nu war ich auf der Treppe, ich flog die Stufen hinauf, so rasch ich nur konnte, ohne das Licht in meiner Hand
erléschen zu lassen, ich spdhte die Génge entlang und rief ihren Namen —: nirgend ein Wiederschein oder Wiederhall.
In der furchterlichen Aufregung taumelte ich selbst auf Irrwegen umher, verfehlte die rechte Etage, glaubte schon in
der dritten zu sein, daich erst die zweite erreicht hatte — der Angstschweif3 trat mir auf die Stirn — ich rief, ich schrie,
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ich strauchelte auf den morschen Stufen, raffte mich wieder auf — und da endlich, alsich den Lichtschein in den
langen Corridor vorauswandern lief3, — dalag Etwas am Boden, das einem zusammengesunkenen Weibe dhnlich sah.

Im néchsten Moment war ich bei ihr — sielag vor der Thir der griechischen Capelle, die halb offen stand,
wahrscheinlich hatte sie, da der Schliissel hier steckte, geglaubt, an des Doctors Zimmer angekommen zu sein. Der
Zugwind hatte ihr beim Eintreten das Licht ausgel6scht — und jetzt sah ich auch, was sie so jéhlings niedergeworfen
hatte: die Katze, die noch dort am &ufiersten Ende des Ganges ruhig am Boden kauerte, mufdte ihr in der Finsternif3
entgegengesprungen sein und der heftige Schrecken sie in Ohnmacht gestiirzt haben.

Ich stellte meinen Leuchter vorsichtig nieder und beugte mich zu der Regungslosen hinab. 1hr Oberleib lehnte am
Thurpfosten, ihr Gesicht war auf die Brust gesunken. Wie ich mich bemihte, sie wieder aufzuwecken, bertihrte mein
heil3er Mund ihre kalte Wange. Ich kam von Sinnen; ich zitterte wie vom Fieber geschittelt, aber indem ich mich
anstrengte, die fuihllose Gestalt aufzurichten, bedeckte ich ihre Stirn, ihre Augen, ihr Haar mit brennenden Kiissen,
dazwischen ihren Namen fllsternd, den Mund dicht an ihr Ohr gepref3t — Alles umsonst! — bis meine Lippen sich zu
ihrem kalten, halbgedffneten Munde verirrten. Dawar es, als zucke ein elektrischer Schlag durch ihre bewuf3tlosen
Glieder, die Arme regten sich, der Mund begann zu athmen, sie erwiederte wie traumend meine Kiisse — plétzlich
schlug sie die Augen auf: O mein Gott! hauchte sie—: was ist geschehen!

Sie erholte sich im Nu, richtete sich vollends auf und stand nun am Pfosten, mit den Handen sich das lose Haar von
der Stirn zuriickstreichend.

Wo sind wir denn hier? sagte sie. Im Himmel oder in der Holle? Verlassen Sie mich — warum sind Sie gekommen?
Ich — ich will —

Sie wufdte nicht, was sie wollte. Ich hatte mich ihres Armes beméchtigt, den andern Arm stiitzend um sie geschlungen.
Lehnen Sie sich an mich! flusterteich. Ich fuhre Sie hinauf. Hier kénnen wir nicht bleiben.

Sielief’ Alles geschehen. Ich hatte das Licht ergriffen und geleitete sie langsam den Gang zu Ende und die Treppe
hinauf. Mein Mund suchte immer noch ihre Wange; sie lief? auch das geschehen, aber ihren Mund durfte ich nicht
wieder bertihren.

O mein Gott, o mein Gott —:!
Daswar Alles, was von Zeit zu Zeit von ihren Lippen kam.
Wo waren in diesem Augenblick alle die guten Geister, dieich kurz zuvor so inbriinstig angerufen hatte?

Auch meine Kerze war unterwegs erloschen. Aber nun war oben die Thir zu dem Zimmer erreicht, wo wir die Lampe
hatten brennen lassen. Ich weil3 nicht, was mich drauf3en an der Schwelle einen Moment zégern machte. War es, dal3
ich mich vor dem hellen Licht firchtete, als ob es uns aus dem stindigen Traumgltick aufschrecken wirde, wenn es
uns pl6tzlich entgegenleuchtete? Ich druckte die immer noch in den Knieen wankende Gestalt noch einmal fester an
mich — sielitt es einen Augenblick, ihr Mund begegnete noch einmal dem meinigen, dann tastete sie selbst an der
Thr, bis sie die Klinke fand, und 6ffnete in éngstlicher Hast.

Aber welch ein Anblick erwartete uns!

An dem Tisch vor dem Sopha, gerade da, wo ich gesessen hatte, alsich mir die Hand verwundete, sal3 ein Kind, ein
M &dchen von etwa sieben Jahren, in einem sauberen Nachtrdckchen, die braunen Haare fielen ihm ungeflochten tber
die Schultern herab. Es schien in die Betrachtung der kleinen Kuchen und des Korbes mit Friichten vertieft, die auf
dem Tische standen. Besonders die geschélte Birne mochte durch die Blutflecken auf dem Teller seine
Aufmerksamkeit gereizt haben. Doch hatte es die Hande mit ausgespreizten Fingerchen daneben auf den Tisch gelegt
und sah unsjetzt, die wir von ihrer Erscheinung wunderbar betroffen auf der Schwelle standen, mit grof3en,
schiichternen, aber klugen Augen an.

Der Blick machte, da3 ich den Arm, der Judith umschlungen hielt, wie ein ertappter Dieb herabsinken lief3. Sprachlos
starrte ich das Kind an, das sich auf seinem Stuhl nicht rihrte, nur zutraulich mit dem Kopfe nickte.

Ich habe nichts gegessen, sagte es mit einem hellen, treuherzigen Stimmchen. Gewif3 nicht! Nur angesehen hab' ich
die Kuchen, und vielleicht schenkt mir der Herr Doctor einen. Nicht wahr, Vater wird nicht schelten, weil ich aus dem
Bett wieder aufgestanden bin? Es war so heif3 in der Stube, und dann horte ich drauf3en gehen, ich dachte, es wére der
Herr Doctor, er schenkt mir manchmal einen kleinen Kuchen, mich hungerte noch ein bischen — aber nehmen darf
man nichts, esist Stinde, nicht wahr?

Ich wallte, ich kdnnte Ihnen das Kindergeplauder genau so wiedersagen, wie wir es hdrten, mit dem Ton und den
kleinen holden Mienen, damit Sie verstehen kdnnten, wie es unsins Innerste traf, gewaltig wie eine Stimme des
jungsten Gerichts.

Aber das Plaudern verstummte. Denn mit einem Aufschrei, wie wenn ein lebendig Begrabener den Gruftdeckel
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sprengt und das Licht des Tages wieder begriif¥, —: ich habe nie einen ahnlichen Laut gehdrt, — wie aul3er sich sturzte
die Frau zu dem Kinde hin, rif3 es vom Stuhl an ihre Brust, driickte es an sich, alswére esihr eigenes verloren
geglaubtes, bedeckte sein helles Gesichtchen tber und tGber mit Kiissen und gab es erst wieder frei, as es selbst sich
zu frchten anfing und sich den stiirmischen Liebkosungen der fremden Dame zu entziehen suchte.

Nun aber mufite es dicht neben ihr auf dem Sopha Platz nehmen, waobei die schénen Hande bestandig das kleine
Kopfchen und blasse Gesichtchen streichelten. Von Allem sollte es nun essen, was auf dem Tische stand, nur den
Wein durfte es nicht kosten. Dabei lief? die Frau ihre Augen nicht los von den Augen des Kindes und plauderte
unaufhorlich mit ihm und schien gar nicht mehr zu wissen, wer noch mit ihr im Zimmer war, — nicht eigentlich im
Zimmer freilich; denn ich hatte meinen Platz am Pfosten der offenen Thur nicht verlassen.

Ich hatte nicht den Muth, auch nur mit einem Wort mich in die Unterhaltung der Frau mit dem Kinde zu mischen. Wie
geldhmt war ich in al meinen Sinnen und Gedanken. Nur wie aus weiter Ferne drang manchmal ein Wort verstandlich
an meine Seele. Ich war in mir selbst so vollig vernichtet, ich wiinschte mir die Kraft, den Athem so lange anzuhalten,
bisich entsedlt hinsénke; ein Leben Uber diese Stunde hinaus schien mir vollig widersinnig und unmdglich. Und dabei
fahlte ich gar keine Neugier, zu erfahren, wie dies Wunder sich zugetragen, woher das Kind plétzlich erschienen sei,
ob eswirklich ein Engdl sei, wie die leidenschaftlich erregte Frau es unter ihren Liebkosungen einmal tibers andere
nannte, oder ein gewdhnliches Menschenkind, dessen pl6tzliche Erscheinung hier in dem 6den Hause ganz mit
rechten Dingen zugehe.

Auch der Frau schien dies Alles gleichgliltig zu sein, und das Kind selbst, da es nicht gefragt wurde, fihite kein
Bedurfnif3, der schonen Dame, die es mit Kuchen und Friichten fitterte, Aufschliisse Giber seine Familienverhaltnisse
zu geben. Erst spéter erfuhr ich, dal3 es die Tochter des Hausmanns war, der auf3er seiner Wéachterzelle unten noch
eine kleine Wohnung im dritten Stock inne hatte. Da er ein Wittwer war, kam Uber Tag eine Nachbarsfrau, seine
kleine Kiiche zu versehen und fir das Mé&dchen zu sorgen, das schon in die Schule ging und nicht viel Aufsicht
bedurfte. Denn es war durch den friihen Verlust der Mutter und das Leben in dem einsamen Hause besonnen und
bescheiden gemacht worden und hiitete sich selbst. Wie es an jenem Abend das ungewohnliche Hin- und Hergehen
vernahm, war es aufgewacht und hatte der Neugier nicht widerstehen kénnen, zu sehen, was es gebe. So hatte es sich
nach dem Zimmer des Doctors hingetastet und beschlossen, dort die Riickkehr desselben abzuwarten, da die geschélte
Frucht gar zu lockend auf dem Teller lag.

Ich weil3 es nicht, wie lange wir Drei in der wundersamsten Stimmung von der Welt da oben noch allein gelassen
wurden. Aber weniger als eine volle Stunde kann es nicht gedauert haben, bis wir den Wagen unten auf der Stral3e
wieder heranrollen horten.

Keinsvon uns veranderte seinen Platz. Judith sal3 noch auf dem Sopha neben dem Kinde, ich lehnte in der offenen
Thor, dswir eilige, aber leise Tritte die Stiege heraufkommen horten.

Das fahle Gesicht des Daoctors tauchte im Corridor auf, er war ohne Licht, obwohl er das Taschenlaternchen vorhin
wieder zu sich gesteckt hatte; als er den breiten Lampenschein bemerkte, der aus der offenen Thir auf den Gang
hinausdrang, stutzte er einen Augenblick. Dann aber beschleunigte er seinen Schritt und trat hastig an mir vorbei in
das Zimmer.

Ich sah deutlich, wie ein Ausdruck grimmiger Enttduschung seine Zige verzerrte. Aber er falite sich sogleich.

Dafindeich jadie schonste Gesellschaft! sagte er. Wie hat sich denn meine kleine Annahier zu Gaste geladen? Nun,
um so eher wird die Frau Cousine mir ihre Verzeihung gewdahren, dal3 die Viertelstunde sich so ungebuhrlich
hinausgedehnt hat. Ich fand in der That einen so bedenklichen Zustand, dal? es so herzlos al's pflichtvergessen gewesen
waére, wenn der Arzt —

Die Frau stand plétzlich auf. Sie hatte keinen Blick fir den Eintretenden gehabt. Gute Nacht, Aennchen, sagte sie, das
Kind noch einmal in ihre Arme schlief3end. Morgen lass ich dich abholen, aufs Land hinaus, wenn dein Vater es
erlaubt. Da sollst du schone Blumen pfliicken und Birnen und Pfirsiche essen, und fur eine Puppe wird auch gesorgt
sein. Schiaf wohl, mein kleiner Engel! schiaf wohl! und Gott behtite dich vor allen bosen Geistern.

Sieliefd das Kind ausihren Armen auf den Boden gleiten und ging an dem Doctor und mir vorbei, als wéren wir nicht
vorhanden. Alcobara hatte kaum Zeit, die Lampe vom Tisch zu nehmen und ihr nachzueilen; ich folgte ihm auf dem
Ful3. Vergebens suchte er auf dem Weg die Stiegen hinunter ein Wort von ihr zu erhaschen, indem er hochst
unbefangen von der Krankheit der alten Dame und seinem Unmuth, nicht von ihr loszukommen, weiterschwatzte. Den
Hausmann habe er nach der Apotheke schicken missen, da der Bediente der Excellenz seinen Feiertag sich zu Nutze
gemacht habe. Es thue ihm auf3erordentlich leid, wenn seine Cousine ihm diesen unfreiwilligen Aufenthalt
Uibelgenommen hétte.

Wir waren unten beim Wagen angelangt, Judith stieg hinein und machte den Schlag hinter sich zu.
Ich werde morgen hinauskommen, sagte der Doctor mit mihsam verhaltener Aufregung. Hoffentlich hat dann die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1010

1015

1020

1025

1030

1035

1040

1045

1050

1055

Nacht meiner theuren Cousine mildere Gedanken tiber meine geringe V erschuldung gebracht.

Geben Sie sich keine Milhe, antwortete die Frau mit lauter, fester Stimme. Ich werde Befehl geben, Sie nie wieder
vorzulassen. Ich habe Sie heut zum letzten Mal gesehen.

Sie gab das Zeichen zum Fortfahren. Im néchsten Moment stand ich dem Verhal3ten allein gegentiber. Die Lampe, die
er in der Hand hielt, schien ihm hell ins Gesicht. Zum ersten Mal sah ich diese kalte Teufelslarve von einer dunklen
Glut Ubergossen.

Auchich sollte sie zum letzten Mal gesehen haben.

Diese Nacht — und der ndchste Morgen —: und die Tage, die darauf folgten! — Sie erlassen mir, Ihnen zu schildern, in
welcher Verfassung ich sie zubrachte.

Nicht ein Wort hérteich von ihr, nicht ein einziges Mal kam sie wieder in das Stadthaus, wie sie sonst pflegte
wahrend ihres Landaufenthaltes, zumal in der Abwesenheit des Mannes. Dal3 ich nicht nach alter Gewohnheit
hinausging, muf3te nattrlich auffallen. Ich ersann allerlei Vorwénde, doch merkte ich, dald man mich mit zweifelnden
Mienen ansah. Das war mir sehr gleichguiltig. Nur sie—: wie sie von mir dachte —:!

Ich ertrug es endlich nicht |énger. Ich schrieb an sie—: auf acht Seiten schittete ich all meine Reue, meine jahrelang
erlittene Qual, meine zerknirschte Bitte um Vergessen jener wahnwitzigen Stunde vor ihr aus. Als der Brief
abgeschickt war, fuhlte ich mich etwas erleichtert. Es kam aber keine Antwort.

Nach vierzehn Tagen, wie in der Holle hingelebt, erhielt der Buchhalter die Nachricht von dem Herrn, er sei auf der
Heimreise begriffen, dann und dann werde er eintreffen.

Das Unabwendbare, auf das ich lange genug mich hatte vorbereiten kénnen, traf mich wie ein Wetterschlag aus blauer
Luft. Ich fuhlte, dafd es mir vollig unmdglich war, dem Manne, dessen véterlich vertrauende Giite ich so schwer
betrogen, unter die Augen zu treten.

Ich blieb aus der Werkstatt weg, unter dem Vorgeben, dald ich krank sei. Ich war esin der That so weit, dal3 selbst der
Arzt, obwohl er es nicht schwer nahm und Alles auf die Nerventiberreizung durch unméafiges Arbeiten schob, mir
vollige Ruhe anordnete. Mein Aussehen war elend, mein Puls ungleich, ich weigerte mich aber entschieden, aufs Land
hinauszuziehen, da mir der Hausherr die Sorge frr seine Sammlungen Ubertragen habe, und verbrachte die Tage auf
meinem Zimmer nicht viel besser als ein zum Tode Verurtheilter.

An dem Tage, wo David Stern erwartet wurde, verlief3 ich das Bett nicht. Ich hatte wirklich lebhaftes Fieber. Die Frau
war nicht vom Lande hereingekommen, ihrem Gatten entgegenzugehen, der Herr sollte nur eine Stunde in der Stadt
verweilen und dann gleich auf das Gut hinausfahren.

Ich hatte den Buchhalter gebeten, mich zu entschuldigen. Ich hoffte, morgen besser zu sein; freilich, was sollte
morgen werden? Auf das Gut hinaus, dem Herrn Rechenschaft abzulegen — unmaéglich! — Und so lag ich und briitete
in der peinlichsten Seelenqual, da horte ich Schritte die Treppe heraufkommen, auf meine Thire zu. Es blieb mir
Nichts tibrig, als mich schlafend zu stellen, und zum Gluck lief3 selbst dieses scharfe Auge sich tauschen, fur diesmal
wenigstens. Ich fuhlte, wie er mir sacht mit der Hand Uber die Stirn strich. Sieist feucht, sagte er leise zu dem
Buchhalter, der ihn heraufbegleitet hatte. Nun, so ist ja das Fieber gebrochen. Er soll sich nur ganz ruhig halten und
dem Doctor pariren. Grifzen Sieihn von mir. Ich sehe bald wieder nach ihm.

Dann ging er weg.

Ich habe zu sagen vergessen, aber es versteht sich jawohl von selbst, dal3 mit dem Doctor nicht Dr. Asser Alcobara
gemeint war. Der hatte sich seit jenem Abend unsichtbar gemacht; der alte Hausarzt war Uberdies niemals
verabschiedet worden.

So konnte ich fur eine Nacht aufathmen. Aber was war damit gewonnen? Wie ich sie kannte, war esihr unmoglich zu
schweigen. Und auch wenn sie aus Schonung fiir mich ihr eigenes Gefiihl unterdriickte, wie konnte ich in diesem
Hause, unter diesen Menschen jemals wieder mit aufgeschlagenen Augen und offener Stirn herumgehen?

Ich sal3 am folgenden Mittag in diesen unabléassig withlenden Gedanken auf meinem kleinen Ledersopha und hatte
eben das Wenige gegessen, was ich Uber die bittere Zunge bringen konnte, da kommt es drauf3en wieder die Treppe
herauf, und ehe ich mich fassen und besinnen konnte, tritt der geflirchtete Mann wieder in mein Zimmer.

Der erste Blick auf sein ehrwiirdiges Gesicht zeigte mir freilich, daf3 ich nichts Feindseliges von ihm zu firchten hatte.
Er war ernster, als sonst jiingeren Leuten und insbesondere mir gegentber. Aber der Ausdruck von Giite, von einer
Uber alle kleinlichen Regungen erhabenen Seelenklarheit leuchtete ihm von der Stirn und den Lippen, die erst eine
Weile geschlossen blieben.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1060

1065

1070

1075

1080

1085

1090

1095

1100

1105

1110

Er nickte mir zu, trat dicht an mich heran und sah mich prifend, fast wie ein Arzt, der zu einer Consultation gerufen
ist, aber milde und fast mitleidig an. Nun, nun, sagte er dann, es geht jawieder, mein Sohn. Haben sich ein bischen
Ubernommen, nicht Haus gehalten mit den Kréften — nun, nun, Jugend hat keine Tugend. Wird schon wieder in
Ordnung kommen, mit Vernunft, Geduld und Zeit — Sie wissen — das sind drei edle Leut'. Aber sprechen Sie nur
nichts—: das macht das Uebel arger. Ich verstehe Sie ja doch, lieber Sohn; was Sie mir zu sagen haben kénnten — nun,
nun, dasweil3ich jaAlles. Die Schrift auf Ihrem Gesicht les' ich ja so gut wie ein geschriebenes Blatt. Und nun lassen
Sie sich sagen: Sie miissen mir in andere Luft kommen. Der Arzt ist derselben Meinung. Ich hétte sollen klliger sein
und voraussehen, was kommen wrde, ich meine, dal3 das Fieber endlich ausbrechen wiirde, wenn Sie hier ewig stille
I&gen und GUber der Arbeit Ihre Jugend versdumten. Aber sag' Einer, dal3 er weise sein will, wenn er seinem Herzen
nicht vorher Zaum und Ziigel anlegt! Ich habe Sie nicht von mir lassen wollen, Sie waren mir zu lieb geworden, lieber
Sohn, — nunist es meine Schuld, dal? die Krankheit ausgebrochen ist. Aber der Schaden ist wieder gut zu machen.
Sobald Sie reisefdhig sind, gehen Sie mir nach Italien; Sie kénnen doch nur dort ein rechter Meister werden; ich
empfehle Sie an meine romischen Freunde, drei Jahre bleiben Sie dort, dann wollen wir weiter sehen. Sind Sie damit
zufrieden, lieber Benjamin?

Ich sa3 wie erstarrt, unfahig, nur ein Wort Uber die Lippen zu bringen. Ich konnte nur nach seiner Hand haschen. Aber
wieich sie kiissen wollte, tberwaltigte mich mein Gefuhl, ich fiel ihm vor die Fuf3e hin, und ein Strom von Thranen
stiirzte mir aus den Augen.

Er legte sacht seine Hand auf meinen Kopf. Kind, murmelte er, steh auf. Sei verniinftig und spare deine Kréfte; das
Lebenist lang, und oft ist es mihselig, und die Wege sind nicht immer eben. Aber ein festes Herz hilft ans Ziel. Halte
dein Herz fest, mein Sohn!

Er sprach noch eine Weile —: ich horte es kaum, nur seine Stimme war mir wie Oel auf die brennende Wunde. Ich lag
noch wie zerschmettert am Boden, wahrend er in dem Zimmerchen hin und her ging und nach seiner Weise halb zu
mir, halb mit sich selber sprach. Zuletzt trat er an das Blichergestell auf meiner Kommode, zog ein Buch heraus,
blétterte darin und legte es aufgeschlagen auf den Tisch. Dann ging er ohne Abschied hinaus.

Alsich alein war, raffte ich mich auf, und mein Erstes war, nach dem Tische hinzuwanken und die Stelle zu suchen,
die er aufgeschlagen hatte. Eswar ein Versim Sirach, er hatte mit Bleistift einen kleinen Strich am Rande gemacht.
Die Worte sind mir wie mit Feuer ins Gedachtnif3 gebrannt, so milde sie klingen:

»Liebes Kind, brauche der Zeit und hiite dich vor unrechten Sachen.
Und schame dich nicht, fiir deine Seele das Rechte zu bekennen.

Denn man kann sich so schamen, daf3 man Siinde daran thut; und man kann sich auch also schdmen, daf’
man Gnade und Ehre davon hat.«

Ich reiste schon am folgenden Tage ab. David Stern hatte mir seine Gruf3e hinterlassen und Geld und
Empfehlungsbriefe die Fiille, was mir der alte Buchhalter mit der Bemerkung einhéndigte, der Arzt bestehe darauf,
dadich nicht erst noch Abschied ndhme, um alle Aufregung zu vermeiden. So Ubertrug ich dem guten Alten meinen
Dank an den Herrn und meine Grif3e an die Frau und die Knaben, die ich gern noch einmal ans Herz gedrtickt hétte.
Aber eswar unmoglich, das fuhlteich.

Ich sollte sie erst al's stattliche Jinglinge wiedersehen. Denn Jahr um Jahr verging, und ich hatte immer in fremden
Landern so viel zu thun, dal3 ich mir keine Zeit zu einer Reise in die Heimath gonnen konnte. Erst wie es mit meinem
véterlichen Freunde so Ubel stand, dal3 die Aerzte ihm keine lange Frist mehr gaben, duldete mich's nicht drauf3en in
der Ferne. Er hatte mir sein Londoner Geschéft Ubergeben, ich war langst wieder ins Gleichgewicht gekommen, ein
zufriedener, heiterer, thétiger Mensch. Und doch konnte ich mich einer tiefen Bangigkeit nicht erwehren, alsich das
Hausin Leipzig wieder betrat.

Ich will Thnen nicht viel davon sagen. Es war das hchste Fest meines Lebens, diesem Manne in seinen letzten Tagen
zur Seite bleiben zu durfen. Seitdem hat der Tod alle Schrecken fir mich verloren.

Frau Judith begriif3te mich wie einen alten Freund; Gbrigens war ihr Gemith so vom Schatten des Todes verschleiert,
dadich wenig von ihr erfuhr. Sie war noch immer eine schéne Frau, doppelt koniglich in ihrem Schmerz. Die ersten
Thranen weinte sie, al's am Tage nach der Bestattung ich allein neben ihr saf3 und davon sprach, was er mir gewesen

war.

Ich danke Ihnen, sagte sie, alsich endlich schwieg, und reichte mir die Hand. Und doch — Niemand alsich allein hat
je gewuldt, welch ein herrlicher Mensch er warl — —

Ich blieb noch drei Wochen in dem Trauerhause, um alle Geschéfte zu ordnen. Alsich endlich abreiste, nahmich die
Hoffnung auf ein neues Lebensgliick mit mir fort. Frau Judith hatte den kleinen »Engel « aus jener Nacht nicht wieder
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von sich gelassen, sondern formlich alsihre Tochter erzogen. Das Kind war herangebl iiht und von einer so eigenen
Lieblichkeit an Leib und Seele, dal3ich ihr Bild nicht wieder vergessen konnte. Ein Jahr spéter hab' ich sie als meine
1115 junge Frau Uber den Canal gefihrt. Sieist der Engel meines L ebens geblieben.

Der Teufel aber, der uns zu verderben getrachtet, mufd doch wohl nicht von der echten, hartgesottenen Art gewesen

sein, Uber die selbst die Scham vor dem Gerechten keine Macht mehr hat. Er wurde noch in Leipzig gesehen, bis einen

Tag vor David Stern's Riickkehr. Dann verschwand er auf einmal, ohne von irgend einem Menschen sich zu

verabschieden. Bald darauf will ihm ein Reisender auf einem Ostindienfahrer as Schiffsarzt begegnet sein. Man hat
1120 nie erfahren, was ausihm geworden ist.

(17958 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel0/chap005.htm
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