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Herbert von Hoerner (1884-1946)

Die Kutscherin desZaren
»Woronoff!«
Der Adjutant knallt die Hacken zusammen.

Der Zar hédlt die Taschenuhr in der Hand und fahrt mit dem Zeigefinger tber das Zifferblatt. »In zwei Stunden, sagt
er. »Drel Schlitten. Proviant und so weiter, Sie wissen.«

Der Adjutant steht unschliissig da. Soviel hat er begriffen: In zwei Stunden sollen die Vorbereitungen fir eine
wahrscheinlich 1&ngere Reise getroffen sein. Aber um zu wissen, welches die richtigen Vorbereitungen sind, misste
man das Ziel der Reise kennen, und dieses ist ihm unbekannt. Daran, dass er nicht sofort »zu Befehl« sagt, spuirt
Nikolaus die Frage.

»Ach so«, sagt er. »Ja, nach Berlin natirlich. Worauf warten Sie noch?«
»Wen geruhen Majestét als Begleitung ... 7«

»Als Begleitung? Uberleg ich mir noch. Im tbrigen, ich wiinsche, nicht wieder so langsam zu reisen Wir das
letztemal .«

»Zu Befehl, Eure Kaiserliche M ajestét.«

Sporen klirren, Wendung, ab! — Man hat's nicht leicht, Adjutant zu sein beim Zaren Nikolaus, dem ersten seines
Namens auf dem Thron von Russland. Diese pl6tzlichen Befehlel

Winterpalais und Marstall leben in standiger Alarmbereitschaft. »Wie die Feuerwehr«, denkt der Adjutant, indem er
sporenklirrenden Trabes €ilt, die Stellen zu benachrichtigen, von denen aus der Befehl, weiter und weiter verzweigt
und verastelt, hingelangen wird bis zu denjenigen, die ihn mit ihrer Hande Flinkheit auszufiihren haben. Und derer
sind viele.

Kaiserliche Oberkutscher, Kutscher, Stallknechte und Stalljungen purzeln Ubereinander. Fliiche schallen, eine
Ohrfeige klatscht, Pferdegeschirr klirrt und knarrt. Hofkoche und Kiichengehilfen, Kammerdiener und L eibgardisten
rennen, teils planvall, teils sinnlos, durcheinander. In einer TUr gibt's einen Zusammenprall, ein fliegendes Tabl ett,
Scherben auf dem Parkett und Flecken auf dem Teppich.

»Langsam! « mahnt hinterher ein alter Diener, Veteran des napol eonischen Jahres zwo6lf. Er hat schon bei drei Kaisern
gedient, und jeder hatte eine andere Art, sich zu argern. Paul tat es mit dem Stock, Alexander tadelte, Nikolaus
schimpft. »Gossudar wird schimpfen«, sagt er, auf die Flecken deutend. »lch sage dir, langsam! Aber du hérst nicht.«

»Langsam! « ahmt spottelnd der Lakai, der die Scherben aufliest, die Sprechweise des Alten nach. »Darf denn bei
unserem V aterchen irgend etwas langsam gehen? — Shiwo will er es haben. Dasist sein Lieblingswort. Weil3t du, was
Shiwo heif3t, du Deutscher i Shiwo, dasist so:« —und er macht eine Gebérde, als sél3e er auf dem Kutschbock und
schliige auf die Pferde ein, dass sieim Galopp gehen, wobei er auch noch das Galoppieren der Pferde nachmacht.

»|ch weil3, sagt der alte Diener. »Shiwo, das heil3t auf Deutsch lebhaft, flink.«

»Jawohl«, antwortet der andere. »Und bei unserem Nikolaus heif3t das soviel wie: vom Fleck weg im Galopp! «
»Woronoff!«

Wahrhaftig, dieser Adjutant ist immer da, wenn man ihn braucht.

»Sind die Schlitten vor«

»Sofort werden sie es sein, Eure Kaiserliche Mgjestét. «

»Ein deutsches Sofort oder ein russisches?« scherzt der Zar.

»Ein russisches nach deutschem Muster«, erwidert 1achelnd der Adjutant. Und da er spiirt, dass die Antwort gefallen
hat — »sie war auch wirklich vortrefflich! « lobt er sich selbst —wagt er es, die Frage nach den Namen der zur
Begleitung befohlenen Herren zu wiederholen. Der Zar nennt ihm die Namen. Drei trifft's: einen Minister, einen Hof
beamten und ...

»Blof3 nicht mich!« denkt der Adjutant. Gott sei Dank, esist ein anderer. Der Adjutant weil3 aus Erfahrung, dass es
kein Vergniigen ist, mit Nikolaus zu reisen.

Der Zar geht, sich von der Zarin zu verabschieden. Der Gang fallt ihm nicht leicht, darum hat er ihn fast bis zum
letzten Augenblick hinausgeschoben. Er ist ein liebender Gatte und weil3, dass sie, die unter diesen pl6tzlichen
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Abreisen und langen Trennungen leidet, ihm Vorwirfe machen wird. »Aber ich bin eben kein Privatmann«, ermutigt
er sich.

Er bemerkt, dass sie geweint hat. Ihn selber Uberkommt auf einmal ein weiches Gefiihl des Abschiednehmens. Der
eignen Ruhrung Herr zu werden, gebraucht er pathetische Worte: »Du Tochter des Konigs von Preuf3en«, sagt er, »du
Tochter der grofRen Kénigin Luise, deren Andenken ich verehre.«

Aber sie geht auf den gezwungenen Ton nicht ein.

»Warum erfahre ich von dieser Reise erst in der letzten Stunde?«

»Well ich sie selber erst in der vorletzten beschl ossen habex, rechtfertigt er sich.
»Nimm mich mitl«

»Unmoglich, meine Seele.«

»Du weil¥, wie sehr ich mich gefreut hétte, Papa und die Brider wiederzusehen.«
»Aber bedenke, die Winterkélte, die lange Fahrt, deine zarte Gesundheit! «

»Und deine Gesundheit?«

Dalacht er: »Ich bin im Dienst. Ein Soldat erk&ltet sich nicht.«

Sie nehmen zértlichen Abschied.

»Sage Papa, ich kiisse ihm in Gedanken die Hand.« »Ich werde es in deinem Namen tun, mit meinen Lippen, so —« Er
hat sich dabei ganz tief gebuickt, der grof3e Mann, und als er sich wieder aufrichtet und ihre Hand losl&sst, macht sie
ihm fromm und feierlich — so hat sie es bei ihrem Ubertritt zur russischen Kirche gelernt — das Zeichen des Kreuzes
Uber Stirn und Brust. Esist ihr ein Trost, dass sie ein Zeichen weil3, dasihn vor allem Ungemach der Reise behiten
wird. Er erwidert das Zeichen an ihr, denn auch der Daheimbleibende will behitet sein.

»Mit Gott die Reisel «
»Mit Gott das Dableiben! «
»Allesfertig!« meldet der Adjutant.

Also haben sie es doch noch geschafft, die Befehlenden sowohl wie die Ausfihrenden: Ein paar Minuten vor der Zeit
— denn so gehort es sich bei Hofe stehen vor dem Hauptportal des Winterpalais drei Schlitten, jeder mit vier Pferden
breit bespannt. Es sind herrliche Pferde, Rappen. Die Schlitten sind von der Art, die man »Wasok« nennt,
geschlossene Schlitten von geraumigem Innern, dass man in ihnen sich ausstrecken und nachts auch schlafen kann.

Im vordersten wird der Zar fahren in Gesellschaft des dazu ausersehenen Adjutanten. Die beiden andern sind fur den
Proviant, das Gepéack, zwei Diener und die tibrigen zwei Herren des Gefolges, die kaum Zeit gehabt haben, Kamm
und Zahnbirste mitzunehmen.

Mit Wohlgefallen betrachtet der Zar die schonen schwarzen Pferde. Schtne Pferde liebt er. Aber schnell missen sie
sein. — »Shiwol «

Jahrtausendel ang hat das Pferd dem Menschen seine Schnelligkeit geliehen. Auf dem Pferderticken oder hinter dem
Pferdeschweif — so jagen die grofl3en Herren und ihre starken Diener tiber die Erde hin und erobern sich ihre Weite.
Von St. Petersburg bis Berlin —esist ein weiter Weg. Aber fir den Zaren von Russland ist es nur eine kurze Strecke.
Vier Pferde, breit gespannt — seit es Casaren und Siegesgottinnen gibt, ist fir sie die Quadriga das Gespann.

Einen Blick noch wirft der Zar zu einem der Fenster hinauf, hinter dessen von Eisblumen milchig gewordener Scheibe
er das Antlitz der Zarin zu erkennen glaubt. Er winkt hinauf. Dann ist er eingestiegen, und ein Lakai hat die Tur des
Wasok fest zugeworfen. — »Shiwo! « —

In gestrecktem Galopp geht es den Newski-Prospekt hinunter. Das kaiserliche Gespann wird von weitem erkannt. Zu
beiden Seiten der breiten Stral3e bleiben die Menschen stehen. Zivilisten grufien, so gut eben Zivilisten das kénnen.
Alles, was Uniform trégt, rasselt »in Front«. Generdle erstarren, die Hand am Mitzenrande.

»Stillgestanden! « denkt der Zar. »Zum Stillgestanden reicht's. Aber sobald Bewegung hineinkommt, ist die Ordnung
hin. So ist Russland. Wer weil3, was fir Unordnungen ich wieder erleben werde beim Pferdewechseln auf den
Poststationen.«

Mit Kummer denkt der Zar daran, dass er die schonen Pferde des Kaiserlichen Marstalles bald wird vertauschen
miissen gegen die weniger schonen der Kaiserlichen Post. Denn wohl kann einer eine weite Reise machen in
demselben Schlitten, nicht aber mit denselben Pferden.
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»HOren Sie, sagt er zum Adjutanten, »das néchste Mal, wenn ich eine Reise vorhabe, richten wir es anders ein. Wir
schicken die nétige Anzahl von Pferden und auch meine Kutscher voraus. Die werden mich auf den Poststationen
erwarten. Es wird dann auch so leicht nicht wieder vorkommen, dass das Gefolge hinter mir zurtickbleibt, weil die
Pferde ungleich sind und man mir natirlich die besten gibt. Wenigstens durch Russland will ich anstandig reisen.«

Der Adjutant, der sich im Wasok allein mit seinem Herrn noch gar nicht heimisch fuhlt, nickt allerunterténigst mit
dem Kopf. Was er nickt, ist Zustimmung. Was er denkt, ist es nicht.

»V &terchen, denkt er, »du sprichst von den Vorbereitungen einer kiinftigen Reise. An die Reise glaube ich, an viele
kiinftige Reisen, aber an die Vorbereitungen dazu glaube ich nicht. Du befiehlst, und wir dirfen uns beeilen. Du
lassest dir nicht Zeit zu langsamen Entschliissen und uns nicht zu bedéchtigen Vorbereitungen. Ich glaube, wenn du
einmal tot sein wirst, auch dann noch werden wir dich im Galopp auf den Friedhof fahren. — Oh, ich bin noch auf
einiges gefasst wahrend dieser Reise. Woronoff, der Schuft! Wie schadenfroh er grinste, as er mir den Befehl Uber
brachte! «

»Ein herrlicher Winter!« sagt der Zar. »Bei solcher Schlittenbahn ist das Reisen ein Vergntigen. Schauen Sie, wir
haben die Stadt schon hinter uns. Und diese Ebene vor uns — welche Unendlichkeit! Wenn man einmal ausruhen will,
braucht man blof3 zu verreisen, moglichst weit.«

»Dich kenne ich«, denkt der Adjutant. »Wenn du von deinem ersten Reiseschl&fchen aufwachst, fragst du wie ein
Kind: Sind wir nicht bald da«

»Nur flrchte ich sehr«, redet der Zar weiter, »wir kommen bis Berlin nicht mit dem Schlitten. Auf den deutschen
Winter ist kein Verlass. Und die Koniglich Preuf3ischen Postwagen — eine Tortur. Auf alles verstehen sich die
Deutschen, nur darauf nicht, sich das Reisen angenehm und bequem zu machen. — Das néchste Ma also verzichten
wir auf die Uberraschung und bitten, uns eine Hofequipage entgegenzuschicken.«

»Alles jederzeit ganz genau so, wie Eure Kaiserliche Majestét es befehlen«, murmelt der Adjutant.

Ein Stof? des Schlittens, verursacht durch irgend eine Unebenheit des Weges, gibt dem letzten Wort eine Ubertriebene
Betonung. Der Murmelnde hat es, vom Stol3 am Zwerchfell erschiittert, herausgebellt: »Befehlen!«

»Sehen Sie, lacht der Zar, »es stimmt doch nicht ganz, was Sie da sagen. Dieses Loch im Wege, zum Beispiel, hatte
ich bestimmt nicht befohlen.«

Der Adjutant I&chelt. Was soll man auch sonst darauf erwidern? —
Die Poststation kommt in Sicht, und bald vollzieht sich der erste Pferde Wechsel.

Schnell sind die Pferde des Zaren, langsamer die der Post. Schneller als beideist das Geriicht. Die Pferde haben
Beine, aber das Gerticht hat Fliigel. So schnell der Zar auch reist, das Gerticht eilt ihm voraus. Irgendwo auf einer der
Poststationen werden die richtigen Pferde nicht zur Stelle sein, und eswird ein paar Stunden Aufenthalt geben. Auch
wird der Zar nicht alle N&chte im Schlitten schlafen wollen, es wird ihn nach einem ordentlichen Bett und nach
richtiger Nachtruhe verlangen. Unterwegs werden Deputationen ihn erwarten, und er wird ihnen Gehér schenken und
Zeit opfern mussen. Stadte werden zu seinen Ehren flaggen und Birgermeister Reden halten. Und wenn er auch die
Reden kurzerhand abbricht und weiterzufahren befiehlt, das Geriicht wird wiederum einen Vorsprung gewonnen
haben und auf der néchsten Poststation friher eintreffen als er selbst.

Sein Weg fuhrt durch die drei Ostseeprovinzen des Reichs, durch Estland, Livland, Kurland. Und vor ihm her eilt das
Geriicht: »Der Kaiser kommt!«

»Der Kaiser« — so sagen die Balten. Sie sagen nicht »der Zar«. Das klange ihnen zu russisch. Sie sind keine Russen,
sie, die alskleine Konige auf ihren grof3en Gitern leben, mit ihren lettischen und estnischen Untertanen. Sie sind
Deutsche. Und das hindert nicht, dass sieihm, der Uber viele V dlkerschaften herrscht, den schuldigen Respekt
erweisen, astreue Vasallen ihrem Lehnsherrn. Mehr als Treue, mein als Respekt, mehr al's alleruntertanigster
Gehorsam ist das, was sie ihm entgegenbringen. Er bevorzugt sie, er zeichnet sie aus, er erhebt sie in die hdchsten
Stellen. Sie genief3en, viel beneidet, seine besondere Gunst. Aber das alein ist es nicht, wasihre Herzen ihm
entgegenschlagen macht. Esist etwas in seinem Wesen, das sie mit Stolz erfiillt, ihm untertanig sein zu dirfen. Das ist
es. dass dieser »Selbstherrscher aler Russen« ein Herr ist. Herren sind sie selbst auch. Und darum verstehen sieihn
und fiihlen sich von ihm verstanden. Und darum freuen sie sich, wenn es heif3t: »Der Kaiser kommit!«

Wer hat die Kunde gebracht, wer hat sie weitergegeben? Kommt er zu uns? Wird er bel uns Aufenthalt nehmen?
Nein?— Nur auf der Durchreise? Schade! — Wann kommt er? Haben wir Zeit zu V orbereitungen, dass wir ihm,
solange er durch unser Land fahrt, jede Hoflichkeit erweisen, ihm, soweit es in unseren Kréften steht, das Reisen
beguem und angenehm machen kénnten? ——— Wasl!! Ist er schon so nah??? —

Die Posthalter geht es am ersten an. Sie stiirzen in ihre Stélle. — »Heh, ihr Postillione, ihr Pferdeknechte und
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Stalljungen! Tummelt euch! Zwolf Pferde werden gebraucht, die besten vier fir Seine Mgjestét. Die Birsten her, die
Striegel! Das L ederzeug gedlt, das Eisen blankgeputzt! Der Kaiser liebt die Sauberkeit, und Ordnung will er sehen.
Setzt euch die Postillionsmiitze nicht wieder schief auf den Kopf! —Vorn muss der Adler sein, nicht hinten. Und jetzt
noch einmal Futter in die Krippen! Heut wird mit Hafer nicht gespart. Und bindet euch noch einen Knoten in die

150 Peitschenschnur. Der Kaiser fahrt schnell. Langsamer alsim Galopp mag er gar nicht fahren. Zeigt, dass auch
Postpferde laufen kénnen, wenn es gilt, den Kaiser zu ziehen! «

Der Hauptmann vom Hauptmannsgericht hat's auch gehort. Er schickt seine Referendare und Assessoren aus, huf den
Giitern die Gutspolizei mobil zu machen. —»Herunter von den Ofen, ihr Bauern, ihr Winterschlafer! Hinaus auf die
Landstral3e! Hier den Schnee musst ihr vom Wege fortschaufeln, weil er zu hoch liegt. Dort miisst ihr ihn vom Felde
155 heranholen, weil der Wind die Stelle leergefegt hat, dass der nackte Sand zum Vorschein kommt, der das Gleiten der
Kufen behindert. Macht hurtig, ehe es dunkel wird! Der Kaiser kann noch in dieser Nacht hier durchkommen.«

Und die Gutsbesitzer horen es.

»Man kann doch den Kaiser nicht mit Postpferden fahren lassen«, sagen die Gutsbesitzer. »Wer von uns fahrt denn

jemals mit Postpferden, wenn er mit eigenen fahren kann? Es versteht sich von selbst, dass wir ihm unsre Pferde zur
160 Verfligung stellen, und nattrlich die besten. Zwar soll einmal ein Ukas herausgekommen sein, der das verbietet. Aber

warum? Hat man Angst, dass wir dem Kaiser junge wilde Pferde geben, die mit ihm durchgehen? — Nun, wenn wir die

richtigen Pferde haben, so werden wir wohl auch die richtigen Kutscher dazu haben. Dem Kutschet setzt man die

Postillionsmitze auf. Dann ist die Form gewahrt, und niemand fragt nach dem Ukas. Es wére eine Schande fur uns,

wenn der Kaiser durch unser Land schlechter fahren sollte, als wir selber fahren.« — »Kutscher, heh! Vier Pferde aus
165 dem Stall und auf die Poststation!« —

Im Stalle des Gutes Wieckeln stehen vier Apfelschimmelstuten. Sie sind zusammen der schonste Viererzug von ganz
Kurland. Sie heben einen Augenblick die Kopfe von den Krippen, horen zu fressen auf, spitzen die Ohren. lhre
rosigen Nustern zittern. Haben die Pferde im Stall es auch gehért? —»Der Kaiser kommt!« —

Der Besitzer des Gutes Wieckeln und somit auch der Apfelschimmelstuten, Baron Wok, »der Wieckel nsche« genannt

170 —ein Herr mit sehr gepflegtem, am Kinn gespaltenem grauem Bart — sal3 in seinem Arbeitszimmer, dem unteren
Turmgemach des Herrenhauses, am Schreibtisch und 6ffnete den Umschlag eines Briefes, der ihm durch einen Boten
Uberbracht worden war.

Den Brief hatte seine Frau geschrieben. Die Baronin Wok war fir mehrere Tage zur Stadt gefahren, um Verwandte
aufzusuchen und Eink&ufe zu machen. Da die Verabredung bestand, dass die Frau am nachsten Tage zurtickkommen

175 sollte, fand der Baron es Uberflussig, dass sie ihm vorher noch schrieb. Was konnte es schon so Eiliges mitzuteilen
geben? Gegen Eiliges war er von vornherein eingenommen.

Vor ihm auf dem Schreibtisch lag aufgeschlagen ein dickes Buch. Rechts und links davon standen zwei silberne
Leuchter mit je drei dunkelgelben Kerzen, die ruhig leuchteten und angenehm dufteten. Das Wachs der Kerzen war
von den eigenen Bienen.

180 Im Hintergrunde des Raumes, im Kamin, brannten, zu einer Pyramide zusammengestellt, Scheite vom Stobbenhol z
der Kiefer, harztriefend und Uppig in Flammen. Im Gegensatz zu den stillen Kerzen gebérdeten sich die brennenden
Scheite geruschvoll mit Knistern, Knacken und Zischen. Es waren winterliche Ger&usche.

Wahrend der Baron, im Stuhl zurtickgelehnt, mit der linken Hand den Brief vor sich hinhielt, ihn zundchst mehr

betrachtend a's lesend, konnte seine Rechte es nicht lassen, an der Schraube eines Instrumentes zu fingern, mit dem
185 sie sich vorher beschéftigt haben mochte, ehe sie gezwungen worden war, gemeinsam mit der Linken den Brief zu

offnen und zu entfalten. Sie war, wéhrend die Linke bei ihm Pflicht blieb, zu ihrem Vergniigen zuriickgekehrt.

Offenbar also war der Brief nicht imstande, die ungeteilte Aufmerksamkeit seines Empfangers auf sich zu lenken.
Dafiir aber lenkte das Instrument, gelbmetallen, alle Lichter, diein dem Raum ihr Spiel trieben, auf sich, die ruhigen
der Kerzen wie auch die bewegten des Kaminfeuers, so dass es recht zu einem Glanzpunkt wurde, vor dem die

190 Ubrigen Gegenstande des als »Herrenzimmer« ausgestatteten Raumes, die Biicher auf den Regalen, die Bilder an den
Wanden und die Flinten in ihrem Schrank, bescheiden zurticktraten.

Dieses also sehr blanke Instrument hatte seinen Stand auf einem kleinen hochbeinigen Tisch, der, neben den
Schreibtisch gertickt, ihn ein wenig Uberragte. Es bestand in der Hauptsache aus einem Rohr, vielmehr aus mehreren
ineinandergeschobenen Rohren von verschiedener Dicke. In seinem Schwerpunkt wurde es gehalten durch ein Bein,

195 das sich nach unten in drei Ful3e spaltete. Allerlei Schrauben und Gelenke gaben dem Ganzen eine gewisse
Beweglichkeit, wenigstens Verstellbarkeit. Ein Fernrohr war's.

Der Baron hatte es sich von seiner letzten Reise aus Berlin mitgebracht. Es war sein Stolz und sein Heiligtum.
Niemand auf3er ihm durfte es in seinen hdlzernen, mit griinem Tuch ausgeschlagenen Kasten tun oder daraus
hervornehmen, selbst Schanno nicht, Schanno, der alte Diener, der doch nie etwas zerbrach und fir den Metall zu
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putzen die Freude seines Alters war.

Das Buch, das zwischen den Leuchtern aufgeschlagen auf dem Tisch lag, und das Fernrohr auf seinem Dreifuld
standen zueinander in Beziehung. Denn das Buch war ein Werk Uiber Astronomie, und das Fernrohr war dazu da, die
Sterne am Himmel zu beobachten. Die Astronomie war die Liebhaberei des Barons. Die aufgeschlagene Seite des
Buches handelte von den Ringen des Saturn. Auf ihn wollte der Baron das Rohr richten, sobald die Stunde dafur
gunstig wére.

In diesem Vorhaben sah sich der Baron durch den Brief seiner Frau gestort, Grund genug, ihn ungern zu lesen.

Der Brief begann mit Neuigkeiten aus der Stadt: ein paar Verlobungen, ein paar Duelle, ein bisschen gesellschaftlicher
und ein bisschen politischer Klatsch.

»Dies hétte doch wohl Zeit gehabt bis morgen«, dachte der Baron.

Aha, nun kam's: »Du wirst gewiss damit einverstanden sein« (»a so wahrscheinlich nicht«, dachte der Baron schnell),
»dassich schon alles besorgt habe, was wir fir Evas Aussteuer brauchen.«

Der Baron lief3 den Brief sinken, und auch das Spiel an der Schraube des I nstrumentes horte auf. Er war wiitend.

Ja, war denn diese Verlobung seiner Tochter schon eine feststehende Tatsache? Nur weil Mama es so beschlossen
hatte?

War er denn Uberhaupt gefragt worden? Und Eva selber? Schliefdlich hatte sie dabei doch auch ein Waortchen
mitzureden.

Auch wenn man erst sechzehn Jahre ist, man wird doch gefragt. Und das war nicht geschehen, nicht einmal von seiten
dessen, der um sie warb.

Paul von Kiesenbach war ein schiichterner Freier. Sonst war gegen den jungen Mann al's Schwiegersohn nichts
einzuwenden. Hatte in Dorpat studiert, Jura, wie es sich gehdrt, war Assessor am Hauptmannsgericht und im Ubrigen
ein wohlerzogener junger Mann aus guter Familie. Dass er kein Gut und kein Vermdgen besal3, machte nichts. Eva,
einziges Kind und kiinftige Erbin von Wieckeln, hatte es nicht notig, auf eine gute Partie zu warten.

Die Schichternheit konnte der alte Herr dem jungen Mann nachfiihlen. Es gehdrte Mut dazu, um Eva zu werben.
Wenn die einmal ihren Mann ebenso kutschierte, wie sie es verstand, mit Pferden umzugehen ...

Von wem sie das nur hatte? VVon ihm, dem Vater, jedenfalls nicht. Kutscher Krisch war ihr Lehrmeister und genoss
mehr Autoritét bei ihr als Vater und Mutter zusammen.

Dastand im Stall »das Viergestirn« — so hatte der Baron die vier Apfelschimmelstuten getauft — die Enkelinnen des
Araberhengstes Hasso: Stella, Luna, Kometa und Planeta. Sogar das Viergestirn durfte man ihr anvertrauen, natirlich
nur, wenn Kutscher Krisch neben ihr auf dem Bock sal3, dass er rechtzeitig in die Zlgel greifen konnte, wenn's nétig
war.

Der Baron klingelte. Er benutzte dazu ein silbernes Gldckchen, das seinen Platz zwischen Tintenfass und
Streusandbtichse hatte. Sofort war Schanno zur Stelle. Immer befand sich Schanno in Horweite des Glockchens. »Ruf
mir das gnédige Fraulein.«

Schanno verschwand, geréuschlos, wie er gekommen war.

»Wir lassen uns nicht Uberrumpel n«, sagte sich der Baron. Mochte die Mama zehn Aussteuern einkaufen, deshalb
brauchte die eine Eva sich noch lange nicht zu verloben. Dies wollte er der Tochter klarmachen, dass sie sich auf den
Vater verlassen konnte, wenn sie lieber Nein als Ja sagte. Im stillen hoffte er, sie werde Nein sagen. Nicht dass er
etwas gegen Paul von Kiesenbach gehabt hétte. Er hatte etwas schlechtweg gegen jeden Mann, der ihm die Tochter
wegnehmen wollte.

Schanno kam mit dem Bescheid zurtick, im Zimmer des gnadigen Frauleins brenne kein Licht mehr, offenbar sei das
gnéadige Fraulein schon schlafen gegangen. Ob er sie wecken solle?

»Nicht n6tig«, sagte der Baron. »Sie tréumt vom Pferdestall und nicht vom Heiraten«, dachte er. »Sieist eine kleine
Amazone, meine Eva. Siewird sich einmal den Mann holen, der zu ihr passt. Mama soll die Aussteuer einmotten! «

Er begann, im astronomischen Buch zu bléttern. Aber dalag der Brief, der noch nicht zu Ende gelesen war.

Die Baronin schrieb: »Hier geht das Gerticht um, der Kaiser befinde sich auf der Reise nach Berlin. Wenn das zutrifft,
dann wére es méglich, dass der Kaiser diesmal tber Polangen fahren wirde und nicht Uber Tauroggen, dain Litauen
die Schlittenbahn schlechter sein soll alsin Kurland. In diesem Falle kdme er auch bei uns vorbei, und dann wirst Du
ihm nattirlich unsere Pferde geben wollen. (—»Um was alles Mama sich Sorgen macht!« —) Darum ist es gut, dassich
morgen zurtickkomme. Vielleicht willst Du ihm Bob und Boy schicken, und Kutscher Krisch ...« Hier schlug der
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Baron mit dem Brief auf den Tisch. »Um alles kimmert sie sich. Jetzt kimmert sie sich schon um den Pferdestall —«

Aber der Brief hatte noch eine Nachschrift. »Vielleicht komme ich auch schon in der Nacht zurlick. Eine mir selber
unerklarliche Unruhe ...« Ach ja, unerklérliche Unruhen gab's bei der Mamaimmer. Dass Eva sich verloben sollte,
dass die Aussteuer schon vorher besorgt werden musste ... Aber bei ihm gab's keine unerklarliche Unruhe, jedenfalls
heute abend nicht. Dalag das Buch, und die aufgeschlagene Seite handelte von den Ringen des Saturn. Hier stand das
geliebte Instrument, das Fernrohr, und dort auf dem Kamin der Himmelsglobus mit allen Sternbildern.

Der Baron schob den Brief, der nun keine weiteren Nachschriften mehr enthielt, beiseite, griff zum Buch, bl&tterte
darin einige Seiten um und fand an Hand einer Tabelle die genaue Angabe, an welcher Stelle des Himmels der Saturn
gegenwartig zu finden wére. Dann stand er auf, holte vom Kamin den Globus herab, betrachtete ihn liebevoll und
suchte das Sternbild des L 6wen auf. Hier! —er hielt den Finger auf die Stelle — hier steht er heute! Und der Lowe ist
eben jetzt um diese Stunde bequem zu beobachten, da er dem Fenster grad gegeniibersteht.

Unwillkadrlich blickte der Baron zum Fenster hin, so a's konnte der Léwe am Himmel auch durch die geschlossenen
Scheiben zu sehen sein. Aber die Winternacht, die, frostklar mit Schnee und Sternen, drauf3en noch ihre Helligkeit
haben mochte, erschien vom erleuchteten Zimmer aus vollkommen schwarz, bar ales Lichtes. Das Fenster, in die
Tiefe der Mauernische gebannt, stand tot und leer da, ohne Anteil an der Lebendigkeit des Raumes, als sei esim
Hintergrinde der Dinge ein Stiick von einem grof3en Nichts.

Indem aber der Baron durch eine zuféllige Bewegung den Platz, an dem er stand, ein wenig anderte, gewahrte er im
Ausschnitt des Fensters eine Lichterscheinung, vor der er erschrak, als habe er am Himmel ein Wunder erblickt. Fast
waére der Globusihm aus den Handen gefallen. In den Zwischenrdumen des Fensterkreuzes war ihm ein Sternbild
erschienen von einer Kraft des Glanzes wie kein zweites am Himmel: Sechs Sterne, zu zwei lénglichen Dreiecken
geordnet, von unten her nach oben durchwallt von leuchtenden Nebeln, wie Ruhe, die von Unruhe durchtobt wird.

Welch ein Anblick! — Aber nur einen Augenblick, kiirzer als Puls und Pendel schlagen, wahrte die Tauschung. Dann
erkannte er es: Eswar janichts als die Spiegelung der Kerzen auf dem Schreibtisch, zum Bilde vereint mit dem Feuer
im Kamin.

»Da haben wir die Erklérung«, sagte sich der Baron. »Und so ist es wahrscheinlich mit allen Dingen, die uns
wunderbar erscheinen, solange wir nur ihre Spiegelungen sehen. Die Dinge selber sind gar nicht wunderbar.« Er
verlor sich in diesen Gedankengang, Als er aber sein eigenes blasses Bild neben dem Sternbild im Fenster auftauchen
sah, wurde die Sache ihm unheimlich. »Das Fenster ist heute wie ein Auge, das nach innen blickt«, dachte er. »Da
sieht man merk wirdige Dinge.«

Er stellte den Globus auf den Kamin zurtick, ging, tapfer auf das unheimliche Fenster zu, riickte das Tischchen mit
dem Fernrohr in die Nische und 6ffnete das Kappfenster. Weil das viele Licht die Beobachtung gestért hétte, blies er
funf von den Kerzen aus. Eine blieb brennen. Das geniigte, um das I nstrument zu handhaben.

Nun schaute er durch die Fensteroffnung, die ihm die Sicht auf den Himmel freigab, und freute sich, wie bald sich ihm
das Dunkel lichtete. Schon |3sten sich schattenhaft die B&ume des Parks vom tiefen Schimmern der Luft, und auch die
Sterne, die wirklichen, begannen fir das sich scharfende Auge, einer nach dem andern aus dem scheinbaren Nichtsin
ihr leuchtendes Dasein zu treten. Von Augenblick zu Augenblick nahm ihre Zahl und Pracht zu. Noch suchte er
vergeblich nach dem Léwen. Sollte er sich geirrt haben? Stand der noch weiter links?

| Die Luft stromteihn an wie ein Bad. Sie brachte Schneegeriiche mit. Der Baron fand, es rieche nach Sternen.

Er hatte, den Kopf in der Fenster6ffnung, dir Schritte nicht gehort, die durch das stille Haus Im vor das Turmgemach
gekommen waren. Jetzt horte er an der Tir klopfen. Gleichzeitig fing etwas unter dem Schreibtisch an, sich
bemerkbar zu machen. Es knurrte. So klopfte Schanno, wenn er ungerufen kam, um eine Meldung zu machen. Und
wenn der alte Hihnerhund Punsch unter dem Schreibtisch knurrte, dann kam Schanno nicht allein, sondern brachte
einen Fremden mit.

Der Baron zog den Kopf vom Fenster zurtick. »Herein! « rief er, im vorhinein unwillig tber die Stérung.

Schanno trug ein Licht. Hinter seinem grauen Kotel ettenb&rtchen wurde ein brauner Schnurrbart sichtbar, der zu einer
in der ganzen Umgegend bekannten Personlichkeit gehdrte.

Eswar der Schemmenwirt, kurz »Schemme« genannt, Posthalter der Station, die der »Schemmenkrug« hief3 und auf
Wieckelnschem Grunde lag, drei Werst vom Herrenhause entfernt. Schemme musste die Strecke gelaufen sein, denn
er war so atemlos, dass er nicht sprechen konnte.

»Wasist denn mit dir los?« fragte der Baron.
»Der Kaiser kommt! « stief3 Schemme hervor.
Der Baron kdmpftein sich ein Gefhl nieder, das sich gern in dem Ausruf Luft gemacht hétte: »Hol ihn der Teufel!«
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Well es sich aber fur einen baltischen Edelmann nicht schickte, seinen Kaiser zum Teufel zu wiinschen, darum sagte
er: »Moge Seine Mgjestét gltcklich reisen! —Und was willst du von mir?«

»Pferde«, antwortete Schemme.

»Pferde«, wiederholte der Baron gedehnt. »Pferde? Meine Pferde willst du fir den Kaiser haben. Weil3t du nicht, dass
das verboten ist? Aber es versteht sich, dass du sie kriegst. Wieviel brauchst du«

»Wenigstens vier«, antwortete Schemme mit weinerlicher Stimme. »Fir den Kaiser selber. Es sollen noch zwei
Schlitten folgen, aber die sind irgendwo stecken geblieben. Und bis die kommen —« Er beendete den Satz nicht.

»Schong, sagte der Baron. »Also morgen, wenn Krisch zurlick ist.«
»lch kann nicht bis morgen warten, sagte Schemme. »Um Mitternacht kann er schon hier sein.«
»Und was ist denn mit deinen Pferden?« fragte der Baron. »Alter Freund, da stimmt was nicht. Du zitterst ja.«

»|ch zittere vor Frost«, antwortete Schemme. »Und der Frost ist daran schuld, dass die Pferde nicht richtig sind. Er
macht die Hufeisen so glatt.«

»Und dir die Naserot. Geh jetzt! Ich will dich nicht mehr sehen.«
Schanno schob den Schemmenwirt hinaus. —

Der Baron empfand einige Befriedigung dartiber, wenigstens den Uberbringer der unbequemen Botschaft loszusein.
Die Botschaft selber lief3 sich nicht hinausweisen. Konnte der Kaiser nicht zu gelegenerer Zeit reisen? Musste die Frau
geradejetzt in der Stadt die Uberfllissige Aussteuer besorgen und ihm dazu zwei gute Pferde und seinen Kutscher
wegnehmen? Jetzt hatte er dem Schemme, diesem versoffenen Kerl, Pferde versprochen fir den kaiserlichen
Schlitten, ein Viergespann. Natirlich, er hatte ja eines, womit er bei jedem Kaiser oder K6nig hétte Ehre einlegen
konnen. Das Viergestirn. Aber was niitzte ihm das, da eben Kutscher Krisch nicht dawar? Er Uberlegte. Was hatte er
sonst noch im Stall? — Von den Reitpferden abgesehen, blieben nur noch Kulle und Krakuse tibrig. Aber mit denen
hatte er sich auf dem letzten Pferdemarkt betriigen lassen. Sie taugten nichts, und meistens war das eine oder das
andere oder beide waren gleichzeitig lahm. Mit denen war kein Staat zu machen. Und sonst? — Der Klepperstall, die
Arbeitspferde. Im Notfall ... aber das ging denn doch nicht an, dass man dem Kaiser vier Arbeitspferde vor den
Schlitten spannte.

Warum musste auch Eva ausgerechnet heute so friih zu Bett gegangen sein? Mit ihr hétte man wenigstens sprechen
konnen. Sie kannte ja seinen Pferdestall besser alser.

Der Baron sah nach der Uhr. Bis Mitternacht waren es noch zwei und eine halbe Stunde. Also dawar ja das alles noch
gar nicht so eilig. Man musste sich nur nicht unniitz in Eile bringen lassen! Er trat in die Fensternische zurtick. Das
Kappfenster stand noch offen. Und schneller als vorher gewthnte sich sein Blick an die Nacht.

Ja, da stand er am Himmel, in seiner ganzen Pracht und Grof3e, der Lowe! Und in dem wohlbekannten Sternbilde als
nicht Dazugehoriger ein heller, grinlich schimmernder Stern. Das musste der Wandler sein, der Saturn. Aber noch
befand er sich ein wenig zu weit nach links. In etwa einer halben Stunde wiirde er noch bequemer in das Sichtfeld von
Fernrohr und Kappfenster riicken. So war noch nichts verpasst. Dies war trostlich.

Waére der Baron ein Anhénger der Astrologie gewesen, er hétte wohl den Burschen daam Himmel selber
verantwortlich gemacht fir die Stérung. Denn bekanntlich schreiben ja die Astrologen dem Saturn die Eigenschaft zu,
unsere Unternehmungen zu hindern oder doch wenigstens zu verlangsamen und zu erschweren. Aber der Baron war
ein Mann der Wissenschaft, nicht des Aberglaubens, wie er die Lehre von der Schicksal shedeutung der Sterne nannte.
Und darum gab er die Schuld nicht dem Saturn, sondern dem Kaiser und seiner Frau und schliefdlich auch seiner
Tochter Eva, weil die schon schlief, statt ihm die Last der Entschliisse abzunehmen. Mit Eva musste er sprechen, und
so entschloss er sich, sie zu wecken. Seufzend schloss er das Kappfenster und ergriff den Leuchter mit dem einen
brennenden Licht.

Nachdem sein Herr das Zimmer verlassen hatte, kroch Punsch, der alte Hihnerhund, steifbeinig unter dem
Schreibtisch hervor, ging, Warme suchend, zum Kamin, fand die zusammengesunkenen Scheite nur noch glimmend,
starrte schwermiitig, wie von Erinnerungen heimgesucht, in die verldschende Glut, senkte den Kopf, beroch das
Elchfell, von dessen erwarmtem Haar immer noch ein leiser Wildgeruch aufstieg, wahlte sich die weichste Stelle zum
Schlafen und begann sich hinzulegen. Erst aber erfiillte er noch seinen Hunderitus, indem er sich dreimal um sich
selber drehte, so al's habe er unter den Fiif3en nicht Fell eines erlegten Tieres, sondern Gras der wogenden Steppe, in
der seine fernsten Ahnen gejagt und geschlafen haben mochten zu jener Zeit, da sie noch wilde Hunde waren und an
keinen Menschen glaubten.

Die Sitten der Ahnen soll man ehren. Und vidlleicht war es ein Traum von jener fernen Steppenvergangenheit, der
Punschens FiiRe im Schlaf zucken und seine Kehle leise bellende Tone hervorstol3en liefs.
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355 »Wasist |0s
»Starr mich nicht an, als ob du ein Gespenst sdhest!«
»Warum weckst du mich, Papa?«
»Der Kaiser kommt.«
»Wann?«
360 »In zwel Stunden kann er am Schemmenkruge sein.«
Eva begriff, ohne erst weiter zu fragen.
»Du wirst ihm natiirlich das Viergestirn schicken«, sagte sie.
»Ja, mit wem denn, bitte?«
»Warum nicht mit Krisch?«
365 »Weil Krisch mit Mamain der Stadt ist, Kindskopf.«
»Richtig«, sagte Eva gedehnt. »Also dann fahreich.«
»Du bist wohl ganz verruickt!«
»Verrickt bin ich nicht. Und du weif3 es selber — mit dem Viergestirn kann niemand fahren auf3er Krisch und mir.«

»Also bleibt es zu Hause. Esist zum Verzweifeln.« »Wartek, sagte Eva. —»Wenn du nicht vier schicken kannst,
370 schickst du blof3 zwei. Bob und Boy gehen mit jedem fremden Paar. Es sind gute Pferde.« »Kind, mach mich nicht
wahnsinnig, rief der Vater. »Bob und Boy sind doch auch mit Mama weg.«

»Das kommt davon, sagte Eva, und, indem sie an den Zweck der mutterlichen Reise zur Stadt dachte: »Meinetwegen
brauchte sie keine Einkaufe zu machen.«

»|ch werde Kulle und Krakuse schicken, beschloss der Vater, »und zwei gute Klepper dazu.« »Ausgeschl ossen,
375 sagte Eva, »Kulle und Krakuse sind eine Schande fir den ganzen Stall .«

Sie sah des Vaters hilflose Miene und fing pl6tzlich an zu lachen.
»Warum lachst du?«
»Weil ich mich freue.«
»Worlber freust du dich?«
380 »Dass Mama nicht zu Hause ist.«
»Warum freut dich das«
»Weil Mama es nicht erlauben wirde.«
»Was wirde Mama nicht erlauben?«
»Dassich den Kaiser fahre.«
385 »Das erlaub ich auch nicht«, sagte der Vater in einem Ton, der keinen Widerspruch dul dete.

Es erfolgte denn auch kein Widerspruch. Nur dass Eva sich im Bett aufrichtete, den rosigen Arm um den grauen
Nacken des Vaters schlang, seinen Kopf zu sich herunterzog und ihn mitten in den Bart hinein auf den Mund kiisste.

»S0, sagte sie, »und jetzt geh, damit ich mich an ziehen kann.«
»|ch erlaub es dir auf keinen Fall«, sagte der Vater, indem er den Leuchter ergriff, um hinauszugehen.
390 »Halt, rief Eva, »gib mir erst noch Licht.«

Dieswaére der Augenblick gewesen, in welchem Baron Wok zu seiner Tochter hétte sagen konnen: »Wozu brauchst
du Licht? Schlaf weiter.« Das sagte er aber nicht, sondern hielt ihr die tropfende Kerze hin, dass sieihr Licht daran
entziindete.

»Auf keinen Fall«, wiederholte er im Hinausgehen. Und dann blieb er noch einen Augenblick in der Tur stehen und
395 sagte, indem er den Leuchter anredete: »Ich fahre selbst.«

Eva begann sich anzukleiden. Der Vater tat ihr leid. Sie wusste: dies war sein schwacher Punkt und seine wunde
Stelle. Er verstand es nicht, mit Pferden umzugehen. Wenn er, was selten vorkam, dem Kutscher Krisch die Leinen
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aus der Hand nahm, dann tat er es nur, um sich selber seine Schwéche nicht einzugestehen. Und niemandem geschah's
zur Freude. Die Mutter war in Angst, die sie aber nicht zeigen durfte. Und die Pferde kamen schwei Bbedeckt nach
Hause und waren tagel ang danach nervos, dass auch Krisch und Evaihren Arger mit ihnen hatten.

Nein, es war ausgeschlossen, dass Papa mit dem Viergestirn den Kaiser fuhr. Was fir ein Ungliick konnte daraus
entstehen! Und nachher hétte es geheil3en, die Balten haben den Zaren umgebracht. Dass der Vater seinen Vorsatz,
den er dem Leuchter mitgeteilt hatte, am Ende wirklich ausfihren kénnte, dartiber machte Eva sich keine Sorgen. Sie
kannte ihren Vater. Aber kannte sie sich selbst? — Esliegt eine grof3e Verfihrung der Jugend darin, sich selber kennen
zu lernen.

Die Ehre des Hauses verlangt, dass man dem Kaiser die besten Pferde gibt. Und ales, was die Ehre angeht, versteht
sich von selbst.

AlsBaron Wok in sein Schreibzimmer zurtickkehrte, klopfte Punsch zu seiner Begriilung mit dem Schwanz auf das
Elchfell. Er wusste aus Erfahrung: Wenn man mit dem Schwanz klopft, wird man nicht so leicht getreten. Der Baron
ergriff das silberne Glockchen und klingelte. Schanno erschien.

»Wecke den Stallmeister. Er soll die beiden besten Arbeitspferde nehmen und Kulle und Krakuse. Die vier soll er zur
Poststation fihren. Sofort! — Nachher kannst du schlafen gehen.«

Und jetzt fand Baron Wok, den irdischen Dingen sei Genlige getan und nichts verbiete mehr, sich den himmlischen
zuzuwenden. Hier auf der Erde, bei Tag und bei Nacht, geschah das Unerwartete, das Unvorhersehbare. Am Himmel
war Ruhe und Ordnung und seliges Gleichmal3. Hier fuhren Kaiser wild durch die Nacht. Dort wandelten Gestirne.
Hier war man nie vor Uberraschungen sicher, dort konnte man sich auf Tabellen verlassen. Hier verging die Zeit, und
man wurde alt, und die geliebte Tochter wollte ein fremder junger Mann aus dem Hause fihren. Mama machte
Eink&ufe in der Stadt, und Kutscher Krisch war nicht da, wenn man ihn brauchte. Dort war man der Dinge und ihres
Erscheinens sicher. Am Himmel war die Zeit so grof3, dassihr die kleinen irdischen Uhren und Kalender nichts
anhaben konnten. In dreif3ig Jahren schwingt der Saturn um die Sonne. Esist, als ob der Pendel der Uhr einmal hin
und her schltige.

Uber der Aufregung und Unruhe der |etzten Ereignisse war kaum eine halbe Stunde vergangen. Die Uhr zeigte auf
zehn. Jetzt eben musste Saturn an der fir die Beobachtung giinstigsten Stelle des Himmels stehen. Nun keine Zeit
mehr verloren! Schnell das Kappfenster wieder getffnet, einen Blick auf den Himmel geworfen und das Fernrohr in
Stellung gebracht!

Der Baron musste, um hindurchzuschaun, hinknien. Er drehte mit Freuden an der Schraube, bis er ein paar Sterne
scharf als kleine Punkte sah. Dann riickte er, Gber das Rohr visierend, bis er ihn hatte. — Das war er, der Saturn,
unverkennbar an seiner einzigartigen Gestalt, mit keinem andern Stern am Himmel zu verwechseln.

Er spurte nicht den Frost der Nachtluft, er horte nicht Punschens leises Stéhnen im Schlaf. Es konnte ihn nichts mehr
storen.

Er sah ihn, den Stern mit den Ringen, wie er langsam durch den engen Gesichtskreis des Fernrohrs wandelte. Und
dieses langsame Wandeln durch den Kreis— die Bewegung wiederholte sich, so oft der Baron die Richtung des
Rohres, dem Sterne folgend, énderte — das war so wunderbar, al's offenbare darin der Raum selber seine Geheimnisse.
Ja, dasist Weltenraum, ist Sternenwandel und Sonnensystem und kosmische Ordnung, ist Gottes erhabene Schopfung
im grof3en.

Fir denin diesen Anblick Versunkenen gab es nicht Kaiser, nicht Pferde, nicht Tochter mehr. Wo waren sie hin? —
Staubchen im Weltenraum. Saturn, der umgdirtete Ball, war Herr der Stunde.

Der Baron glaubte nicht an die Astrologie. Und mancher andre weif3 nichts von ihr. Esist eben so, dass der eine den
Dingen wissenschaftlich auf den Leib ruckt, und der andere ahnt nicht einmal, dass unter den Sternen am Himmel
einer ist, der einen Bauchring trégt. Und vielleicht sind beide so, jeder auf seine Art, gegen alerlei Ausstrahlungen
und EinflUsse, die fur andere bedenklich sein mogen, gefeit —der eine durch seine Unwissenheit und der andere durch
sein Fernrohr. Denn Unwissenheit schiitzt, das weil3 man, vor vielen Irrtiimern, und vor dem strengen Blick der
Wissenschaft flieht der aberglaubische Spuk, wenn anders er nicht, wie manche meinen, gut maskiert, sichin die
Wissenschaft selber hineinversteckt und dadurch wieder seinen Verfolgern entgeht. Jedenfalls—am unsichersten ist es
immer, von den Dingen etwas, aber nicht genug zu wissen.

Saturn also sah in ein Menschenauge hinein. Er sah aber auch auf die Poststral3e hinab, an der der Schemmenkrug lag.
Und weil er sozusagen Uberall hinschien, darum schien er auch auf Schemmes Kopf. Aber Schemme hatte die
Pelzmiitze auf, die aus Hasenfell mit den Ohrenklappen, und da geht so leicht nichts durch.

Schemme stand vor seinem Hause. Er stand, als wére er im Stehen eingefroren. Die einzige Bewegung, die von ihm
ausging, war sein Atem, der sich im Schnurrbart als Rauhreif festsetzte, die Enden herabziehend, dass sie zu beiden
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Seiten des Kinnes al's Eiszapfen hingen. Und an diesem Schnurrbart, wenn nicht schon an seinem Namen, haben wir
ihn a's denselben wiedererkannt, der den Baron um Pferde bat.

Schemme dachte nach. Richtiger wére es zu sagen: er wartete darauf, dass ihm ein rettender Gedanke kéme. Zugleich
horchte er in die Nacht hinaus, ob nicht von irgendwoher Schlittenschellen oder das | eise Getrappel von Pferdehufen
im Schnee vernehmbar wirden. Nichts regte sich. Nur der Schnee knirschte, a's Schemme, indem seine Erstarrung
sich ein wenig zu |8sen begann, das Gewicht des Korpers von dem einen Fuld auf den andern verlegte.

Ja, wie war das nun gewesen? Hatte der Baron ihm Pferde versprochen oder hatte er ihn blof3 beschimpft und
rausgeschmissen? Was lag am Rausschmei3en, wenn er nur die Pferde bekdme!

Seine drei Postillione und der Stalljunge Micks waren auch noch nicht zurtick. Er hatte sie nach allen Richtungen hin
ausgeschickt, zu Bauern und zu Gutsherren: Pferde! Pferde! Gebt mir Pferde!

Schemmes Stall war leer. Von den vierundzwanzig Pferden seiner Poststation stand kein einziges darin. Wer erbarmte
sich seiner? Die Sterne jedenfalls nicht. Sie blinzelten auf seine Pelzmiitze herab. Darunter barg sich ein schuldiges
Haupt. Es verhielt sich némlich nicht so, wie Schemme es dem Baron dargestellt hatte, dass blof? der Hufbeschlag der
Pferde nicht in Ordnung war, sondern — die Pferde waren einfach nicht da.

Und woher kam das? Es kam daher, dass Schemme einer V ersuchung nicht hatte widerstehen kénnen, der
Versuchung, auf Grund seiner amtlichen Machtvollkommenheit als Posthalter ein nettes kleines, nein, ein recht
ansehnliches privates Geschéft zu machen.

Der Teufel hole den Holzhéndler Blum! — Blum hatte in der Gegend Holz gekauft, Bauholz aus dem Walde. Eslag
ihm viel daran, die gute Schlittenbahn auszunitzen, um das Holz, die schénen glatten Stamme, zur Stadt zu fihren.
Dort war Nachfrage danach, und Blum befiirchtete, andere Holzhandler kbnnten ihm zuvorkommen. Darum musste
die Abfuhr schnell vor sich gehen, moglichst an einem Tage. Mit dem Holzfahren verdienten sich die Bauern ein
schénes Stiick Geld. Und Blum hatte es dem Schemme klarzumachen gewusst, dass er sich ein noch schoneres Stiick
Geld verdienen kénnte, wenn er dazu noch seine Postpferde hergeben wollte. Wer reiste denn schon jetzt im Winter?
Und ob die wenige Post, die zu beférdern war, mal einen Tag liegen bliebe, darauf kdme es doch wohl auch nicht an.
Die Pferde standen sich jaim Stall die Beinein den Leib. Es ware ihnen nur gesund, sich einmal kréftig zu bewegen,
und was der Blumschen Uberredungskiinste mehr waren. Und mehr als alle Griinde und Entschuldigungen wirkte
Uberredend das Klimpern in Blums ledernem Geldbeutel. Schemme hatte nachgegeben, und jetzt gereute esihn.

Hatte Blum nicht heilig versprochen, Schemme werde seine Pferde noch vor Einbruch der Nacht wieder im Stall
haben? Leichtsinn war es gewesen, sich auf Blums und der holzfahrenden Bauern Versprechen zu verlassen. Nacht
war es langst, Mitternacht bald, und noch kein Pferd zurick.

Der Kaiser kommt. In Mitau habe er kurzen Aufenthalt genommen. Ein aus der Stadt zuriickkehrender Bauer, aber
keiner von den Holzfahrern, hatte Schemme die Nachricht gebracht.

Wenn es sich noch um einen gewdhnlichen Reisegast gehandelt hétte! Dem log man irgend etwas vor. Man konnte ihn
Uberreden, die Nacht im Schemmenkruge zuzubringen. Davon hétte man noch einen Vorteil gehabt, nicht a's
Posthalter, wohl aber as Krugwirt. Aber der Kaiser, der lief3 sich gewiss nichts vormachen. Der schaute selber in den
Stall und sah, dass er leer war — »Schemme, wo sind deine Pferde?«

Im Geist sah Schemme sich schon auf dem Wege per Etappe nach Sibirien. Was wurde aus seiner armen Frau, aus
seiner alten Mutter, aus seinen unmindigen Kindern?

Er hob den bereiften Schnurrbart zum Himmel empor. Sein Blick blieb haften auf einem Stern von griinlichem Glanz.
Und pl6tzlich Gberkam ihn ein Zorn. Dadrinnen im Haus, in der wohligen Warme, schliefen die, an die er soeben
noch mit Rihrung und Sorge gedacht hatte. Sie schliefen, und er, ihr Erndhrer, sollte hier draul3en stehen, alein in der
Nacht, im Schnee, allein mit seinem schlechten Gewissen. Der Frost schiittelte ihn. Es musste etwas geschehen, es
musste etwas getan werden.

Hinein ins Haus! —»Heraus aus dem Bettstroh, ihr faules Gesindel! « Schemme befahl der Frau, die Teemaschine zu
richten, der Mutter, Feuer im Herde zu machen, und den Kindern, sich zu waschen.

Er wusste selber nicht, wozu er diese Anordnungen traf, bisihm einfiel, dass alles auch ganz anders kommen konnte.
Wie, wenn der Kaiser, von der Fahrt ermiidet, beschloss, bei ihm, dem Schemmenwirt, zu Ubernachten?

Schon sieht Schemme, wo er vorher nur Strafe und Erniedrigung gesehen hat, Lohn und Ehren. Alles, was der
Postmeister Schemme im Dienst versaumt, im Leben geslindigt hat, das wird der »Kriiger« Schemme tausendféltig
wieder gutmachen. Verstand seine Frau nicht zu kochen? Hatte er in seinem Keller nicht Schnaps genug, mehr als
selbst ein Kaiser vertragen kann? War nicht sogar ein Gastzimmer da mit zwei richtigen Betten, Heusack und
wollenen Decken? Was brauchte ein Kaiser mehr, um auszuruhen?
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»Mutter, mach die Wéarmflaschen fertigl«

Aber auf einmal fahrt wieder die Angst in ihn hinein. Wenn der Kaiser was merkt, wenn er aussteigt, blof3 um sich
Schemmes Pferdestall anzusehen? — Der hétte léngst wieder einmal ausgemistet werden miissen.

Schemme stirzt aus dem Hause, reif3t einen Karren, der auf dem Hof steht, mit sich, packt im Stall eine Mistgabel und
greift den Pferdediinger an wie einen Feind. Karre um Karre bel&dt er, fahrt mit ihr durch die Tar und kippt sie
drauf3en im Schnee um. Er arbeitet, dass ihm trotz der Ké&lte der Schweif3 von der Stirn rinnt.

Jetzt fallt ihm ein, dass man sich ja auf eine allerhdchste Anrede gefasst machen miisse. Vielleicht fragt der Kaiser
gnadig: »Wie alt bist du, Schemme?« Oder: »Wieviel Kinder hast du?« Oder —was am wahrscheinlichsten ist: »Bist
du Soldat gewesen, und in welchem Regiment hast du gedient?« Darauf wiisste Schemme mit Stolz zu antworten.

Aber wie wird er fragen, russisch oder deutsch? — Es ist nicht anzunehmen, dass der Kaiser ihn in seiner, Schemmes,
Muttersprache anreden wird: lettisch. Schemme spricht mit seiner Muitter lettisch, mit seiner Frau deutsch und mit
seinen Kindern ein Gemisch von beiden.

Russisch kann Schemme nur wenig, nur, was er als Soldat gelernt hat. Soldat ist er gewesen, sogar im Kriege, wenn
auch nicht in einer Schlacht. Darum wei(3 er, wie man auf Russisch zum Kaiser sagen muss: »Wasche Imperatorskoje
Welitschestwo.« Und auf Deutsch heif3t es: »Eure Kaiserliche Majestét.«

Und so murmelt Schemme, wahrend er eine Gabel Mist nach der andern auf den Karren packt: »Wasche
Imperatorskoje Welitschestwo, Eure Kaiserliche Majestét, Wasche I mperatorskoje Welitschestwo.«

Der Misthaufen wéchst. Die Zeit vergeht. — Wer wird friher eintreffen: der Kaiser, fur den keine Pferde da sind, oder
ein rettender Engel, der welche bringt?

Das Licht der Windlaterne, die Giber dem Eingang des Wohnhauses hangt, ist schwach und dringt nicht weit in die
Dunkelheit hinaus, und der Schnee und ein leiser Wind, der sich erhoben hat, ddmpfen jeden Schall.

Schemme glaubt etwas gehdrt zu haben, und er sieht, wahrend er vor dem Stall grad wieder eine Karre Mist in den
Schnee kippt, er sieht —es kommt aus der Richtung von Wieckeln her, auf dem nahen Wege, der nur im Winter
fahrbar ist —wahrhaftig! er sieht zwei Pferdekdpfe auftauchen. Weil3 leuchten die Handschuhe des Kutschers. Vom
Gesicht ist kaum etwas zu sehen, weil zwischen Pelzmitze und aufgeschlagenem Kragen nur grad die Nase rausguck.
Und hinterher kommen noch zwei Pferde, sie sind an den Schlitten angebunden. Weif3e Pferde sind es, grau gedpfelt,
mit rosa Nustern.

»Krisch!« schreit Schemme auf, »dich schickt Gott! «

Er fragt nicht, woher es komme, dass Krisch, der doch mit der Baronin in der Stadt ist, pl6tzlich hier sein kann. Er ist
da, und er bringt das bekannte Wieckelnsche Viergespann, die Pferde mit den verriickten Namen. Die Pferde sind
ebenso verriickt wie ihre Namen. Aber Krisch ist ein Kutscher, wie es keinen zweiten in Kurland gibt. Man setzt ihm
die Uniformmuitze des Postillions auf, und er fahrt den Kaiser, wenn's verlangt wird, bis Berlin!

Krisch halt vor dem Stall an und beginnt, die Pferde auszuspannen. Schemme ist ihm dabei behilflich.

Krisch ist von einer Schweigsamkeit, die man sonst an ihm nicht kennt. Um so redseliger ist Schemme. Jetzt, dadie
Gefahr voriber, Uberkommt ihn ein Bedirfnis zu beichten. Er erzéhlt dem schweigsam fiir seine Pferde sorgenden
Krisch alle seine Angste, die er ausgestanden.

»Mach schnell«, sagt er, »damit du einen Schnaps trinken kannst vor der Fahrt. Heute wird nichts bezahlt.«
Aber Krisch schiittelt nur den Pelzmiitzenkopf und bleibt bei seinen Pferden.

DraufRen wird nach Schemme gerufen. — Was? Ist schon der Kaiser da? — Nein, esist nur ein kleiner Schlitten mit
zwei Pferden davor und einem jungen Herrn darin. Paul von Kiesenbach ist es, der Hauptmannsgerichtsassessor.
Schemme l&uft zu ihm hinaus.

Der Kutscher Krisch vom Gute Wieckeln hért durch den Spalt der angelehnten Tir die beiden miteinander reden. Der
Assessor schimpft. Schemme pflichtet ihm bei.

Was denkt sich denn der Hauptmann dabei, dass er seinem Assessor den Auftrag gibt, vor dem Kaiser herzufahren,
die Poststationen zu revidieren und die Wege, wo es nottéte, in Ordnung zu bringen? Kann er Schneeverwehungen
beseitigen, L 6cher ausgleichen, jetzt mitten in der Nacht, wo er nur knapp eine Stunde Vorsprung hat?

»Bel mir ist adlesin Ordnung, versichert Schemme mit der Kiihnheit seiner kaum beschwichtigten Angst. Der
Assessor |ésst sich nicht abhalten, aus dem Schlitten zu steigen und auf den Stall zuzugehen.

Der Kutscher Krisch wendet sich schnell seinen Pferden zu. Der Assessor macht die Stalltdr nur ein wenig auf und
sieht im Vordergrunde das Wieckelnsche Viergespann, das er kennt, mit dem dazugehérigen Kutscher. Den kennt er
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auch, da er schon manches Mal mit ihm gefahren ist.
Tiefer in den Stall hinein schaut er nicht. Auch hangt die Stalllaterne so, dass sie ihn blendet.
»Na, Krisch«, sagt er, »fahrst heute den Kaiser, was>«

Krisch gibt keine Antwort, tut, as habe er die Anrede gar nicht gehort, und Schemme spricht auf den Assessor ein, um
ihn vom Stalle abzulenken. Er zupft ihn sogar am Armel und zieht ihn so zum Schlitten zurtick. Die Stalltur schlief}t
sich wieder.

»Sonst ist der Weg nicht schlecht und Schnee genug, sagt Schemme. »Nur am See, daist die schiechte Stelle. Sie
wissen, Herr Baron, wo die hohe Fichte steht. Wenn man da zu weit links halt, kippt man am Berge um. Und kommt
man zu weit nach rechts ab, dann féllt man in den See. Der Seeist gefroren, aber das Ufer ist an der Stelle offen, well
da Quellen sind. Man muss genau die Mitte halten. Am Tage wér's nicht geféhrlich. Aber jetzt in der Nacht mdchte
ich dort nicht fahren. Gott sei Dank, dass wir den Wieckelnschen Kutscher haben! — Ob der Kaiser Laternen am
Schlitten hat? Aber im Schnee fahr ich nicht gern mit Laternen. Man wird ganz dumm von den vielen Schatten.«

»Wie weit ist esvon der Fichte bis zum Buschwéchter?« fragt der Assessor.
»Nur eine halbe Werst«, antwortete Schemme.

»Dann weildich, was ich tu«, sagt der Assessor. »Pack mir einen Armvoll Holz in den Schlitten und stopf mir einen
Sack voll Stroh. Oder lauf du nach dem Holz. Das Stroh hol ich mir selber.«

»Nicht aus dem Stall«, ruft Schemme, »daist nur nasses. Ich hol alles aus dem Hause. Kommen Sie mit, Herr Baron.
Vielleicht ein Schngpschen?«

Der Kutscher Krisch hort, wie die beiden sich nach dem Hause zu entfernen.

Esist unabsehbar, was alles hétte geschehen und nicht geschehen kdnnen, wenn der Assessor tiefer in den Stall hinein,
und wenn er gar dem Kutscher Krisch ins Gesicht geblickt hétte. Hétte dadurch nicht die ganze Politik Europas eine
andere Wendung nehmen kénnen? — Wie leicht zieht eine Verzogerung eine andere nach sich und diese wiederum
eine andere und so fort, so dass aus versdumten Minuten versiumte Stunden und Tage werden.

Hatte die PI6tzlichkeit, mit der die Reise vor sich ging, ihren Grund nur in der Wesensart des Zaren, der eben
Langsamkeiten nicht ertrug, oder war es von tatsachlicher Wichtigkeit, das Ziel der Reise so schnell wie mdglich zu
erreichen? — Hétte es, wenn Nikolaus einen Tag spéter bei seinem Schwiegervater in Berlin eingetroffen wére,
geheiRen: »Ja, wenn du gestern hier gewesen wérest ...«

Gott weil3, wie schwer ein solches »Gestern« hétte wiegen konnen. Wir wissen es nicht. Aber das wissen wir, dass,
wenn vielleicht auch nicht die Politik Europas, so doch jedenfalls diese Geschichte dann ganz anders weitergegangen
waére. Aber —es muss wohl in den Sternen gestanden haben, dass sie so weitergehen sollte, wie wir sie hier erzdhlen,
so und nicht anders.

Der Kutscher Krisch horte die beiden aus dem Hause kommen und zum Schlitten gehen, an welchem sie sich kurze
Zeit zu schaffen machten. Er horte es an den Schlittenschellen, dass die Pferde sich in Bewegung setzten. Das Gelaut
entfernte sich schnell.

Und datat der Kutscher Krisch aus Wieckeln etwas, das fur einen ehrsamen herrschaftlichen Kutscher sehr sonderbar
erscheinen mochte, wenn uns nicht vorher schon sein ganzes Benehmen verdéchtig vorgekommen wére: Er schlug den
Kragen des Pelzes zurlick, dass er sein heil3es Gesicht ein wenig kiihle, lauschte noch einmal durch den Spalt hinaus,
ob auch Schemme sich wieder entfernte, verbeugte sich in der Richtung des verklingenden Schellengel &uts, bleckte
die Zunge heraus und zeigte, die Hand spreizend und zum Gesicht hebend, der Nacht drauf3en eine »lange Nase.

»Luna, Stella, Planeta, Kometal Nun hort mir mal einen Augenblick mit dem Fressen auf. Ihr tut jaso, alsobihr in
Wieckeln verhungern miisstet. Passt auf, was ich euch sagen werde! Benehmt euch heute ansténdig, ich bitte euch
drum. Dass ihr nachher ein fabelhaftes Futter bekommt, versteht sich von selbst.

Hafer, so viel ihr wollt. Und Brot und Zucker. — Luna, du bist die Verniinftigste. Dich spann ich rechts. Pass auf, dass
du nicht in den Graben trittst, Du, Stella, gehst am besten links. Pass auch du gut auf den Graben auf und beil3 Planeta
nicht wieder in den Hals. Planeta, dir hab ich neulich mal eins mit der Peitsche Ulbergezogen, weil du bocktest. Bitte,
verzeih esmir! Kometa, du bist mein Jingstes, und manchmal bist du noch ein bisschen kindisch. Sei heute mal
erwachsen! Erinnerst du dich, wieich dich mit der Flasche fiitterte, weil deine Mutter zu wenig Milch hatte? Du bist
mein Saugling. Du wirst deiner alten Amme keine Schande machen, versprich es mir! Ihr werdet euch heute mal alle
vier ganz fabelhaft zusammennehmen, versteht ihr! Die Ehre des Hauses Wieckeln steht auf dem Spiel. Einen Kaiser
fahrt man nicht alle Tage. Kopfe hoch! — Denkt an euren Grof3vater! Hasso war ein herrliches Pferd. Ich habe ihn nur
als alten Herrn gekannt, aber er war immer noch das schonste Pferd von ganz Kurland. Ihr konnt stolz darauf sein,
dassihr von ihm abstammt. Enkelinnen des Hasso, ihr habt seine Farbe geerbt, die dunklen Augen, die rosa Niistern,
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das Weil3 und Grau eures Felles, die schonen runden gedpfelten Hinterteile. Nun zeigt, dassihr auch seinen Charakter
geerbt habt, seinen Stolz, seine Wirde und auch sein Feuer. Er war weise, trotz seines Feuers, und feurig, trotz seiner
Weisheit. Wenn man einen solchen Ahn hat, muss man sich seiner wirdig erweisen. lhr seid adlige Pferde, vergesst
das nicht. Ihr sollt auch Mitter werden von edlen Kindern.

Eigentlich ist esjaein Wahnsinn, was ich da mit euch vorhabe. Wenn's rauskommt, lacht mich der Kaiser aus, und das
waére noch lange nicht das Schlimmste. O Gott, ich firchte mich doch sehr. Lieber Gott, bitte hilf mir! Was soll ich dir
versprechen, Gott, wenn alles gut geht? Soll ich dir versprechen, dass ich Paul heirate? Ich glaube, du willst das.
Bestimmt willst du nicht, dassich dir verspreche, niemals zu heiraten. Also gut, ich verlob mich mit ihm. Gleich
morgen, wenn du willst. Noch heute nacht, wenn es sein muss. Er wird vielleicht dort sein, wo unsere Fahrt endet.
Dann kommen andre Pferde vor den Schlitten des Kaisers, und ich bin mit Paul verlobt. Esist schrecklich, lieber Gott,
schrecklich — aber vielleicht ist es auch ganz schon. Und nun hilf mir, bittel « »Er kommt, er kommt! « riefen die
Kinder, die barful? vors Haus gelaufen waren, weil sie Schlittenschellen gehért hatten.

Und er war eswirklich.

»Er kommt!« briillte Schemme in den Stall zum Wieckelnschen Kutscher hinein. Er brillte auch nach seinen
Postknechten und nach dem Stalljungen Micks, weil er in diesem Augenblick vergal3, dass er sie selber fortgeschickt
hatte und sie noch nicht zurtick waren. Und dann stellte er sich vor der Tir seines Hauses in strammer Haltung auf
und stand, die Hand an der Fellm(itze, regungslos, wéhrend der Wasok des Zaren, mit Vieren breit bespannt, Laternen
am Kutschbock, langsam vorfuhr und sachte hielt.

Eswaére fur die ganze, unter der Haustiir versammelte Familie des Posthalters und Krugwirtes Schemme,
einschlief¥lich des Sauglings, der auf dem Arm der Grof3mutter, den Daumen im Munde, in Nacht und Laternen
hinausstaunte, eine schone Bereicherung ihrer Lebenserinnerungen gewesen, wenn sie den Zaren Nikolaus zu sehen
bekommen hétte. Aber leider war der Kopf, der in der Fensterdffnung des von alen Seiten geschlossenen Schlittens
erschien, nicht das Haupt aller Reuf3en. Das Haupt hétte Schemme wiedererkannt, nicht nur nach Bildern, sondern
weil er sich seiner sehr wohl erinnern konnte von der Parade her, die er in Petersburg mitgemacht hatte. Also war das,
was da zum Fenster rausguckte und mit der Hand nach riickwérts in den Schlitten deutete, auch nur ein Untertan. »Ein
Untertan wie ich«, sagte sich Schemme, »wenn auch ein hoherer.« Mochte es ein Graf oder First sein, ein General
oder Minister, das machte nun wenig Unterschied. Der Kaiser selber war's nicht, und also hatte man ihm auch nicht
mit »Wasche Imperatorskoje Welitschestwo« oder »Eure Kaiserliche Mgjestét« zu antworten, wenn er, wie es jetzt
den Anschein hatte, etwas fragen oder befehlen wollte. Ja, wie musste man denn zu ihm sagen? — Dies war im
Augenblick Schemmes grofite Sorge, als er an das kleine, durch Herablassen einer Scheibe gedffnete Fenster des
Schlittens trat.

Kopf und Hand, die durch Stellung und Bewegung — Hand an der Wange des schiefgehaltenen Kopfes — deutlich
gemacht hatten, dass Seine Mgjestét schliefen und nicht geweckt zu werden wiinschten, wollten jetzt noch etwas
anderes, das aber trotz des sie begleitenden Flisterns nicht zu verstehen war. In einem so schnell und leise
gesprochenen Russisch fand Schemme sich nicht zurecht, auch dann nicht, als der hhere Untertan die 6ftere
Wiederholung seiner unverstandlichen Worte durch einen hingehauchten Fluch unterbrach. Russisch wurde aso
aufgegeben und der Versuch, sich verstandlich zu machen, in einer anderen Sprache, aber einer fir Schemme noch
viel unverstandlicheren, fortgesetzt. Mochte es Englisch oder Franzosisch oder Turkisch sein — Schemme verstand
nichts. Bis endlich der Adjutant, oder wer es sein mochte, sich darauf besann, dass man im Lande der Balten wohl
auch Deutsch reden konne.

»Warmflaschen« wollte er, das war'st Warmflaschen, um sie an die kalten Fii3e Seiner Mgjestét zu legen.

Keinen Wunsch hétte Schemme lieber gehort als diesen. Erfillte esihn doch mit Stolz, vorausgeahnt zu haben, was
der Kaiser am allernotwendigsten brauchen wirde.

»Sofort, Herr Baronl« rief er, glicklich, auf eine Anrede verfallen zu sein, die er unter allen Umsténden, wenn's doch
der Kaiser selber nicht war, fir die vornehmste hielt. Die Frau lief ins Haus, das Gewtiinschte zu holen.

Nun musste, damit man die Warmflaschen hineinreichen konnte, die Tur des Schlittens gedffnet werden. Die
Windlaterne wurde vom Eingang heruntergeholt, und man konnte ins Innere schauen. Dawar nicht viel zu sehen von
kaiserlicher Pracht. Aber ein Paar Stiefel erregten doch die Bewunderung der staunenden Familie. Hohe Reiterstiefel
waren es. Sie standen aufgerichtet im Hintergriinde, lackglénzend, mit silbernen Sporen daran. So hatte man doch
wenigstens die Stiefel des Zaren gesehen.

Schemme hatte denn auch noch das personliche Gliick, die Warmflaschen eigenhandig bis an die Fiil3e des
allerhdchsten Schl&fers schieben zu diirfen, der im brigen unsichtbar blieb, vergraben unter einem Berge von
Pelzdecken. Ein leises Grunzen, das wie unterirdisch von dort hervordrang und wohl als eine Art Dank gedeutet
werden konnte, begllickte Schemme sehr.
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Waéhrend man aso von der Hantierung mit den Warmflaschen in Anspruch genommen war, hatte der Postillion seine
Pferde — es waren gewohnliche Postpferde — vom Schlitten losgemacht und sie abseits gefuhrt. Und schon war auch
Krisch damit seinen herrlichen Vieren, die mutig schnoben, sich sonst aber gesittet benahmen und, wenn auch
ténzelnd, so doch gehorsam sich vor den Schlitten stellen lief3en.

Nun halfen als wackere Postmeistersjungen, die sich auf die richtigen Handgriffe verstanden, auch Schemmes Alteste,
der zwdlfjdhrige Indrik und der zehnjéhrige Mahrting, beide immer noch barfitig, beim Anspannen, so dass, as die
Tur des Schlittens wieder geschlossen werden konnte, der Pferdewechsel schon vollzogen war. Krisch schwang sich
auf den Bock.

»Alles fertig?« fragte Schemme zu ihm hinauf. Aber ehe er eine Antwort erhalten hatte, fiel ihm ein, dass der
Wieckelnsche Kutscher, um al's kaiserlicher Postillion zu gelten, die Postillionsmiitze auf setzen musste an Stelle der
dicken Pelzmiitze, die ihm die Stirn verdeckte, dass zwischen den Ecken des Pel zkragens von seinem Gesicht nicht
viel mehr a's die Nasenspitze zu sehen war.

»Wartel « rief er, und zur Mutter gewandt: »Bring die Mtzel « Die Alte lief, den Saugling auf dem Arm, ins Haus.

Aber dem Wieckelnschen Kutscher schien an der Verwandlung nichts gelegen. Er wartete die Riickkehr der Mutter
Schemmes nicht ab, sondern gab, hochaufgerichtet, mit gestreckten Armen, die Leinen straff in den Hénden, den
Knaben, die an den Kopfen der Pferde, sie haltend, standen, durch einen Pfiff zu verstehen, dass sie loslassen sollten.

Kaum waren Indrik und Mahrting, der eine rechts, der andre links, zur Seite gesprungen, da machten die vier Pferde
die Halse krumm, hoben sich vorn, senkten sich hinten, setzten an wie zum Sprung, und fort ging's — vom Fleck weg
im Galopp!

Zugleich mit der so plétzlichen Bewegung, die den Schlitten vorwaértsriss, als flége er davon, hub ein feines Klingen
an, das man vorher, as Krisch die Pferde brachte, nicht gehort hatte: Ein Dreiklang abgestimmter Schlittenschellen,
bekannt in der ganzen Nachbarschaft als »das Wieckel nsche Gelaut«. Schemme hob hinter dem verklingenden Spiel
der Tone, in dem noch das Galoppieren der Pferde seinen Takt schlug, die Hénde wie zum Gebet. Und es war auch ein
Gebet, das er sprach: »Moge Gott behlten«, ein Wort, darin sich mehr Besorgnis ausdriickt als Zuversicht.

Kaum aber war, vom Winde verweht, das Gelaut in der Ferne verklungen, dawar es, als stiegen in der Stille der
wieder beruhigten Nacht von tberall her Pferde aus dem Schnee, so als stiinde der Schemmenkrug inmitten eines
Pferdefriedhofs, fur den der Jiingste Tag angebrochen war.

Es kamen, gleichzeitig aus verschiedenen Richtungen auftauchend, Schemmes drei untergebene Postillione zurick,
jeder mit vier guten Pferden, die sie sich von den benachbarten Gitern geholt hatten. Es kam der Stalljunge Micks, er
ritt auf einem Pferde und fuhrte zwei am Halfter. Es kamen die Bauern mit Schemmes Pferden, die meisten von ihnen
auch noch die eigenen kleinen Bauernpferde mitbringend — zur BuRRe fir die Versdumnis, wie sie sagten, in
Wirklichkeit, um ihre Tiere einmal mit Schemmes Staatseigentum an Hafer und Heu zu fittern. Es kam auch,
unschuldig, as sei er sich keiner Verspatung bewusst, der Holzhandler Blum mit seinem Gespann, zwei mageren,
abgetriebenen Gaulen. Und zuletzt, als das Gedrénge schon so dicht war wie auf einem Pferdemarkt, kam auch noch
der Stallmeister des Gutes Wieckeln mit Kulle und Krakuse und zweien seiner besten Ackergaule. Er war im Dunkeln
vom Wege abgeirrt, daher erklérte sich seine Verspdtung. Als er aber von Schemme erfuhr, der Kutscher Krisch sei
langst vor ihm dagewesen mit dem berihmten Viergespann, den Apfelschimmelstuten, und der sei eben mit dem
Kaiser davongefahren, dawollte er dies durchaus nicht glauben und meinte, Schemme halte ihn zum Narren. Zwar
habe er als Stallmeister der Arbeitspferde im herrschaftlichen Stalle nichts zu suchen, und Kulle und Krakuse, beide
lahm, seien ihm von einem Stalljungen zugefihrt worden. Er wisse aber ganz genau, dass Krisch mit der Baronin in
der Stadt sei und noch gar nicht zuriick sein kdnne. Und darum konnten es auch nicht die Apfelschimmelstuten, die
verriickten Bestien, gewesen sein, denn niemand aul3er Krisch kdnne mit ihnen fahren. Also miisse Schemme
getraumt haben. Wahrscheinlich sei Uberhaupt das Ganze nur ein dummer Scherz, von Schemme zu dem Zweck
erfunden, die Leute nachtsin sein Wirtshaus zu locken. Kein Kaiser sei unterwegs. Die Flohe hétten auf Schemmes
Kopf getanzt, davon sei er verriickt geworden. Das séhe man ihm ja auch an. Aber seinen Zweck habe er erreicht. Nun
stiinde man hier und glotze sich gegenseitig ins Maul, soweit das bei der Dunkelheit mdglich sei, statt lieber was
Ordentliches vor den Mund zu nehmen, ndmlich einen Schnaps.

Schemme kam gegen den Stallmeister, der unaufhaltsam sprach, nicht zu Wort. Daer aber seine Glaubwiirdigkeit in
Frage gezogen und die Lacher auf seiten seines Angreifers sah, wandte er sich voll angestauten Zornes gegen den
Holzhandler Blum und Uberschittete ihn, den Urheber aller seiner Bedrangnisse, mit Vorwirfen, die in Ausdriicken
gehalten waren, dass Schemmes Frau die Kinder ins Haus trieb, damit sie nicht vom eigenen Vater die Sprache des
Teufels lernten, wie sie das Fluchen nannte.

Der Holzhandler Blum lief3 sich aber zu keiner Erwiderung hinreif3en, sondern meinte friedfertig, es beginne zu
schneien. Und darum sei es fir jeden ehrlichen Menschen jetzt das beste, erst fur die Tiere und dann fur sich selbst zu
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sorgen. Dort sei der Stall und hier sei das Haus, und im Hause kénne man sich auch noch von innen warmen. Wer nun
recht habe, Schemme oder der Stallmeister von Wieckeln, —in einem habe der Stallmeister jedenfalls recht, und darin
werde ihm auch Schemme nicht widersprechen: dass es bald an der Zeit sei, einen Schnaps zu trinken.

Diese letztere Bemerkung fand allgemeine freudige Zustimmung. So wurde denn die Stimmung mit einem Male bei
alen hochst frohlich wie in Erwartung eines Festes.

Man eilte, die Pferde, eigene und fremde, im Stall unterzubringen, der, vorher leer, jetzt Ubervoll wurde. Und als die
Vierfuler ihr Futter hatten, bekamen auch die Zweibeiner ihr »fllissiges Brot«, wie der Stallmeister von Wieckeln
den Schnaps nannte. Schemmes Frau, durch die Menge der Géste nicht aus der Fassung gebracht, rechtfertigte ihren
Ruf als Kdchin. Sie bereitete in kiirzester Zeit ungeheure Mengen von »Keilchen mit Speck«. Da gingen wohl viele
Eier drauf und Milch und Mehl in Mengen. Und von der Speckseite, die sie frisch aus dem Rauchfang holte, blieb nur
die Schwarte tibrig. Aber daswar kein Verlust fur die Wirtschaft, sondern ein Gewinn. Denn der Holzhéndler Blum,
zufrieden mit dem Holzgeschéaft und der gelungenen Abfuhr, lud ale, die am Tische sal3en, und auch die, die stehen
oder auf der Erde hocken mussten, ein, auf seine Rechnung zu schmausen und zu zechen. Und mit dieser grof3ziigigen
Gebéarde gewann er sich das Herz seines gefélligen Pferdeverleihers zurtick, der ihm nach dem sechsten Schnaps zu
verstehen gab, es brauchte ja nicht das letzte Mal gewesen zu sein, dass sie miteinander ein Geschéft machten. Denn
dazu seien jadie Menschen auf der Welt, dass sie sich gegenseitig hilfen.

Eswurde ein langes Fest mit Priigeleien und Versthnungen, mit lauten Geséngen und stillen Schldfern unter Tisch
und Bank.

Zuirgendeiner Zeit der Nacht — niemand wusste nachher die Stunde — klangen drauf3en wiederum Schlittenschellen,
und fremde Postillione verlangten Pferde zum Wechseln. Es waren die weit hinter dem Zaren zurtickgebliebenen zwel
Schlitten seines Gefolges.

Schemme kiimmerte sich nicht um sie. Seine Hénde hatten die nur mit Strimpfen bekleideten Filke der M gjestét
bertihrt, und der Selbstherrscher aller Reuf3en hatte ihm, dem Schemmenwirt, seine Zufriedenheit durch ein Grunzen
kundgetan. Was bedeutete ihm da noch das Gefolge! Er Uberlief3 es den fremden Postillionen, sich aus dem vollen
Stall die Pferde auszusuchen, die ihnen gefielen. Nur der Wieckelnsche Stallmeister, der mehr an Schnaps vertrug als
jeder andere, war ihnen dabei behilflich.

In der Dammerung des spét beginnenden Wintermorgens begaben sich die Bauern heim. Mancher ging und mancher
fuhr, und mancher nahm sein Pferd mit und mancher ein fremdes. Es hat nachher ein langes, aber durch keinen Streit
getriibtes Austauschen gegeben, bis auch jedes Pferd wieder zu seiner Krippe zurtickgefunden hatte. Und bei denen,
die zu Ful3 gingen, konnte man's nachher an ihren Spuren im frischgefallenen Schnee sehen, dass sie wohl noch die
Richtung nach ihrer Heimstétte gewusst, sie aber nicht bei jedem Schritt hatten einhalten kdnnen.

Schemme ging vors Haus. Und hier im Morgengrauen hatte er eine Erscheinung. Aus der Richtung von der Stadt her
kam in langsamer Fahrt ein Schlitten, mit zwei Braunen bespannt, die Schemme als die Pferde Bob und Boy aus dem
Stalle Wieckeln erkannte. Im Schlitten saf3 bleich und Ubernéchtig die Baronin Wok. Auf dem Bock aber — Schemme
rieb sich die Augen, doch es wurde dadurch nicht anders — auf dem Bock sal3 wer? — Der Kutscher Krisch!

Dies war offenbar eine Geistererscheinung. Schemme wagte nicht, den schweigsam V ortiberkutschierenden
anzurufen, teils aus Respekt vor der Baronin, teils aus Angst vor dem Gespenst.

Ein Wunder war's und nur a's solches zu verstehen, ein Wunder der Art, die Gott tut, den reuigen Stindern zum
Zeichen seiner Vergebung, aber mehr noch zum Zeichen, dass sie sich bessern sollen und fortan nicht mehr stindigen.

Der Stallmeister von Wieckeln trat aus der Tir und sah die Erscheinung auch. Er hielt sie aber flr etwas ganz
Natdrliches.

»Na, siehst du«, sagte er zu Schemme. »Wo war der Kutscher Krisch? Mit der Baronin in der Stadt war er. Wieich es
dir sagte. Kann er da zwischendurch hin gewesen sein und den Kaiser gefahren haben«

»Aber wer hat ihn denn gefahren« rief Schemme. »Denn dass ihn einer gefahren hat, das weif3t du doch selbst. Du
hast doch mit den Postillionen gesprochen, und sie haben dich gefragt, ob's wohl méglich wére, dass sie den Kaiser
noch einholen kénnten. So hast du es mir erzahlt. Oder habe ich das auch nur getréaumt?«

Der Stallmeister schittelte den Kopf. Jetzt kam die Sache auch ihm merkwdirdig vor.

»Der Teufel hat ihn gefahren«, sagte er, »oder ...«

»Oder wer?« fragte Schemme.

Aber der Stallmeister von Wieckeln zuckte nur dir Achseln.

Eva, auf dem Kutschbock mehr stehend als sitzend, horte hinter sich noch Schemmes Ruf: »M 6ge Gott behiten! « —
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Und dann horte sie nur noch das Galoppieren der Pferde, das Gleiten der Schlittenkufen und den ihr so vertrauten
Dreiklang der Schellen, das Wieckelnsche Gel &ut.

Das Viergestirn hatte seinen Lauf mit einem Absprung begonnen. Es war wie ein Sprung ins Nichts, oder ins All —
wer konnte das unterscheiden?

Die Poststral3e glitt unter dem Schlitten weg. Glitt sie nur nach hinten oder zugleich nach unten? Ging die Fahrt in den
Weltenraum hinaus? — Solange die Hufe der Pferde den Schnee berlihrten, der aufgewirbelt von ihren Schiédgen
stéubte, war man noch auf der Erde. Und schliefdlich verlauft ja jede Poststral?e im Weltenraum, denn die Erde fliegt
durch ihn hin.

Evahielt die Zugel, in jeder Hand vier. Aber eswar ihr, als lenke nicht sie das Gespann. Das Gespann war gelenkt,
aber von anderer Hand. Und sich selber flihlte sie, wahrend es sie vorwarts riss, wie von einer Hand gehalten, einer
Hand, die so grof3 war, dass die ganze kleine Eva Platz hatte in der Hand, wie ein Kind Platz hat in der Wiege und ein
Vogel im Nest. Eine fliegende Wiege und ein fliegendes Nest. Es flog, man wurde geflogen, aber — man ruhte darin.

War es das, was sie hatte fiihlen wollen mit der ganzen Inbrunst ihrer sechzehn Jahre, dieses Fortgerissenwerden,
dieses Fliegen — und dabel dieses Ruhen?

Eswar ein Gefiihl, das man nicht hatte, wenn man im guten warmen Bett liegen blieb. Das Gefuihl wohnte nicht im
Bett. Vielleicht wohnte es auf dem Kutschbock des kaiserlichen Wasok. Und darum also ...

Darum aso hatte sie es dem Vater antun miissen, dem guten lieben alten Mann, dass sie seinem Verbot zuwider
handelte. Darum hatte sie Hinterttiren und Schleichwege benutzt, um ungesehen und unverfolgt aus Haus und Stall
und Hof zu kommen. Darum hatte sie die Schlittenschellen sorglich in die Taschen des Mantels geborgen, wo Pelz
und Wolleihre verréterischen Klange erstickten, und hatte sie erst im Stall des Schemmenkruges wieder hervorgeholt
und am Halsgeschirr der Pferde befestigt, da sie nun nicht mehr zu firchten brauchte, dassirgendein Mensch sie
zwingen konnte, von ihrem V orhaben abzustehen. Darum hatte sie ihr Gesicht zwischen Pelzmiitze und Mantelkragen
versteckt gehalten wie ein Bosewicht, der nicht erkannt sein will. Darum hatte sie hinter Paul von Kiesenbach her die
Zunge herausgebleckt und eine »lange Nase« gezeigt. — Darum, ja darum, fuhr sie jetzt als kaiserlicher Postillion, al's
Krisch, al's Kutscherin des Zaren — als Eva, irdische Eva, hinausgetragen in den Weltenraum, durch den eine
Poststral3e lief, vier junge feurige Pferde lenkend, feurige und noch lange nicht weise Pferde, und nicht sie lenkend,
nur die Leinen haltend, vier in jeder Hand, die Leinen hinhaltend der Hand, in der sie selber ruhte.

Sie spurte asleisen Druck in den Kniekehlen die Bank des Kutschersitzes, und zuweilen spirte sie an ihrem Riicken
die Stirnwand des Wasok.

Noch war aleswirklich, die Pferde, der Schlitten und sie selbst. Auch der Weg war wirklich und die Schneebahn gut.
Der Schlitten glitt, schnell und leise gewiegt vom Taktschlag des Gal oppierens.

Evaldste mit einer Kopfbewegung das Gesicht aus dem Pelzkragen, der heil3 geworden war von ihren Wangen.
Angenehm splirte sie die Kélte. Die Luft rauschte ihr in den Ohren, a's ginge die Fahrt gegen starken Wind.

Ihr war es aber, als wehte hinter ihr drein ein noch stérkerer Wind. Der trieb den Schlitten vorwarts, dass seine
Schwere den Pferden nicht zur Miihe wurde und sie nur so vor ihm herlaufen durften, nicht als ob sieihn zégen.

Woher kam es, das starke Wehen, das Wind war und mehr als Wind? — Es hatte ihr Schemmes Segen nachgetragen,
den Ruf: »Modge Gott behiiten! « Es trug ihr auch den Atem der Pferde entgegen und den Geruch der Pferde, der ihr
von alen Gerlichen, die sie kannte, der vertrauteste war. Sie atmete den Atem der Pferde ein. Sie splrte als etwas dem
eigenen Korper und mehr noch der eigenen Seele Verwandtes die L ebenswéarme und L ebensfreude der ihr
befreundeten Tiere.

Gleichzeitig hoben und senkten sich die Riicken. Die Schweife bauschten sich, die M&hnen flatterten. Und in der
wiegenden Bewegung der Tierleiber wiegten sich Licht und Schatten mit.

Eswaren die beiden Schlittenlaternen, die die Beleuchtung machten, diein das Grenzenlose der Nacht unter den
Sternen ihren kleinen irdisch wandernden Lichtkreis warfen. Sie waren auf Leuchterarmen befestigt, die rechts und
links des Kutschbockes seitlich abstanden und nach oben geschwungen waren wie Gehdrn an der Stirn eines Tieres.
Zierlich geformt, trug jede von ihnen auf ihrem Dach ein Kaiserkronchen, das, durchbrochen, der Hitze des Innern
Abzug gewahrte. Nach hinten und nach der Mitte zu waren sie geschlossen durch metallene Wénde, die nach innen als
Hohlspiegel wirkten und so das Licht in der Richtung nach vorn und nach beiden Seiten verstérkten. In jede der
Glasscheiben aber war ein verschnorkeltes grof3es russisches N geschliffen, das dem grof3en lateinischen H gleicht:
Der Anfangsbuchstabe des kaiserlichen Namens. Darunter eine romische |.: »Nikolaus der Erste.

Von dieser kaiserlichen Initiale bekamen auch die Hinterteile der Pferde einen huschenden Schattenschnorkel ab.
»lhr seid heute kaiserliche Pferde«, sagte Eva, nur in Gedanken, nicht mit den Lippen sprechend. »Denkt an euren
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Grolvater. Der war auch aus vornehmem Hause — dem Stall des Sultans. Der Sultan ist zwar ein Feind des Kaisers,
aber ihr misst seine Freunde sain, weil ihr meine Freunde seid. Ich mdchte wohl wissen, ob ich ihn noch zu sehen
bekomme, der drinnen im Schlitten liegt. Aber vielleicht ist's besser, ich sehe ihn nicht — damit er mich nicht sieht.«

Die Ollampen in den Laternen brannten mit gelblichem Licht. Sie brannten, so hell sie konnten. Aber gegen die groRRe
Nacht war ihr Leuchten sehr klein. Es reichte nur so weit, dass rechts und links die Grabenrénder sichtbar blieben,
stellenweise verweht und stellenwei se scharf eingeschnitten zwischen Feld und Stral3e, je nachdem der Wind den
Schnee gefegt, geebnet oder geformt hatte. Vom Wege nach vorn zu war kaum etwas zu erkennen.

»Schemme hat recht«, dachte Eva. »Im Schnee f&hrt man besser ohne Laternen. Wie hatte Schemme gesagt? — Man
wird ganz dumm von den Schatten.« Dumm — das konnte Eva von sich nicht finden, aber es war verwirrend.

Denn vor den Pferden her breitete sich ein Schattenfécher, der, sténdig in Bewegung, seine Form verénderte, so als
ginge die Fahrt in ein Ungewisses hinein, das sich immer erst im letzten Augenblick dazu entschloss, kein Spuk und
Wall und Abgrund, sondern immer noch die gewohnte, bekannte und richtige Poststral3e zu sein.

Dieser achtfache Schattenfécher tanzte und lief den Pferden voraus, in Schwingungen und Spriingen jede kleine
Unebenheit des Weges und jede Senkung oder Steigung zu Hindernissen und Gefahren Ubertreibend, Uber die dann
der Schlitten doch hinwegglitt ohne Stof3 und Schwanken.

»Man muss sich nur vor dem nicht fiirchten, was man sieht«, sagte sich Eva. »Wenn es kommt, scheint es schrecklich.
Wenn esdaist, ist esnichts.«

Und da gewahrte Eva, dass den Schlitten nicht vier Pferde zogen, sondern zwdlf: Vier weil3e, wirkliche und acht
schwarze, geisterhafte. — Wohin liefen die Schattenpferde mit den weit vorgereckten H&l sen und den kaum noch
sichtbaren Kopfen?

Aber die weif3en, wirklichen, Evas geliebte Pferde, flrchteten sich nicht vor ihren verdoppelten Geistern. Vielmehr
schienen sie ihre Lust daran zu haben, jene zu verfolgen, die ihnen bei jedem Gal oppsprung voraussprangen, als
wollten sie davonjagen, aber doch gebunden blieben an die Hufe derer, die ihnen das Dasein gaben.

Evawollte, um dem Schattenspuk ein Ende zu machen, die Laternen |dschen und Uberlegte, wie sie es anstellen
konnte, ohne dabei die Zigel aus den Handen zu verlieren. Aber dann gab sieihre Absicht auf, da sie ein neues
Zauberspiel des Lichtes bemerkte, das wohl schon vorher begonnen haben mochte, aber erst allmahlich deutlicher in
Erscheinung trat.

Der Atem der Pferde, heif3er geworden vom Lauf, nahm zu an Sichtbarkeit. Der Dampf, den sie ausihren Nustern
bliesen, zog Uber ihre Riicken und an ihren Flanken hin als ein schnell vergehendes, sich stetig erneuerndes Gebilde,
ein flatternder Schleier aus leichtestem Stoff, ein zarter Rauch, ein leuchtender Nebel. Und Eva sah, wie das Gebilde
sich verdichtete, wie es Gestalt annahm, sich formte, sich flederte und zu Fliigeln wuchs. Acht Flligel wuchsen den
Pferden ausihren Schultern. Sie liefen nicht mehr, sie flogen. Wohl schlugen ihre Hufe noch den Schnee, aber ihre
Schweife bauschten sich in den Wolken und ihre M&hnen flatterten unter den Sternen hin.

Eva hatte nicht nach den Sternen geschaut. Das Licht der Laternen hatte ihr den Himmel verdunkelt. Jetzt kamen die
Sterne zu ihr herab. Erst waren es einzelne, die an den Scheiben der Laternen vortbertrieben, kurz aufleuchteten und
bald verldschten. Dann wurden es ihrer mehr und mehr, aufleuchtend, voriiberhuschend, blitzend, verldschend. In
Flocken kamen sie, setzten sich auf Evas schwarzen Kutscherpelz, auf Kragen, Armel und Brust. Der schwarze Pelz
wurde weil3. Sie berihrten prickelnd Evas Gesicht, auch ihre Augen, dass sie blinzeln musste und M ihe hatte, durch
das Gestiebe durchzuschauen. Nur undeutlich sah sie noch ihre weif3en Pferde schimmern, die weil3en Pferde, dieihre
Fligel bewegten und durch das Getimmel der Sterne hindurchflogen.

Und jetzt erkannte Eva, woher das Wehen kam, das stérker war als Wind. Sie erkannte die Hand, in der sie ruhte. Sie
mochte die Augen schlief3en oder aufhalten — es war doch kein Gedanke mehr daran, die Grabenrénder zu beachten,
die Mitte der Stral3e einzuhalten, den Weg zu sehen. Sie wusste den Weg nicht mehr. Aber wenn Eva den Weg nicht
wusste, dann wussten ihn die Pferde. Und wenn die Pferde ihn nicht wussten, dann wusste ihn Gott.

Von dem Ruck, den die Pferde, vom Fleck weg im Galopp, dem Schlitten gegeben hatten, war der Zar aufgewacht.
Die Wéarmflaschen gluckerten und stief3en gegen seine FllRe.

»|st etwas geschehen?« fragte er den Adjutanten.
»Nichts, Mgjestét, wir fahren.«
Am Geréusch der den Schnee schlagenden Hufe merkte Nikolaus, dass sie sehr schnell vorwérts kamen.

»Gott sel Dank«, sagte er, »nicht mehr dieses Schneckentempo.« Er hob den Kopf, stitzte sich auf den Ellbogen und
versuchte, durch das kleine Fenster, das in die Riickwand des Schlittens eingelassen war, hinauszuschauen.
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»Folgen die anderen Schlitten? Haben sie uns eingeholt?« fragte er.
»Leider nein«g, antwortete der Adjutant.

»Die alte Unordnung, sagte der Zar. »Wozu habe ich mein Gefolge? Ich konnte ebensogut allein reisen. Ubrigens« —
er lachte kurz auf — »es misste recht angenehm sein, einmal ganz allein zu reisen, ohne alle Hofschranzen.«

Der Adjutant schwieg.
»Womit ich nattrrlich nicht Sie gemeint habe, teurer First«, setzte der Zar hinzu.

Der Adjutant war in Verlegenheit. Wére esim Schlitten hell gewesen, man hétte auf diese Bemerkung der M gjestét
mit einem L&cheln erwidert. Aber wie konnte man im Dunkeln ein Lacheln ausdriicken? Es war schwierig. Er
entschied sich fur ein aulferst zart genaseltes »Hm«.

Der Zar machte die Knie krumm und rutschte auf seinem Lager nach vorn. So konnte er durch die seitlichen Fenster
die Aussicht betrachten. Der Adjutant folgte seiner Bewegung. Es wére nicht schicklich gewesen, liegen zu bleiben,
wenn Seine Mgjestét hockte. Also hockte er auch. Sie schauten, der Zar rechts, der Adjutant links, zu den Fenstern
hinaus.

Vorlber zogen, vom Schein der Laternen getroffen, die Ecken eines Hauses, ein Gartenzaun, einzelne Baume. Die
Dinge traten jahlings aus der Nacht wie aus dem Nichts, Giberblendeten die Landschaft, dieim Dunkel dahinter
verborgen blieb, waren wie ohne Zusammenhang mit der Welt und verschwanden wieder ins Nichts.

»Der fahrt jawie der Teufel«, bemerkte anerkennend der Zar.

»QOder wie ein guter Engel«, meinte gefthlvoll der Adjutant. »Er will unstrésten fir den Aufenthalt, den unsdie
Schneeverwehungen hinter Mitau bereiteten. Wir holen das Versaumte nach.«

Der Adjutant hoffte, die Laune seines Herrn, die wahrend der letzten Tage nicht die gnédigste gewesen war, werde
sich durch das schnellere Fahren bessern. Warum der Zar es so €ilig hatte, nach Berlin zu kommen, dariiber machte
der Adjutant sich seine Gedanken. Aber er kam damit nicht weit, denn alle Griinde und Hintergriinde der Reise kannte
er nicht.

Und das empfand er als eine Zurticksetzung. Zu fragen war gewagt. Man konnte sich bei Nikolaus durch Fragen sehr
unbeliebt machen.

Vier Tage und vier Néchte hatte er darauf gewartet, dass der Zar ihm ein Wortchen hinreiche, wie ein Garn, an dem
sich weiterspinnen lief3e. Das Wortchen wurde nicht gereicht, das Garn blieb ungesponnen. Der Zar war schweigsam,
und was er sprach, handelte von gleichgtiltigen Dingen. Nicht einmal die neuesten kleinen Klatschgeschichten vom
Hof, von denen der Adjutant einen Vorrat mit sich flhrte, der fir die ganze Reise ausgereicht hétte, hatte er anbringen
konnen.

»Seine Mgjestédt ist absichtlich verschlossen gegen mich, sagte er sich. »Aber warte, Véterchen, biswir in Berlin
sind, wirst du mir haargenau auseinandergesetzt haben, was du mit deinem koniglichen Schwiegervater vorhast. Ich
ahne Verschiedenes. Du bildest dir namlich immer noch ein, der méchtigste Mann Europas zu sein. Aber Europauist
anderer Ansicht geworden. Und dies dir begreiflich zu machen, das wére meine Aufgabe a's die eines guten
russischen Patrioten. Ich werde dir mal meine Meinung sagen, denn hier kannst du mich nicht hinausschicken wie aus
deinem Kabinett. Du wirst gezwungen sein, mich anzuhdren.«

»Tun Sie meine Stiefel wo anders hin, sagte der Zar. »Sie miissen besser Ordnung halten im Schlitten.«
Der Adjutant zog die Stiefel auf seine Seite hertiber.

»Er behandelt mich wie einen Lakaien«, dachte er. »Um die Stiefel, um den Pferdewechsel, ums Essen und um die
Beguemlichkeit Seiner Majestét darf ich mich kimmern. Alsob ich in der Politik eine Null wére. Essind Intrigen
gegen mich im Gange. Die Warmflaschen waren meine Idee, und jetzt werden sie nicht einmal beachtet.«

Der Zar &nderte seine hockende Stellung in eine kniende. Also kniete auch der Adjutant. Der Schlitten war nicht so
hoch, dass man aufrecht darin hétte stehen kdnnen, schon gar nicht, wenn man so grof3 war wie Nikolaus. Kniend
konnte man auch nach vorn hinausschauen durch zwei kleine Fenster, die sich in der Stirnwand des Schlittens
ausnahmen wie zwei Augen. Der Zar schien, am Ruicken des Kutschers vorbei, die Pferde zu beobachten. Sein Gesicht
war matt erhellt vom Widerschein der Beleuchtung auf Schnee und Pferdel eibern.

Der Adjutant beobachtete auch, aber nicht die Pferde, sondern den Zaren. Und pl6tzlich — man weil selber nicht, wie
man gerade in dem Augenblick dazu kommt —ist ein Entschluss gefasst, um den man lange rang. Der Adjutant
entschloss sich zu sprechen.

»In Berlin wird man ...« — er wollte sagen »Uberrascht sein. Aber der Zar lief3 es nicht dazu kommen.
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»Beunruhigen Sie sich nicht Uber Berling, sagte er. »Schauen Sie lieber auch zum Fenster hinaus. Sehen Sie sich
dieses Viergespann an. Das sind keine Postpferde. Mein Kabinettschef hat es den baltischen Baronen verboten, mir,
wenn ich durch ihr Land fahre, die eignen Pferde an Stelle der Postpferde vorzuspannen. Der Kabinettschef flrchtet
fur meine Sicherheit. Aber wohin kdme man, wenn man immer nur um die eigene Sicherheit besorgt wére.«

»Das kostbare L eben Eurer Majestét«, begann der Adjutant.

»lch glaube, dass jedem Menschen sein Leben kostbar ist«, unterbrach ihn der Zar. »Dem Kutscher da auf dem Bock
ist sein Leben sicherlich auch kostbar. Wollen Sie besorgter um Ihr Leben sein al's dieser Kutscher?«

»Majestdt, mein Leben ...«

»lch weil3, mein Teurer — das Leben fir den Zaren, eine vortreffliche Oper. Ich hore die ganze Zeit eine Musik, die
Schlittenschellen sind's. Man meint, es miisste eine Meladie daraus werden, aber sie kommt nicht Gber den Anfang
hinaus. Die Fahrt erinnert mich an das Gedicht von Puschkin. Wie féngt's doch an?— In Wirbeln treibt der Wind den
Schnee ...«

»Und das Glckchen ting — ting — ting, fiel der Adjutant ein.
»Dasist ein ganz anderes Gedicht«, wies ihn der Zar zurecht. »Sie sollten sich mehr mit Puschkin beschéaftigen.«
Hierauf war nichts zu erwidern.

Jetzt sah der Adjutant, dass zwischen den Brauen des Zaren eine Falte entstand, die gefiirchtete Falte, an der schon
manchen Gunstlings hoffnungsvoller Aufstieg zerschellt war. Er machte sich auf etwas Schlimmes gefasst, aber es
war verhatnismafdig harmlos.

»Dieser Bursche, sagte der Zar, indem er, sich herunterbeugend, zum Nacken des Kutschers hinaufwies. »Er hat sich
nicht einmal die Uniformmuitze aufgesetzt, die fur die Postillione vorgeschrieben ist. Das geht zu weit. Man solltein
allen Féllen die Form wahren. Ich reise doch schlief3lich nicht als Gast eines kurlandischen Barons, sondern mit
meiner Post. Wie sieht das aus!«

»ESsist schrecklich«, seufzte der Adjutant.
»Schrecklich nicht«, sagte der Zar. »Aber es gehdrt sich nicht. Machen Sie nachher den Mann darauf aufmerksam.«
»ZU Befehl«, sagte der Adjutant und schlug, so gut esin kniender Stellung ging, die Hacken aneinander.

»Teufel oder Engel«, sagte nach einer Weile der Zar nachdenklich, »wei3 man's denn immer, wer einen grad
kutschiert? — Sie brauchen darauf nicht zu antworten, First.«

Die Pferde galoppierten, der Schlitten glitt, die Dinge huschten voriber aus dem Nichtsins Nichts. Der Schnee, der
dichter fiel, verwischte ihre Sichtbarkeit. Die Scheiben des Schlittens beschlugen und tiberzogen sich mit Eisblumen.
Von der Beleuchtung blieb nur ein helles Wehen um die Laternen tbrig. Der Zar streckte sich wieder zum Schlafen
aus.

Daswar es, was der Adjutant sich gewiinscht hatte. Er war eben im Einschlafen, als die Stimme seines Gebietersihn
weckte.

»Es sind prachtvolle Pferde«, sagte der Zar. »Ich werde anfragen lassen, ob sie zu kaufen sind. Wozu braucht ein
baltischer Baron ein solches Viergespann! «

Der Adjutant war nicht schnell genug wach geworden und musste fragen, was Seine Majestét soeben zu sagen geruht
hatten.

»lch will mir das Viergespann kaufen«, wiederholte der Zar sehr laut.

»Und den Kutscher dazu«, hauchte der Adjutant.

»In den baltischen Provinzen ist die Leibeigenschaft abgeschafft«, belehrte ihn der Zar.
Dann wurde es wieder still im Schlitten.

Die Schneewolke war voriibergezogen. Die Sterne fielen nicht mehr zur Erde herab. Sie blieben an ihrem
himmlischen Platz, aber sie wanderten mit, schnell hinziehend durch die Gipfel verschneiter Baume. Die Stral3e fihrte
jetzt durch Wald. Es war wieder ein irdisches Fahren geworden. Und immer noch galoppierten die Pferde.

»|st das noch der richtige Weg?« fragte sich Eva. »Ich weil3 nicht, wo ich bin. Wenn es der richtige Wald ist, dann
liegt dahinter der See. Und dort ist die schlechte Stelle, von der Schemme gesprochen hat. Den Wald erkenne ich nicht
wieder. Aber an der schlechten Stelle werde ich den Weg wiedererkennen.«

Sie merkte pl6tzlich, dass sie Angst vor der schlechten Stelle hatte.
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»0 Gott, hilf mirl« bat sie.
»Jetzt ist er endlich eingeschlafen«, glaubte der Adjutant. Aber gerade da setzte der Zar sich wieder auf.
»Es hat aufgehdrt zu schneien«, sagte er. »Schauen Sie diesen herrlichen Wald.«

Dahalf nun nichts. Man musste sich auch aufsetzen, um den Wald zu bewundern. Der Adjutant unterdriickte ein
Géhnen. Er sah nichts als Baumstdmme und sagte: »Zauberhaft«.

»lch liebe die Kiefer«, sagte der Zar. »Gerader Stamm, der die Krone trégt. Ein koniglicher Baum. Nirgends sah ich
schénere Kiefern alsin den baltischen Provinzen, weder in Russland noch in Europa.«

»Er rechnet Russland nicht mehr zu Europa«, dachte der Adjutant. »Der Moskowiter in ihm behélt die Oberhand. Die
Bojaren diirfen sich wieder die Bérte wachsen lassen, die ihnen Zar Peter abgeschnitten hat.«

Der Wald horte auf. Die letzten Stdmme hoben sich dunkel gegen eine Helligkeit ab, die als rétlicher Schein am
Himmel stand.

»Wie spét haben wir's fragte der Zar. »Kann das schon die Morgenréte sein?«

»Die Morgenréte kann es nicht seink, erklarte der Adjutant. »Wir fahren nach Westen, die Sonne geht im Osten auf.«
Und er freute sich, seinem Herrn eins ausgewischt zu haben. »AulBerdem« — er zog umstandlich unter unzéhligen
Pelzwesten hervor die Uhr, konnte sie aber im Dunkel des Schlittens nicht erkennen — »es kann nicht viel Gber
Mitternacht sein. Um Mitternacht haben wir die Pferde gewechselt.« »Wie die Zeit kriecht«, sagte der Zar und legte
sich wieder zurick.

Den rétlichen Schein hinter den Stdmmen hatte Eva auch gesehen. »Dort brennt etwas«, sagte sie sich. Eswar ihr, as
kiindige sich in dem rétlichen Schein etwas Entscheidendes an. Ob Béses oder Gutes, lief3 sich im Vorgefihl nicht
unterscheiden. »Hinter dem Walde kommt die schlechte Stelle.«

Und immer noch galoppierten die Pferde.

»Dasist der Ahnherr in euch, der herrliche Hasso. Ein Araberpferd wechselt die Gangart nicht, eh nicht ein Wink, ein
Wort des Herrn esihm befiehlt, und wenn es sich dabel zu Tode liefe. Ihr sollt euch nicht zu Tode laufen, ihr meine
Geliebten. Wenn's auch der Kaiser ist, den wir fahren. lhr sollt mir nicht aus Stolz dartiber sterben. Oder ich stiirbe mit
euch. Aber dazu habe ich keine Lust. — Langsamer jetzt!«

Siefasste die Leinen kirzer, lehnte sich mit dem ganzen Gewicht ihres jugendlichen Kdrpers zurtick und brachte mit
der Zungenspitze am Gaumen einen Ton hervor wie ein langgezogenes S.

Die Pferde verstanden. Erst méfdigten sie ihren Lauf zum Trab, dann gingen sie Schritt. Sie schnoben und prusteten
kréftig, wie Pferde tun, wenn sie aus einer schnelleren Gangart in eine langsamere Uibergehen. — Die Straf3e hob sich.
Langsam im Schritt ging es ein Stiick bergauf.

»lch erkenne den Weg wieder«, sagte sich Eva. »Dasist die grofe Fichte am See, und dort ist auch die schlechte
Stelle. Aber warum brennt dort ein Feuer?«

Sie sah Flammen aufsteigen aus einem Stof3 von Holz und Reisig. Ein Mann und ein Knabe waren damit beschaftigt,
das Feuer zu unterhalten, indem sie trockene Zweige hineinwarfen, die machtig aufflammten und laut prasselten.

Fir den Mann und den K naben hatte wohl das Prasseln die Schlittenschellen Gbertont. Sie schiirten ihr Feuer und
sahen nicht auf, bis Eva nahe an ihnen vortberfuhr. Die Pferde tdnzelten unruhig, von der strahlenden Wérme des
Feuers erreicht.

Jetzt riss der Mann die Mitze vom Kopf, und der Knabe warf die Hande hoch und rief mit gellender Kinderstimme
Hurrah. Es waren, wie Eva erkannte, der Buschwéchter vom See und sein Sohn.

Der frohe Schrei des Kindes war auch im Innern des Schlittens gehort worden. Der Zar sah zum Fenster hinaus und
winkte gnadig mit der Hand.

»Aber da sieht man's«, sagte er, »wie langsam wir reisen. Die Leute sind Uberall schon benachrichtigt und haben Zeit
gehabt, ihre Vorbereitungen zu treffen. Es scheint, man will uns hier den Weg beleuchten.«

Diese Vermutung des Zaren war richtig. Auch Eva begriff: Dieswar Paul von Kiesenbachs Werk. Er hatte ein Feuer
anmachen lassen, um die schlechte Stelle zu beleuchten.

Siefreute sich, dass Paul so klug gewesen war. »Seht ihr, das war weise gehandelt«, sagte sie zu den Pferden. »Bitte
benehmt euch dementsprechend! Tanzelt nicht so! Luna, du wirst doch wohl verniinftig sein.«

Und dann war das Feuer hinter ihr und vor ihr der beleuchtete Weg.

Von der Hohe des Hiigel s abwaérts hohlte der Weg den Hang. Etwas tiefer verschwand die Béschung rechts, wahrend
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sielinks hoher wurde. Rechts unten lag der See. Die Strale bog nach links. Liier musste man auch im Sommer, auch
bei Tage behutsam fahren. Kam man in Schwung, dann war man in Gefahr, zum See hin abzustiirzen.

»Am Ufer ist der See noch offen, hatte Schemme gesagt. Aber auch wenn er es nicht wéare und das Eis hielte — geriet
man vom Wege ab auf den schréagen Hang, so musste der Schlitten Umstiirzen. An dieser Stelle nun hatten der Schnee
und der Wind zusammen gearbeitet, dem Menschen Hindernisse und Gefahren in den Weg zu legen, die nicht nur im
Lichte der Laternen al's solche erschienen, sondern Wirklichkeit waren.

Der Hohlweg war vollgeweht. Die Pferde versanken bis zum Bauch. Sie konnten auf einmal nicht weiter. Der
Schlitten blieb stehen.

»Wir halten«, sagte der Adjutant.
»lch glaubte, soeben dasselbe bemerkt zu haben«, antwortete der Zar spottisch.

Eswar nicht seine Art, bei jedem Aufenthalt sofort nach der Ursache zu fragen. Gab es ein Hindernis, so waren seine
Untertanen da, es zu beseitigen. Der Schlitten stand. Nun gut, man wird ihn wieder in Bewegung bringen. — Die
schlecht verhohlene Besorgnis des Adjutanten machte ihm Spal3. Sie verhalf ihm dazu, selber unbesorgt zu erscheinen
und, ganz gegen seine Gewohnheit, den Geduldigen zu spielen. Nur durfte freilich der Aufenthalt nicht zu lange
dauern. Sonst zog er sich seine Reiterstiefel an und ging zu Fuld weiter. Zar Nikolaus war imstande dazu.

Evasplirte, dass ein |etzter, alerfeinster Zusammenhang zwischen ihr und den Pferden noch fehlte. Die wollenen
Handschuhe waren daran schuld. Mit den Zdhnen riss sie sich die Handschuhe von den Handen und steckte sie hinter
den Riemen, der ihren Kutscherpelz zusammenhielt. Sieliel die Pferde einen Augenblick verschnaufen. Die klugen
Tiere mussten selber zur Einsicht kommen, dass man aus diesem Schneewall jedenfalls herausmusste. Sie ordnetein
aler Ruhe die Leinen. So, in den nackten Handen die Leinen haltend, empfand sie, dass jetzt erst ungehemmt der
Strom, der lebendige Strom, der das Gefiihl und das Verstandnis trégt, von ihren Handen zu den Méaulern der Pferde
lief und von den Pferden zuriick zu ihr. Sie gab den Pferden Ruhe, und die Pferde gaben ihr Mut.

Aber da horte sie und sah, dass von der Feuerstelle herab der Mann und der Knabe gelaufen kamen. Sie hatten das
Steckenbleiben des Schlittens bemerkt und wollten helfen, ihn freizumachen und durch den Schnee vorwérts zu
stolZen.

Evalag nichts daran, vom Buschwéchter als das gnédige Fréulein von Wok erkannt zu werden.

»Stella, Luna, Kometa, Planetal Vorwarts, he, hopp!«

Vier Kopfe hoben sich. Acht Hufe griffen nach vorn aus tiber den Schnee. Der Schlitten bekam einen Ruck.
»Sehen Sie«, sagte der Zar, »eswar gar kein Grund, sich aufzuregen.«

Hétte er das néchste Stiick des Weges so Uibersehen kdnnen, wie Eva es Ubersah, er hétte vielleicht doch ein wenig
Grund gefunden, sich aufzuregen.

Eva bemerkte, dass irgend etwas sich sehr verandert hatte. Das war's: die Laternen am Schlitten gaben keine
Beleuchtung mehr. Sie waren erloschen. In welchem Augenblick es geschehen war, wusste Eva nicht. Wahrscheinlich
in dem Augenblick, als die Pferde sich im Hohlweg mit aller Anstrengung vorwartsarbeiteten, Wolken und Ballen von
Schnee hinter sich werfend. Vielleicht war der feine kristallene Staub durch die durchbrochenen Krénchen ins Innere
der Laternen gesickert und hatte schmelzend die Dochte der Lampen betropft. Vielleicht auch waren die Scheiben
gesprungen und herausgefallen.

Eva hatte keine Zeit, sich um die erloschenen Laternen zu kimmern.

Gut, dass sie die Handschuhe von den Handen gezogen hatte. So konnte sie zu jedem einzelnen der Vier sprechen,
nicht nur durch leisen Zuruf und besanftigende Mahnung, sondern auch durch das Gefiihl, das siein die Ziigel legte,
bald den einen, bald den andern fester anziehend oder lockerer lassend.

Und sie brauchte die Laternen nicht, denn sie sah ja den Weg, die schlechte Stelle.

Oh, wie gut war es, dass hinter ihr vom Hiigel her das Feuer leuchtete — greller die Flamme, milder der rétliche Rauch,
sichtbar machend, was notwendig war zu sehen: Hindernis und Gefahr!

Hell beleuchtet links die steil ansteigende Bdschung. Rechts der Rand des Weges, scharf abgehoben vom Dunkel, in
welchem unten der See, kaum noch wahrnehmbar, das Licht hinschwinden lief3 auf seiner Fl&che, die uferlossichin
die Ferne verlor.

»Luna, gib acht! Die Schneewé&chte téuscht dir den Weg breiter vor, aser ist. Sie hangt Giber den Rand. Du darfst dich
nicht auf deine Augen verlassen. Verlass dich auf deine Hufe. Erst wenn du festen Boden spuirst, wage den Schritt.
Stiirzest du ab am Hang, reif3t du uns mit. — Stella, du halt dich immer an die Rinne zwischen Weg und Bbschung.
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Nach dir missen wir uns alle richten. Geh langsam. — Kometa, Planeta, ihr werdet euch doch nicht vor dem kleinen
Schneewall firchten, der sich euch schrég entgegenstellt? — Durch! — Haltet! — Hier ist aler Schnee weggeblasen, der
nackte Kies kommt durch. Der Weg ist spitz gefroren. Regen des Herbstes hat ihn gefurcht, Frost hat ihn gehértet. Ich
kann nichts dafur, wenn es den Kaiser jetzt ein bisschen unsanft wiegt. Er muss es aushalten. — Vorsicht! Glatteis! —
Planeta, Kometa, haltet! Stemmt euch gegen die Deichsel! Der Schlitten kommt ins Rutschen. Luna, Stella, so helft
ihnen doch halten! Stiitzt sie mit euren starken Schultern, dass sie nicht fallen! — Der Schlitten wird schief. Schiefer
darf er nicht werden. — Vorwarts jetzt! «

Ein Peitschenhieb sauste tiber alle vier Rucken.

»Wir stirzen!« schrie der Adjutant.

»Lassen Sie mein Bein losl« sagte drgerlich der Kaiser.

Die Wéarmflaschen kollerten im Schlitten nach rechts, aber sie kollerten auch wieder nach links.
»Mein Gott!« stohnte vollig unbeherrscht der Adjutant.

Der Kaiser lachte. Es war seine Rache fir den Sonnenaufgang im Westen.

In Augenblicken hdchster Spannung gehen die Gedanken des Menschen oft seltsame Seitenpfade. Wahrend Eva auf
nichts anderes achten durfte als auf den Weg und jeden Schritt der Pferde, hatte sie pl6tzlich die deutliche
Vorstellung, wie esim Sommer und am Tage an der Stelle aussah, und dass man von hier ausihr Vaterhaus erblicken
konnte, weit jenseits des Sees. Vom Higel her, auf dem es stand, schaute es mit Turm und Giebel tber die Spitzen der
Walder weit ins Land hinaus. Immer war sie stolz auf ihr Vaterhaus, von wo aus sie es auch erblickte. Jetzt in der
Nacht freilich wére es vergeblich gewesen, mit den Augen es zu suchen. Sie durfte ja die Augen auch gar nicht
wenden von Weg und Pferden. Aber sie dachte daran, und plétzlich, as eine ganz 1acherliche Vorstellung, schab sich
inihr Bewusstsein der Gedanke: »Wenn Vater mich jetzt séhel«

Und Vater sah sie.

Als es begonnen hatte zu schneien, hatte Baron Wok die Beobachtung des Saturns eingestellt. Auch war ihm der Stern
allmahlich aus dem Bereich seines Beobachtungsfel des gertickt.

Er schloss das Kappfenster nicht, wandte sich auch keiner anderen Beschéftigung zu, sondern blieb bel seinem
geliebten Instrument, als fénde er den Entschluss nicht, sich von ihm zu verabschieden und es in seinen griinen Kasten
zu betten.

Die Kerze, die als einzige gebrannt hatte, war betréchtlich kiirzer geworden a's in den Leuchtern die anderen funf, die
ihre Materie nicht verbraucht, dafir aber auch nicht geleuchtet hatten.

Mit leise schleifendem Ton strich der Schnee unsichtbar gegen das Fenster.

Der Baron stand da, a's habe er darauf zu warten, bis die Schneewolke voribergezogen wére. Hétte er darauf gewartet,
die Zeit ware ihm lang geworden. Aber er wartete nicht, er griibelte nur. Und beim Gruibeln kann die Zeit manchmal
sehr schnell vergehen.

Ein Husch, ein Hauch, ein nicht zu messendes Stiickchen von der Ewigkeit — schon hért es auf zu schneien, schon
kommen wieder die Sterne zum Vorschein. Genug fiir heut! — Der Baron trat ans Fenster, um das Kappfenster zu
schlief3en.

Da sah er Uber dem Walde eine Helligkeit. Die Helligkeit nahm eine rétliche Farbung an.
»Eine Feuersbrunst«, dachte der Baron. »Was mag da brennen? Ob das auf meinem Gebiet ist?«

Das liefd sich wohl, da auch der Herd des Feuers sichtbar wurde, mit dem Fernrohr feststellen. Fur Erdbeobachtungen
aber musste das Okular des Instrumentes gegen ein anderes ausgewechselt werden, weil sonst die Dinge auf dem Kopf
stehend erschienen. Am Himmel gibt es kein Oben und Unten. Aber ales, was auf der Erde vor sich geht, das
maochten wir doch lieber Kopf nach oben sehen.

Der Baron besilte sich nicht. Der Brand regte ihn nicht auf. Mit ruhigen Hénden schraubte er ein kurzes Rohrteil
heraus und setzte dafiir ein 1angeres ein. Nach diesen Vorbereitungen stellte er bald mit Befriedigung fest, dass das
Feuer sich aulRerhalb seiner Gutsgrenzen befand, auch dass dort kein Gebaude brannte, sondern nur ein Holzstof3.
Schattenhaft bewegten sich davor Gestalten. Die Umgebung der Feuerstelle absuchend, erkannte er die hohe Fichte
und an dem Baum die Stelle. Er sah auch ein Stiick des Weges.

Daswar die Stelle, von der esimmer hief3, hier misse einmal die Poststral3e anders gelegt werden. Es war dort schon
mehrmals beinahe ein Ungluck geschehen. Erst kiirzlich war ein Bauer in den See abgerutscht und hatte sich und das
Pferd nur mit Mihe gerettet. Der Baron nahm sich vor, die Sache auf dem néchsten Landtage zur Sprache zu bringen.
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»Aber was bedeutet das Feuer?« fragte sich der Baron. »Hangt das vielleicht mit der Reise des Kaisers zusammen?«

Wahrend er so den Weg im Auge behidlt, erschien, von links her in den Kreis des Sichtfeldes tretend und schrég sich
abwaérts bewegend, ein Gespann, vier Pferde, ein Schlitten.

»S0llte das der Wasok des Kaisers sein? — Den Moment hétte ich glticklich erwischt«, dachte der Baron. »Und ob das
meine Pferde sind, Kulle und Krakuse und zwel Klepper2«

Nein, Kulle und Krakuse waren es jedenfalls nicht.

In rosiger Beleuchtung, mit dem scharfen Glase auch auf die Entfernung noch zu erkennen — das Viergestirn! Aber
das kann doch nicht sein!

Esist das Viergestirn. Aber wer ist dann der Kutscher? Wer kann es denn sein?

Er schloss fur die Dauer eines Atemzuges die Augen. Aber dann musste er doch wieder durchs Glas sehen. Langsam,
Pferdeschritt um Pferdeschritt, abwaérts, abwaérts. Der Schlitten stellt sich schrég. Das eine Pferd scheint ausgeglitten
zu sein. Der Schlitten steht schief.

Das Auge starrt durchs Glas, der Atem stockt.

Gespann und Schlitten sind nicht gestiirzt. Ein Sprung der Pferde. Ein nochmaliges Zuriickhalten. Die
Schicksal swaage schwankt ins Gleichgewicht zuriick. Die Fahrt geht weiter. An der Biegung des Weges verschwindet
der Schlitten hinter dem Berge. Hinter dem Berge ist nichts mehr zu beftrchten.

Der Baron ergreift den Leuchter. Punsch erwacht und hebt verwundert den Kopf. Der Baron eilt durch das schlafende
Haus. Die Kerze betropfelt ihm den Rock. Er kommt in Evas Zimmer. [hr Bett ist leer.

In diesem Augenblick gab der Baron allen inneren Widerstand gegen die moglichst baldige Verheiratung seiner
Tochter entschieden und endgultig auf.

»lhr, meine Herrlichen, wollt ihr schon wieder galoppieren? Lasst das. Trab gentigt.«

Evafinhlte, dass sie zitterte. Aber die Pferde durften von dieser Schwéche ihrer Herrin nichts merken. Sie gebot ihren
Hénden Ruhe.

»Die Laternen sind verldscht. Das Feuer strahlt uns nicht mehr. Aber seht, ein neues Licht ist uns erschienen. Der
Mond ist aufgegangen. Esist zwar nur ein abnehmender Mond, aber er leuchtet uns hell genug. Was kann uns noch
geschehen! «

Die gleichméaige Weiterfahrt und das Mondlicht schl&ferten den Zaren ein. Der Adjutant angelte sich die gluckernden
Warmflaschen, die immer noch einen schonen Rest von Wérme hielten, und legte sie an seine erstarrten Fil3e. —
»Waren wir nur schon in Berlin! « — Und mit dem n&chsten geseufzten Atemzug schlief endlich auch er, fest wie ein
Kind nach Uberstandener Angst.

Evawar es zumute, als sei sie noch nie so wach gewesen wie in diesem Augenblick. Halb noch unklar und mehr mit
dem Verstande des Herzens als dem des Kopfes wusste sie, dass sie soeben fiirs Leben zwel grof3e Erkenntnisse
gewonnen hatte. Die eine verdankte sie Paul: Wo der Mensch nicht die Moglichkeit hat, Gefahren zu beseitigen, da
soll er sie wenigstens beleuchten. Denn, die Gefahr sehen ist der erste Schritt zu ihrer Uberwindung.

Und die andere Erkenntnis war von noch tieferer Bedeutung: Esist gut, sich Gott in die Hand zu geben. Und gut ist
dort, wo der Mensch seinen Weg nicht sieht, das blinde Vertrauen.

Aber Gott will, dass dort, wo der Mensch Vorsicht und Umsicht anwenden kann, er sie auch anwende, so als gébe es
gar keinen Gott, der ihm helfe.

Denn den Gott, der téte, was der Mensch selber tun kann, den gibt esfreilich nicht. Aber den gibt's, in dessen Hand
der Mensch die Entscheidung legt, wozu ihm seine menschlichen Anstrengungen ausschlagen sollen, ob zum Heil
oder zum Verderben. Die Anstrengung liegt beim Menschen, die Entscheidung bei Gott. Gott liebt das Vertrauen des
Blinden, und er liebt auch das Vertrauen des Sehenden.

Gott hatte ihr geholfen. Nun hief3 es, das Gott gegebene Versprechen halten. Vielleicht war Paul schon an der néchsten
Poststation und wartete, ohne dass er es selber wusste, auf sie. —»Schrecklich, schrecklich, lieber Gott — aber
vielleicht auch ganz schon.«

Es mochte noch etwa eine Werst bis zu ihrem Ziele sein, da erblickte sie vor sich auf dem Wege einen Schlitten, mit
zwei Pferden bespannt. An den Pferden erkannte sie auch den Fahrer: eswar Paul.

Dariss es sie hin zu frohlockendem Ubermut. — Vorbeifahren an ihm, ihn Uiberholen, ihm etwas zurufen! Es konnte sie
janiemand mehr aufhalten, nicht einmal Paul.
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Sie schnalzte mit der Zunge. Den Pferden gentigte das Zeichen, sich sofort wieder in Galopp zu setzen. Schon hatte
sie den kleinen Schlitten, die langsameren Pferde eingeholt. Der Fahrer sah sich nach ihr um. Wollte Evaihn
Uberholen, musste Paul vom Wege seitwérts lenken. Das konnte er nur, wenn er in den Graben fuhr. Sollte er in den
Graben fahren!

Mit schmetterndem Triumph in der Stimme schrie sieihm zu: »Den Weg frei fir den Kaiser!«
Sie sah, wie Pauls Schlitten in den Graben kippte. Sie sah sich nicht nach ihm um.

Evawusste nicht, welch eine Leistung sie in diesem Augenblick vollbracht hatte: sie hatte das Gerlicht Gberholt. Denn
vor Paul von Kiesenbach her war niemand des Weges gefahren, der nach der kleinen schlafenden Poststation die
Kunde gebracht hétte von des Kaisers Reise.

Ihr triumphierender Schrei hatte den einen Schléfer geweckt, den anderen nicht.

»War das nicht eine Frauenstimme?« fragte der Zar. Aber er tat seine Frage vergeblich. Der Adjutant wachte nicht
auf. Nikolaus stie3ihn in die Seite.

Erschreckt zog der Erwachende die Luft durch die Nase ein: »Was geruhen«
»Pferdewechsel! « rief Nikolaus.

Evas Fahrt war zu Ende. Sie warf den Pferden, die gehorsam standen, die Leinen Uber den Riicken, sprang vom Bock,
lief auf das schlafende Haus zu und trommelte mit den Fausten gegen die geschl ossenen Fensterladen. Innen wurde es
lebendig. Lichtschein drang durch einen Spalt. Stimmen wurden laut. 1hr selber versagte die Stimme. Sie wartete nicht
ab, bisdie Tur sich 6ffne, sondern eilte zum Schlitten zurtick, 16ste mit fliegenden Handen Riemen und Strange des
Angespanns. Im Nu waren die Pferde vom Schlitten befreit. Die Tur des Stalles war unverschlossen. Welch ein

Glick! —»Kommt, meine Geliebten! «

Da horte sie sich angerufen: »He, Landsmann! Nicht so eilig! Steh! Komm einmal her!«

Evalield vor Schreck die Pferde los, die sich vor der Stalltir drdngten, einander den Eingang sperrend.
Sie sah, dass jemand aus dem Schlitten gestiegen war.

»Danimm! Das schickt dir der Zar. Du bist gut gefahren.«

Esblieb ihr nichts tibrig, als das Geldstiick zu nehmen, aber sie steckte es schnell in die Manteltasche und lief3 auch
die Hand darin.

»Sehr gut gefahren. Aber solltest du ein zweites Mal in deinem Leben das Gliick haben, Seine Mgjestét kutschieren zu
dirfen, dann setz dir gefélligst eine Postillionsmiitze auf. Verstanden? Der Zar liebt die Ordnung. Merk dir das! «

Dem Adjutanten gefiel die Haltung des Kutschers nicht.

»Wie stehst du da? Die Hande in den Taschen! Steht man so vor einer htheren Personlichkeit? Und die M itze auf
dem Kopf! Wenn's eine Uniformmiitze wére, gut, die nimmt man nicht ab. Aber diese Pudelmiitze! Und nicht einmal
>Dankex verstehst du zu sagen, du Klotz!«

Die Haltung des Kutschers anderte sich nicht. Dasreizte ihn sehr. »Runter mit der M itze! « Er rief es erst russisch,
dann deutsch. Beides blieb wirkungslos.

Der Kaiser sah vom Schlitten aus zu. Vor einem solchen Zuschauer blamiert man sich nicht gern. Wenn der Mann
keine menschliche Sprache verstand, nun, so wiirde er wohl die entsprechende Gebérde verstehen. Der Adjutant hob
die Hand, den Mann dadurch zu belehren, dass er ihm die Mitze vom Kopf schitige. Aber ein Bedenken lie3ihm die
Hand wieder sinken: Durfte er in so handgreiflicher Weise eine Strafe vollziehen an einem Untertan Seiner Majestét,
zu dem er ja abgesandt worden war, um ihn zu belohnen? Nein, was gab es doch fir Situationen! Er sah sich wie
hilfesuchend um.

In der Tur des Postgeb&audes erschien, ein Licht in der Hand, in Unterhosen der aus dem Schlaf getrommelte
Posthalter. Nun wiirden Majestét wohl zufrieden sein: Dieser Mann war offenbar nicht benachrichtigt gewesen und
hatte keine Zeit gehabt, Vorbereitungen zu treffen.

Aber der mondbeschienene Schauplatz der Ereignisse sollte sich noch mehr beleben. Die Stral2e her raste ein
Schlitten, die Pferde im Karriere. Der Fahrer hieb auf sie ein. Es sah aus, als wollte er in den kaiserlichen Wasok
hineinfahren. Im letzten Augenblick bog er ab, sprang, ohne erst anzuhalten, aus dem Schlitten, lief? die Pferde
weiterlaufen und kam, die Arme schwingend, mit langen Spriingen herbeigestirzt.

Eine Sekunde lang schoss dem Adjutanten der Gedanke durch den Kopf: »Ein Attentat!« — und er tastete durch alle
seine Pelzwesten, vergeblich, nach einer Waffe.
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Aber wenn es ein Attentat war, so galt es offenbar nicht ihm und auch nicht seinem kaiserlichen Herrn, sondern — dem
Kutscher!

Dieser hatte sich, kaum dass er des heranrasenden Fahrers gewahr wurde, auf den Absétzen seiner Wasserstiefel
herumgedreht, war zu seinen Pferden gelaufen, die, auf ihn wartend, vor der offenen Stalltir standen, hatte sich durch
sie hindurchgedréngt und war, von ihnen gefolgt, in der Finsternis des Stallinneren verschwunden. Und ohne sich um
Adjutant oder Kaiser oder sonst etwas zu kimmern, lief nun auch der Mann, der aus dem Schlitten gesprungen war,
hinter Kutscher und Pferden drein in den Stall. Die Tir zog er hinter sich zu.

Eswar still geworden auf dem Platz. Auch der Posthalter mit seinem Licht war, wahrscheinlich um sich das fehlende
Kleidungsstiick anzuziehen, im Inneren seines Hauses verschwunden.

»Sehen Sie nach, was das zu bedeuten hat«, rief vom Wasok her der Zar. Und da sein Adjutant nicht sofort mit einer
Meldung zuriickkam, zog Nikolaus die hohen Reiterstiefel an, entstieg dem Schlitten und folgte, sporenklirrenden
Schrittes, den Gefllichteten.

Im Stall wére esvadllig dunkel gewesen, wenn nicht zur rechten Zeit der Posthalter wiedergekommen wére, mit einer
Laterne und diesmal auch mit Hosen.

S0 hellte sich das Dunkel auf, in das der Zar hineingestapft war, und was er sah, war wie ein Bild von rétsel hafter
Bedeutung.

Am Halse eines gedul dig dastehenden wunderschtnen Pferdes, eines der Vier, die ihn gezogen hatten, hing, die Hande
Uber der Mdhne gerungen, das Gesicht ins Fell des Tieres gepresst, der Kutscher. Die Mitze hatte er vom Kopf
verloren. Der Zar sah blondes Frauenhaar. In aufgel 6sten L ocken ringelte es sich Uber den Rand des Pelzkragens,
schénes glénzendes, aber eben arg in Unordnung geratenes Haar. An den zuckenden Bewegungen der Schultern, wie
an der ganzen, kaum noch auf den Fuf3en stehenden Gestalt, war deutlich zu erkennen, dass der am Halse des Tieres
héangende Mensch hingebungsvoll und fassungslos schluchzte.

Um ihn bemuhte sich, den Riicken des Kutschermantels streichelnd und fortgesetzt |eise »Eva, Eva« rufend, ein
junger Mann, derselbe, der aus dem fahrenden Schlitten gesprungen und hinter den Pferden her in den Stall gelaufen
war.

Seitab von dieser Gruppe stand, vorgebeugt, verlegen und mit offenem Munde, der Adjutant.
»Was geht hier vor?« fragte der Zar.

»Majestéi«, stammelte der Adjutant, »ich, ich, ich begreife nichts. Es scheint, dieser Kutscher ist weiblichen
Geschlechts.«

»Bravog, sagte der Zar, »lhr Scharfsinn ist bewundernswert. — Junger Mann«, wandte er sich an den, der den
Kutschermantel gestreichelt hatte und jetzt erschreckt aufsah, »junger Mann, ich bitte um eine Erklarung.«

Paul von Kiesenbach, Assessor am Hauptmannsgericht in Kurland, kenntlich als solcher an der Dienstmiitze, die er
aufhatte, fand zu seinem und aller Beteiligten Gliick sofort die Haltung, die Zar Nikolaus von alen mdglichen
Haltungen seiner Untertanen am hochsten schétzte: die streng und stramm militérische.

»Eure Kaiserliche Majestét«, sagte er, »wenn es mir gestattet ist, mit einer Bitte zu beginnen, so bitteich um die
Gnade, alle Strafen, die dieser Kutscher verdient haben konnte, vielleicht fir schlechtes Fahren ...

»Im Gegenteil«, unterbrach ihn der Zar, »er ist vorziiglich gefahren. Aber was wollen Sie damit sagen?«
»Dassich bitte, mich zu bestrafen, wenn er es verdient hat.«

»|st das Ihr Kutscher?« fragte, schon léchelnd, der Zar.

»Noch nicht, Eure Kaiserliche Majestét.«

»Und wie kommen Sie dazu, fiir seine Slinden biiRen zu wollen?«

»Weil ich mit ihm verlobt bin. Oder ich bin es doch, Eva?«

»Jak, klang es vom Halse des Pferdes her, so a's habe dieses geantwortet.

Zu Evas Hochzeit kam ein Geschenk des Zaren an: ein goldenes Armband, besetzt mit vier préchtigen Smaragden,
wie man sieim Ural findet. Auf der Innenseite trug der Reif auf Russisch die Inschrift: »Meinem Kutscher. Nikolai.«

Baron Wok fragte bald danach beim Hofmarschallamt an, ob esihm gestattet sei, die vier Pferde, die damalsin der
Winternacht den allerhéchsten Fahrgast gezogen hétten, Seiner Majestét zum Geschenk zu machen.

Aber Nikolaus lief? antworten: Er wirde esfir ein Unrecht halten, die Pferde von ihrem Kutscher zu trennen. Und da
es dem Baron wohl kaum méglich sein werde, diesen mit zu verschenken, so misse er, bei aller Wirdigung der guten
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Absicht und zu seinem aufrichtigen Bedauern, auf das Geschenk verzichten.

Und so ist Eva noch manchesmal mit dem Viergestirn gefahren, wenn auch nie wieder als Kutscherin des Zaren.
(18835 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hoer ner/kutscher/chap001.html
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