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Johanna Kinkel (1810-1858)

Musikalische Orthodoxie.
Novelle

»Besser lerne ich die F-Moll-Sonate doch nicht spielen,« sagte Ida und stand mide vom Clavier auf. »Eigentlich geht
sierecht gut, und selbst mein Uberstrenger Lehrer wére damit zufrieden gewesen,« fugte sie hinzu. »Wasihr in
meinem Gefuhl noch fehlt, das, furchte ich, 1&3t sich mit weiterem Ueben nicht herausbringen. Das unbegreiflich
Phantastische des ersten Allegro, das verzweifelte Spielen mit dem Schmerz im Adagio, dief3 lachend dem Untergang
Zustiirzen im Finale, das hab' ich anfangs besser ausdriicken kdnnen. Indem ich aber die raschen Passagen zu feilen
suchte, ist mir der VVortrag glatter, zierlicher geworden, und ich kann nicht mehr in den grof3en Styl zurtick. Ich spiele
die Sonate jetzt exakt aber ohne Geist, dasist hdchst fatal!«

»Sie nehmen auch Alles gar zu pedantisch streng,« antwortete eine bejahrte Dame, die zuhérend in der Sofa-Ecke sal3,
»und legen Dingein die Musik hinein, die kein anderer Mensch heraushort.«

Die Kinstlerin war frih verwaist von entfernten Verwandten in Obhut genommen worden. Ein verstandiger Vormund
hatte ihr kleines Vermdgen groftentheils dazu verwendet, ihr hervorragendes Talent fur die Musik ausbilden zu
lassen. Jetzt war sie selbststandig und hatte den Rest ihres Eigenthums fiir einen Flligel von Erard hingegeben. Kaum
so viel blieb ihr Gbrig, dald sie die Reisekosten nach ihrem Bestimmungsort und eine sehr einfache Einrichtung
bestreiten konnte.

Umherreisen und Conzerte geben mochte sie nicht, daihre musikalische Richtung zu sehr dem herrschenden
Geschmack des Publikums entgegenstand; auch hétte sich ihr abgeschlossener Charakter nie zu den tausend kleinen
Demiithigungen hergegeben, die Keinem erlassen werden, der noch unbekannt in der Fremde seine Erfolge sucht.
Lieber wollte siein einer bedeutenden Stadt als Lehrerin ihr Heil versuchen, und indem sie das Opfer brachte,
Anfénger zu bilden, sich so die Mittel erwerben, um auf jene hichste Kunststufe zu gelangen, dieihr in der

abgel egenen Heimathstadt unerreichbar war.

Jetzt war sie bel einer alten Freundin ihrer verstorbenen Mutter gastlich aufgenommen worden. Es war die Frau des
Amtmanns Werl in Waldheim, welches eine Stunde von der Hauptstadt in einem Gebirgsthale lag. So lange sollte sie
dort verweilen, bis sie eine passende Wohnung und einige Schillerinnen gefunden hétte. Mit grof3er Gefdlligkeit
begleitete Frau Werl sietaglich zur Stadt, um die néthigen Besuche zu machen und Erkundigungen einzuziehen,
wobei esleider viel vergebliche Schritte gab.

Der Empfang bei den meisten Kunstgenossen war ziemlich abstof3end, oder kam doch Ida so vor. Weil sieimmer an
die traute Umgebung der Verwandten und Jugendfreunde gewohnt war, erschienen ihr die grof3stédtischen Formen
unséglich frostig und die Kiirze wahrhaft erschreckend, mit der die musikalischen Notabilitéten ihre Fragen
abfertigten. Meist vertrostete man sie damit: es werde sich wohl machen, wenn sie es abwarten kdnne, bisihre

L eistungen bekannter wiirden; doch um diese bekannt zu machen, rihrte sich Niemand, obgleich hier Alles auf eine
rasche Entscheidung ankam.

Neben der Amtmanns-Wohnung des Dorfchens Waldheim lag die Villa des Grafen Selvar, die er vom ersten
Fruhlingswehen bis zu den Novemberstirmen zu bewohnen pflegte. Der Amtmann und seine Frau waren immer gern
dort gesehen, und so oft der Graf ihnen begegnete, wiederholte er seine Einladung, ihn haufiger zu besuchen; doch
ging Frau Werl nur in der schlechtern Jahreszeit darauf ein, wenn die Besuche der vornehmen Welt ausblieben, diein
den Sommermonaten stets Salon und Garten des Grafen fillten. Um Ida's willen Uberwand sie diefmal ihre Scheu vor
der grof3en Gesellschaft. Im Selvar'schen Hause trieb man leidenschaftlich die Musik, und hatte sich diese Familie
einmal fur Idainteressirt, so konnte esihr nicht fehlen, dal3 sie in den ersten Hausern Zutritt fand.

Frau Werl theilte Idaihren Plan mit und ermahnte sie, nur ja keine Fugen von Johann Sebastian Bach im Salon des
Grafen vorzutragen, weil sie damit Alles verderben wiirde.

»Warum soll ich denn nicht mein Bestes |eisten?« sagte Ida. »Ich weil3 nichts, was mehr die Aufmerksamkeit wach
erhdlt, als eine Fuge. Ich mdchte deren Stimmengang dem ewigen Wandel der Gestirne vergleichen. Die wunderlich
in einander verschlungenen Melismen in den Préludien erinnern mich dagegen an die seltsamen Moose und
Steinbildungen, die ich zuweilen gesehen.«

Frau Werl theilte der jungen Bach-Enthusiastin ihre eigenen Erfahrungen tiber das Musik-Naschen der VVornehmen
mit, und brachte sie glicklich dahin, einige vermittelnde Compositionen von Hummel und Carl Maria von Weber
frisch einzuliben, die so ziemlich die Grenze zwischen der gelehrten und ganz trivialen Musik hielten.

Um die Theestunde ging sie mit Ida hintber. Die Gesellschaft sei heute im entferntesten Theile des Gartens unter dem
neuen Zelt versammelt, sagte der Diener.
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»Dasist auch eine Liebhaberel des Grafen,« erzahlte, indem sie den Garten durchwanderten, Frau Werl, »immer
frische Anlagen zu machen, und man mufi3 zugeben, dal3 er sehr viel Geschmack hat.«

Ida hatte nie einen so reizenden Aufenthalt gesehen, der, wie dieser, das Elegante mit dem Phantastischen verband.
Immer waren ihr die kleinen Obst- und Blumengartchen, die angel egten Promenaden unausstehlich gewesen, und der
wilde Bergwald ihr einzig lieber Spaziergang. Hier trat ihr zuerst die reiche Poesie eines geordneten Pflanzenlebensin
den schonsten malerischen Formen entgegen. Das schneewei 3¢, in klaren Verhaltnissen erbaute Landhaus lehnte an
eine Parthie von hohen dunkeln Linden. Aus dem Gartensaal trat man in einen weiten Kreis von Aloen und blihenden
Orangenbaumen. Der Garten zog sich wohl eine halbe Stunde weit diesseit und jenseit eines kleinen FliRchens bis zu
einem Dorf, das zu der ganzen Anlage zu gehdren schien.

Durch Arkaden von Clematis und wildem Wein, an den schonsten Blumenpartien, Springbrunnen und Voliéren
entlang erreichten Ida und ihre Beschiitzerin das Zelt, wo eine grofl3e Versammlung von Herren und Damen so vertieft
in scherzende Gesprache waren, dal? sie die unscheinbaren Gestalten der beiden Ankommenden gar nicht zu bemerken
schienen. Der Graf war eben mit einigen Personen zu einem andern Theile des Gartens hin gegangen. Seine
Schwester, die die Fremden empfing, bot zwar der Nachbarin einen Platz an ihrer Seite an und unterhielt sich sehr
zuvorkommend mit Ida, doch so oft ein neuer Wagen herbeirollte, gab es neues Begrif3en, Vorstellen ankommender
Gaste, wobei die beiden einzigen birgerlichen Personen am Tische nie das gedriickte Gefiihl des Verlassenseins los
wurden. Die Dame des Hauses hatte zwar Takt genug, sich in jedem freien Moment zu ihnen hinzuwenden und ein
Gesprach anzukniipfen, doch konnte sie nicht fiiglich die Riicksicht, die sie einem grof3en Kreise schuldig war, auf
zwei Personen allein concentriren. Die Andern waren zu egoistisch, um sich einen Augenblick inihrer
Beguemlichkeit stdren zu lassen. Man schwatzte mit den Bekannten und beachtete die Verlegenheit der beiden
Fremden nicht, die, nachdem sie sich eine kleine halbe Stunde lang leise unter sich von der schonen Natur unterhalten
hatten, die glinstige Minute erhaschten, um sich zu empfehlen.

Drauf3en athmete Ida schwer auf und wollte eben gegen ihre Beschiitzerin das Gel 6bni (3 aussprechen, nie wieder diese
schwiile Atmosphére zu besuchen, als ein Mann, den sie fur den Obergériner hielt, rasch vor ihnen hin Gber eine
Briicke schritt, ohne sie zu sehen. Er war sehr luftig in hellgrauen Stoff gekleidet und trug einen grof3en Strohhut tief
in die Stirne gedrickt.

»Welch ein merkwirdig schones Gesicht ist das!« sagte Ida. »Ich dachte, solche géb' es nur im Antiken-Museum,
nicht in der Wirklichkeit.«

»Ei, dasist jader Graf ,« lachte Frau Werl; »nun, eine Antikeist er freilich, wenn er sich auch tragt wie ein junger
romantischer Maler.«

Verwundert horte Ida, dal3 der Mann, dem sie kaum vierzig Jahre zugetraut hatte, mindestens acht und fiinfzig alt sein
misse. Eswar eine jener unverwistlichen Mannerschonheiten, die als Greise noch bezaubernd sein kdnnen. In der
Jugend hdchst schméchtig, hatte er durch die Jahre eine kréftige Fille geliehen erhalten, die nirgends Uber das reine
Ebenmal3 hinausschwankte. Das Profil mit der Adlernase, den grazisen feingerundeten Lippen Uber dem etwas
vorstrebenden Kinn war wirklich majestétisch. Wahrend die entschieden blauen oder schwarzen Augen meist im Alter
eine triibere Farbe annehmen, hatten seine, von einem dunkeln Grau, eine geistige Klarheit bekommen, die seinem
Blick etwas Hinreif3endes, Unwiderstehliches gab.

»Welch ein unermefdlicher Vorzug ist ein schdnes Gesicht,« seufzte Ida; »diesem vollig Unbekannten traue ich
sogleich ein Verstandnif3 ales Grof3en und Schonen zu, blof3 weil er so sehr gescheidt aussieht. Wére ich schon, oder
hétte ich nur irgend etwas Imposantes in Miene und Geberde, so hétte mich in dem Kreise, den ich mit gepref3tem
Herzen verlassen, gewil3 Einer oder der Andere angeredet, wahrend Niemand daran denkt, daf? hinter einem blassen
Gesicht und einer gebtickten Stellung auch eine Seele wohnt.«

Nach einigen Tagen kam eine freundliche Einladung an die Amtmannsfamilie und deren Gast, einen stillen Abend
beim Grafen Selvar und den Seinigen zuzubringen.

»Gott sei Dank, esist ein Regentag,« sagte Frau Werl, »da bleiben wir wohl allein driiben.«

Und so war's auch. Aul3er der verheiratheten Tochter des Grafen und deren Gemahl kam Niemand weiter. Der
Amtmann, ein sehr munterer alter Herr, mit dem Selvar gerne verkehrte, hatte ihn mit Ida's Verhaltnissen und
Aussichten bekannt gemacht, indef3 diese mit der jungen Gréfin Uber Bellini und Donizetti disputirte. Gleich den
meisten aristokratischen Damen liebte die Gréafin diese beiden Componisten tber alles Mal3, und fand Alles von ihnen
magnifique, superbe u. s. w.

Idahielt ihr die grof3e Armuth der modernen italienischen Compositionsweise entgegen. Sie erinnerte sie an die immer
wiederkehrenden siifdlichen, charakterlosen Melodien, unfahig, das héchste Entziicken, wie den tiefsten
Seelenschmerz auszudriicken; an die Ansétze zu Kraftstellen, die stets affectirt und l1&cherlich erschienen und durch
die mindeste Parodie sogleich in ihrer ganzen Bl6l3e aufgedeckt wiirden; an den monotonen Marschrhythmus; an die
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Harmonie, diein zwel oder drei verwandten Tonarten im Kreise l1auft, wieim Tretrad, und an die totale Nichtigkeit
der Begleitung und der Zwischenspiele.

»Und dennoch entziickt diese Musik alle Welt,« sagte die Gréfin, »man hort und singt sie mit Vergniigen alle Tage,
wahrend man bei einem Oratorium von Bach oder Handel vor Langeweile einschl&ft.«

»Wer sich bei diesen Meistern langweilen kann,« erwiederte I da, »dem traue ich Gberhaupt keinen Kunstsinn zu. Es
ist vielleicht eine Tragheit des Denkensin vielen musikalisch begabten Menschen, die sie verlockt, sich mit halbem
Ohr und halber Seele dem sinnlichen Reiz einer schmeichelnden Melodie hinzugeben, ohne Rechenschaft zu
verlangen, ob dieses die wahre und edle Kunst ist. Kénnten Sie sich einmal Gberwinden, Frau Gréfin, den Gang jeder
Einzelstimme in einer Bach'schen Fuge aufmerksam zu verfolgen, oder eine Sonate von Beethoven so zu studiren, dafi
Sie die Unendlichkeit ihrer Tiefe empfanden, Sie wirden nach solch einem geistigen Genief2en gar nicht mehr zu jener
faden Spielerei mit Tonen zuriickkehren mogen.«

Die Gré&fin lachte und meinte, wozu sie sich denn die Mihe eines anstrengenden Studiums geben solle, wenn die
leichte Musik, die sie von selbst begriffe, eben so angenehm klénge. »Das mag fur die gelehrten Musiker sein,« fligte
sie hinzu, »die den sogenannten Contrapunkt verstehen. Fiir uns gentigt eine Melodie, die oben liegt und die vom Bald
und den Mittelstimmen nicht weiter behelligt wird. Die kiinstliche Ausarbeitung ist nur Schuld, daf3 man das Schonste
nicht mehr klar versteht. Esist gewil3 Zeichen eines feinern Geschmacks, daf? die Italiener so elegant und einfach
componiren.«

Der Graf erinnerte jetzt, daid die Zuhérer sich viel besser an wirklicher Musik, als am Gespréch dariiber, ergbtzen
wurden, und bot Idaden Arm, um sie ans Clavier zu fuhren.

Idawahlte Hummels Es-Dur-Phantasie, ein Stiick, das auf der letzten Grenze desjenigen Gebietes steht, welches ein
an Sebastian Bach gewohnter Spieler nicht Uberschreitet, und dessen anmuthige Verzierungen andererseits noch eben
im Stande sind, einen Bellini-Fanatiker zu vershnen.

Ida's Vorziige als Spielerin waren besonders grof3 in mannigfaltigen Schattirungen des Vortrags. Ward sie hie und da
in Fertigkeit der Finger Ubertroffen, so blieb sie doch unnachahmlich in dem Interesse, das sie durch die freie
Entfaltung ihrer eigenthiimlichen Auffassung einem Tonstiick zu geben wuf3te, so dal3 es bald wie ein Drama, bald wie
ein Bild erschien, wobei sie dennoch nie die Schranken Uberschritt, die der Wille des Componisten vorschrieb. Kam
siein Feuer, so beflligelten sich ihre Finger, die Wangen rétheten sich und das schwarze Auge leuchtete auf.

Selvar betrachtete sie wahrend des Spiels und wunderte sich tber die Verénderung ihrer Ziige, die ihm vorher so
unbedeutend erschienen waren. Fein und klug wuf3te er ihr, als sie aufstand, die tiblichen Schmeicheleien in einer ganz
neuen Weise zu sagen, so dal3 sie mehr wie eine Beurtheilung, die er an die Anwesenden richtete, und nicht wie
Complimente klangen.

»Versteht denn Ihr Mund auch so zu singen, wie lhre Finger fragte er.

»Der Gesang ist mein Fach nicht, doch singe ich gerne Lieder, deren Text meiner Stimmung entspricht, aber die kann
ich nur gut vortragen, wenn ich allein bin; vor Zuhérern glaube ich mein Innerstes zu verrathen, wenn ich
ausdrucksvoll singe.«

»Das st eine zu unkinstlerische Gesinnung, als dal3 ich sie lhnen zutrauen kénnte.«

Nach einigen Weigerungen, dieihr tbrigens ganz ernst gemeint waren, sang Ida mit einer vollen tiefen Altstimme
einige Uberaus schone Volkslieder fremder Nationen, deren Uebersetzungen in diesem Kreise noch unbekannt waren.

Selvar war vollig hingerissen, seine von den Jahren nie herabgestimmte enthusiastische Natur verleitete ihn zu
Ausdriicken der Bewunderung, welche eben so begeisternd auf die Sngerin zurtickwirkten. Die verschlossene Glut
ihrer Seele machte sich Luft in schmelzenden, jubelnden, verzweifelnden und schalkhaften Liedern, und Blitz auf
Blitz entziindeten diese noch nicht ganz erloschene jugendliche Empfindungen im Herzen ihres Zuhorers. So
unerschopflich ihr Gedéachtnif3, so unerséttlich war er im Belauschen ihrer schonen Lieder. Den Andern ward es denn
doch endlich zu vidl. Erst hatten sie mit um Mehr gebeten; dann zogen sie sich aus dem Kabinet, worin das Clavier
stand, in den anstol3enden Salon zurtick, um verstohlen neben der Musik des Plauderns zu genief3en. Dort wurden
Lampen herein gebracht. Der Graf verbat das Licht als die reine Wirkung der Musik stérend. Nur durch ein getffnetes
Gartenfenster blickte zwischen duftenden Orangebéumen der aufgehende Mond herein, und vom Wasserfalle her
rauschte und plétscherte es zu dem ewig rihrenden, zauberreichen Liede von Goethe:

Fillest wieder Busch und Thal
Still mit Nebelglanz.
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Jetzt stand Ida auf, weil sie flrchtete, Frau Werl mdchte es tadeln, dal? sie sich zu sehr von der Gesellschaft isolire.
Rasch ergriff der Graf noch in der Thire ihre Hand, driickte diese auf sein Herz, nannte sie: »liebe, holde Freundin! «
und sprach mit schmeichelnden Lauten ihr aus, wie sie seine liebsten Trdume aus der Verschollenheit alter Zeiten neu
heraufbeschworen, und wie ihrer Stimme eine Wundergewalt tiber seine Seele verliehen sai, die er sich nicht erkléren
konne.

Bei der Abendtafel war Ida zerstreut und verlegen. Kein Gedanke erschien ihr gut genug, um ihn ihm gegentber
auszusprechen. Der Witz versagte ihr, wenn sie in seine méchtigen Augen blickte, die er ernst und zuversichtlich auf
sie gerichtet hielt.

Ida's Umgang war seit ihrer Kindheit auf sehr spief3birgerliche Personen beschrankt gewesen. Eine Ausnahme machte
ihr Vormund und ihr Musiklehrer. Das Publikum der jungen Méanner in ihrer Heimath bestand meist aus
Handlungsbeflissenen oder angehenden Landwirthen. Dachte sie jetzt an die Wenigen zurtick, die ihr einst vorziiglich
gebildet und angenehm erschienen waren, oder deren Artigkeit sie in eine kleine Aufregung versetzt hatte, so schamte
siesich vor ihr selber. Wie &sthetisch waren alle Bewegungen, wie ruhig der langsame Sprachton des vornehmen
Mannes; welch eine furchtsame Ehrerbietung fl6f3te seine edle, prachtvolle Erscheinung ihr ein! Und dieser Mann mit
der Konigsmiene hatte ihre Hand an sein Herz gedriickt, sie seine liebe, holde Freundin genannt. Also hatte auch er
denselben Zug zu ihr in seinem Herzen empfunden, wie sie zu ihm; so glaubte sie mit schauerndem Entziicken.

Nie an Verstellung gewohnt, bemiihte sie sich nicht im geringsten, ihre Aufwallung zu verbergen. Daheim sal3 sie
ungesprachig, oft vollig stumm, und schaute nach dem weil3en Hause hintber, ward gluhend roth, wenn der Graf
erschien, und zitterte merklich, a's er heraufkam, sie zu besuchen. Frau Werl durchschaute bald ihr Gefiihl, und setzte
sich eifrig vor, sie von einer so unnatirlichen Narrheit zu kuriren; denn so sah sie die L eidenschaft eines jungen
Mé&dchens zu einem Manne an, der bei aller Liebenswirdigkeit doch immer dem Greisenalter nahe stand.

Sie erzahlte |da eine Menge von Liebesgeschichten, die er der Sage nach wéahrend und nach seiner Heirath durchlebt
haben sollte, und warnte, dal3 sie sich nicht I&cherlich machen mdchte, indem sie einen zu grof3en Werth auf seine
Freundlichkeiten legte. Das immer wiederkehrende Themaihrer Tischreden, in welche der Amtmann, wenn auch
weniger rigoristisch, mit einstimmte, war: »Selvar ist eine ménnliche Coquette und um so gefahrlicher, weil er nicht
selber kalt bleibt. Aber nur so lange dauert seine Begeisterung, bis er merkt, dal3 er einen tiefen Eindruck gemacht hat;
dann ist seine Eitelkeit befriedigt, und er ist wieder kalt hoflich und verbindlich, wie immer. Und was begeistert ihn
nicht Alles! Schonheit, Talent, Eleganz und geniale Nachl&ssigkeit, was nur irgend auffallend ist. Am langsten fesselt
ihn ein kalter, witziger, minutioser Verstand. Wenn er diese vornehmen Eigenschaften einmal in seiner Umgebung
entbehren muf3, so &3 er sich auch wohl herab, dem Talent im Kattunkleidchen zum Spal3 den Hof zu machen.«

Von all diesem glaubte Ida natirlich nichts, und sah nur die Absicht ihrer Freunde hindurch. Die Schilderung war
auch wirklich nicht in dem Mal3e wahrhaft, als sie wohlmeinend gegeben wurde. Eswar ein Kern in der Begeisterung
fur das Hohe, Geistige, bis zum &ulZerlich Anmuthigen hinab, welche Selvar den Frauen gegeniiber empfand.
Allerdings wehte ein Anflug von Eitelkeit und vornehmer Leichtfertigkeit driber hin, doch diese waren nicht der
Grundinhalt, und jenes liebevolle Element eben so wenig eine blof3e Farbung.

Diejetzt sehr haufigen Einladungen des Grafen lehnte der Amtmann unter allerlel Vorwanden ab, konnte aber nicht
hindern, dal er desto haufiger sein Haus besuchte und sich unbefangen neben Ida ans Clavier setzte. Es ward fur Frau
Werl unmdglich, dasjenige consequent durchzufiihren, was sie sich zur Pflicht gemacht hatte, nie einen Augenblick
das Paar allein zu lassen, damit, wie sie es platt aussprach: »der alte Roué nicht vollends dem unerfahrnen Mé&dchen
den Kopf verriicke.« Nur zu oft fand sich eine unbewachte Minute, wo er ihr einen neuen Funken in die Seele werfen
konnte, den siein der Einsamkeit tagelang nahrte.

Ihre erste Sorge ward jetzt, sich der Tyrannel ihrer Beschiitzerin zu entziehen, deren stetes Verunglimpfen Selvarsihr
unausstehlich erschien. Sie erklérte, sie wolle ihren Beruf als Lehrerin nun endlich frisch antreten. Rasch hatte sie eine
Wohnung in der Stadt gemiethet, und da sie durch die bekannte Vorliebe ihres Freundes einmal der vornehmen Welt
interessant geworden war, so drangte man sich dazu, von ihr Unterrichtsstunden zu erhalten.

Nun begann eine neue Lebensordnung, in die sich Ida sehr schwer hineinfand. Jedes grofie musikalische Talent mul3
im Lehrerberuf anfangs eine Periode der Verzweiflung tberwinden. Alle freie Zeit, die Ida ehemals dem Studiren der
trefflichsten Werke gewidmet hatte, wurde nun durch grofdten theils talentlose Schiller aufgezehrt, die gar zu gerne
schwere Compositionen stotterten, zu denen sie nicht beféhigt waren. Ihr selbst ging noch die M&R’igung und Routine
ab, die ein Musiklehrer vor allem braucht, um nicht aus tbelverstandener Pflichttreue den Schiler auf einmal mehr zu
lehren, als er binnen einer Stunde begreifen kann. Nun kam das Schwerste hinzu: ihr Gemiith war von einem andern
Interesse ganz erfullt, und wenn sie sich bewul3t ward, daf? sie die Schiilerin gedankenlos hatte weiter spielen lassen,
weil sieinihren Trdumen bei dem schénen Freunde driben in Waldheim war, so schreckte sie zusammen und
verdoppelte ihre Aufmerksamkeit. Mitten im Streben, jene Gewissenlosigkeit wieder gut zu machen, ward ihr von
neuem die Seele entfhrt. Erschopft kam sie nach Hause, und warf sich in die Sofaecke, um endlich ungestort an ihn
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zu denken; dann scheuchte der Trieb Neues zu lernen sie wieder auf, und mit unglaublicher Anstrengung zwang sie
sich, die wenigen Stunden, dieihr bis zur Nacht blieben, redlich auf ihre Fortbildung zu wenden. Aber alle Vorsitze
zerrissen, wenn der Wagen des Grafen drauf3en hielt, um sie nach Waldheim zu fihren. Diese Einladungen waren fuir
sie unwiderstehlich, und doch kam sie nie zu einer reinen Seelenstimmung, wenn sie ihnen gefolgt war.

So sehr siesich ihrer alten Beschiitzerin entfremdet hatte, hielt sie sich doch verpflichtet, sie jedesmal zu besuchen,
ehe sie das Haus der neuen Freunde betrat. Dann konnte Frau Werl sich's nie versagen, die junge Kunstlerin, die sich
ihrer Botmaliigkeit entzogen hatte, mit einer Warnung oder einem Spott zu quélen, der ihr den Abend verbitterte.
Selten ward ihr der Ersatz eines einsamen, recht herzlichen Gespréchs mit Selvar; denn die junge Gréfin, seine
Tochter, lield es absichtlich nicht dazu kommen. An fllchtige leidenschaftliche Zuneigungen des Grafen zu dieser oder
jener Weltdame war seine Familie gewoéhnt und fand sie ganz in der Ordnung. Hier aber drohte ein ernstlicher
Ausgang, weil die Leidenschaft mit jugendlicher Heftigkeit erwiedert ward.

Diese Besorgnif3 war indef3 ungegriindet; denn so sehr Selvar manche kleine Neckereien schmeichelten, esward ihm
doch etwas angstlich dabei, wenn er an |da's geringe Selbstbeherrschung und an ihre Weltunkenntni 3 dachte. Stets
war er in Gefahr, dal3 sie sich durch eine unverhohlene LiebesdulRerung vor Menschen verrieth, die dartiber witzelten,
wahrend er selbst in den Schranken der Klugheit blieb. Darum ward er immer sparsamer mit Ausdriicken der
Leidenschaft, und lief3 sich nur in solchen Stunden den Ziigel schief3en, wo er sicher war, dal3 ihm Zeit blieb, seine
Enthusiastin wieder zu beruhigen.

Die Musik war hierzu die beste Vermittlerin. Ida's eigene Seele lechzte nach geistiger Nahrung, wenn sie einen Tag
lang die musikalischen Fadaisen ihrer Schiilerinnen durchgestanden hatte. Ihre geliebten Melodien waren ihr nun
zugleich Liebessprache geworden. Selvar fihite es, wie sie mit der hochsten Glut ihres Vortragsihm ihr ganzes Sein
zu Fulen zu legen strebte. Nichts Leichtfertigeslag in diesem Spiel mit den Tonen. Indem sie nur das Edelste, was die
Kunst im leidenschaftlichen Styl geschaffen, zum Aussprechen ihrer Gefihle erwahlte, erschienen diese dichterisch
verklart und geadelt.

Wie ein Donnerschlag traf es sie, als Selvar ihr vorschlug, Variationen von Herz Gber ein Thema von Rossini
einzustudiren. Er hatte siein einem Coneerr gehort und war davon ungemein entziickt.

Diejunge Gré&fin, die bemerkte, wie Ida stutzte, fiel ein: »Man ist doch endlich des langweiligen Beethoven miide,
und Ihr Repertoire wiirde durch etwas Mannigfaltigkeit sehr gewinnen.«

Ida sprach mit gewohnter Heftigkeit ihre VVerachtung aller blof3en Variationen-Schmiede aus, und erklérte, da3 Herz in
der Kunst auf der untersten Stufe stehe, ja streng genommen er und seines Gleichen gar nicht mitzahlten.

Der Graf wollte begiitigen: »Meine Freundin,« sagte er sanft, »Sie sind allzu extrem. Man mul3 gegen alle Leistungen
gerecht sein. Ich hore sehr gerne Beethoven, aber Rossini macht mir eben so viel Vergniigen. Vollkommen
liebenswirdig wirden Sie handeln, wenn Sie mir zu Liebe jetzt die moderne italienische Musik eben so eifrig studiren
wollten, alsich Ihnen bisher treu in die Labyrinthe der classischen deutschen gefolgt bin.«

Idawar einen Augenblick erstarrt. Dann sagte sie: »Heif3t das nicht: |af? das Schlechte gelten, so wollen wir tolerant
gegen das Gute sein?«

Die junge Gréfin entgegnete spitz: »Auch das grofite Talent verliert an Werth, wenn einem Kinstler die
Bescheidenheit abgeht.«

Ein mif3illigender Blick ihres Vaters lief3 sie schnell abbrechen. Er hatte sich zwar auch durch Ida's Aeuf3erung
verletzt gefuihit, doch sah er eher eine ihr [angst verziehene gesellschaftliche Unbildung darin, die er durch seinen
Einflu? mehr und mehr abzuschleifen hoffte.

Ida hatte die Augen voll schwerer Thranen. Selvar bot ihr einen Spaziergang durch den Garten an. Es war schon
herbstlich kiihl geworden; die abfallenden gelben Blétter mahnten an den baldigen Heimzug in die Stadt. Selvar bat
Ida, dort sein Haus wie das eines Vaters anzusehen, und dabei driickte er ihren Arm noch zértlicher an seine Brugt, als
ein Vater gethan hétte. Ida hatte sich schon im Stillen gelobt, ihm zu Ehren als héchstes Liebesopfer die verhaldten
Variationen einzutiben, obschon sie ihre musikalische Religion dabei verldugnen mufite. Sie spiegelte ihrem Gewissen
vor: »Wer weil3, ob nicht auch diese Art von Musik ihren Zauber besitzt, der nur demjenigen ewig verschlossen bleibt,
der sich nicht mit Kindesglauben hinein versenkt. Ich habe nie ein solches Stiick geduldig bis zu Ende gespielt, es
gleich nach den ersten Seiten weggeworfen; eine affectirte Passage reichte hin, mir eine ganz anmuthige Melodie, die
vielleicht nicht ohne Seele war, zu verleiden. Eben so ungerecht habe ich ja einem Menschen mit modischer Frisur
bisher keinen grofRen Gedanken zutrauen kénnen.«

Diesem Gedankengange schlof? Selvar unbewuf3t noch einige Bemerkungen an, die Idain ihrem Toleranzentschlufd
bestarkten. Er sagte: »Sie haben in Ihrer schonen Begeisterung mich so oft tberzeugt, dal3 Ihr Gluck, Ihr Handel und
Ihre anderen Abgotter die heiligsten Menschengefiihle, das grofite Geschick, das Sterbliche treffen kann, unsin Tonen
wieder erschlief3en. Aber wie wenige Menschen haben Ungeheures erlebt oder sind beféhigt, es zu verstehen. Wie fern
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liegt uns die Sympathie fir eine Armida, eine Alceste! Diese Fabelwesen haben kaum einen Anspruch an unser
Mitgefuhl, und wir miissen uns vorher in eine erhdhte Stimmung schrauben, die wir unméglich jeden Abend zur
Theestunde heraufbeschwdren kdnnen. Sollen wir Salonmenschen mit unsern Salonschmerzen, die wahrlich oft nicht
geringer sind als die eines zerschnirten Herzens, sollen wir vollig unberechtigt sein, eine Kunst zu kultiviren, die eben
unsere Leiden ausspricht? So wie die feine Sitte, die Grazie der auf3ern Erscheinung jeden rohen Ausbruch der
Leidenschaft verhillt, so umschleiern Rossini's und seiner Nachfolger reizende Fiorituren die tieferen Ausdriicke
eines Wehegefuhls, das uns ohne diesen Schmuck peinlich afficiren wirde.«

Ida begann zu Hause die Variationen, und war nach zwei Tagen Uber die Wahrheit im Reinen, dal3 esleichter ist, fir
ein geliebtes Wesen sich in Lebensgefahr zu stiirzen, als eine téglich sich erneuende Widerwartigkeit zu ertragen: ein
Opfer, das von demjenigen gar nicht als ein solches anerkannt wird, dem man es mit blutendem Herzen darbringt.

Wahrend der grofeere Theil gediegener Musikstiicke einem gelibten Spieler wenig technische Schwierigkeiten in den
Weg wirft, und er sogleich den Genul3 ihres geistigen Inhalts gewinnt, der sich beim jedesmaligen Durchspielen
steigert, tritt das Gegentheil bei der Salon-Musik ein. Eine oberflachliche Melodie, die man sogleich auswendig
behalt, mul? man tagelang unermudlich wiederholen, weil die absurden Spriinge und Zierrathen, die ihr zugesellt sind,
in der ungeheuersten Raschheit blindlings getroffen werden miissen. Auch ein Virtuose ersten Ranges wendet
mindestens einen Monat Zeit an das schwierigste moderne Concertstiick.

Idaverzweifelte an der dritten Variation. Sie sal3 mit heif3en Unmuthsthranen am Clavier, welil sie sich gelobt hatte, sie
durchzufihren. Ihre wenigen Mufestunden vergingen, ohne dal3 die Spriinge merklich rascher und reiner gelingen
wollten. Dieses Geklimper lag ihr zu fern; sie hétte eher das ganze »wohltemperirte Clavier« vom Blatt gespielt. Nun
sah sie von weitem drohen, dal? es bei dieser einen Anforderung nicht bleiben werde, dal3, je glénzender sie diel erste
Stiick vortriige, allen Rondo brillants, Fantaisies sur des themes favoris, ja dem ganzen parfimirten Verlage von
Schott's Séhnen in Mainz die Schleuf3en so viel weiter eréffnet wirden. 1hr treuer Erard'scher Fllgel erschienihr
profanirt, und nachdem sie den »Henri Herz« erst in eine Ecke geschleudert, und dann erschrocken als ein Geschenk
des Geliebten wieder aufgehoben, gekiif3t und sanft auf den Tisch gelegt, nahm sie die »chromatische Phantasie«
hervor und entstihnte damit die Saiten.

Pl6tzlich fuhr'sihr durch den Sinn: »Dief3 Opfer ist nicht durchzufiihren und kann gar nicht von mir verlangt werden.
Waére ich Uber die volle Tageszeit Herr, wie sonst, so wendete ich ein paar Stunden an diese Monstremusik, und
erholte mich nachher am Vortrefflichsten. Aber jetzt, daich sechs Stunden unterrichte und fast jeden Abend in
Waldheim zubringe, muf3 ich geistig verschmachten, wenn mir die wenigen Mufl3estunden geraubt werden. Er wird das
begreifen, wenn ich ihm schildere, wie dieser Henri Herz mich ums Leben bringt. Aber das Andere kann ich:
italienische Opern singen lernen. Die kosten weniger Zeit und machen ihm eben so viel Freude.«

Sie lief? sogleich Bellini'sche Arien holen und versuchte sie in der modernen Prima-Donnen-Manier zu singen. Fast
muldte sie Uber sich selbst lachen; denn sie kam sich vor, a's probire sie eéine Maskeraden-Toilette.

»Wie kann Selvar glauben,« rief sie, »dal3 solche Karrikaturen wirkliche Liebe und wirklichen Schmerz ausspréachen!
Nur Lige und Affectation ist in dieser Musik, und was sollen wir von den vornehmen Empfindungen der
Salonmenschen Besseres halten, wenn sie sagen: das ist unsere Sprache. Und Alceste, | phigenie sollen nicht mehr von
der Gegenwart verstanden werden kdnnen? Was ist denn ewig und allen Generationen aufgeschl ossen, wenn nicht die
geheiligten Triebe der Eltern-, Gatten- und Geschwisterliebe, fir die Gluck die wahrhafteste und einfachste Sprache
gefunden bat? Der Stolz und die Hingebung Armidens, leben sie nicht neu in jedem Herzen auf, das von der
Leidenschaft fur die Schonheit nach verzweifelten Kampfen tberwaltigt wird!«

»Ach, wer vertilgt ihn wohl von des Daseins Spur,« stimmte sie an, und vertiefte sich so sehr in die Rolle Armidens,
dal3 sie das Klopfen an der Thir Uberhérte und pl6tzlich Selvar neben ihr stand.

Eswar das erstemal, daid er siein ihrer Wohnung besuchte. Bisher hatte er vermieden in die Stadt zu kommen; nun
wollte er beim Vertauschen seines Landgutes mit dem Winteraufenthalt ihr einige Zimmer seines Hauses anbieten, wo
sie unter dem Schutze seiner Familie, wie er ihr vorstellte, schicklicher in der grof3en Stadt existiren konne, a's so
allein bei fremden Menschen.

So reizend es Ida erschien, mit ihm unter einem Dache zu leben, so sl sie sich dort in ein innigeres Verhaltnif3 zu
ihm getr&umt hétte — in welches, war ihr selbst nicht klar — so hatte sie doch eine unnennbare Scheu, von ihm etwas
anzunehmen, das nur den Schein eines Geschenkes gehabt hétte. Liebe und geistige Gaben konnte sie erwiedern, aber
womit sollte sie die verschwenderische Gastfreundschaft des Reichen [ohnen, asindem sieihr Talent dem Salon
dienstbar machte? |hn wollte sie zu jeder Stunde damit erfrischen, wenn ihm die durchgenossene Welt schaal erschien,
aber eben aus dieser faden Welt heraus strebte sie in kindlicher Unschuld ihn zu reif3en, in den geweihten Tempel
eines Uberirdischen Daseins, wieihr die Musik erschien.

Nachdem sie entschieden Selvars Anerbieten abgel ehnt hatte, legte sieihm Alles, was sie heute Uber gute und
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schlechte Musik gedacht hatte, in wohlgeordneten Beweisen vor. Sie flihrte abwechselnd Beispiele von Gluck und
Bellini sogleich praktisch auf dem Klavier aus, und meinte, heute oder nie werde sie ihn Uberzeugen.

Statt dessen entfremdete sie sich seiner Neigung, da er diese Hartnéckigkeit in einer Sache, die ihm nicht biszu
solchem Grade wichtig erschien, hichst unliebenswirdig fand. Sein Verstand war ihren Beweisgrinden keineswegs
verschlossen, aber er hielt ihren Standpunkt fiir ganz einseitig, da sie exclusiv nur wenige Componisten gelten lief3,
welche die wahren Kunstforderungen erfiillt hétten. Mehr noch alsihr unerschopflicher Liederquell hatte ihn die
unverhohlene Liebesglut entziickt, die ihm ausihren tiefen schwarzen Augen, aus dem Erréthen ihrer jugendlichen
Wangen entgegenblitzte. Seit langen Jahren hatte er keine so unverstellte L eidenschaft mehr geweckt, und in einer so
klaren &hten Madchenseele. Jetzt, da es ihr unmdglich war, ihm ein Opfer zu bringen, das er nur als eine Gefélligkeit
in Anschlag brachte, begann er an ihrem Gemuth und zugleich an ihrer Bildungsfahigkeit zu zweifeln. Innerlich
verstimmt, aber mit einer sehr hoflichen Ausrede, brach er ab, kiifdte ihre Hand und ging, alsim selben Moment Frau
Werl zur Thire hereintrat.

Diese hatte Selvars Anstalten zum Umzug aus Waldheim beobachtet und sich verpflichtet, noch einmal den
ehemaligen Schiitzling vor der ihm jetzt drohenden zwiefachen Gefahr zu warnen.

»S0, s0,« fing sie an, »der Herr Graf ist wohl hier schon wie zu Hause.«
»Er war zum erstenmale bei mir,« entgegnete Ida.
»Nun, da Sie ale Tage zu ihm gehen, braucht er sich ja nicht zu Ihnen zu bemiihen.«

»Sie haben mich jaselbst bei seiner Schwester eingefiihrt und wissen, daf? ich dem Einfluf3 dieser Familie meine
ganze Stellung hier verdanke; wie kann ich anders, a's mich denen dankbar anschlief3en, die wie fiir ein Kind fir mich
gesorgt haben.«

»Und die jetzt eben so sicher sorgen, dal3 Sie diese Stellung wieder verlieren werden. Glauben Sie denn, dal3 die
gestrengen Mtter Ihnen [anger das Lehreramrt bei ihren Tochtern anvertrauen, sobald erst Thr Verhdtni3 zum Herrn
Grafen Selvar das Méahrchen der ganzen feinen Gesellschaft wird?«

»Und wie kann man denn ein Verhdtnif zu meinem véterlichen Freunde mifRdeuten?«

»Ein schoner véterlicher Freund, der Ihnen den Hof macht, wie er vor Ihnen einer ganzen Reihe von
Schauspielerinnen und Coquetten den Hof gemacht hat.«

»Sie sehen's nun einmal von dieser Seite an. Ich aber glaube, dald sein feiner Verstand ihn gewil3 nicht mehr alsdie
Ubliche Galanterie an unwirdige Gegenstande verschwenden lief3. Was mich betrifft, so bin ich seiner wahren
Theilnahme l&ngst gewil3.«

»Dasist jaeben der Beweis, wie Sie von Ihrer thorichten Leidenschaft verblendet sind, dal’ Sie vorgeben, ihnin ein
paar Monaten besser kennen gelernt zu haben, als wir, die wir ihn ein halbes L eben hindurch schon beobachten. Ich
bin Uberzeugt, dal3 seine Eitelkeit eine unverantwortliches Spiel mit Ihnen treibt.«

»Eben hat er mir den Beweis des Gegentheils gegeben,« sagte | da kalt.
Frau Werl rief eifrig: »Wie, er hat Ihnen wirklich einen Heirathsantrag gestellt«

Ida schrack zusammen und ward bleich und roth. »Gott bewahre, welch eine wahnsinnige Voraussetzung! « rief sie,
und hielt beide Hande vor die Augen. »Wie kdnnen Sie ein solches Wort aussprechen? Der Gedanke hat auch nie von
fern meine Seele beriihrt.«

»Ach was! Ueberspanntes Zeug, wie immer! Der einzig verniinftige Abschlul? einer Liebschaft ist die Heirath. Sieht
man die nicht als Ziel winken, so bricht ein verniinftiges M&dchen den Umgang ab, ehe er ihrem Rufe geschadet hat.
Doch lassen Sie horen, was denn Ihr vortrefflicher, weiser und véterlicher Freund heute fir Sie ausgesonnen hat.«

| da berichtete unbefangen den Vorschlag Selvars, und Frau Werl brach in ein lautes Gel&chter aus.

»Also dasist der grofie Beweis von Verehrung, den Sie von ihm erhalten haben. Nun, mit den Folgerungen, die das
Publikum aus dieser Hausgenossenschaft machen wurde, will ich Sie verschonen. Aber sehen Sie denn nicht den
blofRen Egoismus aus der Zumuthung heraus, dal3 Sie das Amt der HauskUnstlerin versehen sollen, die Klavier spidlt,
wenn langweilige Gesellschaft daist, damit man die Pausen nicht hort, die im Gespréch eintreten; oder die die Familie
amusirt, wenn man nicht bei Laune war auszugehen; die bei Geburtsfesten passende Melodien unter
Dilettantengedichte bringt, und im Theater die Lieblingsarien aus den neuen Opern auswendig behalt und sogleich
zwischen dem Souper reproducirt.«

»Alles diefd wére fir einen Mann von Selvars Bildung ein Gberfllissiger Zeitvertreib. Ihm steht ja ohnehin zu Gebot,
was diese Stadt an Kunstgenlissen bietet. Was sollte ihn vermogen, gerade mich auszuzeichnen, wenn es nicht der Zug
seines gutigen, wohlwollenden Herzens wére! «
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370 »Dasist just das Gefahrliche, dal3 wirklich ein Funke in dief3 alte entziindbare Herz gefallen ist. Sie verstehen nur zu
schlecht Ihren Vortheil, und démpfen den durch Ihr Entgegenkommen, anstatt ihn anzufachen. Das hétte mir in meiner
Jugend vorkommen sollen, ich hétte die Sache ganz anders angefangen. Dieser Selvar hat's mit den meisten Mannern
gemein: wenden wir uns von Einem ab, so verfolgt er uns;, merkt Einer, dafd unser Herz ihm nachgezogen wird, so
erkdltet sich das seine. Sobald Sie merkten, dal3 Sie auf dem Wege waren, ihm unentbehrlich zu werden, da hétten Sie

375 sich selten machen miissen, und gerade dann nicht kommen dirfen, wenn er am dringendsten Sie einlud. Dann wére
ihm endlich der Gedanke aufgestiegen: was hindert mich, mir meinen Lebensabend so hell wie méglich zu schaffen!
Und er hétte alle Ricksichten Gber den Haufen geworfen, um Sie fir immer zu fesseln. Aber nun, was braucht er sich
der Mifdilligung seiner Familie, dem Spott seiner Standesgenossen auszusetzen, um ein Herz zu gewinnen, das sich
ihm ohne alle Bedingungen zu Fufl3en wirft?«

380 ldarief emport: »Welche unwirdige Rolle muthen Sie mir zu! Also den Egoismusin der Liebe, den Sie am Manne
tadeln, empfehlen Sie mir als Tugend? Nein, lieber verschmaht werden, lieber 1cherlich vor der Welt, als kalt
berechnen.«

»Halten Sie das, wie Sie wollen, nur mit dem Einen Punkte, mit dem Rufe, spal3en Sie nicht; die3 ist mein letzter guter
Rath.«

385 Mit diesen Worten entfernte sie sich und liefd Idain einer rechten Seelenfolter zuriick. Sie war an diesem Abend zu
keinem hellen Gedanken fahig. Der rauhe Eingriff in ihr Liebesheiligthum hatte ihr die Reinheit der Seele getribt. Sie
war so beschadmt, als hétte sie selbst und nicht Frau Werl vom Heirathen gesprochen. Ihr Clavier mochte sie nicht
anriihren. Die Variationen, die sie sich gelobt hatte durch kein neues Studium zu unterbrechen, widerten sie an; ihre
Lieblingsstiicke konnten sie nicht trosten; denn die waren es ja, die sie mit ihm entzweit hatten, und ach, die letzte

390 Zuflucht des wunden Herzens, sein Bild heraufzubeschwdren, von Thm zu tréumen, war ihr genommen. Wohl hatte sie
die Kiihle und Formlichkeit des heutigen Abschieds empfunden. Es stand etwas zwischen ihnen, und so gern sieihn
wiedergesehen hétte, um den bdsen Zauber zu zerreif3en, nach dem verwirrenden Gerede der Frau Werl wére esihr
unmadglich gewesen, sein Haus unbefangen zu betreten.

Diel3mal vergingen einige Tage, bis ein Billet des Grafen ihr ankiindigte, dal? er, durch ein leichtes Unwohlsein ans
395 Zimmer gefesselt, sich sehr nach ihrer Gegenwart sehne.

Im selben Augenblick war sie auf dem Wege zu ihm. Da sie einige Personen um seinen Theetisch versammelt fand,
beschlof3 sie diefdmal recht an sich zu halten und die Stimmung der Anderen gegen sie genau zu beobachten.

Dalief3 sich denn nicht ablaugnen, dal? Einige mit spottischem L&cheln einander ansahen, wenn ihr Blick schiichtern
den Geliebten gesucht und wieder geflohen hatte; dal3 Andere sie zwar fein, aber dennoch verletzend aufzogen; dal3

400 diejunge Gréafin sich miihsam bezwang, um ihre Antipathie gegen eine Personlichkeit im Zaume zu halten, die ihren
Platz im Vaterherzen zu verengen schien; und dal? — dief3 war das Bitterste — er mehr auf seiner Hut war, nicht
I&cherlich zu erscheinen, als sie zu kranken. Und sie war tief gekrankt, dald er nicht mehr so hingerissen, so
riicksichtslos sich zeigte, wie an den ersten unvergefdichen Abenden in Waldheim.

Mit jeder Zusammenkunft ward der Rif3 tiefer; denn Ida verlor ihre Lebhaftigkeit und erschien in der Gesellschaft

405 stumpf und unmuthig. Ihre Gegenwart wurde mehr ein Druck als eine Aufheiterung fur den Grafen. Daheim weinte
sie unaufhaltsame Thranenstrome ihrem schonen Traume nach, der sich nicht mehr neu gestalten wollte. Dann
verzweifelte sie an Selvars Liebe; dann hoffte sie die alten Zauberformeln wiederzufinden, die sie frisch entfachen
sollten. Hatte sie geschworen, ihn nicht wieder zu sehen, so ward sie des L ebens Uberdriissig, und sie folgte bald
wieder dem Zuge zu seiner gefahrlichen Nahe. Nun wollte sie frohlich, gefallig, unbefangen erscheinen, und lauschte

410 doch nur mit bangem Herzklopfen auf ein Zeichen der Sehnsucht, der bangen L eidenschaftsglut aus seinem Munde.
Aber wehe, dief3 Auge blieb immer klar und freundlich, diese Stimme blieb mild und herzlich wie die eines Vaters,
aber sie erbebte nicht. Wurde Idaeinmal von einer Erinnerung Gberwaltigt, lockte ein Lied, dessen Worte Selvar einst
als Dolmetscher seiner heimlichen Neigung vorsichtig und nur ihr deutlich wiederholt hatte, ihr Thrénen ins Auge, so
ward er kiihlhéflich und lenkte das Gespréch auf allgemeine Dinge.

415 Sieverzehrte sich in Qual. Er war unwiderstehlich liebenswiirdig geblieben, und sie konnte seine Gegenwart nicht
mehr entbehren. Dal3 sie ihm nicht mehr gefiel, fand sie natirlich und rechnete esihm nicht zum Vorwurf. Sie fihlte,
dal3 sie nicht mehr dieselbe war, dal3 ein verstummtes, meist verweintes M&dchen, unféhig, ihre Stimmung zu
beherrschen, diesen Mann nothwendig langweilen muf3te. Ihre Berufsthétigkeit ward ihr eben so aufreibend, als der
Liebeskummer. Friiher ertrug sie eine Reihe ohrenzerreif3ender Clavierstunden nur in der Hoffnung des holden

420 Abends, der die tagelange Geduld krénen sollte. Jetzt spannte jeder Mil3griff der Schilerin empfindlich ihre
Uberreizten Nerven. In einer Stunde, als ein Méadchen, das alles musikalischen Gehors entbehrte, immer mit der
rechten Hand eine Dur-Terz zu einem Moll-Accord in der linken griff, stieg ihr ganz ernstlich der Gedanke an
Selbstmord auf. »Soll man leben missen, wenn das unser Schicksal bisins Alter sein soll: Anhoren falscher Téne und
weiter nichts!« so murmelte sie auf dem Heimweg.
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Und Selvar? Er [augnete sich nicht, dafi3 er einen Fehler gemacht, indem er einem kleinstadtisch erzogenen Madchen
dieselbe Leichtigkeit, mit seiner Liebe fertig zu werden, zugetraut hatte, als etwa der franzosischen Gesandtin. Doch
wietief der Pfeil gedrungen, dafUr hatte er trotz der Fille seiner Liebeserfahrungen keinen Mal3stab. Er meinte, sobald
er selbst die Schranken wiedergefunden, auch sie wieder durch ein beschwichtigendes, stets ruhiges Entgegentreten in
das Geleise kindlicher Empfindung zu bannen. Dal3 der alte Meister hier gleich dem Zauberlehrling stand, erzirnte ihn
fast gegen Ida, deren langsamen, melancholischen Blick er nun am liebsten vermied.

So verging der Winter, und schon im Mé&rz siedelte die gréfliche Familie nach Waldheim Uber. Selvar verreiste auf
einige Wochen mit seiner Tochter und deren Gemahl. Seine Schwester blieb allein auf dem Lande, und Uberwachte
die Verschénerungen, die er in Haus und Garten angeordnet hatte. Ida fuhlte ihr Herz, wenn es auch still blutete, jetzt
leichter, als sie fast diese ganze Zeit hindurch bei der liebenswiirdigen alten Dame zubrachte, dieihr dringend
gerathen hatte, sich einmal kurze Ferien zu génnen. Diese milde Seele beriihrte so lind, so heilend die wunde Stellein
Ida's Herzen. Sie verstand zu schonen, zu reden und zu schweigen, wenn es Noth that. Sie hatte das seltene Talent zu
trosten, ohne falsche Hoffnungen zu wecken, und eben so wenig der Liebekranken letzte arme Zuflucht, das
Versinken in traumerisches Sinnen, zu storen.

Ida durchwandelte mit ihr den 6den, weiten Garten, in dem auf vielen Stellen der Schnee noch nicht geschmolzen war.
Der erste Hauch von warmer Luft aus dem Siiden spielte ihr heute entgegen. Ein Strauch Veilchen war frisch
aufgebltiht, und elektrisch durchbebte esihr die Brust: »Nun mul3 sich Alles, Alles wenden! «

Da—war das nicht ein Reisewagen, der in den Hof rollte? —Ja— er kehrte wieder! Ihr Herz loderte in Flammen auf —
ihm entgegen flog sie — dann bezwang sie sich und hielt den Arm seiner Schwester fest, um ihre Aufregung unter
deren stillerer BegruiRung zu verbergen. Da kam noch ein zweiter Wagen; aus dem ersten stieg die junge Gréfin,
welche mit einem eigenen tiickischen Lécheln Ida grifdte und dann ein paar heimliche Worte an ihren Gemahl richtete,
der sie auch ironisch ansah. Selvar sprang eben geschéftig und leichtfuRkig wie ein Jingling aus dem andern Wagen
und hob eine sehr hiibsche Dame von etwa acht und zwanzig Jahren heraus, die er seiner Schwester alsihren Gast
vorstellte. Dann bewillkommte er Ida und sagte freundlich: »Sie dirfen mir dankbar sein; denn ich bringe Siein die
N&he der groften Sangerin unserer Zeit, die Sie oft zu hdren gewtinscht. Wir wohnten im selben Hétel, dahabeich sie
vermocht, hier Gastrollen zu geben, und vorher von den Anstrengungen des Winters in unserm Familienkreise zu
rasten. —»Hier, Madame Fioretta,« fuhr er zu der Fremden gewendet fort, »stelle ich Ihnen einen weiblichen
KapelImeister vor.«

Die Sangerin beantwortete Ida's Gruf? nur sehr fllichtig, und richtete das Gespréch sogleich wieder an die Herren. Sie
theilte die Unart der meisten Buhnenkunstlerinnen, sich den Frauengesprachen unzugéanglich zu machen. Sie hatte nur
far den méannlichen Theil der Gesellschaft Auge und Ohr, und nicht etwa darum, weil sie auf dieser Seite die tiefere
Bildung voraussetzte; nein, auch mit dem ungebildetsten Manne sprach sie lieber, als mit der geistreichsten Frau.

Madame Fioretta mufdte sich nach einigen Scenen, die ihr Ida vom Blatt begleitete und auf ihren Wunsch sogleich in
eine andere Tonart transponirte, tberzeugt haben, dafid diese mindestens eine ihr ebenbirtige Kinstlernatur war.
Dennoch richtete sie kein Wort, kein Urtheil je an sie, noch weniger beachtete sie esim Strom ihrer Rede, wenn Ida
eine Aeuferung versuchte und erschrocken wieder abbrach.

Auler Idawaren Alle von dem Wortgefecht entziickt, das Madame Fioretta bei Tische mit dem Grafen hielt und das
wie ein buntes Feuerwerk schimmerte. Sie war witzig und bei ziemlicher Kélte des Herzens mit grofier
Geistesgegenwart begabt. Der Graf konnte sein Behagen an der kecken, philinenhaften Art der Italienerin gar nicht
verbergen, und Ida sah, wie sich vor ihren Augen die Nacht immer diisterer zusammenzog, bis endlich die Stunde des
Aufbruchs sie befreite.

Am andern Morgen war sie nicht mehr zu halten; endlich liefd man sie zur Stadt fahren, da alles Zureden umsonst
gewesen. Die Sangerin, die sich nicht gern selbst begleitete, weil sie gewohnt war beim Singen zu gestikuliren,
stimmte aufrichtig in die Bitten der Familie mit ein, dai3 Ida recht bald, recht oft wiederkommen mdge. Sie versprach
es, und wollte sich zur Erfillung der Zusage zwingen, weil sie sich den wahren Grund ihres Wiederwillens nicht
gestehen mochte.

Innerlich unklar und fast gedankenl os wanderte sie am folgenden Nachmittage vors Thor, zwischen Géarten und
Landhausern hin, die sich von der Vorstadt bis nahe gegen Waldheim zogen. Es ddmmerte schon ein wenig, alssie die
Plattform des hohen weil3en Hauses blinken sah. Zweifelhaft, ob sie umkehren solle, blieb sie stehen, wagte dann
einige Schritte weiter, und stand endlich am Ufer des Flif3chens, das sie just von der Stelle des Gartens schied, wo sie
die Fenster des Musiksaales sehen konnte. Diese erhellten sich von vielen Lichtern, sie unterschied bei der Stille des
Abends die bekannten Stimmen, und bald begann nach einem ungeschickten VVorspiel, das die Hand der jungen Gré&fin
verrieth, eine der Rossinischen Lieblingsarien des Grafen, um die er 1da einigemal e vergebens gebeten hatte, Madame
Fioretta sang sie so, daf3 sie Einen mit der ganzen italienischen Musik hétte versdhnen konnen. Die lang gehaltenen
Tone des Adagio in der tieferen Stimmregion bebten und schwellten sich von der lieblichsten Zartheit bis zur
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480 unerhortesten Kraft. Wie ein Spiel krystallener Glckchen schlug dann das Rondo hinein, und der Abschluf3, der im
hochsten Sopran lag, lief3 die Prachtstimme der Sangerin ihren ganzen Reichthum entfalten. Kein héherer Geist war in
dieser Leistung, aber ein sinnlicher Zauber, der auch den aérgsten Rigoristen auf Augenblicke blenden und berlicken
mufdte.

Idawufdte Alles, wasin Selvar jetzt vorging, als wére sie zugegen; was er sagen wirde, mit welchem Blick er jetzt

485 nach den Lippen der schonen Séngerin hinlauschte. Sie bog sich tber das Gelander und lief3 die Thrénen in den Flul3
hinabtropfen. Am liebsten hétte sie selbst sich hinuntergestirzt. Das Wasser rauschte munter vorwérts, driiben horte
sie ein neues Vorspiel, sie wollte nicht langer horchen; rasch wandte sie sich und ging durch die Dunkelheit der Stadt
Zu.

Nach einer unsaglich bittern Nacht brachte ihr der erste Sonnenblick den Entschluf3, der sie ausihrer Seelen-

490 Erschopfung endlich errettete. Sie ordnete Alles zur Abreise, wohin, wuf3te sie noch nicht. Erst als sie durch eine
schriftliche Anzeige an ihre Schiilerinnen den Schritt unwiderruflich gemacht hatte, schlug siein der musikalischen
Zeitung die Berichte aus verschiedenen Stadten auf, und erwahlte digjenige zu ihrem Wohnort, wo die classische
Musik vorherrschend gepflegt wird. Der schwere Gang nach Waldheim lief3 sich nicht vermeiden. Zuerst nahm sie
Abschied von Frau Werl, welche gutherzig genug war, sie dieffmal ohne Spott zu entlassen. Nur die Sorge sprach sie

495 ihr aus, dal3 sie ohne alle Empfehlungen in einer fremden Stadt schwerlich so schnell Gliick machen werde, als hier.
Das galt Ida gleich; sie dachte: »Was st es dem, die Noth des L ebens zu ertragen, dem das L eben selbst nur eine
|astige Gewohnheit ist.«

Die Sehnsucht, Selvar noch einmal zu sehen, liefd sie vergessen, dal3 es das letztemal sei. Sietraf ihn und seine
Schwester allein, doch erwarteten sie Gesellschaft. 1dawollte keinem fremden Gesicht mehr begegnen, nachdem sie,

500 wie sie meinte, das schonste auf Erden mit festem Blick lange angeschaut und ihrer Erinnerung auf ewig eingepréagt
hatte. Sie sprach kurz aus, warum sie gekommen sei, und erregte ihren Freunden das héchste Erstaunen. Man nannte
ihren Entschlul? Gbereilt und ganz excentrisch, man wollte nicht an ihren Ernst glauben und forderte verniinftige
Grinde. Den wahren Grund konnte sie nicht aussprechen, und Iligen mochte sie nicht; so sprach sie statt aller Antwort
nur den Dank fir das wirklich Gute aus, das ihr dief3 Haus geboten, und rif3 sich in fast ungestiimer Eile los.

505 Alsam andern Morgen frih Selvar in ihrer Wohnung nach ihr fragte, hief3 es, sie sei schon am vorigen Abend mit
einbrechender Nacht fortgefahren. »Sie war ein sonderbares M &dchen,« dachte er; »etwas mehr kalte Besonnenheit
waéreihr zu wiinschen gewesen, doch hat sie eigentlich diefdmal nichts ganz Verkehrtes ergriffen, wenn sie sich doch
nicht in ihre gesellschaftliche Stellung fligen konnte.«

Im Spatsommer trafen sich zuféllig Selvars Schwester und Frau Werl auf einsamem Spaziergange. Fast zugleich
510 fragte Jede die Andere: »Haben Sie noch keine Nachricht von unserer Freundin | da«

Die Gré&fin hatte oft eine leise Besorgnif3 wegen |da's Gemithsverfassung genahrt; dahingegen firchtete Frau Werl
mehr fur ihre &ul3ere Lage, und sprach dartiber weitl&ufig mit der vornehmen Dame, welcher das Wort Noth noch
nicht eingefallen war. Erschreckt von solcher Moglichkeit mahnte die Gréfin daheim ihren Bruder, sich doch einmal
zu erkundigen, was aus |da geworden. Dieser erinnerte sich, dald ein junger Musiker, der ehedem Lehrer seiner

515 Tochter gewesen war, in |da's jetzigem Wohnort eine Stelle beim Orchester habe, und bat diesen schriftlich die junge
Kunstlerin zu besuchen und ihm Nachricht von ihrem dortigen Ergehen zu geben.

520 Der junge Concertmeister Sohling sal3 im Kreise einiger Collegen, die sich in einem offentlichen Garten vertraulich
von ihren Verhdltnissen unterhielten. Einer, der zugleich Clavierlehrer war, erzdhlte Anekdoten von seinen
Schilerinnen:

»Da hatte mich neulich die Baronin zu einer ihrer musikalischen Soiréen gezogen, wo ich ein paar Etliden von Chopin
vorspielte. »Bringen sie mir diese Etliden doch morgen,« sagte sie, »ich will sie auch durchspielen! « Ich, gerade

525 heraus, erwiedere: »Die sind zu schwer, Frau Baronin, die kdnnen Sie unmdglich spielen! « Sie wollte aber durchaus
an die Nro. 11 in Es-Dur mit den unmenschlich weiten Griffen. Als sie nun mit hartnéckiger Todesverachtung einen
Accord so falsch wie den andern hinwdrgte, hdrte ich mit stcummer Verzweiflung zu; da ermahnte sie mich, sie doch
sans gene zu corrigiren. Ich begann also beim néchsten Takt, jede Note zu kritisiren; denn es kam gar keine reine vor.
Da sagte sie gleichmithig: »Weiter, weiter!« Und so wechselte sie ab mit: »Ei, so helfen Sie doch, und sagen, wo ich

530 falsch greifel« und: »Weiter, weiter! « Als das Stuick aus war, sagte ihr Mann, der kopfschittelnd zugehort hatte:
»Mais c'est un diable de compositeur, ce Chopin [al«

»Wenn ich nur begreifen konnte,« fragte Sohling, »auf welche Art sich diese Dame bei den unmusikalischen Leuten
in den Ruf einer Musikkennerin gebracht hat?«
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»Nun,« erwiederte der Vorige, »den Ruf halten nur die Leute oben, die sie nie spielen gehort haben. Sie hat eine
fabelhafte Kihnheit im Beurtheilen.«

»Leider imponirt sie damit Keinem vom Fach,« sagte Sohling; »denn sie bringt seit Menschengedenken nur zwel
Phrasen vor. Wird eine Séngerin gelobt, so sagt die Baronin: »Es ist nur Schade, dal3 sie keine |dee von Portament
hat.« Und ist von einem guten Clavierspieler die Rede, so wirft sie ein: »Wie kann man dief3 Spiel schon finden; denn
er hat ja einen schlechten Anschlag.« Im umgekehrten Falle, wenn eine Anfangerin auftritt, so sagt die Baronin: »Sie
kann zwar noch nicht viel, aber sie hat ein natiirliches Portament, was man bei mancher grof3en Sangerin vermif3t.«
Oder: »Man mag diesen Spieler tadeln, wie man will, ich finde aber, dal3 er einen guten Anschlag hat, und dasist die
Hauptsache.«

»Auch mir ist heute eine gute Probe von weiblichem Kunsturtheil vorgekommen,« berichtete ein Dritter. »Ich gebe
einer kleinen Englénderin Stunde, die vorher nichts als Walzer gelernt hatte. Ich brachte, wie sich versteht, die
Clavierschule an die Stelle, und da klagte die Kleine ihrer Mutter bitterlich, daf? der neue Lehrer sie lauter ugly pieces
spielen lief3e. Spielte ich dann ein solches richtig, so trostete die Mutter: »L ook, my dear child, the most ugly pieceis
turned in afine piece, when it iswell practised.« Alsich heute zur Stunde kam, fand ich die ganze Familie um die
neueste Ettide versammelt, und die Mama rief vom Clavier her mir entgegen, dief3 sei aber wirklich ein so grauliches
ugly piece, dald man es der poor creature nicht zumuthen dirfe. Sie hatten es alle probirt, und die dltesten Misses, die
im Hause fr Virtuosinnen galten, hatten es auch most ugly gefunden. Ich setzte mich hin und begann die Etlide, die
ganz naturliche, wohlklingende Accorde hatte, da unterbrach mich der gellende Ausruf der Mutter und aller drei
Tdchter: »The treblekey, the treblekey, oh dear, the treblekey! « Der alte Herr kam herbei, betrachtete das Notenheft
und schittelte sich vor Lachen, indem er immer im tiefsten Bal3 wiederholte: »O ho, the treblekey, ho, ho, ho, the
treblekey!« Zu diesen langsam hervorgestof3enen Lauten klang das Gekicher der Weiber wie ein figurirter
Contrapunkt in der ersten Violine zum Cantus firmus der Bal3tuba; sie wurden nicht mide, einander zuzurufen: »The
treblekey, yesindeed, the treblekey! « Ich stand, als wenn ich in ein Narrenhaus gerathen wére, und begriff nichts, bis
mir die Eine explicirte, dald der Violinschliissel auf Englisch the treblekey heil3e, und dald sie bei jenem Stiick Alle
Ubersehen hétten, dai’ dieses Zeichen auch der linken Hand vorgeschrieben sei. Da hatten sie denn freilich eine
hollische Harmonie hervorgebracht.«

Ein Anderer sagte: »Man lacht wohl tiber dergleichen Dummheiten, aber es bleibt doch wahr, dal3 ein Clavierlehrer
ein gequélter Menschist. Die Anfénger auf einem Streich- oder Blaseinstrument kénnen nur einen einzigen Ton falsch
spielen, indef einer auf dem Clavier gleich eine Handvoll Dissonanzen greift. Man schamt sich vor sich selbst, daf3
man eine solche OhrenmiRhandlung um des Dings willen aushdlt, das Existenz genannt wird bei den Philistern.«

»Und diese Wuth, die jetzt unter die Satans-Dilettanten gefahren ist, Clavier und nur Clavier zu spielen,« sagte ein
Harfenist. »Alle Clavierlehrer prosperiren in dieser Stadt, wahrend ich meine Harfe an die Weiden Babylons hangen
mufte, wenn sie nicht hie und daim Orchester aus ihrer Verschollenheit ans Licht gerufen wirde! «

»Man kann nicht behaupten, dal3 es den Clavierlehrern hier so leicht gelénge,« wandte der Erste ein; »ich habe al's
frischer Ankémmling mein Erspartes zusetzen und endlich fir einen Spottpreis meine kostbare Zeit aufopfern miissen,
bisich in die Mode kam, und da ging's gut. Keiner will es mit einem ungepruften Lehrer versuchen, und immer heif3t
es: man muf3 erst sehen, ob sich seine Methode bewéhrt. Die alten ansdlligen Meister haben auch dann noch, wenn sie
anerkannt faul neben den Schillern sitzen, mehr das Vertrauen, als ein junger noch selbststrebender. Und doch sind in
der Regel die letztern die eifrigsten und gewissenhaftesten Lehrer.«

»0Ob denn wohl die Fraulein Ida Fernhofer Stunden bekommen hat, Giber deren lakonische Anzeige im Intelligenzblatt
wir damals so viel lachten?« fragte der Chopinspieler.

»|ch habe nichts mehr davon gehdrt,« antwortete der Vorige. »Welche Prétention ist's aber auch, dal3 ein véllig
namenloses M &dchen, von einem namenlosen Lehrer gebildet, aus einem Winkel stddtchen gebirtig, gerade hierher
kommt, um Unterricht zu geben.«

Sohling merkte auf und rief: »Denkt euch, heute erhalte ich einen Brief von meinem alten Gonner Selvar, der mir
diese Ida Fernhofer a's ein Genie empfiehlt. Ich firchte mich eigentlich, die Pathenschaft tiber eine muthmaldiche
Herz- und Kalkbrenner-Virtuosin zu tibernehmen, doch muf3 ich wohl hingehen, daich dem Selvarschen Hause von
fruher her verpflichtet bin. Weil3 denn Einer, wo das Madchen wohnt?«

Der Chopinspieler antwortete: »Ich hatte gar nicht mehr an die Person gedacht, wenn ich nicht heute zufallig ihren
Namen wieder gelesen hétte.« Hiermit zog er ein altes Intelligenzblatt aus der Tasche, in welches er Cigarren
gewickelt hatte, und reichte es Sohling, indem er auf |da's Adresse deutete.

In einem entlegenen Stadtviertel wohnte sie; dort angelangt, wies man Sohling durch zwei Hoéfe und Hintergebaude
hindurch nach einem Gartenhauschen, das inmitten eines grof3en Bleichplatzes |ag. Eine alte Wéscherin mit einer
jungern Gehulfin trieb dort ihr Wesen, und die Kiibel und Schragen, die in dem Hauschen umherstanden, lief3en den
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Concertmeister bezweifeln, dal3 hier eine Kunstgenossin wohnen konne. In der Meinung, daf? eine
Namensverwechselung obwalte, wollte er eben umkehren, als er ein paar méachtige Accordfolgen auf einem
vorzuglichen Instrumente horte, die als Eingang zu einer Toccata von Scarlatti improvisirt wurden. Horchend blieb er
stehen, und fand den Vortrag des sehr bedeutenden Musikwerks vollig tadellos. Sobald es geendet, trat er ins Haus
und fand Idain einem niedrigen Zimmer, dessen Fenster von einem auf3en angepflanzten Rebstock verdunkelt waren.
Nur die nothdurftigsten Mobel und Geréthe enthielt der Raum, dessen gewei3te Wande sehr gegen das préchtige
Pianoforte abstachen. Die Bewohnerin sah leidend und etwas vernachléssigt aus, und erschien auf den ersten Blick
nichts weniger als anziehend.

Alsder Concertmeister Selvars Namen nannte, Uberzog eine Fieberrothe ihre Wangen, und sie war so verlegen, dal3
Jener kaum wuldte, wie er die Unterhaltung weiter spinnen sollte. Er meinte, mit einem Gesprach tber ihr
gemeinschaftliches Fach miisse es doch endlich gelingen. Er fragte, was sie von Mendelssohn, von Chopin spiele? Sie
hatte von Keinem je eine Note angerihrt. Die Opern von Spohr, Weber, Spontini waren ihr fremd. In ihrem
Geburtsorte war keine Biihne, und in der Residenz hatte man nur das M odernste aufgefiihrt. Aus Clavierausziigen
hatte sie das studirt, was mindestens seit einem halben Menschenalter als unubertrefflich galt. Die neueste Oper, die
sie kannte, war Fidelio.

Sohling blétterte in den Musikalien, die umher lagen, und fand Namen vom ersten Range, aber nur bis zu einer
gewissen Zeit. Von den Lebenden auch nicht Einen.

»Welche Fille von Genul} steht |hnen noch bevor,« sagte er, wenn Sie das Treffliche kennen lernen, das unsere
Zeitgenossen schufen. Bei einer Grundlage, wie die Ihre, werden Sie leichter als Andere auffassen, wie redlich unsere
grofRen Meister auf der Bahn weiter bauten, die jene Unsterblichen vorher geebnet haben.«

Ida l&chelte bitter: »Sie werden doch einem Ohr, das von diesen unsterblichen Klangen genahrt ist, nicht zumuthen
wollen, sich an so ephemerer Musik zu erfreuen.«

Sohling sah sieironisch an. Sie schlug die Augen nieder; denn sie besann sich, dal3 sie ja keinen von den
Componisten, die er ihr genannt, je eines griindlichen Studiums gewrdigt hatte. Er selbst war mit Personen von
dieser Urtheilsstufe schon zu oft zusammengetroffen, um sich daran zu &gern. Hochstens ein Lécheln hatte er, wie
jeder gebildete Musiker von weitumfassendem Ueberblick, fir den beschrénkten Hochmuth der kleinen Gemeinde,
die man wohl die musikalischen Pietisten nennen mdchte. Die eine Halfte besteht aus denjenigen, die zu trég waren,
mit der Kunst gleichen Schritt zu halten. Auf einer gewissen Stufe zurtickgeblieben, erkldren sie diese eigensinnig fir
die hochste, weil sie nur vornehm auf die Gegenwart hinab, nie demiithig zu ihr emporschauen méchten. Die andere
Hélfte sind ganz jugendliche Taente von wenig eigener Erfahrung, wie Ida. Diese sprechen blindlings dem stabilen
Urtheil eines Lehrers nach, der das Lernen seit dem neunzehnten Jahrhundert aufgegeben, oder sie lassen sich von der
Ansicht irgend eines Familienoberhauptes beherrschen, welches blof3 in der Jugend Begeisterung fir Musik hatte, und,
anstatt in sich selber, in dem Geiste der neuen Zeit die Erstarrung spirt.

Ueberzeugt, dal3 diese Kunstansicht so schwer und langsam zu heilen ist, wie eine fixe Idee, brach Sohling das Thema
ab und fragte: »Ist es |hnen schon gelungen, Schilerinnen zu finden?«

Auf |das verneinende Antwort fuhr er fort: »Daran kann Ihre entlegene Wohnung schuld sein. Wir Kunstler sind mit
unserm Erwerb leider an die Gunst der VV ornehmen angewiesen und miissen uns in deren Anforderungen fligen,
sollten uns diese auch blof3e Vorurtheile diinken. Wohnten Sie mitten in der Stadt in einem eleganteren Hause —«

»S0 hatte ich's angefangen,« unterbrach ihn I1da, »aber damals fehlte es mir an der Energie, deren es bedarf, um die
ersten Schritte in die Oeffentlichkeit zu thun. Ich blieb immer zu Hause und hatte keine Lust Protection zu suchen.
Nach ein paar Monaten vergeblichen Wartens sah ich die Nothwendigkeit ein zu sparen, und da habe ich mich bei
meiner Wascherin eingemiethet.«

Sohling besann sich einen Augenblick; dann sagte er: »Wollen Sie mir Ihr Vertrauen schenken, so will ich fur Sie
einen passenderen Aufenthalt und eine gemaf3e Thétigkeit ausmitteln.«

Ida erwiedern nichts. Sie schdmte sich, zu bekennen, dai3 sie heute ihr letztes Goldstiick gewechselt hatte. Jetzt blieb
ihr nur noch die Aussicht, ihren getreuen Erard zu verpfanden, und dann der Trost, den die Jugend nach einer
verlorenen Liebe so leicht und naturgemald findet, der Trost, dal3 der Tod der beste Ausweg ist, wo man keinen
blumenreichen Pfad vor sich sieht. Doch hat auch darin die Natur so ewig weise vorgebaut, dal? gerade die Noth es i,
die so eisern den Menschen an das liebe verachtete Dasein fesselt.

Sohling drang nicht weiter in den Sonderling, der ihm mehr ein neugieriges Interesse, als Wohlgefallen erweckte. Er
bat Ida um die Erlaubnif3, wieder zu kommen, sobald er einen fertigen annehmbaren Vorschlag hinsichtlich ihres
Unterkommens hétte.

Zu einer ihm befreundeten Malerin, die durch den Tod ihrer Schwester eben vereinsamt geworden, begab sich alshald
Sohling mit der Aufforderung, dal3 sie die junge Tonkinstlerin in ihren Schutz nehmen mége. Diese war bereitwillig
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und suchte zuvorkommend die Fremde auf. 1da's angeborne Scheu, Wohlthaten materieller Art anzunehmen, und das
Bewul3tsein ihrer distern, unheimlichen Stimmung bewirkten, dai sie sich lange weigerte; endlich ging sie auf das
Anerbieten ein, als Sohling ihr vorstellte, dald sie aufheiternd auf ihre neue Freundin wirken kénne und ihr tber die
erste schwerste Zeit des Verlustes hintiber helfen sollte. Hier wuldte sie sich an ihrer Stelle; denn sie war, gleich der
Nacht, schaurig den Frohen, aber lieblich und mild trdstend den Leidenden.

Idaward von ihren jetzigen Freunden vorzugsweise bei den Familien eingefiihrt, die ihren exclusiven Geschmack
theilten, oder sich doch den Schein davon gaben, um fur die superfeinsten Kenner zu gelten. Einigen zwar war sie
noch nicht orthodox genug, weil sie neben Bach und Handel auch Mozart und Beethoven verehrte; doch die meisten
trugen sie auf Handen, weil sie mit unermidlicher Gefélligkeit fast die ganze klassisch-musikalische Literatur des
vorigen Jahrhunderts auswendig producirte. Nebenbei lernte Ida auch ein wenig die Heuchelei dieser Menschenklasse
kennen, welche nur am Namen ihrer Abgotter klebt, ohne deren Geist je begriffen zu haben. In einer Anwandlung von
Muthwillen mystificirte sie einen alten Professor, welcher eine grof3e Verachtung gegen Beethoven zur Schau trug,
den er noch vor seiner Berihmtheit personlich gekannt hatte. Sie spielte ihm Melodien seines Handel aus einer wenig
bekannten Oper desselben fiir Beethoven'sche vor und ebenso umgekehrt, und er nannte die ersteren: einen erz-
romantischen Nebel, und von den andern sagte er: »So kann nur Handel schreiben! «

Als sie Sohling den Spal erzahlte, erwiederte er trocken: »Ganz ebenso kénnte man Sie mystificiren, wenn man Ihnen
einzelne Partien aus guten neueren Werken fir Mozart und Beethoven spielen wollte.«

Idameinte, das sei unmaglich; Sohling drohte, sie nchstens auf die Probe zu stellen. Die Malerin wandte ein: es sei
doch besser, die andere Probe zu versuchen, ob Idavorurtheilsfreier sei als jener Professor, und rieth Sohling, sie mit
guten neuen Compositionen ohne Verhillung des Namens bekannt zu machen. Ida gelobte, sich nicht dem Schénen zu
verschliefRen und ehrlich zu prifen, ehe sie verwerfe.

Ihre Zuversichtlichkeit war heute etwas wankend geworden, as Sohling ihr alte Recensionen aus den Zeiten, da
Mozart und Beethoven noch junge Manner waren, verschafft hatte. Darin wurde beiden Ungrundlichkeit,
Verschrobenheit, mit Haaren herbeigerissene Originalitét vorgeworfen; ja sogar der liebliche sonnenklare Mozart
sollte sich in ohrenzerrei Renden, geschmacklos gehauften Dissonanzen gefallen, und verstorbene untergeordnete
Componisten wurden dem Heroen als Muster einfach edlen Styls vorgehalten.

»|st es nicht, als lese man einen Beethoven-Fanatiker unserer Tage gegen die Lebenden eifern?« fragte Sohling, als sie
jenes vergilbte Blatt anstaunte. |da meinte, der Unterschied sei nur, dal? der Beethoven-Fanatiker mehr in seinem
Rechte wére, und fragte Sohling, ob er denn Einen Namen unter den Lebenden an die Seite jener Heroen stellen
konne, deren kleine Schaar sie einzig verehre?

Sohling erwiederte, dal3 auch er weit entfernt sei, zu laugnen, dai3 die Sechszahl: Bach, Handel, Gluck, Haydn,
Mozart, Beethoven bisher das Vollendetste geleistet; dald in ihren Schopfungen die Masse des Grofen bei weitem Uber
das Unbedeutende vorwalte. »Aber,« setzte er hinzu, »dief3 Zugestandni (3 schliefdt nicht aus, dald sie auf einzelnen
Punkten von Andern Ubertroffen werden kénnten. Ich finde es ganz in der Ordnung, dal3 Sie den Don Juan héher
stellen, a's etwa den Oberon; aber [&cherlich, wenn Sie Ihre Pietdt so weit treiben, dal? Sie die Bravourarien der
Constanze oder der Konigin der Nacht durchstudiren und es daneben verschmahen, die Partie der Rezia eines Blickes
zu wirdigen. Halten Sie es nicht fur lhre heilige Pflicht, alle Variationen von Beethoven, selbst die ganz
unausstehlichen — nun, fallen Sie nicht in Ohnmacht — Giber God save the King zu kennen, indef3 Sie Mendel ssohns
Lieder ohne Worte al's kleinliche und bedeutungsl ose Spielerei bezeichnen? Die faden musikalischen Scherzstiicke
von Bach und Mozart Uiber das »Liesel und den Coffee,« oder »Liebes Mandel, wo ist's Bandel« finden Sie rihrende
Reliquien. Gut; aber hétte ein Lebender die Naivetét gehabt, dergleichen herauszugeben, Sie wirden denken: an dem
Stiick haben wir genug, um den ganzen Menschen darnach zu beurtheilen, und Sie wirden kein Heft mehr
aufschlagen, das seinen Namen an der Stirn triige.«

Idalachte: »Dasist jagerade, as ob Sie einem grofien Manne vorwerfen wollten, daf? er einmal beim Wein einen
platten Spald gemacht habe.«

»Das nicht; aber ich wirde es seinen Verehrern vorwerfen, wenn sie den Spal’ als Orakel spruch ein Jahrhundert lang
weiter tratschten und ihn Uber alle Weisheit der Andern erhében. Die grofien Meister fordern uns nur, insofern wir sie
verstehen, sieinihren Mangelin und in ihren Vorziigen richtig und scharf beurtheilen. Ihre blinden und verdummten
Anbeter aber sind es, die alle Kunstentwickelung, wenn nicht in manchen Fallen ertddten, doch stets hemmen und
verzogern. Selbst von den Mozart'schen Opern ist noch ein Riesenschritt zum Besseren und Héheren mdglich, wenn
er auch noch nicht gethan ist. Doch zeigen die Versuche, dal3 der Pfad richtig erkannt worden. Don Juan und Figaro
will ich als Ausnahmen gelten lassen. VVon keiner Nummer darin mdchte ich die frevelnde Behauptung wagen, dal3 ein
Anderer sie besser erschaffen hétte. Doch seine anderen Opern haben ale schwache Stellen, und gewisse Glieder
derselben werden von anal ogen aus Spohrs und Webers Opern bei weitem Uberboten.«

Er setzte sich ans Clavier und spielte die kleinen Chore der Krieger aus Cosi fan tutte, aus |domeneo, und hief3 Ida
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gewissenhaft beurtheilen, ob die Kriegerchére aus Jessonda nicht edler, lebhafter seien. Sie mufite es zugeben. Er fuhr
fort und hief? sie die Gesange der drei Knabchen aus der Zauberfl6te mit den verwandten Elfenchoren aus Oberon
vergleichen. Er fuhrte ihr Kirchenmusiken von Mozart und Haydn mit anderen von Mendelssohn in bunter Reihe
voruber. Er gruppirte das Beste von Spontini neben Verwandtes von Gluck, und wenigstens muf3te |da gestehen, dal3
man es neben einander ertragen kénne. Bis spét Abends ermiideten die beiden Zuhérerinnen nicht vor dieser
Musterreihe, die er aufrollte, und als er weg war, setzte sich Ida nochmals daran, aus dem Gedachtni(3 die schonsten
Melodien zu wiederholen.

Ein verstockter Dilettant kann allenfalls sein Leben mit den Gedanken von sechs Componisten fristen. Doch sei es
auch das Auserwahlteste, die Seele degenigen, der stetsin Tonen lebt und athmet, hat es endlich ausgenossen. Der
Durst nach Neuem, Unerhdrtem wird rege, und den, der sich an dem Besten seines Faches gebildet hat, lafdt nur selbst
dafiir sorgen, aus dem Neuen das Falsche, Alltagliche auszuscheiden. Ihn wird nur das Edle reizen, das sich wiirdig an
das ihm vorangegangene Grofl3e anschlief3t.

Ida's Verstand war zu Klar, ihre Seele dem Schonen zu weit getffnet, um sich nicht bald von dem erfahrneren Kiinstler
Uberzeugen zu lassen, dal3 der Geist der Tonkunst sich nicht auf einige wenige Haupter in der Frist eines kurzen
Zeitraumes niedergelassen hat, um a's unwandel bares Sternbild tGber einer unendlichen Nacht zu glanzen, sondern daf3
er wie ein Feuerstrom durch alle Zeiten ergossen hier als Flamme, dort als Fiinkchen aufgliht, und daf3 er, wo sein
reines Licht erscheint, ziinden und strahlen, nicht verldscht und zertreten werden soll.

»Sie verwerfen aber doch die modernen Italiener und ihre Nachahmer?« fragte Ida bei der néchsten Zusammenkunft
Sohling.

»Ja, weil siedie Ligein der Kunst darstellen. Aus demselben Grunde negire ich aber auch die Arie des Sextus,
welche das lieblichste Rondo auf den Text voll »V erzweiflung und Hollenpein« bringt. Abstrahiren wir aber vom
Text, so versohnt uns hier das reizende Zusammenwirken von Melodie, Harmonie und Rhythmus, wéhrend die
Italiener wenig mehr besitzen, als eine arme, flitterhafte Melodie. Unser Fl6tist vergleicht sie mit einer Wassersuppe,
auf der oben nur wenige Fettaugen schwimmen.«

Die Malerin sagte: »Der Vergleich ist richtig, aber garstig. Eher sollte man die Melodie der Italiener eine coquette
Dame nennen, die allein ein leichtfertiges Gesprach fuhrt, indef3 unsere deutsche Musik der Unterhaltung einer
gebildeten Gesellschaft dhnlich alle Stimmen zur Geltung kommen [&03t.«

Die beiden Damen und der Concertmeister waren mehrmal in der Waoche bei Gespréachen, zu denen gemeinschaftlich
ausgef ihrte Musikstiicke die Grundlage gaben, vereinigt. Idas leichtes Versténdnil3, das, wie sie mehr und mehr ihr
Vorurtheil abstreifte, sich ausbildete, zog Sohling sehr an. Ihre witzige Laune kehrte wieder, wenn auch durch den
heimlichen Schmerz etwas geddmpft. Doch war diefd mehr zu ihrem Vortheil; denn ihre allzugrof3e natirliche
Aufregung bedurfte einer Milderung. Nach und nach kehrte mit der Seelenruhe ihr bltihendes Aussehen wieder, und
sie muf3te sich zugestehen, dal sie nicht mehr elend war, trotzdem, dal? sie mit der eigensinnigen Consequenz ihres
Alters nie wieder glicklich werden wollte.

Die Malerin, eine vielseitig gebildete Dame, hatte bald durchschaut, dal3 Idain allen Gebieten auf3erhalb der Musik
ziemlich unwissend geblieben war. Ihre Fragen, wenn sie sie mit in die Gemal degallerie genommen hatte, oder wenn
ihr ein bedeutendes Buch in die Hand fiel, zeigten, wie wenig sie gelesen, und wie sie, stetsin dasinnerliche
Behorchen der Tone versunken, nie die Erscheinungen der duf3ern Welt beobachtet hatte. Sie konnte hundertmal an
einem merkwrdigen Gebaude, an einer Statue vorbeigegangen sein, ohne sich ein deutliches Bild ihrer Einzelheiten
im Gedachtnif3 bewahrt zu haben.

Bei einem Gesprache mit Idalobte die Malerin es besonders an Sohling, dal? er nicht wie seine meisten

Kunstgenossen ein sogenannter Stockmusikus sei. Sie setzte hinzu: »Man lernt darum so viel von ihm, weil er nicht
dem Laien auf blof3 technischem Wege sein Fach begreiflich macht, wie jene, sondern weil ihm bei seiner allgemeinen
Bildung tausend Analogien zu Gebote stehen, um jeden da zu fassen, wo die lichte Stelle seiner Begriffsfahigkeit sich
aufthut. Wilsten Sie zum Beispiel so viel vom klassischen Alterthum, als er, so kénnten Sie besser Ihren Gluck vor
den Laien in die rechte Beleuchtung stellen. Kein gebildeter Mann, der den Sophokles gelesen hat, wird noch die
Schwéche fir niedrige Opernmusik festhalten, wenn Sie ihm eine eben so ewige und wahre Dramatik in der Tonkunst
vorfihren, als die griechische war.«

Bei einer Ausstellung, wo die Malerin entztickt vor einem trefflich componirten Bilde &terer Zeit stehen blieb,
welches Ida wegen seiner nachgedunkelten Féarbung langweilig und diister vorkam, und dem sie einen Edelknaben
nach der frilhern Manier der Diisseldorfer Schule bei weitem vorzog, neckte die erstere sie: »Und Sie wollen es den
Musikalisch-Unwissenden tibelnehmen, dal3 sie lieber Donizetti as Sebastian Bach hdren! Hier haben Sie den Geist
Beider, wie er in Farben sich offenbaren wiirde.«

Ein Jahr in dieser Umgebung reichte hin, den Iebhaftesten Trieb zum Lernen in Ida aufzustacheln. Sie machte sich's
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zur Pflicht, nicht eine Stunde mehr dem Erwerb zu widmen, als sie zur Bestreitung der néchsten Bedirfnisse mufite.
Allefreie Zeit benitzte sie redlich zu ihrer Fortbildung. Sietrat in die geheiligte Atmosphére der grofen
vaterlandischen Dichter ein, und mit dem klaren Unterscheiden der Kunstformen auf dem Gebiete des Wortes ward
ihr zugleich die Beurtheilung und Erkenntnif3 musikalischer Lyrik, des Epischen in der Symphonie aufgeschl ossen.
Sie 6ffnete den Farben und Formen ihren Sinn, und wie sich ihre Seele an der Geschichte der Vdlker erweiterte, so
blUhte ihrer Phantasie an deren Sagen ein neues Leben auf.

Sohling ward nun eben so Iebhaft von ihrem Gedankenaustausch angeregt und erhielt durch ihre Auffassung neue
Anschauungen, wie sie einst von ihm. Sie ward der Umgang, der ihn am meisten anzog, ohne dal3 sein Herz die
mindeste L eidenschaft fir sie empfunden hétte. Er kam bei ihr zu gar keiner traumerischen Stimmung, die dem
Verlieben so giinstig ist. Ihr Geist war zu beweglich, als dal3 ein junger Mann aus Langeweile nur einen Augenblick
dem Gedanken nachgehangen hétte: »Du bist hier am spdten Abend mit einem hiibschen Mé&dchen alein.«

Oft kam die D&mmerung, ohne dal3 sie es bemerkten, und statt der Lampe schienen Mond und Sterne herein. Die
bliihenden Linden auf dem Platze drauf3en sandten ihren Duft hinauf, und der Springbrunnen plé&tscherte gar anmuthig.
Dennoch fand keine zértliche Hinneigung Raum, sich zwischen beiden Herzen eine Briicke zu bauen. Es kam kein
Moment des Schweigens, sie hatten immer noch unerschdpflichen Gesprachsstoff, wenn sie schieden. Die
Gewohnheit des Beisammenseins hatte angst die steifen Formen norddeutschen geselligen Verkehrs aufgehoben; ihr
Verhdtnif3 glich dem zweier Freunde gleichen Geschlechts, die einander unverholen Alles mittheilen, auch die
Herzensangel egenheiten.

Sohling hatte sich oft tUber ihr schnelles Abbrechen gewundert, wenn er sie an das Selvar'sche Haus erinnerte. lhre
Bewegung bei seinem ersten Besuche und ihre scheue Weigerung, seinem Briefe an Selvar einen von ihrer Hand
beizufiigen, fielen ihm wieder ein. Spater hatte ihm wohl geahnt, es sei ein Herzenskummer im Spiele, doch da er auf
den wahren Gegenstand nie verfiel, sondern nach Art der jungen Manner (auch der nicht besonders eiteln) glaubte: nur
zwischen Zwanzig und Dreif3ig konne man einem Madchen gefahrlich werden, so sprach er immer ganz unbefangen
von dem »alten Grafen,« und erzahlte Anekdoten von ihm, die ihm ganz harmlos diinkten, aber seiner Zuhérerin die
vernarbte Herzenswunde aufrissen.

Bei einer solchen Gelegenheit, als Idaihre Thranen nicht mehr verbergen konnte, hatte sie den jungen Mann zum
Vertrauten gemacht. Wie ein tobender Flammenberg erdffnete sich ihr Herz, und der Strom leidenschaftlicher
Schmerzen breitete sich gleich der Lava Uber das stille Gartenbild aus, das sich Sohling von ihrem Leben und Treiben
gemalt hatte.

Er verstand diese Liebe zu einem kiihlen, halbergrauten Manne nicht, doch interessirte ihn die Macht und
Wahrhaftigkeit ihrer Aeul3erung, daihm dergleichen bei der Herzensverschlossenheit grof3stadtischer Damen nie
vorgekommen war. lda fihlte sich zwar am andern Tage beschdmt, weil sie ihr Herzensgehei mni 3 verrathen; doch
Uberwog die heimliche Lust, dai3 sie endlich Einen Menschen gefunden, mit dem sie von ihm reden konnte, der auch
einst in seiner zauberischen Nahe gelebt hatte. Sie strebte ihre Erinnerungen vor dem unvermeidlichen Verblassen zu
bewahren, dem endlich jede Liebe, die ihren Hauptsitz in der Phantasie hat, vor Mangel an frischer Nahrung verfallt.

Sohling hatte einen dhnlichen distern Punkt in seiner Vergangenheit, mit dessen Enthillung er Ida's Vertrauen
erwiederte. Eine schone vornehme Schiilerin hatte er geliebt, die mit einer herrlichen Stimme ein wirkliches Talent
verband. Eben aus einer Pariser Pension heimgekehrt, hatte sich das junge coquette Méadchen darin gefallen, mit dem
Gesanglehrer ein Vorspiel der Rolle aufzufihren, die sie den Winter bei Hofe zu erhalten dachte. Die Mama hatte es
nicht Ubel gefunden, dai3 die Kleine sich an den Huldigungen eines so unschédlichen Individuums eintibte, um bei den
bald zu erwartenden ernstlicheren nicht linkisch und verlegen zu erscheinen.

Sohling hatte lange geglaubt, einer kindlichen Seele erste Liebe zu sein; mit bitterer Entsagung bezwang er sich ihr
gegentiber, im Vorgefihle der Hoffnungslosigkeit ihrer gegenseitigen Winsche. Dann wufdte die kleine Raffinirte ihn
durch scheinbar unbefangene Fragen in eine neue Aeul3erung seiner verhehlten Glut zu verstricken, bisihn endlich die
Zuthunlichkeit des Frauleins und das gleichmithige Zusehen der Mutter wirklich tduschte, und er an die Moglichkeit
der Erreichung glaubte. Nachdem er noch einige Monate gehanselt worden, heirathete das unschuldige Kind einen
reichen Hagestolzen, dessen Hafdlichkeit nur von seiner Dummheit Gbertroffen wurde.

Sohling war nicht so schwach, sie noch fort zu lieben; sein Herz war so plétzlich abgekihlt, dai er ein paar Jahre
fortlebte, ohne es einer neuen Liebe zu 6ffnen.

Die beiden Kinstler gingen nun ihren Lebenspfad ruhig neben einander hin, mit dem vollen Gefiihl der Sicherheit; er,
daid er zu gleichmUthig geworden sei, um je wieder zu lieben; sie, dal3 ihre ewige Trauer um Selvar der Talisman s,
der ihr Herz mit dreifachem Panzer umgabe. Dabei bemerkten Beide nicht, warum ein Abend in anderer Gesellschaft
zugebracht, selbst bei reichen geistigen Genilissen, ihnen bei weitem leerer und inhaltloser erschien, als das stille
Beisammensein im Hause der Malerin. War Idanicht im Concerte, so dirigirte er nur mit halbem Ehrgeiz; erwartete
sieihn vergebens um die Stunde, wenn er zu kommen pflegte, so ward sie verstimmt, und konnte weder am Clavier

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

810

815

820

825

830

835

840

845

850

855

noch bel ihren Biichern rechte Ruhe finden.

Ein lang gehegter Wunsch Sohlings ward ihm jetzt unvermuthet wieder nahe gertickt. In einer kleineren, aber sehr
gebildeten Stadt ward ein Musikdirektor gesucht, der zugleich ein gutes Theater und einen trefflich geschulten
Gesangverein zu leiten hatte. Sohling bewarb sich um die Stelle und erhielt sie vor vielen nicht unwirdigen
Mitstrebenden. Er eilte mit seiner frohen Nachricht zu Ida, die erblich und sehr triib und nachdenkend ward. Die
Malerin gab ihrer Ueberraschung die rechten Worte; sie wiinschte ihm Gliick, doch beklagte sie aufrichtig die
unausfullbare Liicke, dieihrem Hause durch seine Entfernung entstehen mufte.

Sohling flhlte beschamt, dal? die erste Freude ihn dief3 ganz hatte vergessen lassen. Sein Herz war sehr warm und treu.
Grol3er Schmerz, das bedachte er jetzt, werde ihm beim Abschied gewil3 nicht erspart werden. »Und diese Eine wirst
du am schwersten vermissen! « so sprach esin ihm, als er Ida ansah, die sanft die Augen niederschlug. So lieblich war
sieihm nie erschienen, alsin dieser stillen, anspruchslosen Wehmuth. Sein Herz klopfte unruhig, er seufzte und
Ubersann, dal3 es doch ein recht blindes, vernunftloses Geschick sei, welches nicht gewollt, dal3 sie lieber ihn statt
jenes Selvar so heil liebte.

Seine Abreise muf3te sehr beschleunigt werden. Nach jeder fllichtigen Stunde, die sie noch mit Sohling zu brachte,
ward ldan ihre eigene Empfindung réthsel hafter. Eslag wie Gewitterdruck auf ihr. In seiner Gegenwart versagte ihr
die Rede, und auch er schien von einer |&hmenden Traurigkeit befangen.

Der Abschiedsabend war da. »Noch einmal singen Sie mir eines der schottischen Lieder von Beethoven,« bat er sie.
»Mein liebstes wissen Sie schon: O, Zaubrin, leb’ wohl!«

Der Blick, mit dem er inihr Auge sah, war ihr von ihm noch nicht geworden. Sie bebte zusammen, wie vor etwas
Fremdem, Unheimlichem. Die liebe bekannte Melodie 16ste ihr wieder das Herz; eswar jaihr Freund, ihr Bruder, der
heute von ihr schied, er, dem ihre stiirmische Seele offen lag, der ihr den freien Blick in sein mildes, ruhiges Innere
vergonnt hatte. Sie begann zu singen, doch aus dem tiefsten Herzensgrund quollen ihr die Thranen empor, und als die
Stelle kam:

»O nur ein zartlich Herz,
Das Liebe will brechen,
Versteht meine Qual, dald ich dich nicht mehr seh —«

daverdunkelte sich ihr Auge, kein Ton wollte mehr aus der geprefdten Brust, sie muf3te pl6tzlich abbrechen, und
wandte ihr Gesicht nach der Wand hin. »Gott, ist es mdglich,« sprach ihr Herz, »ich liebe jaihn, und keinen Andern!«

Sohling sal eine Weile schweigend neben ihr, dann stand er auf und nannte leise ihren Namen. Sie falte sich und
erhob sich ihm entgegen. Er wollte das Wort Lebewohl, das grausame, trostlose Wort, aussprechen, doch es wollte
nicht Uber seine Lippen. Ganz selbstvergessen umfalite er sie, sie ruhte mit dem Haupt auf seiner Brust, dann ein
einziger Kuf, in dem sie sich fast unbewuf3t begegneten, — sie wollte sich losringen, er lief3 sie nicht, immer von
neuem prefdte er sie wilder an sich, bis er laut weinend sich auf ihre Schulter lehnte. »Ich kann Dich nicht lassen, 1da,«
rief er, »ch bin ungluckselig; dennich liebe Dich, nur Dich, und wuf3e es nicht.«

Siefand keine Sprache, still lief3 sie ihn ausweinen, dann richtete sie ihn empor, sah ihm mit dem liebevollsten Blick
ins Auge, und reichte ihm die Hand.

Die Abreise ward um ein paar Tage hinausgeschoben; denn noch mehr Stoff, als einst die Musik, gab ihnen nun das
gel0ste Herzensréthsel, das sie so unermiidlich besprachen, wie Kinder die tberreichen Gaben der
Weihnachtsbescherung. Auf eine kurze Zeit ward die Kunst, ja die ganze Welt vergessen, bis endlich die versténdige
Malerin erinnerte, dal3 die Reise und hdudliche Einrichtung eines Ehepaars mehr besonnene Vorbereitung bediirfe, as
die eines Junggesellen. Doch ein Gliick war's, daf? die Freundin diese Sorge auf sich nahm; denn sonst wéren die
Beiden, diein ihrer neuen Aufwallung zu keinem prosaischen Alltagsthun mehr im Stande waren, noch heute nicht
unter Einem Dache.

Zehn Jahre waren verflossen, seit 1da von Waldheim geflohen war. Des Grafen Selvar Schwester war schon vor langer
Zeit gestorben, er selbst, wenn nicht in seinen Neigungen, doch sehr in seiner auf3eren Erscheinung gealtert. Seine
Tochter und deren Gemahl, welcher ein Deutsch-Russe war, mufdten den strengen Gesetzen des Czaren zufolge,
nachdem sie mehreremale um langeren Aufenthalt in Deutschland petitionirt hatten, endlich auf ihre Guter
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heimkehren. So blieb Selvar, der keine néhere V erwandte besal3, die seinen Salon weiblich vertreten hétte, ziemlich
vereinsamt in seinem Hause. Haufigere Reisen sollten ihn fur die Stille entschédigen, die jetzt in dem ehemals so
belebten Waldheim eingezogen war.

In diesem Sommer war ihm selbst das Theater langweilig geworden; keine neuen Stiicke, keine interessanten
Gastspielerinnen wollten kommen. Er beschlof3, ein paar Monate bei seiner Tochter zuzubringen. Eine eintagige Rast
von der Reiseanstrengung hielt er in einer mitteldeutschen Stadt, die in einer sehr lieblichen Gegend lag und, wie die
vielen Bauten verriethen, in bltihendem Wachsen begriffen war.

»lst Theater hier?« fragte er den Wirth seines Gasthofs.
»Heute nicht,« war die Antwort, »aber statt dessen ein Concert.«

»Theater hétte mir mehr zugesagt, als ein Coneert,« erwiederte Selvar, »doch womit soll ich den Abend ausfillen?
Lassen Sie mir eine Karte holen.«

Etwas zu spét angekommen, fand Selvar nur einen der entferntesten Pl&tze im Saale leer. Das Programm tberlesend,
fiel ihm der Name Sohling auf. »Das ist ja ein alter Bekannter,« sprach er vor sich hin, »richtig, ich habe jaeinmal an
ihn geschrieben wegen der armen Ida; — nun, solches Unheil verschulde ich jetzt nicht mehr!« und ein kleiner Seufzer
folgte dieser Reflexion.

Die Symphonie begann, von Sohling trefflich dirigirt. Fast Gberall herrscht noch im vornehmen Publikum der
Aberglaube, a's gehtre die Symphonie nicht so recht mit zum Concert, sondern sei nur eine Art VVorspiel zu
demselben. Ja, die Damen behandeln sie oft mit nicht mehr Aufmerksamkeit, als die Trommel in den Menagerien. Sie
finden das vollstéandige Orchester eben bequem, um die Bemerkungen zu Gbertauben, die sie halblaut mit der
Nachbarin Uber die Toiletten der Anwesenden machen.

Hier aber schien das Publikum besser erzogen zu sein. Bei dem ersten Versuche Selvars, der von dieser &cht-
aristokratischen Unart nicht frei war, wéhrend der Musik eine Conversation mit den Nachbarn anzuknipfen, erhielt er
statt der Antwort nur ein hofliches Zeichen, und die vor ihm stehenden Personen sahen sich fast erschrocken nach ihm
um. Von den Anwesenden mit lautem Applaus empfangen, trat Ida auf. Trotz seiner Lorgnette erkannte Selvar sie
nicht mehr. Die Verwandlung ist mé&chtig, die in solchen Frauen vorgeht, welche in der frihesten Jugend durch
geistige Anspannung und Uberstarke Gemuthsaufregung in ihrer Entfaltung gestort wurden. Kommt ihnen noch zur
rechten Zeit ein Zustand des Gliicks und der Ruhe, so wirkt ein Spétfriihling grofere Wunder, als je ein Lebensmai.

Sie bertihrte leicht praludirend die Tasten, und als wollte sie die eben erst verrauschten Accorde mit den folgenden
vermitteln, ging sie unmerklich aus jenen Ankléngen in die Tonart der zauberhaften Nocturnen von Chopin tber, die
sie heute zum erstenmal e ihren Zuhorern vorfuhrte. Wie leises Glockenlduten aus einer im Meere versunkenen Stadt
beim stillen Abendroth herauftont, so mérchenhaft fassen diese ungeahnten Melodien die Seele in ihren geheimen
Abgrinden. Esist, asob in diese Musik die Stimmen der Nacht gebannt wéren, die unsim einsamen Walde, von den
Sternen herab und aus dem See herauf anzurufen scheinen.

Wenige vermogen es indessen, diesen Zauber zu beschworen. Wer mit prosaischem Sinne nur Noten abspielen kann,
der 16st das Réthsel nicht, und verworrene Klénge beunruhigen den Horer. Ida verstand, jeder Fingerspitze Zartgef il
einzuhauchen, hier einen Ton ins Licht, dort einen in die Dammerung zuriicktreten zu lassen, wie es das Tonbild
forderte.

An diesem Anschlag, der die Herrscherin Uber die Saiten verrieth, die dem todten, starren Metall ein warmes Leben,
einen ewig bewegten Geist einhauchte, erkannte Selvar sie zuerst, und noch einmal tauchte der verschollene Traum
jener Tage vor ihm auf. Keinen Blick verwandte er von ihr, bis das Schattenbild aus der Erinnerung mit den Ziigen der
Gegenwaértigen verschmolz. Das flackernde Auge war sanft und ruhig geworden; die scharfen Ziige, die bleichen
Wangen von ehemals bliihten nun in weicher, milder Frische. Ihre Gestalt schien grof3er, weil sie sich der
nachléssigen Haltung endlich entwohnt hatte.

In der Pause beobachtete Selvar, wie lebhaft gesprachig Ida mit dem grof3en Kreise der Befreundeten verkehrte, die
sie umringten. Es waren nicht blof3 junge Stutzer, wie sie sich sonst ausschliefdlich an die Kinstlerinnen zu drangen
pflegen, sondern Personen jeden Alters. Auch mit den Frauen schien Idain Verhaltnissen der Achtung und
Theilnahme zu stehen. Sie selbst war |ebhaft gesprachig, und schien versohnt und zufrieden mit der Welt, diesie
umgab.

Eine neue Composition Sohlings rief am Schlusse des Abends noch einmal Ida ans Clavier. Sie war fur blof3 weibliche
Stimmen und eine Begleitung von Clavier und anderen Solo-Instrumenten geschrieben, die nur fir bedeutende
Kinstler ausfuhrbar war. Der Text war sehr lieblich und beschrieb den Tanz der Elfen in der Mondnacht auf den
ersten Maiblumenkelchen, den das erwachende Sonnenlicht mit seinem frohlichen Waldrauschen und

L erchengeschmetter zuletzt Gberwaéltigt. Die Feinheit der Composition und der Ausfiihrung wetteiferten mit einander.
Ein Halbkreis von lieben, rosigen, jungen Mé&dchen mit klaren Glockenstimmen sangen die Rollen der Elfen und
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Lerchen. Fast ohne merkliches Kopfneigen, nur mit dem Blicke lenkte Ida den Chor, den sie, wie Selvar von einem
Nachbar erfuhr, selbst gebildet hatte.

»Sieist an ihrem Platz,« dachte er, als er den Saal verlief3 und den heitern Abschied sah, den die Sanger von ihrer
Dirigentin nahmen. Er schwankte, ob er zu ihr treten und sie begriiRen sollte, doch eine Art von Verstimmung hielt
ihn zuriick, als er sie so strahlend von Freude an Sohlings Arm sah. Es schien ihm aus den Mienen der beiden
Glicklichen, as schriebe Jeder dem Andern seinen Erfolg zu, und als dankten sie einander mit jedem Athemzuge,
wahrend er unbeachtet ihr fern stand.

In den Gasthof zuriickgekehrt, 6ffnete Selvar ein Fenster und lehnte sich in die kiihle Nachtluft hinaus. An dem Hause
gegeniber fuhr ein Wagen vor, und bei dem hellen Kerzenschein glaubte er 1da's Gestalt rasch in den Hausflur
schreiten zu sehen. Oben wurden einige Fenster erhellt; gewil3, siewar es, die hereintrat im weif3 und lichtblau
gestreiften schimmernden Seidenkleid, mit den rabenschwarzen Locken, die tber die Wangen herabfielen. Nun konnte
er dem Wunsch nicht Schweigen gebieten, noch einmal ihre Stimme zu héren.

Er schickte seine Karte hintiber mit der Frage, ob er so spét noch einen kurzen Besuch wagen dirfe. Eine bejahende
Antwort lud ihn zu dem Kinstlerpaare.

Mit unbefangener Herzlichkeit ward er von Sohling und | da empfangen, obgleich die Wangen der letzteren sich
merklich rétheten. Selvar hatte schnell den rechten Ton gefunden; er schiitzte den neugierigsten Antheil an ihren
Schicksalen vor, um nicht das Gefiihl von Verlassenheit zu verrathen, dasihn bei dem Gedanken an sein eigenes Haus
befiel. Bald aber ward das Gespréch durch ein paar rothwangige Kindergesichtchen unterbrochen, die sich schalkhaft
lauschend an der Thire zeigten, und trotz des ernsten Abwehrensihres Vaters nicht zu Bette wollten, bis sie von der
Mutter noch einen Kuf3 bekommen hétten. Ida stand lachend auf, aber noch ehe sie die Thiir erreichte, stiirzten die
lockigen Schelmchen in ihren Nachtrockchen auf sie zu und umklammerten sie. Als diese nun endlich beschwichtigt
waren und dem fremden Herrn ein Handchen gegeben hatten, wobei sie treuherzig den Papa fragten: »Ist das der
Grolvater, der uns diesen Sommer besuchen soll?« da fing das Jingste im Nebenzimmer an zu lallen und nach der
Mama zu weinen. Wollte sie Ruhe haben, so muf3te Ida es auf ihren Schoofd nehmen, wo es, unbekiimmert um den
schénen Seidenschmuck, den es zerknitterte, bald einschlief.

Mit diesem Bilde von ihr schied Selvar. Sie gehdrte nun einer Welt an der er keinen Antheil hatte, »und doch,« sprach
er leise, als er Uber die Schwelle schritt, »hat sie einst nur mir gelebt! «

Als Sohling und Idawieder alein waren, fragte sie: »Hat es Dich denn gar nicht getriibt, dem Manne zu begegnen,
den ich vor Dir geliebt habe?«

Er kufte l&chelnd ihre Stirne und sagte: »Soll ich esihm nicht danken, dal3 er Dich so lieben gelehrt? Denn die
losgefesselte Glut Deines wilden Herzens hat mich Gberwaltigt, und nimmer hétte mich die unbewuf3te erste Liebe
einer unreifen Seele so begllickt.«

(14495 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kinkel/er zaehl g/chap009.html
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