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Paul Heyse (1830-1914)

Das Ding an sich.
(1876)

I ch war Student in Bonn, im zweiten Semester. Da es aber schon das sechste meiner ganzen Studienzeit war, hatte ich
die tugendhaftesten Entschllisse gefalt, ehe mir das Moos gar zu tUppig auf dem Scheitel wiichse, der grenzenlosen
Zerstreuung meines Dichtens und Trachtens, der ich mich im Sommer Uberlassen, in diesem Winter endlich zu
entsagen und mich auf wenige Aufgaben zu beschranken. Bei aledem sah mein Studienplan noch immer bunt genug
aus. Die griechische Mythologie des ehrwirdigen alten Welcker, der mich mit véterlicher Giite aufgenommen, durfte
ich nicht schwanzen. Cicero's Briefe, von Jacob Bernays erklért, hatten durch sich selbst und den mir nah
befreundeten Interpreten den lebendigsten Reiz fur mich. Des alten Brandis Aesthetik muf3te ich wohl oder ibel
besuchen, weil ich oft mit einem einzigen Anderen, der spéter durch seine »Anna Lise« bewies, dal3 er das Lehrgeld
umsonst bezahlt hatte und trotz aller systematischen Doctrin ein &sthetischer Naturbursch geblieben war, das
Zustandekommen der V orlesung moglich machte. Blieben noch, auf3er der Gottlichen Komddie bei Diez, fir den
hauslichen Fleil3 das spanische Theater, Geschichte der Baukunst, Bohl von Faber's Floresta, Kant's Kritik der reinen
Vernunft und in den Muf3estunden eine gewisse Francesca von Rimini, die schon bis zum dritten Act gediehen war
und mir als Gegengewicht gegen die Alleinherrschaft der reinen Vernunft die besten Dienste |eistete. Daich aber
keinem Corps angehorte, kein Kartenspieler war und vor Allem keine lyrischen Gedichte mehr machte — als
angehender Dramatiker war ich Uber diese Schwéche erhaben, — so war der Tag noch immer lang genug, um al jene
verschiedenartigen und scheinbar unvertraglichen Bestrebungen friedlich unter den einen Hut zu bringen, denichin
sorglosem Uebermuth ziemlich tief im Nacken zu tragen pflegte.

Auch mit Gesellschaften, Ballen, Lesekrénzchen und &hnlichen Winterfreuden verdarb ich nicht viele Zeit, besuchte
nur dann und wann ein paar gastliche Hauser, in denen ich einen Ersatz fir das fand, was mir as verwdhntem
Haussohn in der Fremde am meisten fehlte, und verbrachte die Ubrigen Abende in meinem stillen Stiibchen bei der
Wittwe Bdschemeyer, mit oft sehr vergeblichen Versuchen, die Geister der Transcendental -Philosophie zu
beschworen. Wurde mir's dabei zu schwill zu Sinne, und wollte auch der ate Hollenbann des Dante'schen Genius
gegen die Konigsherger Gespenster nichts fruchten, so stieg ich wohl in das Wittwenstiibchen meiner alten Phileuse
hinab, die mit ihrer schwarzéugigen Tochter und dem blonden Hausmédchen spinnend oder néhend in der arriére-
boutique ihres kleinen Eisenkramladens safl3, um mit diesen drei guten Frauenzimmern allerlei harmlose Gesprache zu
fahren, die mir regelméfdig zu einem gesunden Schiaf verhalfen.

Eines Abends, als mir die transcendentale Deduction der reinen Verstandesbegriffe ein heftiges immanentes K opfweh
zugezogen hatte, — ich war Uberdies den ganzen Tag verstimmt gewesen, weil mir am Morgen eine entscheidende
Scene meines Trauerspiels nicht hatte »herauskommen« wollen, — eines Abends also, Anfangs December, dachteich
eben wieder zu dem bewahrten Hausmittel zu greifen, als mir das schwarzéugige Settchen mit dem blonden
Drickchent schon auf der Treppe begegnete, im Begriff zu Bett zu gehen. Es sei zehn Uhr, die Mutter habe die Augen
schon seit einer Stunde kaum noch offen behalten. Nun hatt' ich's freilich fur heute versdumt. Aber es war mir rein
unmaoglich, dem Beispiel der klugen Jungfrauen zu folgen, dieihr Oel sparten, vielmehr als ein thorichter Jingling,
der ich war, und da der Mond prachtvoll Uber die Schneedécher hereinschien, beschlofR ich, noch ins Freie zu stiirmen
und zwar nicht blof3 ein paar Straf3en abzulaufen, sondern eine gute Freundin zu besuchen, die eine Stunde weit von
der Stadt entfernt ihre Wohnung hatte.

Wer zu Anfang der flinfziger Jahre in Bonn studirt hat, dem wird ein unscheinbares Wirthshéuschen, eine Stunde
rheinaufwarts dicht an der Uferstralde gelegen, in guter Erinnerung geblieben sein. Das Dérfchen Blittersdorf, zu
welchem dieses Haus gehorte, soll seitdem, wie ich hore, der Alles verwandelnden Cultur noch so ziemlich
widerstanden haben. Noch ist das schlichte alte Weingasthéfchen nicht zu einem eleganten Hotel oder einer
englischen Pension umgebaut, noch der grof3e Nufbaum, der die Thir Uberschattete, nicht umgehauen und zu
Schranken und Tischen verarbeitet worden. Wo aber ist die junge Wirthin hingekommen, die damals so freundlich
und sittsam hier drauf3en waltete, dal? der ungeschlachteste Renommist, auch durch den stérksten Nebel eines
dreitégigen Rausches hindurch, ihren stillen Blick sofort von den leichtfertigen Augen einer gewohnlichen Schenkin
unterschied und sich bemtihte, ihr moglichst respectvoll zu begegnen? Wo ist Gretchen von Blittersdorf
hingekommen, die dem Maitrank in den kleinen glasernen Ténnchen ein ganz eigenes Aroma, weit sublimer als aller
Waldmeisterduft, zu verleihen wuldte, wenn sie sich herablief3, einem ihrer wenigen begiinstigten Stammgéste seinen
Trunk eigenmiindig zu credenzen?

Sie that es mit etwas blassen Lippen, und wenn sie dabei |&chelte, schien seltsamer Weise ihr junges Gesicht durch
dieses Lacheln dter und trauriger zu werden. Man sah dann, dai die Ubrigen Ziige nicht recht dazu stimmten, dal3
Heiterkeit und Helle gleichsam nur zu Gast, nicht zu Hause waren auf diesem réthsel haften M&dchenantlitz. Ob dies
Antlitz hiibsch war oder nicht? Man sprach nie dariiber, wie es doch sonst unter jungen Leuten zu allererst geschieht,
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wenn von einem jungen Frauenzimmer die Redeist. Gretchen war eben Gretchen, das Gretchen von Blittersdorf, ein
Wesen fir sich, bei welchem von dem hergebrachten »Poussiren« keine Rede sein konnte. Auch jetzt, wenn ich
zuruickdenke und ihr sinniger Kopf mir Zug um Zug in der Erinnerung auflebt, wii3te ich kaum zu sagen, ob man sie
hiibsch nennen durfte. Damals vollends fiel es mir nicht ein, auch nur ihr Aeul3eres nach dem gewdhnlichen Mal3stabe
zu beurtheilen. Alles, was sie umgab, war anders als bei Anderen. Dal3 sie mit einer jlingeren Schwester ganz
selbstandig die Wirthschaft fihrte, wohlhabend und von bestem Ruf und doch trotz ihrer finfundzwanzig Jahre noch
ledig war, auch wohl kaum mehr umworben, da ihre ganze Haltung bei aller Freiheit jede Anndherung eines Mannes
zuruickschreckte, dal3 sie dann wieder gar nicht klosterlich gesinnt, sondern selbst einer rauschenden Lustbarkeit
wohlgeneigt war und gern mittanzte, wenn etwain ihrem Hause ein kleines Fest abgehalten wurde, das Alles hétte mir
zu denken gegeben, wenn ich damals schon ebenso im Leben wie in der Dichtung fir psychol ogische Probleme
empfanglich gewesen wére. Nun aber begniigte ich mich, das Gretchen von Blittersdorf, wie Alle thaten, als etwas
Apartes zu verehren, und war sehr vergniigt, alsich nach einigen Besuchen gewahr wurde, daf? eine stille Sympathie
zwischen uns zu keimen begann, aus welcher endlich eine Art geschwisterliches Verhdtnif3 sich bildete. Ich beichtete
ihr meine kleinen Leiden und Freuden, Herzensndthe, sogar literarische Angelegenheiten, und wenn sie auch nicht
viel geistlichen Trost zu spenden hatte, vielmehr nur mit klugem Kopfnicken und einem mitfuhlenden Seufzer meine
Bekenntnisse erwiderte, so war es doch eine grof3e Beruhigung, eine so verstehende, ernsthaft zuhérende Freundin zu
haben, die funf Jahre &lter, also um zehn welterfahrener war, alsihr junger Freund. Ich hétte nun freilich Anspruch
darauf machen kdnnen, dal3 auch sie mich in ihre Fata eingeweiht, mir das Wort des Réthsels vertraut hétte, an dem so
mancher Neugierige sich den Kopf zerbrochen. Das geschah aber nicht, und bis an den heutigen Tag bin ich nicht klug
daraus geworden, ab ihre stille, verniinftige und ganz gelassene Melancholie nur Temperamentssache war, ohne jeden
thatséchlichen Anlal3 durch bittere L ebenserfahrungen, oder ob doch etwas an dem vielverbreiteten Geriichte war, dal3
sie schon a's siebzehnjdhriges Médchen eine Neigung fir den in Bonn studirenden Kronprinzen eines méchtigen
Staates gefaldt habe und nun der fixen Idee nachhdnge, der Geliebte werde noch eines schénen Tages wie der

K 6nigssohn im Mérchen auf milchweiRem Rof3 vor die Thiir unter dem NufRbaum gesprengt kommen und dem
getreuen Gretchen von Blittersdorf eine goldene Krone aufs Haupt setzen.

Ich habe dies vorausschicken miissen, um gleich von vorn herein dem Verdacht vorzubeugen, alsob ich hier die
Geschichte einer Studentenliebschaft erzahlen wollte. Weder meine eigene zwanzigjéhrige Person, noch das Gretchen
von Blittersdorf sind die Helden des kleinen Erlebnisses, das sich an den Spaziergang jener Nacht ankniipft. Ja, esist
mir wahrscheinlich genug, dal3 der Gedanke, meine schwesterliche Freundin so spét noch aufzusuchen, erst unterwegs
in mir auftauchte, nachdem ich ziellos, nur um mir noch vor dem Schlafengehen die reinen Verstandesbegriffe aus
dem Kopf zu laufen, ein gut Stiick am Rheinufer entlang in die stille Winternacht hinaus gewandert war.

Eswar die schonste Schlittenbahn, die Luft so milde, dal3 man den Thauwind schon fir morgen erwarten durfte;
driben das Siebengebirge hob seine verschneiten Kuppen gegen einen dunkelgrauen, sternlosen Himmel, und der
Flul3 géhrte unruhig in der Tiefe. Weit und breit kein Mensch, kein Wagen, nur ein einsamer Kahn, mit Kohlen
befrachtet, glitt mihsam gerudert stromauf, so dal3 ich leicht mit ihm Schritt halten konnte. Ich weil3 es noch, als wenn
es gestern gewesen wére, wie unsdglich wohl mir wurde, wie mit jedem Schritt tiber den reinen, doch schon mirbe
gewordenen Schnee die Spannung meiner Gedanken sich 16ste und bald sttt aller Phantome der transcendentalen
Dialektik nur die Schatten meines Trauerspiels neben mir hinschwebten, jenes schéne, junge Weib, das der Sturm der
Leidenschaft selbst in der Nacht des Inferno nur fester mit ihrem Geliebten zusammenschlief3t.

Ich glaube fast, ich fand auch einen Ausweg aus jener dramatischen Sackgasse, in dieich mich am Vormittag verrannt
hatte. Wenigstens war ich, alsich die ersten Hauser des Dorfes erreichte, so guter Dinge, als ob durchaus kein
verlorener Tag hinter mir 1&ge.

Die oberen Fenster in Gretchen's Hause schimmerten mir schon eine Strecke weit entgegen. Ich kannte dieses
Gastzimmer wohl; eswar zu so spéter Stunde nur erleuchtet, wenn etwas Besonderes vorging. Vor der Thir unter dem
Nufbaum, auf dessen kahlen Aesten eine Krahenfamilie Ubernachtete, sah ich etwa ein halb Dutzend Schlitten stehen.
Die Pferde waren irgendwo in der Nachbarschaft untergebracht, die Kutscher mochten unten in der Trinkstube sich
gutlich thun. Alsich nun ndher kam, horte ich aus dem oberen Stock auf einem Klavier einen damals sehr beliebten
Schottischen spielen und sah jetzt auch allerlel Schatten paarweise an den hellen Fenstern vorbeihtipfen. Aber so
lustig der Gang mich gemacht hatte, fiihlte ich doch einen heftigen Verdru3 in mir aufsteigen, alsich das Haus voll
munterer Gaste fand. Es wére mir gerade recht gewesen, als der einzige verspétete Zecher in der Trinkstube unten
bewillkommt zu werden und wie so manchen Abend still neben Gretchen zu sitzen, zuzuschauen, wie sie die Nadeln
an ihrem Gestrick hurtig hin- und hergehen lief3 und nachdenklich auf den alten Messingleuchter sah, wéhrend ich ihr
vorplauderte, was mir durch den Kopf ging.

Umkehren, was mir im ersten Aerger das Gerathenste schien, mochte ich nun doch nicht, ohne meine Freundin
gesehen zu haben. Auch hatte ich mich durstig gerannt, und einen Schoppen Steger wollte ich mir génnen, eheich den
mittern&chtigen Heimweg antrat. Ich konnte freilich auch hier Gbernachten. Aber der Schottische klang nicht eben
darnach, a's ob er fur die néchsten Stunden irgend ein Menschenkind unter diesem Dach schlafen lassen wiirde.
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Wieich in den Hausflur trat, kam Gretchen mir zuerst entgegen. Sie noch so spét? sagte sie und gab mir die Hand. Sie
finden lauter fremde Gesellschaft, junge Biirger aus Godesberg mit Schwestern, Cousinen und Brauten, ganz
ansténdige Leute, die sich nur einmal eine vergniigte Nacht machen wollen. Sie haben erst eine weite Schlittenpartie
abgehalten und sind dann hier eingekehrt. Kommen Sie aber mit hinauf. Es ist auch eine Freundin von mir dabei, mit
der ich Sie gern bekannt machen mdchte.

Ich sagteihr, dal3 es mir von allen Gesellschaften nur um die ihre zu thun gewesen sei. Sie that aber, as ginge das
Compliment, dasin diesen Worten lag, sie nichts an, sondern schalt mich tber meine Menschenfeindlichkeit und zog
mich die Treppe mit hinauf. Da drang uns die behagliche Warme aus dem Gastzimmer durch die offene Thir
entgegen, zugleich auch die Musik und alerlei Geschwirre von plaudernden und lachenden Stimmen. Einige Kerzen
in zinnernen Wandleuchtern gaben gerade so viel Licht, wie lustige junge Menschen brauchen, um einmal Gber ein
loses Wort oder einen allzu zértlichen Handedruck nicht unnéthig erréthen zu miissen. Es mochten an sieben oder acht
Paare sein, die durch das schmale, niedrige Sdlchen sich hinab und hinauf drehten. Einige andere sal3en 1angs der
Waénde und ruhten aus, bis wieder die Reihe an sie kam, und am andern Ende des Gastzimmers sah ich an dem alten
Klavier eine drollig zusammengekauerte Figur, die mit eiserner Ausdauer wie ein Automat die Tasten schlug. Ich
horte von Gretchen, das sei der Schneider von Blittersdorf, der gerade nur vier oder fiinf Tanze zu spielen gelernt habe
und sich damit einen Nebenverdienst mache, bei solchen Gelegenheiten auszuhelfen. Er hatte einen sehr tiblen
Anschlag und kam sogar manchmal aus dem Tact. Das storte aber Niemand. Wer gern tanzt, demist leicht
aufgespielt.

Von all diesen Philisterjiinglingen kannte ich keinen einzigen, und ihre Schonen schienen mir bei der zweifelhaften
Beleuchtung kaum der M iihe werth, ihre Bekanntschaft zu machen.

Was soll ich unter diesen Thebanern? fragte ich, indem ich an der Schwelle stehen blieb und meine Hand aus
Gretchen's Hand zurtickzog. Lassen sie mich nur wieder hinuntergehen und sagen Sie mir hernach noch einmal gute
Nacht. Mehr verlang' ich nicht.

Sie hielt mich aber fest. Erstens miissen Sie einmal mit mir tanzen, sagte sie. Und dann fihre ich Sie zu dem Méadchen
da driben mit dem dunklen Haar und dem meergriinen Kleide — sehen Sie, wie menschenfeindlich sie vor sich
hinblickt? Die pal3t zu Ihnen, nur dal sie keine V erse machen kann.

Esist verlorne Mihe, lachte ich. Sie wissen ja, dal3 mein Herz in festen Handen ist. Wenn Sie hoffen, sich einen
Kuppelpelz zu verdienen —

Behite und bewahre! Meine Freundin ist auch schon nicht mehr frei, so viel ich gemerkt habe. Aber eben deshalb
taugt ihr fir einander. Kommen Sie nur! Erst unsern Schottischen.

Und eheich es mich versah, war ich mit meiner Freundin mitten in das Gewdihl hineingewirbelt und mufdte mich
zusammennehmen, ihr in dem engen Raum und vor so vielen mif3ginstigen kritischen Augen keine Schande zu
machen.

Der musikalische Schneider horte gerade auf, als auch wir genug hatten. Und ordentlich wie verabredet standen wir
dicht vor dem Madchen im meergriinen Kleide still, das auf einer leeren, mit rothem Tuch tiberzogenen Bank sal3 und
wie abwesend schon eine gute Weile an den Tanzenden vorbeigestarrt hatte.

Gretchen stellte mich ihr vor, wie man zwei Leute mit einander bekannt macht, die sich von Hérensagen schon
hinlanglich kennen. Ich hatte nun Zeit, mir das M&dchen ndher zu betrachten, und wunderte mich vor Allem, daf3
diese Einzige keinen Tanzer hatte, da sie doch dazu angethan schien, als Ballkdnigin gefeiert zu werden. Sie hatte ein
langliches, schongebildetes Gesicht von etwas dunkler Farbe, die vielleicht den jungen Godesbergern Philistern nicht
so wohlgefiel, wie die alltéglichen Milch- und Blutwangen ihrer munteren Schéatzchen. Munter war das stolze Gesicht
nun gar nicht; vielmehr etwas miide und gelangweilt, dann wieder in einer seltsam aufgeregten Spannung, wobei sich
die Mundwinkel fast hthnisch rimpften. Und dann hatte sie so eigene Augen, ordentlich griine, was ich zuerst auf den
Widerschein ihres meergriinen Kleides schob, bisich dahinter kam, dal3ich hier in der That ein Exemplar jener ojos
verdes vor mir hatte, von denen ich bei meinen Spaniern mit ungléubigem Befremden gelesen hatte. |hre Gestalt war
grof3und voll, und sie bewegte sich mit nachl&ssiger Ungrazie; auch war, so viel ich es beurtheilen konnte, ihr Kleid
nicht vom elegantesten Schnitt, hatte so etwas Selbstgemachtes, nothdrftig Zustandegekommenes, und ich vermuthe,
dal3 es von sehr billigem Stoffe war. Im Ganzen aber war dennoch dieses Madchen das einzige hier im Saal, das
verwohntere Augen fesseln konnte, und meine erste Frage daher sehr natiirlich: wie es komme, dal3 rechts und links
auf der Bank neben ihr so viel leerer Raum sei?

Es werde wohl den Herren eben so wenig an ihrer Gesellschaft liegen, wieihr an diesen Herren, war die ruhige,
durchaus nicht schnippische oder gereizte Antwort.

Ob sie nicht gerne tanze? fragte ich.
Zuweilen wohl; aber nicht immer, und nicht mit Jedem. Mit mir zum Beispiel mdchte sie lieber ein wenig plaudern.
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Woher sie glaube, dal3 ich meine Worte geschickter zu setzen wisse, als meine Fif3e? fragte ich lachend. Sie habe
mich freilich eben tanzen sehen, aber ich sei auch erst aus der kalten Nacht hereingekommen und noch nicht vdllig
wieder aufgethaut.

Sie antwortete eine Weile gar Nichts. Ich bemerkte, dal3 sie auf meine Worte kaum gehdrt hatte, da eben ein neuer
Tanz begann und ein langer junger Mensch, ganz in schwarzem Sammet, mit hohen polnischen Stiefeln, eine junge
Kaufmannstochter aus Godesberg stiirmisch durch den Saal schwang. Diesem Paar folgten die meergriinen Augen
meiner neuen Bekannten sichtbar mit dem |ebhaftesten Interesse. Ich selbst hatte den im Sammethabit anfangs
Ubersehen, vielleicht war auch er mir ausgewichen, dawir uns, obwohl fremd, doch vom blof3en Sehen her nicht eben
freundlich gesinnt waren. Bel der ganzen Studentenschaft hatte er kaum einen Freund, wenn man auch nichts
Bestimmtes gegen ihn vorbringen konnte. Er hief3 nicht anders a's »der polnische Missionér,« fiihrte aber den
gutdeutschen Namen Rattenberg, und Niemand wul3te viel von ihm, oder wollte etwas von ihm wissen. Seine
juristischen Collegia besuchte er ziemlich selten, desto mehr war er auf den Billards und in den Tanzlocalen zu Hause,
ritt auch flei3ig auf einem Miethgaul spazieren und hatte an allen Ecken und Enden irgend eine schmachtende Schone
sitzen, so dal3 er bel seinen vielfachen Amouren etwa so regelmaliig wie ein Landarzt bei seinen chronischen Patienten
die Runde machte. Was ihm zu dieser zahlreichen Praxis verhalf, war uns Allen nicht recht klar. Wir fanden sein
gelblichbleiches Gesicht mit den stechenden schwarzen Augen, seine kurzgeschorenen Haare und das dirftige
Bértchen eher abstofRend, und der Sammetanzug und die polnischen Stiefel konnten es doch unmaglich alein thun.
Thatsache war daher, dal er sehr Iebhafte Antipathieen erregte, vielfach gefordert und erst in Ruhe gelassen wurde, als
er sich bel ein paar Pistolen-Mensuren — andere nahm er nicht an — ganz wacker und commentmafiig aus dem Handel
gezogen hatte.

Es wunderte mich tbrigens nicht, ihn hier zu sehen, den einzigen Studenten unter der spief3biirgerlichen
Tanzgesellschaft. Er war eben Uberall, wo es M&dchen gab, und muf3te die Kunst verstehen, sich in solchen Kreisen
beliebter zu machen, als unter seinen Commilitonen. Wenigstens bemerkte ich, daf3 man sich eifrig um ihn bemiihte,
dai die jungen Godesberger es fir eine Ehre ansahen, ihm eine Extratour mit ihren Schwestern oder Bréuten zu
bewilligen, und — was mich nicht wenig verdrold — dal3 selbst Fraulein Trina— so hief? meine neue Bekanntschaft — mit
unverhohlenem Interesse seinem Tanzen zusah.

Er seinerseits schien keine Ahnung davon zu haben, dal? aul3er den rothwangigen Philistertdchtern auch ein Wesen mit
braunlicher Haut und meergriinen Augen sich im Saal befinde. So unverdrossen er tanzte, mit einem ganz
unbeweglichen, fast feierlichen Ausdruck, wie wenn er mit diesem Tanz heimlich an der Befreiung Polens arbeitete,
so fiel esihm doch nie ein, vor der rothgepol sterten Bank stehen zu bleiben und das schéne, stattliche Médchen dort
um eine Tour zu bitten. Die Sache war zu aufféllig, um nicht ein tieferes Mif3- oder Einverstandnif3 zwischen den
Beiden dahinter zu vermuthen. Ich hiitete mich aber wohl, auch nur die unschuldigste Anspielung zu machen. Fraulein
Trina sah ganz darnach aus, a's ob weder List noch Gewalt ihr ein Geheimnif3 abgewinnen konnte, das sie selbst zu
verwahren fir gut fand.

Auch wurde sie auf einmal dieses eifrigen Zuschauens muide, wandte sich ganz freundlich zu mir, der ich neben ihr
auf der Bank Platz genommen hatte, und fragte: was ich eigentlich studirte.

Eigentlich! Ich weil3 nicht, wie es kam, dal3 mir dieses harmlose Wort aus diesem Munde wie eine Gewissensfrage
klang. Ich wurde formlich roth, alsich erwiderte, es sei schwierig, auf diese kurze Frage eine ebenso kurze Antwort zu
geben. Im Studentenverzeichnifd sei ich a's Studiosus der Philosophie aufgefiihrt.

O, sagte sie, dasist mir lieb, da koénnen Sie mir wohl einen alten Wunsch befriedigen. Ich habe bisher immer nur
Mediciner, Theologen und Juristen kennen gelernt, und wenn sie mir von ihren Wissenschaften erzéhlten — denn ich
war immer sehr wif3begierig —, kam mir das Alles schrecklich langweilig vor. Nur die Medicin hétte mich wohl
gereizt, aber die schickt sich nun eben am wenigsten fur ein Frauenzimmer. (Man vergesse nicht, wir schrieben 1850,
und die Studentinnen von Zurich lagen noch in den Windeln.) Sagen Sie mir nun, was st eigentlich die Philosophie,
und ist sie auch nur so etwas fir Manner? Ich bin ndmlich eine Lehrerstochter aus N... — sie nannte mir einen kleinen
Flecken im Ahrthale —, und alerlei Familienverhaltnisse haben mich jetzt zum ersten Male dazu gebracht, von Hause
wegzugehen, wo ich meinem alten Vater schon seit acht Jahren — so lange ist meine gute Muitter todt — die Wirthschaft
fahre. Ich wohne seit zwel Monaten bei einer Vatersschwester, meiner Pathe, in Godesberg und fange nach und nach
an, mich meiner mangel haften Bildung zu schamen. Zu Hause habe ich immer nur dieselben paar Blicher gelesen, die
meinem Vater zu eigen gehdren. Alsich sie endlich fast auswendig wufdte, verfiel ich darauf, mir selbst was zu
denken, nur um mich nicht zu langweilen; Sie glauben gar nicht, was fir eine unbandige Neugierde in so einem
einsamen Madchenkopf rumoren kann, wéahrend sie ganz mechanisch ihre K iiche besorgt, oder Hemden saumt und
Socken strickt. Manchmal, wenn mir so ein Gedanke gekommen war und ich dann den Papa darum befragte, sah er
mich ordentlich entsetzt an, ob es auch ganz richtig mit mir sei, und wollte wissen, woher ich die Flausen hétte. Lieber
Gott, er selbst ist schon at und ein bischen stumpf, und vielleicht hat er auch in jiingeren Jahren so etwas, was er
Flausen nennt, nie gekannt. Denn auch unter meinen jingeren Bekannten — finden Sie nicht auch, dal3 die meisten
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Menschen der Meinung sind, es verstiinde sich Alles von selbst? Die wunderlichsten und geheimnif3vollsten Dinge
gehen téglich und stiindlich um sie her vor, und sie fragen gar nicht einmal, was es damit auf sich habe. Ich, aus
reinem MURiggang, habe mir ein Réthsel nach dem andern von der Welt um mich her aufgeben lassen, bin aber noch
Nichts klliger geworden. Die sogenannten Wissenschaften scheinen auch nicht viel davon zu wissen, wenigstens
haben mir die Herren Studenten keinen rechten Bescheid gegeben. Freilich, an einen Philosophie-Studiosus bin ich,
wie gesagt, noch nicht gerathen. Vielleicht konnen Sie mir erkléren, wozu diese curiose Welt eigentlich geschaffen ist,
was ich darin soll, warum ich es schlechter habe, als eine Menge schlechterer und dimmerer M&dchen, und wieder
besser als Andere, die es mehr verdienten, und warum ich mit allem guten Willen mich nicht anders machen kann a's
ich bin, wenn ich mir, so wie ich bin, nicht gefalle. Oder weil3 auch die Philosophie nichts von solchen Sachen, die
doch eigentlich so interessant und so wichtig sind, wie nichts Anderes?

Sie hatte ihre hellen, schimmernden Augen mit einem fast kindlich bittenden Ausdruck auf mich geheftet, wahrend
ihre Lippen sich wieder hdhnisch zusammenzogen. Ich begriff nun, warum es rechts und links neben diesem schénen
Wesen so unheimlich leer geblieben war. Die jungen Godesberger wollten tanzen, nicht durch Réthsel sich verbliffen
lassen.

Ich weil3 nicht mehr, wasich ihr in der ersten Verwunderung Uber ihre sonderbare Manier zur Antwort gab.
Wahrhaftig, dacht' ich, es giebt mehr Sorten von Méadchen zwischen Himmel und Erde, als ein zwanzigjahriger
Studiosus der Philosophie sich traumen |&1%. Dies aber ist doch wohl das Tollste, gleich nach der ersten Vorstellung
einem die Pistole auf die Brust zu setzen: das Weltgeheimnif3 — oder griindliche Geringschétzung aller sogenannten
Weltweisheit!

Ich sah meine Nachbarin fast éngstlich von der Seite an, ob ich etwa Spuren eines stillen Wahnsinnsin ihren Ziigen
entdeckte. Ich konnte sie um so ungestorter studiren, als sie wieder von mir wegsah und sehr aufmerksam den Tanz
des polnischen Missionérs verfolgte, der seinerseits auch jetzt nicht die geringste Notiz von ihr nahm. Thr Gesicht
schien mir allerdings, je lénger ich es betrachtete, je ungewohnlicher und unheimlicher, alt und jung, anziehend und
abstol3end zugleich. Auch bemerkte ich jetzt an ihren grof3en, aber aul3erordentlich schén gebildeten Handen eine
seltsame Unruhe; die langen Finger, die wie gemeifRelt waren, schienen besténdig etwas zu zerzupfen, etwa eine
Blume, ein Leinwandl&ppchen, einen verwickelten Knoten.

Pl6tzlich wandte sie sich wieder zu mir. Eswar, als ob sie mir die Gedanken hinter der Stirne gelesen hétte.

Sie halten mich wohl auch fur halb verriickt, wie mein Vater, oder fir eine sehr aufdringliche Person, da3ich Sie
gleich mit einer solchen Menge Fragen Uberfalle. Seien Sie ganz ruhig. Ich bin noch ziemlich bei Verstande, und was
meine Neugier betrifft, die bekiimmert sich nur um Heimlichkeiten, die ale Welt betreffen, gar nicht um das, was den
lieben N&chsten angeht. Erkundigen Sie sich nur bei Gretchen; von deren Schicksalen weil3 ich nicht mehr, as
Jedermann, und habe auch nie danach geforscht. Gerade daf3 Niemand recht genau darum Bescheid weil3, hat mich
immer so zu ihr hingezogen; denn sehen Sie, das ist eben mein Temperament: wo ich eine Sache durch und durch
sehe, ist sie mir ganz gleichgiltig. Nur wo mir noch was zu rathen aufgegeben wird, kann ich ein Interesse haben.
Damit habe ich mir schon a's Kind meine Spielsachen verleidet. Ich war ein ganz kleines Ding, das noch kaum mit
den Augen Uber den Tisch sehen konnte, da bekam ich einmal ein schones Kastchen, auf dem ein Ringeltanz von
Kindern war, und ein kleiner Geigenspieler machte Musik und wackelte mit dem Arm, und die Kinder drehten sich
auf ihrem runden Scheibchen, sobald ein kleiner Zapfen bewegt wurde. Schon am ersten Abend mufite ich wissen, wie
das »tiring! tiring!« zu Stande kam, und alsich richtig das K&stchen zerbrochen und das Endchen Darmsaite und das
Stiickchen Federspule gefunden hatte, wodurch das Klimpern entstand, schien mir der Ringeltanz und der kleine
Geiger auf einmal ganz albern. So geht mir's mit Allem. Denn es giebt auch Menschen, die nur so lange ein paar
interessante Tone von sich geben, als man nicht dahinter gekommen ist, wie es damit zugeht, und bei den Meisten ist
der Mechanismus fast so einfach, wie bei meinem Ringeltanz. Andere haben tGiberhaupt gar nichts hinter sich, die sind
wie gemalte und auf Pappendeckel aufgeklebte Figuren und stehen nur aufrecht, weil sie ein Holzchen an ihrem
Fullende haben, namlich ihr Amt, ihr Geschéft oder ihr vom Vater ererbtes Vermogen. Wo ich so etwas merke, lasse
ich mich gar nicht erst auf eine Bekanntschaft ein. Darum bin ich auch die meiste Zeit fir mich geblieben, und sehen
Sie, daher habe ich es mir angewohnt, so viel von mir zu sprechen. Denn ist man mit sich allein, so unterhdt man sich
doch bestandig mit sich selbst und meist auch Uber sich selbst, und kommt man hernach zu Menschen, so weil3 man
auch von nichts Anderem zu reden. Aber eslangweilt die Menschen; denn Jeder ist eigentlich doch nur sich selbst
interessant.

Ich bat sie, sich janicht zu geniren, ich néhme ihre Bekenntnisse als ein Compliment fir mich, dasie sich ja
Uberhaupt, wie sie sage, mit Niemand intimer einlasse, von dem sie glaube, dal3 nichts hinter ihm sei. Ich sai nur
neugierig, ob sie nicht bei ndherer Bekanntschaft ebenfalls finden wiirde, dai3 die Musik, die ich etwa zu machen
verstiinde, durch ein paar sehr einfache Saiten und eine Federspule zu Stande kéme.

Nein, erwiderte sie ruhig, indem sie mich scharf fixirte. Nicht blof3, weil Gretchen viel auf Sie hélt, sondern auch weil
etwas Seltsames in lhrer Person ist, glaube ich, dal3 wir uns gut verstehen werden. Mit Ihnen verhdlt sich's umgekehrt,
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wie mit mir.
Ich war sehr begierig zu erfahren, wie sie das meinte.

Ich kann mich zwar irren, fuhr sie gelassen fort, aber es kommt mir vor, als ob Sie inwendig sehr |eidenschaftlich,
eigensinnig und sogar hart sein kénnten, wahrend Sie &ulferlich ein so sanftes, unbértiges Muttersbhnchen vorstellen.
Ich dagegen sehe aus, dal3 feige Méanner sich vor mir firchten und selbst ganz beherzte und stolze mich fiir eine
erschrecklich selbstgewisse Person halten, und dabei bin ich innerlich —

Sie brach ab, strich sich mit der Hand ihre schlichten dunklen Haare zurecht und sagte: Aber wir sind ganz von der
Philosophie, die Sie studiren, abgekommen.

Im Gegentheil, sagte ich, wir sind mitten darin. Denn sehen Sie, liebes Fraulein, jede Wissenschaft bleibt ein todter
Phrasenkram, wenn kein Bedirfnif3 darnach vorhanden ist. Fiir einen gesunden Leib ist die Medicin so Uberfllissig,
wie fir eine gesunde, in ihrem Gott vergniigte Seele die Theologie, und eine Juristerei wére nie erfunden worden,
wenn es im 6ffentlichen Verkehr keine Schadigungen an Hab' und Gut, an Ehre und L eben gegeben hétte. So ist auch
die Philosophie nur vorhanden, wo es eine Neugier giebt, und wie der Arzt einer Patientin erst den Puls fiihlen und
nach allerlei Symptomen fragen mul3, ehe er seine Recepte auskramt, so habe auch ich erst wissen miissen, an welcher
Sorte von Neugier Sie laboriren, ehe ich ungefahr wissen kann, mit welcher Philosophie Ihnen gedient sein mochte.
Aber wenn es Ihnen recht ist, verschieben wir das Weitere auf eine bessere Gelegenheit. Der Walzer, den unser
krummer Virtuose da eben anstimmt, ist nicht gerade das passendste Accompagnement fiir ein Privatissimum Uber die
Kritik der reinen Vernunft, das ein Student einem schonen Fraulein halten soll. Wie wér' es, wenn wir es heute mit der
reinen Unvernunft des Dreivierteltactes versuchten? Tanzen ist Ubrigens auch eine nachdenkliche Beschéftigung. Sie
wissen vielleicht noch nicht, dai es einen grof3en Philosophen, Namens Hegel, gegeben hat und eine grof3e Ténzerin,
Fanny Elsler, welche die Hegel'sche Philosophie tanzte?

Machen Sie sich nur Gber mich lustig, erwiderte sie, wahrend ihr eine tiefe Glut in die schénen, bréunlichen Wangen
schol3. Sie sind nicht der Erste, dem ich in meiner Dummheit so reinen Wein tiber mich eingeschenkt habe, und der
mich dann sitzen lief3, wie eine Narrin, oder mit einem Spal3 abfertigte, wie ein atkluges Kind, das nach dem Teich
fragt, aus dem der Storch die kleinen Kinder holt.

Ich sah, dal3 ich es arg verschiittet hatte, und mufdte eine Viertel stunde lang al meine Ueberredungskiinste aufbieten,
um sie wieder zu versohnen. Zuletzt half mir, wie es oft zu gehen pflegt, mehr als ale sophistischen Ausfliichte das
einfache Bekenntni (3 der Wahrheit.

Sie kénnen es mir nicht verdenken, liebes Fraulein, sagt' ich, dal3 ich auf Ihre Fragen lieber mit einer Walzertour als
mit Worten mich erkl&ren wollte. Denn wie es korperliche Leiden giebt, fur die bel keiner arztlichen Facultét ein
Kraut gewachsen ist, so giebt es auch Wissenstriebe, denen gegeniiber ale Philosophie rathlos bleibt. Sie wollen gern
hinter die Dinge kommen, wollen wissen, was es denn eigentlich auf sich hat mit Allem, was Sie sehen, fihlen,
erleben und handgreiflich sich nahe bringen. Nun sehen Sie, dasist gerade das allerdesperateste Geheimnif3, und der
weiseste Mann, der tiber dieses Problem nachgedacht hat, ist schliefdich nicht kltiger daraus geworden, als Sie und
ich, nur dal? er so gescheidt war, einen Namen dafur zu erfinden. Mit so einem Namen ist dem grof3en Haufen
aul3erordentlich gedient. Was sie nennen kdnnen, das meinen sie nun auch zu verstehen. Wer ist dieses schdne
Maédchen in dem meergriinen Kleide? — Fréulein Trinal — Ahal —Und nun glauben sie von Fréulein Trina hinlanglich
Bescheid zu wissen. Sie und ich aber, wir wissen, dal? man lange noch nicht den Kern hat, wenn man die Schale noch
so gut von allen Seiten umgedreht und beguckt und einen Zettel mit einem Namen daran geklebt hat. Und darum ist
auch die Philosophie nur ein méfdiger Trost, und ein flotter Walzer, der uns den Kopf wirbeln macht und die Sinne
etwas durcheinander schwingt, scheint mir ein viel besseres Mittel gegen alle speculirende Neugier, als die schonsten
Spitzfindigkeiten des alten Kant und sein beriihmtes »Ding an sich.

Ding an sich? Was hat er damit gemeint?

Eben das, wovon er nichts wul3te und auch versichert, dafd Niemand etwas wissen konne, das eben, was dahinter ist,
wenn wir ale Erscheinungen in der sinnlichen Welt auf ihre verschiedenen Eigenschaften geprift haben und nun
fragen, was denn eigentlich das sei, was da erscheine und diese und jene Qualitéat habe. Denn Alles, was wir an den
Dingen dieser Welt beobachten, sei, sagt der Patriarch, nur ein Vorgang in uns selbst, in unserem Empfinden,
Vorstellen, Denken, und wir hétten keine Birgschaft dafr, wie nun die Welt auf3er uns, an und fir sich, abgesehen
von unseren Vorstellungen Uber sie, beschaffen sei. Dahinter kdnne eben kein noch so scharfblickender Geist
kommen, ebenso wie auch kein anderer hinter ihn; denn jedes einzelne wirklich existirende Individuum sei eben auch
ein Ding an sich und als solches undurchdringlich. Sie begreifen, Fréulein Trina, dal3 der Zaun, mit dem unsere Welt
vernagelt ist, gerade da steht, wo Ihre — und meine — Neugierde erst recht anfangt, gerade vor dem Ding an sich. Ob
man jemals ein kleines Loch in diese Bretterwand bohren und hindurchschielen wird, ist sehr fraglich. Aber ich
déchte, auch diesseits des Zauns wére die Welt noch immer lustig und merkwiirdig genug, und man brauchte sich an
dem dummen Holz nicht den Kopf einzurennen, was ja auch die Philosophen von Profession nur in ihren
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unbesonnensten Stunden zu thun fir ihre Pflicht halten.

Ich merkte wieder, dal? ihre Augen und Gedanken zerstreut herumschweiften. Ein mehrstiindiges Colleg Uber Kant
hétte dieser Student im meergriinen Kleide schwerlich ausgehalten. Freilich fehlen in einem gewdhnlichen
philosophischen Auditorium auch die tanzenden jungen Herrn im Sammetrock und ein klavierspielender Schneider.

Ganz umsonst hatte ich indessen nicht docirt.

Ich verstehe Sie recht gut, sagte sie nach einer Weile. Nur méchte ich gern wissen, woher man weil3, dal3 da hinter
dem Zaun auch wirklich etwas ist, dald man sich das Ding an sich nicht blos einbildet. Am Ende, wenn man
dahintersehen konnte, wiirde nicht viel mehr zu finden sein, as hinter meinem Klimperkéastchen: ein Stiickchen
Darmsaite und eine Federspule.

Ich erschrak Uiber diese bodenlose Skepsisin einer so jungen Frauenzimmerseele. Und Uberdies war ich noch nicht
kantfest genug, um gleich zu wissen, wie der Alte vom Konigsberge, wenn er hier an meinem Platze neben der
meergriinen ldealistin gesessen hétte, sich aus der Affaire gezogen haben wiirde.

So war ich denn herzlich froh, dal? gerade bei dieser kritischen Wendung des Gespréchs Gretchen mit einer Flasche
Wein und drei Glasern erschien. Wir gingen zusammen in ein kleines Trinkstibchen neben dem Tanzsaal, und ich
stiefd mit den beiden Mé&dchen an, die gleichfalls den goldhellen Steger nicht verachteten. Gretchen fragte, wie wir uns
unterhielten; ich beklagte mich Gber das schwere Examen, das ich zu bestehen gehabt hétte, und machte meiner alten
Freundin Vorwirfe, dal3 sie mich als einen rechten Philister geschildert haben miisse, der zu nichts besserem tauge, al's
jungen Damen V orlesungen zu halten und ihnen statt des Herzens den Kopf warm zu machen. Ich sei zwar nicht der
brillanteste Tanzer, aber so gut wie die Meisten da driiben —

Dabei sahen wir wieder durch die Thiire dem Tanzen zu, und eben stiirmte der im Sammetrock vortber, mit einer
ziemlich I&cherlichen kleinen Ténzerin, deren hochrother Kopf trotz des Uberméliigen Blumenschmucks ihm gerade
nur bis an die Westentasche reichte.

Ich hétte nicht gedacht, sagte ich, dal dieser hochnasige polnische Don Juan einen so schlechten Geschmack hétte.

Trina stand neben mir am Thirpfosten. Ihr Gesicht war ganz entférbt, ihre hthnischen Mundwinkel bebten. Kommen
Sie, flusterte sie pl6tzlich, indem sie mich umfalite, wir wollen auch einmal tanzen, wir passen doch wenigstensin der
Grof3e zusammen.

Sie war wie verwandelt, alsich sie nun in den Armen hielt und mit ihr durch den Saal flog. Eine starke L eidenschaft
schien die ganze herrliche Gestalt zu regieren, dal3 sie mich mehr fortrif3, asich sie gelenkt hétte. Aber ihr plotzlicher
Ungestiim steckte mich an, und so waren wir unermidlich, und es begegnete uns zu grof3er Heiterkeit der Zuschauer,
noch eine Weile fortzutanzen, nachdem die Musik schon aufgehdrt hatte.

Ich hielt es meiner Studentenwiirde angemessen, einige von den jungen Herren, die zu lachen wagten, bedeutend
anzublicken, worauf denn auch wirklich die Stimmung wieder ernsthafter wurde. Der Sammtene allein schien mich
und meine Tanzerin gar nicht beachtet zu haben. Er sal3 jetzt auf unserm friheren Platz, dem rothen Bénkchen, neben
dem garstigen kleinen Unhold, der sich besténdig das Gesicht abwischte.

Sie tanzen gar nicht einmal so schlecht, sagte Trina, —ein Zeugnil3, das mir werthvoller war, alswenn sie meine Verse
gelobt hatte. Aber jetzt will ich fort. Wissen Sie was? Wenn Sie hier nicht noch ein anderes Engagement haben,
koénnten Sie mir den Gefallen thun, mich nach Hause zu bringen. Godesberg ist ja nicht weit, und mein Vetter, der
mich im Schlitten hierhergebracht hat — der blonde junge Mensch da driiben, der der schlanken Briinetten so eifrig die
Cour schneidet —wenn ich ihm den Platz im Schlitten fir eine andere Dame frei mache, wird er nicht bdse sein.
Wollen Sie?

Ich war natirlich von Herzen gern dazu bereit. Niemand im Saal schien etwas dabei zu finden, dal3 Trinaan meinem
Arm ohne weiteren Abschied sich entfernte. Auch Gretchen sagte uns, ohne eine Miene zu verziehen, gute Nacht. Ich
merkte, dal’ Trinavon Allen fir ein ungewdhnliches Wesen angesehen wurde, das man bei jeder Gelegenheit seine
eigene Wege einschlagen sah.

Es mochte bald zwei Uhr nach Mitternacht sein, die Luft war noch milder geworden, nur die grof3e Windstille lief3 es
noch nicht zum Regen kommen. Dabei umgab uns die vollkommenste Finsterni3 bis auf den leichten weil3en
Schimmer der beschneiten Stral3e, und es war fast schauerlich, wahrend rings die Nacht den Athem anhielt, das
klagende Brausen des Stromes zu hdren, der unweit von unserem Wege seine Eiswogen voriberwé zte.

Sie hatte meinen Arm genommen, und wir gingen eine gute Weile wie alte Bekannte, die sich léngst ausgesprochen
haben, stumm neben einander hin.

Ich sagte endlich, um das Schweigen zu brechen, das Erste Beste, was mir in den Sinn kam. Nur pflegt bekanntlich
das Erste nach einer Pause nicht gerade das Beste zu sein.
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Ob sie sich nicht flrchte, in so stichdunkler Nacht, mit einem Begleiter, der ihr noch so ziemlich unbekannt sei?

(Furchten! Ein Mé&dchen, das sich nicht scheute, sich mit dem Weltgeheimnif3 einzulassen, und darauf brannte, zu den
»M uttern« hinabzusteigen!)

Indessen, so ungeschickt die Frage war, sie antwortete ganz ruhig, dai3 sie ja schon gestanden, wie sie zu allem
Unbekannten eine gewisse Neigung spiire und nur das Bekannte scheue und vermeide. »Darum habe ich jaauch
Gretchen so gern, weil ich sie nie recht kennen lerne, niemalsihr auf den Grund schauen kann. Vielleicht, wennich
morgen von ihr ins Vertrauen gezogen wirde, war's mit unserer Liebe und Anhanglichkeit tibermorgen schon vorbei.

I hre Eigenschaften sind's nicht, was mich an sie kniipft. Esist eben, wie Sie's genannt haben, das >Ding an sich< inihr,
was mir ewig verborgen bleibt und mich ewig anzieht. Ein Mensch, dem das fehlt, kann der bravste und
liebenswirdigste von der Welt sein, fir mich ist er so gut wie nicht vorhanden.«

Verzeihen Sie, liebes Fraulein, warf ich ein, wenn ich den Pedanten mache, aber Sie haben meinen alten Philosophen
noch nicht vollstandig capirt. Der war der Meinung, jedes Geschdpf, jedes Ding in dieser sichtbaren Welt, gleichviel
ob es einfach oder complicirt sei, miisse seinem eigentlichen Wesen nach als ein Ding an sich betrachtet werden.
Danach konne aso kein Mensch so wenig wie irgend ein Sandkorn Uberhaupt ergriindet werden, aul3er nach seiner
Erscheinung. Ich weild nicht, ob ich mich klar genug ausgedriickt habe.

Sie sann einen Augenblick nach.

Ihr alter Philosoph mag nun gemeint haben, was er will, fing sie kopfschittelnd wieder an, meine Meinung ist nun
einmal, dal3 es Menschen giebt, die Nichts sind als ein Haufen von Eigenschaften, guten oder schlechten, und Andere,
die Uberdies noch etwas Unergriindliches und Unaussprechliches in sich haben, und ich darf mir doch wohl
herausnehmen, fur dies geheimnif3volle Etwas den Namen zu brauchen, den ich von Ihnen gelernt habe. Der Erfinder
desselben ist ja todt, wie Sie sagen, und kann mich nicht wegen Mif3rauchs seiner Erfindung verklagen. »Das Ding
an sich« — es klingt so sonderbar, so recht dem Geheimnif3 &hnlich, das es bezeichnet und wobei sich Jeder das Seinige
denken kann. Geht es Ihnen denn nicht auch, wie mir, dal3 Sie, sobald Sie etwas ganz genau kennen, auch fir ale Zeit
damit fertig sind? Nichtsist mir widerwértiger gewesen als die kleine Bibliothek meines Vaters, weil ich genau wul3te,
von A bisZ, wasin jedem Buche stand. So auch mit Menschen. Ich habe Ihnen gesagt, dal3 mich Familienverhaltnisse
von Hause vertrieben und nach Godesberg gebracht hétten. Das hangt ndmlich so zusammen. Ich habe eine Heirath
machen sollen, zu der ich keine Lust hatte. Es war so weit gar kein tibler Mann, der Sohn eines sehr reichen
Weingutbesitzers, und schon als ganz kleines Madchen, weil unser Schulhaus neben seinem Grundstuick liegt, hat er
mich gekannt und einen Narren an mir gefressen, und das ist so fortgegangen, als er langst ein heirathsfahiger junger
Mensch war und ich noch kurze Kleider trug. Und er wartete auch richtig mit dem Heirathen, bis ich siebzehn Jahre
at war, und dann hielt er um mich an, gegen den Willen seiner ganzen Familie, der ich viel zu arm war. Ich war schon
damals so gesinnt wie heute, dal3 mich nur das Unbekannte reizen konnte. Diesen meinen Nachbarn aber hétt' ich ganz
gut wie ein Fal3 mit Wein in seine Bestandtheile zerlegen kdnnen, jede Daube, jeden Reifen kannt' ich und wufl3te
auch, was fur ein Wein darin war. Also sagt' ich Nein und machte mir auch weiter keine Gedanken, als er schon ein
halbes Jahr darauf —wie er sagte, aus Desperation und mir zum Possen — eine Andere heirathete. Mit der lebte er
trotzdem sehr gut, da er der beste Mensch von der Welt ist, und sie bekamen ein Kind, und ich war froh, wennich ihre
Glickseligkeit so Uber die Gartenmauer mit ansah, dal3 ich in dieser gleichmiithigen Komddie, wo ein Tag wie der
andere verlief, nicht mitzuspielen brauchte. Nach vier Jahren starb die junge Frau und auch das zweite Kind, das sie
eben zur Welt gebracht hatte, und wieder war der Wittwer ganz musterhaft betriibt und lebte wohl zwei Jahre wie ein
geschlagener Mann, vollig zuriickgezogen, nur fur seine Geschéfte und seinen kleinen Jungen. Auf einmal schlug das
Wetter um, nach dem langen Regen kam wieder ein bischen Sonnenschein, und jetzt besann er sich, dal3ich janoch
immer nebenan vorhanden und zu haben sei. Und so machte er sich an meinen alten Vater, jetzt um so dringender, da
er seine Eltern nicht mehr zu fragen brauchte, die inzwischen gestorben waren. Aber Sie begreifen, ich war jetzt um
nichts anders geworden und er auch nicht; vielmehr kannte ich ihn nur um so besser und wuf3te schon aufs Haar
voraus, wie er sich benehmen wirde, wenn auch ich ihm eines Tages wegsterben sollte, und obwohl ich gar Nichts an
ihm auszusetzen wuf3te und man weit mit der Laterne suchen kénnte, bis man alle guten Eigenschaften, die er hat,
wieder so beisammen fande, — sagen Sie selbst, in was soll ich mich bei ihm verlieben? Wirden Sie ein Buch kaufen
wollen, das Sie schon zehnmal gelesen haben und in- und auswendig wissen?

Es kommt darauf an, erwiderte ich. Wenn ich zum Beispiel die Wahl hétte, zwischen Luther's kleinem Katechismus
und Werther's Leiden in polnischer Uebersetzung, so wirde ich, obwohl ich meine zehn Gebote noch so ziemlich am
Schniirchen habe, dennoch, daich nicht polnisch verstehe —

Sie zog ihren Arm hastig aus dem meinigen und blieb stehen. Was meinen Sie damit? Soll das eine Anspielung sein?
Hat etwa Gretchen Ihnen etwas gesagt?

Ich verstehe Sie nicht, sagte ich mit geheuchelter Unbefangenheit — denn ich verstand Sie nur zu gut; ich wollte ja
gerade von dem polnischen Emissér anfangen. — Wie kann Sie das so alarmiren, wenn ich ein ganz unschuldiges
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Gleichnif? brauche? So viel von den Vorrechten eines Versifex mocht' ich wenigstens Ihnen gegeniber retten, wenn
ich doch einmal dazu verdammit bin, in allem Uebrigen den hausbackenen gesunden Menschenverstand gegen Ihre
romantischen Neigungen in Schutz zu nehmen. In der That, Fraulein Trina, Sie sind um dreif3ig Jahre zu spét auf die
Welt gekommen. Als man noch der blauen Blume nachjagte und nur das Unbekannte, das ewig Réthsel hafte fir was
Rechtes hielt, dagegen von allen einfachen guten Dingen wie von ganz armseligem Trodel sprach, da hétten Sieihre
Rechnung gefunden. Jetzt aber —

Und nun redete ich mich immer mehr in einen heiligen Zorn gegen ihre Phantastereien hinein, eigentlich nur, weil ich
im Stillen wiithend dartiber war, daf3 jener windige Patron im Sammethabit auch dieses schone und sinnige Médchen
umstrickt haben sollte, die fir ihn tausendmal zu gut war. Sie lief3 mich erst eine Zeitlang reden und warf nur einmal
so héhnisch dazwischen, dal3 sie nicht geglaubt hétte, so schdne praktische Grundsétze von einem angehenden Poeten
héren zu missen, wofir Gretchen mich ausgegeben habe. Dawurde ich aber vollends wild.

Ich wiidte wohl, sagt' ich, das sei die landlaufige Meinung von einem Dichter, daf3 er ein mauvais sujet sein misse, zu
dessen Handwerk es gehore, alle Leidenschaften, Verirrungen, Laster und Wahnwitze an seiner eigenen armseligen
Person durchzuprobiren, um davon mitreden zu kdnnen. Nach dieser Anschauung miisse auch ein Arzt, ehe er eine
Praxis anfange, sammtliche Krankheiten, Leibesschaden, Beinbriiche u. s. w. am eigenen Leibe erfahren, ale Gifte
gekostet und alle Medicinen geschluckt haben. Ich im Gegentheil wére der Meinung, dald man seine Seele still machen
und sich sammeln miisse, wenn man die Schicksale fremder Menschen rein in sich aufnehmen und unverzerrt
wiederspiegeln wolle, und so viel ich wiil3te, hétten gerade die grof3en Dichter ein festes, helles und nicht bestandig
aufgewlihltes Gemuth besessen, wahrend die Herren Romantiker besser selbst zu Roman- und Trauerspielfiguren
getaugt hétten, als zur Hervorbringung lebendiger, schoner und dauerhafter Gestalten der Dichtung. Ob denn in der
Welt nur das Verschleierte, Unbekannte einen Werth hétte, ob nicht das Einfache, das einfach Gute, wenn man es nur
nicht so hochmiithig tibersehen wollte, ebenfalls unergrindlich, ja eigentlich das Wunderbarste von Allem sei?
Wiiten doch auch die Mediciner von einer Menge Krankheiten vortrefflich Bescheid, da man sie nach etlichen
Symptomen leicht beschreiben kdnne; was aber die Gesundheit sei, welche geheimen Kréfte in einem ganz normalen
L eibe sich regten, habe noch keiner ergriindet. Und so weiter, und so weiter.

Gott weil3, wie lange ich so fortgepredigt hdtte — denn einmal war es mein Lieblingsthema und gewissermalien eine
oratio pro domo, und dann hatte ich dabei noch bestandig den grimmigen Hintergedanken an den verwiinschten
Sammetrock, — aber wir waren, ohne es zu merken, nach Godesberg gelangt, und vor einem kleinen Hauschen mitten
im Ort stand meine Begleiterin, die sich inzwischen wieder an meinen Arm gehangt hatte, still und sagte: Hier binich
zu Hause. Esist schade, dali3 es schon so spét ist, ich horte IThnen gerne noch eine Weile zu, gerade well ich ganz
anderer Meinung bin und doch nicht recht gliicklich dabei. Ich gébe viel darum, wenn Sie mich bekehren kénnten.
Manchmal graut mir vor mir selbst, wenn ich bedenke, was Alles in dem schwarzen Abgrund verborgen sein mag, in
den ich mich gern hineinstirzte. Ich weif3 wohl, dal3 man dabei den Hals brechen kann, aber was wollen Sie machen,
wenn Sie auf einem Thurme stehen und das unbezwingliche Verlangen fiihlen, sich Ubers Gelander zu schwingen?
Mdglich war's doch immer, dal? man fliegen lernte, wenn man nur erst mifite. Aber Sie werden genug haben von
meinen »V erriicktheiten,« wie Sie es nennen.

Ich fragte sie ganz erschrocken, ob mir wirklich eine so unhdfliche Bezeichnung entschltipft sai.

Jawohl, sagte sie lachend, aber es sei Ihnen in Gnaden verziehen. Dal? Sie so wild dabei wurden, wéhrend Sie so
zahme Grundsétze predigten, hat mir gerade gefallen. Darum a so keine Feindschaft, vielmehr —wenn Sie nichts
dagegen haben — fernerhin gute Freundschaft, und jetzt gute Nacht. Die Tante wird ohnehin schelten, dieist ganz auf
Ihrer Seite und wirde grof3e Augen machen, wenn sie séhe, dald ich lieber mit einem Unbekannten, der mit mir Gber
»das Ding an sich« geplaudert hat, zu Ful’ nach Hause gehen wollte, al'sim bequemen Schlitten mit ihrem
wohlbekannten Herrn Sohn.

Wir schiittelten uns kameradschaftlich die Hand, und das seltsame Madchen verschwand in dem dunklen Pfortchen,
gerade als der lange verhaltene Regengul3 losbrach, der mich zwang, ein Unterkommen in dem néchstbesten
Godesberger Gasthof zu suchen.

Ich verschlief mich am anderen Morgen so sehr, dal3 ich nicht, wie ich vorhatte, mich erst nach meiner Ténzerin
erkundigen, noch auch den Riickweg ber Blittersdorf nehmen konnte, da mich eine bestimmte Verabredung eilig
nach Bonn zurtickrief. So vergingen ganze acht Tage, ehe ich dazu kam, Gretchen wieder aufzusuchen.

Ich traf es diesmal glinstiger; es waren nur wenige Schoppen-Gaste im Haus, und sie konnte sich eine ungestorte halbe
Stunde lang zu mir setzen und all meine neugierigen Fragen beantworten. Was ich mit ihrer Freundin in jener Nacht
gesprochen, hatte diese ihr ausfihrlich wieder erzahlt. Ich gestand, dal3 ich die heimliche Absicht dabei gehabt, sie vor
dem Sammetrock zu warnen. Es sei mir, da meine Bekanntschaft mit ihr noch zu jung gewesen, nicht schicklich
erschienen, offner mit der Sprache herauszugehen und diesem geféhrlichen Gesellen so geradezu Alles nachzusagen,
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was ich etwa von ihm wufdte. Sie aber, Gretchen, moge diese Freundschaftspflicht erfiillen, ehe es zu spét sei.

Worauf das gute Wesen mit einem Seufzer erwiderte, ich kennte ihre Freundin doch nur erst halb. Gerade das
Abrathen, das sie schon versucht, habe die Sache schlimmer gemacht. Es sei richtig so, wie ich's den Beiden
angemerkt, und jenen Abend habe der Herr von Rattenberg, wie er sich hier in Blittersdorf nennen lasse, nur darum
von der Trinakeine Notiz genommen, um sie fir ihre erste, etwas heftige Abfertigung seiner Courmacherei zu
bestrafen. Er scheine ein recht ausgelernter Verfihrer, daer esin der That damit durchgesetzt habe, das eigensinnige
Madchen sich gefiigig zu machen. So was vom Vogel und der Klapperschlange habe er mit ihr aufgefihrt. Es graue
ihr heimlich vor feiner impertinenten, kalten und lieblosen Manier, den Verliebten zu spielen. Aber eben, weil sie
nicht recht dahinterkommen kdnne, wie sein eigentliches Wesen sei, fiihle sie sich immer wieder zu ihm hingezogen.
Sie seien sich seitdem schon dreimal — nattirlich ganz »zufélig« — hier in ihrem Hause begegnet, hétten oben im Saal
lange, eifrige und gar nicht zértliche Gespréache gefiihrt und seien, ohne sich auch nur die Hand zu geben, mit
bitterbosen Blicken auseinandergegangen. Am folgenden Tag aber habe die l&cherlich tribselige Komédie von Neuem
begonnen, bis Gretchen endlich der Trina ernsthafte V orstellungen gemacht: das kénne nicht so fortgehen, ihr Haus
und ihre eigene Person komme dadurch in schlechten Ruf, zunéchst bei der Tante, wenn die davon erfihre, dann aber
in ganz Godesberg. Und wenn sie noch Uberzeugt wére, dal? es zum Gluck ihrer Freundin ausschlagen konnte, wiirde
sie'sleichter hinnehmen, der Gelegenheitsmacherel beschuldigt zu werden. Sie wisse aber, es kdnne nur zu ihrem
Schaden und Verderben fuhren. Darauf hin habe die Trinakurz erwidert, sie wolle ihr nicht mehr 1&stig fallen, und
richtig sei siein den letzten Tagen ausgeblieben. Andere aber hétten siein Wind und Wetter mit dem Sammtenen am
Rhein entlang spazieren sehen, und es sei daher keine M églichkeit, ihr mit irgend einer Freundeswarnung

bei zukommen.

Das Ding betribte und verdrof3 mich sehr. Ich Uberlegte mehrere Tage, ob ich nicht irgend einen Vorwand vom Zaun
brechen und mit der angebotenen »guten Freundschaft« Ernst machen sollte. Aber die Rolle eines Spielverderbers,
Denuncianten und Mora predigers war mir denn doch zu widerwaértig, abgesehen davon, dal3 nicht die geringste
Aussicht auf Erfolg vorhanden war. Ein kategorischer Imperativ — dessen Existenz und Begriff mir Gberhaupt, ein so
eifriger Kantianer ich war, stets problematisch geblieben — wollte sich in der ganzen Angelegenheit nicht vernehmen
lassen. Und daich tiberdies mit einer tragischen Liebesgeschichte, die mich viel néher anging, alle Hande voll zu thun
hatte — meine arme Francesca sollte eben vom Leben zum Tode gebracht werden —, so verblaléte das Bild des
Mé&dchens mit den meergriinen Augen und dem Hang zum Unbekannten nach und nach véllig in mir. Der Winter
wurde auch so streng, dald viele Wochen vergingen, ehe ich wieder zu einem Spaziergang nach Blittersdorf Lust
bekam, so dal? das schwarzaugige Settchen mir nicht wieder Uber Nachtschwarmereien den Text zu lesen hatte.

Bis gegen Ende Februar die ersten Veilchen kamen und mit ihnen alle eingefrornen Landstreichergel Uste wieder
aufthauten. Dafiel es mir eines Nachmittags schwer aufs Herz, daf3 ich mich um Gretchen so lange nicht bekimmert
hatte, als ob sie ein auf Goldgrund gemaltes Bild im Dom zu Koln wére, — Bilder, fur dieich esimmer nur zu einer
muihsamen Hochachtung hatte bringen konnen.

Also fuhr ich in meine festesten Stiefel und trat eilig auf der durchweichten Stral3e [angs dem Rhein den Weg nach
Blittersdorf an.

Ich weil3 nicht, wie es kam, ich habe diesen Weg nie machen konnen, ohne in allen Sinnen erfrischt und bis auf den
Grund der Seele froh und hell zu werden. Und nun vollends an einem der schonsten Vorfrihlingstage, der mit seinem
jugendlichen Vogel schlag und den schiichternen ersten Knospen und Blumen den hartndckigsten Weltschmerzler
bezwungen hétte.

Desto unerfreulicher wurde meine Stimmung gedampft, alsich Gretchen's Haus erreichte und noch auf hundert
Schritte entfernt der Léarm, das Singen und Toben eines richtigen Commerses aus den offenen Fenstern des oberen
Saales mir entgegenschlug.

Ich wufdte sofort, daf3 ich heute von meiner Freundin nicht Viel haben wiirde. Sie hatte bei solchen Gelegenheiten
keinen freien Augenblick, dasie alle tibrigen dienstbaren Geister im Auge behalten muf3te, um jedem Unfug zu
steuern.

Gleichwohl mochte ich nicht wieder umkehren, ehe ich sie gesehen und ihr bewiesen, dafld ich weder untreu noch todt
sel.

Sie begrifdte mich mit ihrer alten gleichmiithigen Freundlichkeit und liefd mir nicht einmal Zeit, eine Erkl&rung meines
langen Winterschlafes vorzubringen.

Sie kommen gerade recht, rief sie mir zu, mit den Augen zugleich eine Anzahl Flaschen musternd, die eben aus dem
Keller herausgebracht wurden. Die Trinaist hier, in einem Zustande, der mir gar nicht gefallt. Ich firchte, sie hat was
Verzweifeltes vor; aber obwohl sie mir sonst Alles sagt, heute hab' ich das Eis nicht brechen kdnnen. Mit ihrer
Liebesgeschichte scheint es ein schlimmes Ende genommen zu haben, auf welche Art, daswill sie eben nicht sagen.
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Gehen Sie doch einmal zu ihr — Nummer Funf, driiben am Ende des Corridors — Sie wissen ja—wo Sie selbst einmal
Ubernachtet haben — da hab' ich sie einstweilen untergebracht — mdglichst weit von dem Larm — sie will absolut nicht
wieder zu der Tante — Gott mag wissen, warum. — Noch zehn Flaschen Rothen zur Bowle! commandirte sie ihrem
Kellermeister, einem sechzehnjéhrigen Burschen, der mit einer griinen Schiirze und hohen Vatermordern hdchst
erwachsen auszusehen suchte und in seine Herrin bis tiber die Ohren verliebt war. Wo bleibt der Champagner, Franz?
— Sieverzeihen! — Wenn man nicht selbst nach Allem sieht —

Ich zuckte die Achseln und machte mich, auf eine bessere Stunde von ihr vertrostet, auf den Weg nach Nummer Funf.

Auf mein Klopfen rief eine rauhe, tiefe Stimme, die mir ganz fremd klang, »Herein!« Auch die Gestalt, die, alsich
eintrat, am Fenster sal3 und das Gesicht nur wenig zu mir hindrehte, erkannte ich im ersten Augenblick kaum wieder.
Es ddammerte schon stark, aus dem Ofen gluhten mir die rothen Kohlen entgegen, die eine dumpfe, schwere L uft
verbreiteten, wahrend drauf3en vor dem Fenster die silberne Helle des Februarhimmels stand und von dem fernen
Siebengebirge lichte Schneestreifen in der Abendsonne hertiberschimmerten. Desto unheimlicher zeichnete sich die
Silhouette der regungslosen schwarzen Gestalt am Fenster gegen die hellen Scheiben und die weil3e Gardine ab. Das
Profil kam mir gestreckter und hagerer vor, as an jenem Ballabend, die schone Fiille des Wuchses schien in dem
dunklen Kleide geschwunden zu sein, und ganz sonderbar leuchteten die hellen Augen aus dem dunklen Gesicht,
wahrend die Zdhne und Lippen, auch wenn sie sprach, sich kaum mehr zu 6ffnen schienen.

Ich suchte, so gut es gehen wollte, zu verbergen, dal3 mir die Sache nicht geheuer war, und begriite siein einem
moglichst leichten Ton, als wenn wir uns erst gestern gesehen hétten.

Spielen Sie doch keine Komddie mit mir, unterbrach sie mich, und ihre Stimme, die wie eingerostet klang, wurde erst
nach und nach geschmeidiger. Ich weil3 ja doch, dal3 Gretchen Sie zu mir schickt, um mir Gesellschaft zu leisten und
zuzusehen, ob ich nicht etwa aus dem Fenster springe und in den Rhein laufe. Nun, wenn Sie nichts Besseres zu thun
wissen, so kommen Sie nur. Wir kdnnen uns noch eine Viertelstunde unterhalten. Vielleicht sind Sie inzwischen aus
dem »Ding an sich« ein bischen kltger geworden, as damals. Aber lassen wir daslieber. Esist das Diummste, was
man thun kann, wenn man klug werden will aus der Welt und den Menschen. Ich — nein, obwohl auch Gretchen mich
so angesehen hat, als wére es nicht ganz richtig mit mir, —ich bin nicht so verriickt, mir noch auf irgend was einen
Vers machen zu wollen. Haben Sie Ihr Trauerspiel vielleicht bei sich? Das kdnnten Sie mir jetzt vorlesen. Man schl&ft
besser darauf, wenn es auch Andern schlecht gegangen ist. Uebrigens setzen Sie sich doch —ich freue mich wirklich,
Sie noch einmal zu sehen —ich dacht immer, Sie wirden mich in Godesberg bei der Tante besuchen —freilich, was
hétte es geniitzt? Es ware doch Alles so gekommen.

Trotz meiner noch sehr griinen Seelenkunde war es mir doch auf der Stelle klar, dal3 das Herz der Aermsten, so
eigensinnig es sein Geheimnif3 hiitete, bis zum Ueberlaufen voll war.

Liebes Fraulein Trina, sagte ich, eheich mir einen Stuhl zu Ihnen ans Fenster riicke, muf3ich Sie bitten, einen
Augenblick die frische Luft von drauf3en hereinzulassen. Sie haben hier eine so schlagrihrige Temperatur —

Mich friert! murmelte sie, indem sie sich fester in ein schwarzes Tichlein wickelte.

Ich zweifle gar nicht daran; im Fieber pflegt man zu frieren. Aber da Sie doch noch bei klarem Bewuf3tsein sind,
sollten Sie Uberlegen, ob es Ihnen lieb ist, wenn bei dem, was Se vorhaben, die Absicht so offen zu Tage kommt.
Ihnen selbst mag es am Ende einerlei sein. Aber da sie doch einen Vater haben, den Sie nicht unndthig betriiben

wollen —

Ich verstehe Sie nicht! Eine Absicht? Wer hat Ihnen —
Sie sah mich fast feindselig an. Ich fuhr fort, den Gleichmithigen zu spielen.

Versuchen Sie doch nicht, mir auszureden, was ich mit diesen meinen Augen sehen und mit Haénden greifen kann. Sie
kommen in einer aufgeregten Stimmung hier an, lassen sich ein abgel egenes Zimmer geben, richten sich fur die Nacht
hier ein, heizen, trotz der milden Frihlingsluft, den Ofen bis zum Zerspringen — der Kohlenbehélter ist wie flr eine
Locomotive gefillt — die Nacht ist lang — wenn man Sie am Morgen wecken will und nicht damit zu Stande kommt, —
nun, so ist ales mit nattirlichen Dingen zugegangen, vorausgesetzt, dald Sie sich am Abend vorher vernunftig
aufgefihrt haben, — was leider nicht so ganz der Fall ist.

Sie fuhr in die Hohe. Wer hat Ihnen gesagt —

Meine liebe Freundin, unterbrach ich sie, indem ich eine ihrer kalten Hande ergriff, Sie wissen, ich gebe mich damit
ab, Trauerspiele zu schreiben. Daher weil3 ich so ziemlich, wie eine Heldin sich im flinften Act zu benehmen pflegt.
Seien sie unbesorgt, ich predige Ihnen heute nicht wieder. Lieber Himmel, ich wiirde ja gegen meinen eigenen
Vortheil handeln, wenn ich tragische Schicksale in ihrer consequenten Entwicklung stérte. Kohlendampf ist nun zwar
nicht gerade blihnenmalig, aber in Ermangelung von Gift und Dolch —

Sie spotten noch! Sie kdnnen mit einem unseligen, gottverlassenen Wesen —
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600 Davor sei Gott! sagte ich sehr nachdriicklich. Ich meine es vollkommen ernst und gewil3 herzlich gut mit Ihnen, so
jung unsere Bekanntschaft auch ist. Wenn Sie wirklich einen vollwichtigen Grund haben, diese Welt zu verlassen —
ich habe kein Recht, Ihre That zu verdammen, und weil3 wahrlich nicht, ob ich mir herausnehmen diirfte, Sie um jeden
Preis zuriickzuhalten. Zwar bin ich so ziemlich Uberzeugt, dai3 Sie dadurch aus dem Ding an sich nicht kliger werden,
nicht hinter den bewuf3ten Bretterzaun schielen werden, mit dem unser Horizont eingeplankt ist. Aber dasist Ihre

605 Sache. Nur, wenn sie so was Schauderhaftes wirklich unternehmen, miissen Sie erst ganz klar dariber sein, ob Sie
auch lhren Zweck damit erreichen.

Meinen Zweck?

Ich weil3 nicht, ob Sie einmal einen gewissen Landprediger von Wakefield gel esen haben, oder auch nur in einer
Anthologie die schone Strophe daraus:

610

The only art her guilt to cover,

To hide her shame from every eye,
To give repentance toher lover
And wring his bosom —isto die!

615
— eine Strophe, die vielleicht nicht ganz so wahr as schon ist, Fréulein Trina, in [hrem Falle aber vollends —

Siewar, wahrend ich die Worte recitirte, in fieberhafter Unruhe durch das Zimmer gegangen. Nun stand sie auf
einmal mir gegentiber still, sah mich mit einem flammenden Blicke an und sagte: Ich weif3 nicht, wer Sie sind und
wofdr ich Sie nehmen soll. Sind Sie ein Engel oder ein Teufel? Wissen Sie um meine geheimsten Gedanken und

620 haben Ihre Hollenfreude daran, sie mir ins Gesicht zu schleudern, um mich in meiner Verzweiflung zu bestérken, oder
haben Sie wirklich ein menschliches Gefuihl fir mich und bilden sich nur thérichter Weise ein, dald mir noch geholfen
werden kénnte? — O ich weil3 es— Sie sind mit Gretchen im Einverstandnif3 — es war ein Wahnsinn, daf3 ich mich
gerade in dieses Haus gefllichtet habe — Aber esist janoch Zeit, ich kann janoch immer —

Sie griff pl6tzlich nach ihrem Hut und Mantel, die auf dem Bette lagen.

625 Fréulein Trina, sagte ich, alsob ich ihre Absicht gar nicht bemerkte, lassen Sie uns nur ein kurzes, ruhiges Wort mit
einander reden. Hernach —wenn das keinen Eindruck auf Sie macht — entferneich mich, und Sie mdgen thun, was Sie
nicht lassen kénnen; auch Gretchen wird Sie nicht hindern, zumal in dieser Nacht. Horen Sie nicht, wie driiben das
Gaudeamus gebrillt wird? Sehen Sie, das L eben geht seinen vergniigten und halbbetrunkenen Gang fort, ohne sich
um eine stille Todescandidatin zu kimmern. Aber beantworten Sie nur eine einzige Frage: sind Sie ganz sicher, dal3

630 Derjenige, der Ihnen das Athmen im rosigen Licht verleidet, auch nur fiinf Minuten lang eine fatale Empfindung,
geschweige so was wie nagende Reue fiihlen wird, wenn er hort, unter Gretchen's Dach sei eine junge Fremde aus
dem Ahrthale Gber Nacht durch Kohlendampf verungl tickt?

Sie war auf das Sopha gesunken und hatte die Hande vor das Gesicht geprefdt. Ich 6ffnete, ohne ihre Erlaubnil3
abzuwarten, einen Fensterfliigel und setzte mich dann neben sie. Nun zog sie die Hande von den Augen weg, sah mich
635 zum ersten Mal mit einem vollen Blick an und sagte mit dem Tone leidenschaftlicher Hoffnungsl osigkeit:

Nein! Gewil3 nicht! Woher kennen Sieihn so gut? Er wird nur eine Last vom Herzen haben, und auch nicht einmal
eine so schwere. O woher kennt ihn denn noch ein Mensch so gut wie ich? Aber das ist auch gleichgultig. Leben kann
ich darum doch nicht — glauben Sie mir, ich kann —ich darf nicht leben — ich mache sonst noch Jemand unglticklich,
und Einen, der es wahrlich nicht um mich verdient hat. — O wenn ich Ihnen Alles sagen kdnnte —!

640 Warum konnen Sie nicht, liebe Trina? Denken Sie nur an den Ballabend, wo wir nach den ersten finf Minuten mit
einander so vertraut plauderten wie alte Bekannte. Seitdem habe ich oft gedacht, ob Sie vielleicht einen Freund
brauchen kénnten, —ich wuldte Sie aber in einem Verhdtnif3, das mich ferne hielt. Wenn Sie nun frei sind, liebe Trina,
und jetzt einen ganz uneigenniitzigen briderlichen Freund nicht verschmahen —

Sie antwortete nicht. Es war wieder eine Erstarrung Uber sie gekommen, wie ich es schon damals von Zeit zu Zeit
645 mitten im Gespréch an ihr beobachtet hatte. Ich fing an zu firchten, dal3 al mein guter Wille zu spét komme, daf? die
Aermstein der That ihr Leben unheilbar zerrittet, Frieden und — Ehre verscherzt habe.

Aber als ob sie diesen Verdacht aus meinem Verstummen heraushdrte, sagte sie plotzlich: Sie haben Recht, ich will
Ihnen Alles sagen, da Sie doch schon so viel wissen, —und damit Sie mich nicht falsch beurtheilen. Sie werden mir
dann zugeben mussen, dald es das Beste und Heilsamste ist, sich aus dem Staube zu machen. Feige soll es sein? Nun

650 meinetwegen! Ich habe freilich nicht den Muth, gute, redliche Menschen, die es treu mit mir meinen, zu betriigen, und
dahin wirde es doch kommen, friher oder spéter, und dann hétt' ich erst recht Ursache, mich zu verachten, mich
meiner verriickten Natur zu schdmen, fur die ich doch nichts kann.
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Nun erz&hlte sie mir ihre Liebesgeschichte, an der nicht viel Besonderes war, nicht viel mehr, als man sich, wenn man
die Personen kannte, mit eigener Phantasie schon allein zusammendichten konnte. Es war eben das ate Lied von der
unheimlichen Macht einer kalten Seele Giber eine warme, des Geheimnisses liber die Neugier, oder wie Gretchen
gesagt hatte, der Klapperschlange tber den Vogel.

Das Besondere daran war nur die Art, wie mir die Geschichte vorgetragen wurde: fir einen angehenden Dramatiker
eine unschétzbare Studie. Welchen Reichthum das Worterbuch der rheinischen Mundart an ehrenriihrigen
Bezeichnungen weiblicher Schwéche, Thorheit, Kopflosigkeit besitzt, lernte ich da zum ersten Mal, und ich bedaure
nur, dafdich al die Spottnamen, die das arme Wesen sich selber gab, wahrend sie die Geschichte ihrer verliebten
Verblendung mir ganz unumwunden beichtete, in den finfundzwanzig Jahren seit jener Nacht wieder vergessen habe.
I hre Wangen gliihten dabei, ihre Augen funkelten —ich hatte nicht geglaubt, daf3 griine Augen so dunkle Blitze
sprihen kénnten.

Dabei kam der »Sammtene« immer noch besser weg, as sie selbst. Sie schien esfast in der Ordnung zu finden, dal3
ein schlauer Schurke mit einem M&del nicht sehr gewissenhaft umging, das eine so einfatige Gans war, ihm zu
trauen. Fiichse sind Fiichse und eine Gans eine Gans. War sie nicht auch gewarnt worden, sogar von Gretchen? Hétte
sie sich nicht ndher erkundigen kdnnen, ehe sie diesen beau ténébreux, dem all seine jungen Kameraden spinnefeind
waren, fir einen Martyrer, einen verkappten, verkannten und verbannten Helden hielt?

Seit wann sie mit ihm vertrauter geworden, wie esin der ersten Zeit zwischen ihnen zugegangen war, dartiber kamich
nicht vallig ins Klare. Sie setzte alles Historische voraus und war nur ausfihrlich in der Schilderung ihres
Gemiithszustandes. Auf einer Wanderung im Ahrthal hatte er ihre Bekanntschaft gemacht, so viel erfuhr ich. Er schien
sich ein paar Ferienwochen dort herumgetrieben und seine Zeit gut beniitzt zu haben. Um seinetwillen war sie dann
nach Godesberg zu ihrer Frau Pathe gegangen, und da hatte das heimliche Einverstandni(3 sich fortgesponnen, mit
allem heftigen, qualvoll lockenden, unheimlich berauschenden Reiz einer Liebe, dieihrer selbst nie vdllig gewil3 ist.
Von seiner Herkunft, seinen Verhaltnissen, seinem friiheren Leben hatte er nie gesprochen, desto fter von seiner
»Mission, Uber die er ebenfalls jede deutlichere Auskunft verweigerte. Er war ungliicklich, vielleicht unheilbar.
Wenn noch ein Stern der Hoffnung Uber seinem dusteren Leben aufgehen kénne, so sei dies nur die Hingebung eines
grof3en und starken Weiberherzens. — Und mit diesem verbrauchten Koder hatte er den armen Fisch gefangen.

Das einzige Gute, was sie ihm nachzusagen wul3te — und sie that es wiederholt mit |ebhaftem Nachdruck —war, dal3 er
sie sehr respectvoll behandelt und nie versucht habe, ihre Sinne in Aufruhr zu bringen. Nur beim Kommen und Gehen
habe er ihr die Hand gekiif¥, sie aber dabei angesehen, als ob zwei Feuerflammen aus seinen Augen hervorziingelten.
Ich konnte ihm das nicht hoch anrechnen. Vidleicht war er selbst dem schénen, ernsthaften Geschépf gegentiber kiihl
und ungertihrt geblieben. Vielleicht bezwang er aus Uberlegener Berechnung seine GelUste, weil er flrchtete, an
Nimbusin ihren Augen zu verlieren, ihren Glauben an sein Ungltick und seine »Mission« zu erschiittern, wenn er sich
in der Rolle eines gewohnlichen Liebhabers zeigte. Und die Katastrophe schien diese Meinung zu bestétigen.

So war es Monate lang zwischen ihnen beim Alten geblieben. Sie gestand mir mit flammender Beschamung, dal3 sie
drauf und dran gewesen sei, da er immer noch nicht aus seiner tUiberlegenen Zurlickhaltung herausging, ihm einen
Schritt entgegen zu thun, ihm geradezu vorzuschlagen, dal? er sie entfiihren mochte. Ihr Vater schrieb einen Brief Gber
den anderen, sie solle heimkommen, er kdnne sie nicht lénger entbehren, auch diirfe sie der Tante nicht Uber Gebuhr
zur Last fallen. Aber wenn sie getrennt seien — das fihlte sie mit bitterer Schérfe —, werde er sie alshald vergessen. Sie
hatte ihm fast taglich geschrieben, die Gberspanntesten L eidenschaftsbekenntnisse, an die sie nicht denken durfte,
ohne dal3 die heif3e Schmach ihr fast das Herz erstickte. Von ihm besal? sie nur ein paar nichtssagende Zettel, da er
behauptete, seine Correspondenz werde von der Polizei Giberwacht, er miisse sogar mit verstellter Hand schreiben und
sich hiten, irgend etwas von sich zu geben, was spéterhin ihn oder Menschen, mit denen er umgegangen,
compromittiren kénne.

Und so sei es gekommen, dal3 sie sich endlich fest vorgenommen, bei der ndchsten Zusammenkunft va banque zu
spielen. Er habe mehr als einmal von der M églichkeit gesprochen, dald er ein grof3es Opfer ihr zumuthen miif3te, wenn
er plétzlich abberufen wirde. Was sie bei einer solchen Entscheidung zu thun gedenke? Sie habe ihm erwidert, sie sei
zwar noch nicht mundig, aber im Nothfall werde sie es zu erreichen wissen, dald der Banquier, bel dem ihr kleines
muitterliches Vermogen deponirt sei, ihr auf ihr ehrliches Gesicht eine hinléngliche Summe auszahlen wiirde, um
damit eine Weile vor Noth geschiitzt zu sein, wenn er sie as Gehilfin bel seiner »Mission« brauchen wolle oder sonst
des Geldes bedirfe. Er hatte dazu genickt und das Thema fallen lassen. Nun wollte sie ihm vorschlagen, daer
mehrfach angedeutet, seines Bleibensin Bonn werde nicht lange mehr sein kdnnen, mit ihr zu entfliehen, sie nach
England zu bringen und dort zu seinem Weibe zu machen. Sie gestand mir, daf? die Ungeduld, endlich klarer zu sehen
und in die bewuf3te »Mission« eingeweiht zu werden, die Hauptschuld an diesem wahnwitzigen V orsatz getragen
habe.

In dieser Stimmung erwartete sie seine nachste Botschaft wegen ihrer heimlichen Zusammenkunft, die zur Nachtzeit
an einem sicheren Ort am Ful3e des Hohenzuges stattzufinden pflegte. Sie konnte, sobald alle Hausgenossen schliefen,
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durch die Gartenthir ihres Hauses ins Freie entkommen, ohne dal3 Jemand darum wul3te. Er pflegte hernach in einem
kleinen Wirthshaus die Nacht zuzubringen, wenn er sie wieder zu ihrem Garten zurtickbegleitet hatte.

Vorgestern nun, spdt Abends — sie habe schon den ganzen Tag ein schweres Herz gehabt, als ob ihr Schicksal sich nun
entscheiden solle — auch sei es der Tag gewesen, an dem sie sonst gewohnlich mit ihrem Liebsten
zusammengekommen, — da sei auf einmal die Frau Pathe von einem schweren Herzkrampf befallen worden, einem
Uebel, woran sie schon frilher gelitten, nie aber in solcher Heftigkeit. Wie nun die Trina mit Hilfe des Sohnes die
Stohnende und wie im Todeskampf sich M iihende eben zu Bett gebracht und, bis der Arzt herbeigeholt, alle bereiten
Hausmittel angewendet habe, sei sie hinausgerufen worden, da ein Knabe ein Billet an sie abzugeben habe. Sie habe
schon zu wissen geglaubt, was es enthielt: das bekannte, zwischen ihnen verabredete Motto aus Schiller's Tell in der
verstellten Schrift des Sammtenen, das sie auf eine Stunde spéater an ihren gewohnten Versteck berief. Der Junge sei
schon wieder auf dem Sprunge gewesen, zu gehen; sie aber, nachdem sie den Brief getffnet, habe zu ihrem grofiten
Schreck gesehen, dal3 mehr als sonst darin stand: die kurze, fast gebieterische Aufforderung, nun ihre Gel bnisse wahr
zu machen; es sei moglich, dal3 noch in dieser Nacht der Entschlufd von ihr gefald werden misse, auf der Stelle mit
ihm zu fliehen, wenn sie ihn Giberhaupt mit ihren Liebesschwiiren nicht betrogen habe. Sie moge sich mit allenihr
irgend erreichbaren Mitteln zur Reise versehen, es sei Gefahr im Verzuge. Wenn sie nicht kommen kdnne oder wolle,
bediirfe es keiner Antwort. Er wisse, daf3 von ihrem Geschlecht nur in seltenster Ausnahme eine hochherzige That zu
erwarten sei, und da er mit dem Leben fir sich selbst abgeschlossen, sei esihm nur fir die heilige Sache leid, der er
diene, wenn er sich wieder einmal in einem Menschen getéuscht haben sollte.

Nun stellen Sie sich vor, sagte sie und ballte dabei eine ihrer bleichen Hande gegen die Stirn, —wie esin diesem
armen Kopf aussah, asich das gelesen hatte. Ich glaubte natirlich jede Silbe, und fast wollte ich aufjauchzen, dal3 es
endlich so weit gekommen sei. Aber da3ich in diesem Augenblicke das Haus, das mich so lange beherbergt, die gute
Frau, die mich wieihr eigen Kind liebte, so zwischen Tod und Leben schwebend nicht verlassen durfte, stand mir
gleichwohl Uber jeden Zweifel, Uber jede Versuchung fest. Ich warf ein paar hastige Zeilen auf dasselbe Blatt: er solle
und musse sich bis morgen gedulden; sobald die Gefahr voriber, wirde ich ihm Nachricht geben, er mdge dann ber
mich und Alles, was mein sei, unumschrénkt gebieten. Das siegelte ich mit zitternden Handen ein, wahrend die
Kranke nebenan réchelte, gab es dem vertrauten Knaben und eilte, selbst mehr todt als lebendig, wieder an das Bett
meiner armen Pflegemutter. Der Doctor war inzwischen gekommen, machte ein bedenkliches Gesicht, da der Anfall
mit unerhérter Hartndckigkeit anhielt, verordnete die kréftigsten Mittel, die ihm zu Gebote standen, und versprach in
einer Stunde wiederzukommen. Nun sal3 ich an diesem Schmerzend ager und mufite, da mein guter Vetter den Kopf
verloren hatte, den meinen doppelt zusammennehmen, alles V orgeschriebene piinktlich auszufiihren. Dazwischen die
Seelenkampfe um sein Schicksal, die brennende Sehnsucht, ihm zu helfen, von ihm nicht verkannt und seiner hohen
Sendung unebenbirtig gehalten zu werden, die unertréglich stachelnde Begierde, endlich ins Klare zu kommen und zu
wissen, was werden sollte. Sie finden das vielleicht sehr weibisch; ich habe freilich keine Philosophie studirt. Aber ich
glaube, selbst ein Mann in dhnlicher Lage wére fast aus den Fugen gegangen, und Ihr grof3er Kant, von dessen Buch
Uber die Macht des Gemiithes, sich zu beherrschen, Sie ein so grof? Wesen gemacht, ist gewif3 dann und wann von
widerstreitenden Gefuihlen hin- und hergezerrt worden, wie arme Stinder friiher von vier Pferden zerrissen wurden.

Dann wurde es besser bei der Tante. Der Krampf ging voriber, das Bewultsein stellte sich wieder ein, Hande und
FiRe bekamen ihre natirliche Warme. Als um eilf Uhr der Doctor nachsah, konnte er uns eine ruhige Nacht
versprechen. Wie ich da aufathmete, ich arme Nérrin! Ich stréubte mich erst ein wenig, als mein Vetter mir zuredete,
mich nun schlafen zu legen, ich sei ganz kreideweif3 im Gesicht und hétte Hande wie Eis; ich misse durchaus auf den
Schrecken Ruhe haben und auch die Magd solle zu Bett gehen, er allein wolle bei der Mama wachen, die jakaum
noch eines Waérters bedirfe. Erst a's die Kranke selbst mich wegschickte, gab ich nach. Ich war aber kaum auf
meinem Zimmer, asich in fliegender Hast Alles zurecht machte, was fur eine nachtliche Flucht ndthig schien. Eine
nicht unbedeutende Summe hatte ich schon vor einer Woche fur alle Falle erhoben, unter einem recht scheinbaren
Vorwande, alswollteich meinem Vater damit bei einem kleinen Weinbergskauf zu Hiilfe kommen. Und so war ich
endlich gestiefelt und gespornt und trug unterm Mantel ein kleines Téaschchen mit dem Unentbehrlichsten, und wie
Alles ganz still im Haus geworden war —ich horte die Magd in ihrer Kammer schnarchen —, schltpfte ich mit laut
klopfendem Herzen die Treppe hinunter und durch den Garten, in die weite Welt, —wieich glaubte: auf
Nimmerwiederkehren.

Er hatte mein Billet bekommen, er wufl3te also, dal? er mich an dem gewdhnlichen Ort, wo wir unstrafen, nicht
erwarten durfte. Wahrscheinlich war er also gleich in die Stadt zuriick, und ich war fest entschlossen, ihn dort
aufzusuchen, in seiner Wohnung, so spét es war, so dunkel und unheimlich der weite Weg. Eine Nérrin
meinesgleichen pflegt nichts halb zu thun. Wenn sie den Verstand verliert, verliert sieihn ganz, und auch alle
M&dchenscheu, ale Sorge um ihren guten Ruf dazu. Und was konnte mir auch jetzt noch daran liegen? Ich wollte ja
mit ihm Uber Land und Meer. Warum sollte ich ihm nicht in die Stadt nachlaufen?

Aber so vorsichtig war ich doch noch, erst in dem Godesberger Wirthshaus nachzusehen, ob er da nicht geblieben
waére. Wenn nun die Bonner Polizel ihm nachstellte und er darum so plétzlich beschlossen hétte, das Weite zu suchen?
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Dann hétten mich am Ende die Gensdarmen aufgefangen, wenn ich an seiner Stadtwohnung angeklopft hétte.

Also machte ich mich auf den Weg nach dem Wirthshaus. Sie entsinnen sich vielleicht nicht mehr, was wir fir eine
Nacht hatten vorgestern. Sie sal3en wohl in der warmen Stube und dichteten an ihrem Trauerspiel oder studirten tber
das Ding an sich. Eswar als ob der Winter zu guter Letzt noch einmal losbrechen und den ganzen Rest von Schnee-
und Eisstirmen herunterschitten wollte. Mir aber war das eben recht. Theils weil ich nun keiner Menschenseele
begegnete, theils auch, weil mir'simmer wahrscheinlicher wurde, er werde die Nacht nicht wieder in die Stadt
zurtickgekehrt sein. Ich lief, dal3 mir in all dem Unwetter die Backen brannten. In meiner albernen Gutmuithigkeit
jauchzte ich formlich, dal3 nun noch Nichts verloren sei; —was lag an dem Aufschub von ein paar Stunden? Wenn ich
pl6tzlich vor ihm stiinde und sagte: Hier bin ich! Du sollst nicht umsonst dein Vertrauen auf mich gesetzt haben. Ein
hochherziges Weib wenigstens |ebt, das deiner hohen Sendung zu dienen werth ist! — oh, ich méchte mich in den
Erdboden hineinschamen, wenn mir wieder einfalt, mit welch herrlichen Gefiihlen ich dummes Ding durch die
Schneelachen patschte und mir fast die Schwindsucht an den Hals jagte!

Sie schwieg einen Augenblick, ein nervises Zucken Uberlief sie, dann versuchte sie zu lachen und eine gleichgtiltige
Miene anzunehmen, die ihr schdnes Gesicht unglaublich, bis zur Unkenntlichkeit entstellte.

Was nun kommt, fuhr sie dann fort, und ihre Brust arbeitete sichtbar, nicht wahr, ich brauch' es nicht zu erzdhlen? Sie
haben es schon selbst errathen — wofir sind Sie Dichter? — Und haben Sie ihn nicht durchschaut, 1ange ehe mir die
Schuppen von den Augen fielen?

Ich schiittelte den Kopf.
Sagen Sie mir nur Alles, liebes Fraulein. Es bleibt unter uns.
(Damals schrieb ich noch keine Novellen.)

Nun denn, wenn es sein mul®! — Auch ist'sjaeinerlei —ich bin die Erste nicht, nicht wahr? Also komme ich an das
Wirthshaus, Sie kennen es gewil3, alle Studenten kennen es, es dient ja so ein hilbsches M&dchen da, eine kleine,
schwarzhaarige, freche Person, die das Haus bei allen ansténdigen Godesbergern in Verruf gebracht hat. Die Tante
hétte keinen Ful? hinein gesetzt; aber jungen Leuten ist so was gerade recht. Ja, Sie mdgen es mir glauben oder nicht:
dald er nur einen Blick fir das Geschopf Ubrig habe, hétte ich so wenig fir moglich gehalten, als daf? sich der
Beethoven in Bonn von seinem Postament rdhren konnte. Und mir war's nur einen Augenblick fatal, dal3 ich am Ende
dieser Person begegnen und sie nach ihm fragen mifdte. Aber das ging nun in Einem hin. Wie ich ans Haus kam und
unten in der Trinkstube noch helle Fenster sah, es mochte zwischen eilf und zwdlf sein, war ich heilfroh; ich brauchte
also nicht erst die Leut' aus dem Schlaf zu wecken. Und so flieg' ich die glitschigen Stufen hinan, und erst in dem
dunklen Flur, um nur zu Athem zu kommen, bleib' ich stehen und schittle mir den Schnee vom Mantel. Da hor' ich
drinnen eine helle, ausgel assene M adchenstimme das Studentenlied singen: »Was kommt dort von der Hoh',« eine,
zwei, drei Strophen, und nach jeder Strophe lacht eine M annsstimme dazwischen und —ich muf3 nun auch das sagen —
es klang, wie ein derber Kuf3, o, eswar eine lustige Komédie: Singen, Lachen, Klssen, immer ganz regelméaldig
hintereinander. Wenn mir nur die Mannerstimme nicht so seltsam vorgekommen wére, bekannt und doch wieder
nicht. Der, an den sie mich erinnerte, den hatte ich nie lachen héren, und vollendsin solcher Gesellschaft — nein, ich
bat ihm im Herzen ab, dal3 ich einen so frevelhaften Gedanken fassen konnte, aber ich muf3te wissen, wo er war, ich
konnte nicht in alle Ewigkeit Schildwache stehen in dem eiskalten Hausflur, ich hustete erst ein paar Mal und stampfte
mit den FUlRen, damit die drinnen merkten, es sei noch Jemand da, dann klopfte ich an und klinkte die Thir auf, und
wieich nur einen Blick hineingethan hatte, ich glaube, ich habe laut aufgeschrieen vor Schrecken und Empdrung, im
néchsten Augenblick hatte ich die Thire wieder zugeworfen, dal3 der Hausflur dréhnte, und war die Treppe
hinuntergerannt, in den Schneesturm hinaus, halb wahnsinnig und halb todt.

Er hatte drinnen am Tisch gesessen, es waren sonst keine Géaste mehr da, im Winkel am Ofen nickte die alte Wirthin,
ihre grol3e Katze auf dem School3, auf seinem aber sal? die verrufene Person, und er hatte den Arm um ihre Taille
gelegt, und wenn sie mit einem Verse fertig war, — nun, Sie wissen jajetzt Alles.

Und um Den hatte ich all das ausgestanden, um Den al das thun wollen, mein ganzes Leben ihm an den Hals werfen,
meinem guten Papa vielleicht das Herz brechen, bei allen rechtschaffenen Menschen ein Schimpfname werden, um
Den, um so Einen!

Mein erster Gedanke war: Du gehst in den Rhein. Das Uberlebst du nicht. Du kannst der Sonne, wenn sie morgen
kommt, nicht ins Gesicht sehen. Und ich glaube, ich hétte es auch gethan, und jedenfalls wér's das Kllgste gewesen,
und jetzt war's Uberstanden.

Aber so gut sollt' ich's nicht haben. Auf eéinmal —ich glaube, ich hatte finf Minuten wie geistesabwesend auf einen
Fleck gestarrt und nichts mehr gesehen und gehért — Trinal hor' ich neben mir flustern, bist du's? Bist du's wirklich? —
Da aber, und wenn ich scheintodt im Sarg gelegen hétte, die Stimme hétte mich wieder zu mir selbst gebracht. Ich
fuhr auf und ging mit starken Schritten, den Kragen meines Mantels dicht um den Kopf geschlagen, ohne mich nach
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820 Dem umzusehen, der mich bei Namen gerufen, den néchsten Weg fort, der wieder nach Hause fuhrte. Ich hatte die
Augen nur so weit offen, um zu sehen, wo ich ging. Aber wenn ich ihn auch nicht sah, horen mufdte ich doch, was er
sagte, so fest ich mir die Ohren vermummte. Er hat so eine gewisse Schlangen-Beredsamkeit, wenn esihm darum zu
thun ist. Schon friiher zuweilen, wenn wir einmal verschiedener Meinung waren, konnte er die schénsten Reden
halten, die aus Schwarz Weil3 machten und einen Engel vom Himmel in die Holle geschwatzt hétten. Damit versuchte

825 er'sauch jetzt. Ich glaube gar, er hatte die Stirne, mich dafir verantwortlich zu machen, daf3ich ihn in so sauberer
Gesellschaft angetroffen. Er wollte mir einreden, die Verzweiflung an mir, an allem Hohen und Heiligen, habe ihnin
diesen wilden Humor gehetzt. Jedes Weib sei ihm in dieser Laune als eine Dirne vorgekommen und er sich alsein
Narr, dal3 er Wein, Weib und Gesang sein L ebelang verachtet habe. Nur kurz vor seinem Tode, — denn von mir
verrathen, habe er das L eben nicht Ianger ertragen wollen, das Gift, das er immer bei sich getragen, habe ihm das

830 letzte Glaswirzen und er in den Armen des elenden Geschopfs sein verlorenes Dasein aushauchen wollen, —kurz, ein
ganzer Schwall der abgefeimtesten Lligen, und dazwischen Liebesbetheuerungen, Vorwirfe, Seufzer und
Wuthausbriiche, und ich immer mit demselben Schritt stumm und steinern neben ihm hineilend, und der Schneewind,
der uns die Gesichter peitschte, ein schones Paar, nicht wahr? und ein schoner Anfang einer Hochzeitsreise fur zwei
Liebedeute, die dem Segen ihrer Eltern nichts nachfragen, weil sie selbst Segen die Hillle und Fille haben.

835 Und endlich stand ich vor der Gartenthtir hinterm Haus der Tante und zog, ohne eine Silbe zu sprechen, den Schllissel
aus der Tasche.

Daveranderte er pl6tzlich seinen Ton. War er vorher heftig und leise gewesen sowohl im Zorn, alswenn er Liebe zu
heucheln suchte, so wurde er auf einmal ganz kalt und hart.

Du scheinst entschlossen zu sein, mit mir zu brechen. Ich mag noch immer nicht glauben, dal? du einféltig genug sein

840 konntest, um eine solche Lumperei Alles zu vergessen, wasich dir bisher gewesen bin. Solltest du aber wirklich Gber
Nacht nicht zur Besinnung kommen und einsehen, dal? grof3e Menschen anders zu beurtheilen sind, as das
Dutzendpack der Philister, so werde auch ich handeln, wie dir nicht lieb wére. Vergif3 nicht, dald ich deine Briefein
Handen habe, mit denen ich vor aler Welt dich unausl 6schlich blamiren kann, sobald du mich reizest. Und hiermit
winsche ich Ihnen eine wohlzuschlafende Nacht, gnadiges Fraulein!

845 Damit lief3 er mich stehen. Nun erst schien ich mir, was Sie mich vorher genannt, eine Todescandidatin, die durch
Nichtsin der Welt mehr zu retten sei. Oder werden Sie mir zutrauen, mich an ein Leben zu gewdhnen, wo Tag fir Tag
dies schauerliche Gespenst mich angrinst: meine Schande, meine Verblendung fiir einen so nichtswiirdigen Menschen
etwaim Feuilleton der »Bonner Zeitung« mit den Anfangsbuchstaben meines Namens als Roman verarbeitet zu
finden?

850 Siewar bel diesen Worten aufgesprungen und nach dem eisernen Ofen hingeeilt, um ein paar frische Schaufeln
Kohlen auf die erléschende Glut zu schiitten. | ch hatte nur unarticulirte Laute der Empérung gegen den sammtenen
Schuft aus der Kehle bringen konnen. Eben wollte ich ihr zu beweisen versuchen, ein solcher Kerl sai allerdings nicht
der Mhe werth, dal3 ein solches M&dchen um ihnihr Leben wegwerfe, und die Strophe aus dem Vicar of Wakefield
finde auf ihren Fall nicht die geringste Anwendung, da kam sie wieder ans Fenster zurtick, wo ich ihr gegentiber

855 gesessen hatte, und sagte:

Hab ich Sie noch nicht genug ennuyirt mit meiner dummen Geschichte? Sie sind wirklich ein guter Mensch, dal3 Sie
so still halten, ja tberhaupt, es giebt noch gute Menschen, und das eben ist das Schlimmste dabei. Wenn die Welt nur
mit Ltgnern, Heuchlern und Seelenverkéufern bevolkert wére, wie er einer ist, so kdnnte ich's ganz gut noch eine
Weile darin aushalten. Vor wem brauchte ich mich dann zu schdmen? Der bewufdte Roman in der »Bonner Zeitung«

860 ware dann die Geschichte jedes armen dummen Méadchens und so alltaglich, dal3 der Verfasser fur seine »Geschichte
in Briefen« schwerlich Leser fande. Aber eben dal? es noch redliche Seelen giebt, — 0 Sie wissen das Aergste noch
nicht, was am folgenden Morgen vorfiel, —richtig, eswar ja der heutige Morgen — mein Gott, man wird so verwirrt
Uber die Zeit, wenn man schon an Nichts denkt, als an die Ewigkeit!

Heute Morgen, Fraulein Trina? Hétte dieser Halunke gewagt, am helllichten Tage sich vor Ihnen blicken zu lassen?

865 Er? O nein, dazuist er viel zu schlau, er will mir jaauch Zeit lassen, zur Besinnung zu kommen. Inzwischen mag er
sich damit unterhalten, die »Bekenntnisse einer armen Seele« ins Reine zu schreiben und eine pikante Einleitung dazu
zu verfassen. Aber wieich nach einer Nacht, die ich nicht zu Giberleben dachte, endlich gegen Morgen eine Stunde
eingeschlafen war, weckt mich die Magd, ich solle mich flink anziehen und zur Tante hinunterkommen, sie sei wieder
ganz wohl und habe Besuch bekommen, ein Herr mit einem Kinde, und eh ich noch fragen konnte, wie er heil3e,

870 wurde nach der Walpurg schon wieder geklingelt.

Sie werden mir wohl glauben, dal3 ich nicht viel Zeit brauchte, um Toilette zu machen. Ich hatte in den Spiegel
gesehen und gefunden, daf3 man eben so gut einen Todtenkopf frisiren kénne, wie mich. Auch war mir Alles so
gleichgliltig, die Menschen und ihre gute Meinung; ein Stiick Eis fuhlte ich, wo ich sonst mein Herz gehabt hatte,
mein albernes, hitziges, neugieriges gutes Herz. Das wirde nie wieder aufthauen, nie wieder sein eigenes Klopfen
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fahlen, dacht' ich.

Und doch, wie ich bei der Tante eintrete, — und das Erste, wasich sehe, ist ein kleines Kindergesicht, hinter einer
grofRen Kaffeetasse zur Halfte versteckt, die braunen dicken Haare gerade von der Sonne angeschienen, dal3 sie
ordentlich leuchteten, und dann die zwei grof3en verwunderten Augen auf mich geheftet, wie auf ein Gespenst, —
pl6tzlich zuckte mir'sin der linken Brust wie beim Eisstof3 der erste Ruck, und doch erkannte ich den kleinen Jungen
erst nicht, und es war nur der bittere Jammer darber, dal3 ich auch einmal mit solchen Augen in eine grof3e Tasse und
auf ein grof3es Stiick Kuchen geblickt hatte und jetzt in eine bodenlose Finsterni3, ohne jeden Strahl von Gliick und
Hoffnung.

Den Vater dieses Kindes erkannte ich natirlich auf der Stelle. Eswar kein Anderer, als mein ater Jugendgespiele und
Bewerber, ich habe Ihnen ja davon erzahlt gleich am ersten Abend. Sonst war es mir eher unlieb gewesen, ihm zu
begegnen, daich jawuldte, er wollte mir wohler, alsich erwidern konnte, und dasist mir immer peinlich gewesen, fast
wie Schuldenmachen. Aber nun erst an diesem Morgen! Wo er so gut und brav und ahnungslos mir entgegenkam, mir
die Hand reichte, wiein alter Zeit vor seiner Verheirathung, und seinen Knaben aufstehen und mir auch eine
Patschhand geben hief3. Ich meinte, der Ful3boden miifdte unter mir einbrechen, so zog mein Herz, der schmelzende
Eisklumpen darin, mich hinab. Auch bemerkte er gleich, wie tibel ich aussah, und fragte mit der herzlichsten Manier
nach meinem Befinden. Sie hat den Schrecken, denich ihr gestern Abend gemacht, noch in den Gliedern! sagte die
gute Tante. Sie glauben nicht, was es fir ein treues Kind ist. Ein Schatz von einem Pflegetdchterchen! —und
streichelte mir dabei das Gesicht, dal3 mir's vor Scham und bdsem Gewissen bisin die Haare hinauf brannte. Und so
setzte ich mich, um nur meine todtliche Verwirrung zu verbergen, neben den Knaben und fing an, wahrend die
Anderen von Geschéften sprachen, auch mein Vetter war dabei, ganz heimlich mit dem Kinde zu plaudern, das nun
seinen Kuchen aufgegessen hatte und unter all den Grof3en ein wenig Langeweile empfand.

Haben Sie Kinder gerne? Ich bin immer eine Kindernérrin gewesen. Vielleicht nur, weil man nicht weif3, was fir ein
grofRer Mensch in so einem kleinen steckt. Und dieser kleine Junge, Franz heift er, wie sein Vater, und er sieht ihm
ganz ghnlich, aber ist doch wieder ein Mensch fur sich, dieselben gutmuthigen Augen, aber wie es mir vorkam, viel
schéner, und dabei ein bischen traurig, a's suchten sie immer um sich her, wo denn die Mutter sei, — kurz, ich wurde
ordentlich verliebt in das liebe Gesicht, und hétt' ich mich nicht geschdmt, ich hétte das Kind auf meinen Schoof
genommen und immerfort gekiifdt. Aber ich sal3 nur stille neben ihm und sah es an und erzdhite ihm allerlei, wobei es
grof3 aufhorchte und Fragen that; man kann sich kein herzigeres Narrchen denken. Und auf einmal muf3t' ich
dazwischen denken, dal3 ich auch einmal ein so unschuldiges gutes Ding gewesen war, halb lustig, halb nachdenklich
um mich geschaut hatte und nicht gewuf3t, wie schlecht die Menschen sind, und da schof3 mir meine heimliche
Schande so heil3 gegens Herz, dald ich fuhlte, ich kdnne mich nicht l&nger beherrschen, und stand pl6tzlich auf und
ging mit einer einféltigen Entschuldigung aus dem Zimmer, um mich in meinem Stuibchen aufs Bett zu setzen und zu
weinen, wasich nur konnte.

Auf einmal hor' ich die Tante die Treppe heraufkommen. Ich hatte kaum die Zeit, mir die Augen zu trocknen, zum
Gluck ist sie schwachsichtig und merkte Nichts an mir, wie sie hereinkam, auf3er dal? noch nicht aufgeraumt war.
Sogar das Téaschchen, dasich fur die Flucht gepackt hatte, lag noch auf dem Stuhl. Sie hatte aber viel zu wichtige
Sachen im Kopf, um sich weiter umzusehen, und fing gleich ohne Vorrede an: ob ich mir nicht denken kdnne, wem
der Besuch unsers alten Freundes und Nachbarn gelte? Er habe sie, die Tante, nur vorausgeschickt, ein gutes Wort fr
ihn zu sprechen. Seit er sich damals den Korb von mir geholt, sei viel Wasser den Rhein hinuntergeflossen, ich hétte
Zeit gehabt, mir's zu Uberlegen, was ein guter, redlicher und treuer Mann werth sei, und von seiner Treue kénne er
kein besseres Zeugnil3 geben, als dal’ er jetzt nach sechs Jahren wieder anklopfe, er habe mich immer im Herzen
getragen seitdem, und so fort. Wieich da erschrak!

Das hatte nur noch gefehlt. Tante, rief ich, ums Himmelswillen, reden Sie esihm aus, ich kann, ich darf nicht, er kennt
mich nicht, wieich bin, ich bin das ungltickseligste M&dchen, das die Sonne bescheint. Ei was! sagte da die gute Frau,
du bist nur ein bischen tUberspannt. Aber das wird sich geben, und was du sonst noch sagen mochtest, das sag ihm
selbst! Und damit 6ffnete sie die Thir, und er selbst stand an der Schwelle und fragte ganz schiichtern, ob er eintreten
durfe. Wie sollt' ich ihm noch ausweichen? Und da hat er wohl eine Stunde neben mir gesessen, die Tante lief3 uns
alein, und Allesimmer wieder gesagt, was ich ja schon wufdte, dald er ohne mich kein Gliick auf Erden finden kénne,
und sein Knabe wirde mutterlos bleiben, wenn ich wieder Nein und immer Nein sagte, denn ein zweites Mal wolle er
einem Weibe nicht seine Hand geben ohne sein Herz. Und da er ja gesehen, dal3 ich seinen kleinen Franz lieb haben
konne, und er sei wahrlich ein gutes Kind und nur ein wenig verschiichtert durch die Einsamkeit, und da das Kind
selbst eine ganz merkwirdige Zuneigung zu mir gefaldt und, seit ich aus dem Zimmer gegangen, besténdig gefragt
habe, ob die liebe Tante Trina denn nicht wieder komme, so hoffe er zuversichtlich, auch mich gliicklich machen zu
konnen, wenn auch nicht wieich esvielleicht verdiente, aber doch mehr, alsich esjetzt zu sein schiene, da er wohl
gemerkt, dal3 ich Kummer hétte und nicht blof die ausgestandene Angst um die Frau Pathe mir noch nachginge.

Sie kénnen sich denken, wie mir dabei zu Muthe war. Die Lippen zerbif3 ich mir fast und hatte alle Mihe, dal3ich
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nicht laut losweinte, wie eine von Gott verlassene arme Seele. Nie hatte er mir so zu Herzen gesprochen, wie heute; es
war noch immer derselbe Mensch, den ich zu gut zu kennen glaubte, um mir noch irgend was aus ihm zu machen, und
er sagte auch Nichts, was mir apart oder interessant vorkam. Aber wenn ich seine Worte und sein Wesen verglich mit
dem, wasich gestern Nacht erlebt und gehért hatte, — Sie glauben nicht, wie er dabei gewann, mit der blofzen
schlichten Bravheit, gegeniiber der abscheulichen Verlogenheit des Menschen, fir den ich Alles hatte thun wollen! Da
erst sagte ich mir: am Endeist das Einfachste, die blof3e Liebe und Treue eines redlichen Herzens, das
Allerunergriindlichste, und das bertihmte »Ding an sich« besteht vielleicht in dem, was alle Welt zu kennen meint und
doch Niemand auskennt.

Sie lacheln? Ich habe vielleicht recht was Verkehrtes gesagt, aber gleichviel, mein Kopf ist nicht darnach, jetzt noch
mich mit lhrer Philosophie zu plagen. Denn was half alle Erkenntnil3 und Einsicht? War es nicht jetzt viel zu spét?
Hétte ich mich zu Allem, was ich zu bereuen hatte, meine kindische Verblendung, meine kopflose Neugier, jetzt noch
fortreif3en lassen sollen, diesen guten Menschen, der mich so sehr Uberschétzte, zu betriigen mit meinem Jawort, ihm
statt der Frau, die er auf Handen zu tragen versprach, eine unselige Romanfigur ins Haus zu bringen, die besténdig
davor zittern muf3te, dafd sie ihm Schimpf und Schande machte, sobald es einem Nichtswirdigen einfiel, sie an den
Pranger zu stellen?

Alsich immer noch schwieg, fragte er mit bewegter Stimme: ob ein Anderer ihm im Wege stehe? ob mein Herz nicht
mehr frei sei? Ich antwortete mit einer Heftigkeit, die ihm erst recht sonderbar vorkommen muf3te: Nein! ich liebte
Niemand. Ich hétte Gberhaupt noch Niemand geliebt! Das konnt' ich mit voller Wahrheit sagen. Denn in der
entsetzlichen Nacht hatte ich mein Herz geprift und ganz klar eingesehen, daf3d ich vor dem Betriiger immer mehr
Grauen und heimlichen Widerwillen gefiihlt hatte, als wirkliche Zuneigung, dafd ich mich in sein Geheimnif3, sein
dunkles Schicksal, seine »Mission« verliebt hatte, und nicht in ihn, und wenn ich ihm Giberschwangliche Briefe
schrieb, war es mehr, um mir selbst einzureden, ich fihite wirklich eine Leidenschaft fir ihn. Als mir dann die Augen
aufgingen, war's nicht das verrathene Herz, das aufschrie, sondern der Abscheu Uber seine Schlechtigkeit, der
wiithende Aerger Uber meine Beschdmung, und so wére es mir eher wie eine Erlésung gewesen, hétte ich nur nicht
gewuldt, da3ich in der Hand dieses schandlichen Verréthers war.

Genug davon! Man mul3 essen, was man sich gekocht hat. Der gute, warmherzige Mensch, wie er mich dauerte, als er
so traurig abzog und noch auf der Schwelle sagte: 1ch habe kaum noch Hoffnung, liebe Trina, dal3 Sie IThren Sinn
andern werden. Aber bis morgen bleibe ich hier. Wenn Sie mir morgen friih keine Botschaft schicken, nehmeich
meinen Jungen und fahre direkt wieder nach Hause und muf3 dann zusehen, wie ich damit fertig werde, ihm Vater und
Multter zu sein.

Das waren seine letzten Worte. Gleich darauf verlield er das Haus, er war in demselben Wirthshaus abgestiegen, wo
ich — den Andern die Nacht zuvor getroffen hatte, und dann kam gleich die Tante, ganz roth vor Eifer und
Unzufriedenheit, und hielt mir eine lange Predigt, und ich hétte ihr hundertmal zurufen mogen: Sie ereifern sich
umsonst; ich bin ja ganz derselben Meinung, nur schafft das alles gewisse Dinge nicht aus der Welt, und wenn ich
bisher nur dumm und l&cherlich war, will ich jetzt nicht noch schlecht und veréchtlich werden.

Nachmittags sagt' ich ihr, ich wolle hieher nach Blittersdorf, mich mit Gretchen berathen. Die respectirt sie sehr und
war fest Uberzeugt, sie wirde mir zum Guten zureden. |ch habe aber, seit ich hier bin, mit Gretchen nicht zehn Worte
gesprochen; wozu auch? Mit Reden ist nichts mehr gethan. Wenn Sie es mir nicht iber den Kopf weggenommen und
mich eine Todescandidatin genannt hétten, ware mir diese ganze lange Beichte nicht Uiber die Lippen gekommen.
Versuchen Sie nur janicht, mir's ausreden zu wollen, oder gar mit dem, was ich lhnen mitgetheilt, —ich weil3 selbst
nicht, wie ich es Ubers Herz brachte, Mif3brauch zu treiben, um mir die Andern auf den Hals zu hetzen, dal? sie mich
wie eine unzurechnungsfahige Person in eine Zwangsjacke stecken. Das, was | hnen vielleicht als ein Wahnsinn
vorkommit, ist mein heiliger Ernst, und keine Macht der Welt wird mich davon abbringen! ——

Ich stand hastig auf und griff nach meinem Hut. Wasich ihr antworten wollte, hatte ich mir im Stillen |éngst
zurechtgel egt und that meinen Spruch mit ganz treuherziger Miene.

Fraulein Trina, sagt' ich, geben Sie mir die Hand. Ich danke I'hnen fir Ihr Vertraue n und werde mich dessen wiirdig
machen. Ich verehre Sie sehr, Sie sind ein Charakter, dasist ein groferes Lob, aswenn ich Sie eine Philosophin
nennen wirde. Das Letztere konnt' ich kaum mit gutem Gewissen thun, denn von dem Ding an sich haben Sie noch
immer einen einigermal3en confusen Begriff, trotz Ihrer schonen idealistischen Anlagen. Ich wiirde mich gern
erbieten, IThnen ein paar Semester lang Vorlesungen tber die Transcendental -Philosophie zu halten, aber Sie haben ja
die Zeit nicht dazu! Sie wollen fort; ich ehre Ihre Griinde, ohne sie ganz triftig zu finden. In solchen Fragen behdlt
eben die subjective Empfindung das | etzte Wort. Nur um Eins méchte ich Sie bitten: warten Sie noch vierundzwanzig
Stunden. Lassen Sie Ihren Bewerber erst ruhig abreisen, damit er nicht glaubt, er sei die, wenngleich unschuldige,
Veranlassung zu Ihrem jahen Entschluf3. Es wirde ihn, so gutherzig wie Sie ihn mir geschildert, sein Lebtag nicht
wieder froh werden lassen. Ueberhaupt, Fraulein Trina, vermeiden Sie das Aergernil3, wenn esirgend geht. Siesind es
auch Ihrem Papa schuldig, der sich Vorwirfe machen wird, Ihnen einen solchen Schritt nicht vielleicht erspart zu
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haben, wenn er Sie anders erzogen hétte. Muf3 es denn gerade K ohlendampf sein? Meine medicinischen Freunde
behaupten, es gebe viel sanftere Todesarten. Ich werde mich dartiber ndher erkundigen und bringe Ihnen morgen frih
Bescheid. Die eine Nacht kénnen Sie doch noch Uberleben: das Ding an sich, hinter das Sie zu kommen wiinschen,
lauft IThnen ja nicht weg. Wollen Sie mir aso Ihr Ehrenwort darauf geben? Ich wiirde das von keinem andern Mé&dchen
verlangen, aber ein »Charakter«, wie Sie einer sind —

Sie hatte mir, wahrend ich sprach, gespannt ins Gesicht gesehen, ob ich es ernst meinte. Ich ertrug diesen Blick mit
der Ruhe eines hartgesottenen Intriganten.

Sie mdgen Recht haben, sagte sie endlich. Gut denn! Vierundzwanzig Stunden. Aber bilden Sie sich nur nicht ein,
aufgeschoben sei aufgehoben. Und wenn Sie ein Wort von dem, was ich Ihnen anvertraut, Gber die Lippen bringen —

—s0 moge Ihr letzter Hauch mir mein Urtheil sprechen. Bis dahin auf Leben und Tod Ihr Freund und Bundesgenosse.
Morgen friih héren Sie von mir.

Ich schiittelte ihr herzlich die Hand, die sich immer noch kalt und feucht anfiihite, empfahl ihr, Gretchen gegeniiber
eine moglichst heitere Miene zu machen, und verlief3 das Zimmer.

Der Commers war noch in vollem Gange. Ich kam aber ungesehen an der offenen Thir vorbei, aus der mir die
beriihmte Ballade vom »Wirthshaus an der Lahn« einladend entgegenscholl, und nahm mir unten nur so viel Zeit,
Gretchen nicht Mehr zu sagen, als sie wissen muféte, um unsere arme Freundin richtig zu behandeln. Das Beste wére,
wenn man sie bewegen konnte, unter dem Vorwande, der Commerslarm werde sie nicht schlafen lassen, ihr Bett diese
Nacht mit Gretchen oder deren Schwester zu theilen. Ich hétte freilich ihr Ehrenwort, dal? sie noch vierundzwanzig
Stunden in dieser Welt der Erscheinungen sich gedulden wolle. Aber so ehrenriihrig dies Gestéandnif3 klingen moge,
auf ein Madchen-Ehrenwort allein méchte ich mich nicht verlassen.

Wohin wollen Sie noch so spét? fragte die junge Hausherrin, alsich mich hastig von ihr verabschiedete.

Etwas thun, was ich in meinem ganzen langen L eben noch nicht gethan habe: ein bischen Vorsehung spielen. Geben
Sie mir Ihren Segen mit auf den Weg, Gretchen; ich kann ihn brauchen.

Sie sah mir mit grof3en Augen nach. Ich aber schritt ganz munter und getrost meine Stral3e, und zwar auf einem
Umwege, damit auch Gretchen nicht wissen sollte, daf3 ich nach Godesberg ging und nicht nach Bonn zurtick. Es war
etwaneun Uhr, die Luft still und kalt wie in Friihlingsnéchten, wenn die harte Erdrinde, die tUber Tag an den
Sonnenstrahlen ein wenig zu thauen begann, sich wieder zusammenzieht und Winterdiinste ausathmet. Mir war aber
sehr vergnugt zu Muth; ich ahnte eine glickliche Losung und war stolz darauf, das Virtuosenstiick zu Stande zu
bringen, noch im vierten Act der Tragtdie eine L ustspielwendung zu geben, die alle Welt befriedigen sollte.

Ich sah schon die ersten Hauser von Godesberg, als mir erst einfiel, dald ich mitspielen wollte, ohne von einer der
Hauptpersonen den Namen zu wissen. Das machte mir aber Nichts. Ich kannte das Wirthshaus, wo ich diesen
Innominato zu suchen hatte, und da er sich schwerlich gleich seinem Rivalen, dem Sammtenen, fir die Absage der
Einenim Arm der Andern trosten wirde, durfte ich nur eben jene Andere nach ihm befragen, die mir heute zum ersten
Mal interessant vorkam, da sie mitgeholfen hatte, den Mann mit dem grof3en Schmerz und der hohen Sendung als
einen schndden Heuchler zu entlarven.

»Der Herr mit dem Knaben? Oben in Nummer Acht. Er hat noch Licht auf dem Zimmer, hat sich sein Nachtessen
hinaufbringen lassen und ein Tintenfal3, um Briefe zu schreiben. Soll ich Ihnen hinaufleuchten«

Ich verbat mir die Begleitung. Das Mé&dchen, das ich nie hatte reizend finden kdnnen, schien mir heute trotz des
Dankes, denich ihr schuldig geworden, vollends widerwértig, und ich begriff, wie tief meine philosophische Freundin
durch die Entdeckung hatte beleidigt werden missen, daf3 man sich durch solch ein Geschopf fur ihre hochherzige
Liebe hatte entschadigen wollen.

Nun stand ich aber vor Nummer Acht, und ich glaube mich zu entsinnen, dal3 mir, so rasch ich mich entschlossen
hatte, VVorsehung zu spielen, jetzt, da es ernst werden sollte, vor meiner Gottéhnlichkeit doch ein wenig bange wurde.
Das Herzklopfen aber, mit welchem ich mit meiner Mission bei dem Fremden eintrat, beruhigte sich sofort, alsich
den ersten Blick in sein Gesicht gethan hatte.

Eswar ein so gutes, offenes, Vertrauen erweckendes Gesicht! Allerdings keine geheimnifRvolle Mértyrerstirne mit den
Spuren einer Dornenkrone, keine interessante Blé&sse, keine schmerzgerimpfte Lippe, kein umflorter Blick: ein
schlichter, mannlich kraftvoller Kopf mit derbem Bart und gesundem Roth auf den Wangen, dazu eine breitbristige
Gedtalt, die fest auf ihren Fulzen stand, Allesin Allem ein Freier, dem wohl kein Madchenauge abhold sein konnte,
wenn es sich nicht eigensinnig in helldunkle Geheimnisse und in die Kehrseite der Natur vertieft hatte.

Auch der Name klang wahrlich besser als der des Andern. »Trina Rattenberg« —wie viel hilbscher nahm sich aus
Trina— Aber ich werde mich hiten, den Namen, den ich richtig von der Schenkenmagd erfahren, hier mit allen
Buchstaben auszuschreiben. Der Trager desselben, der hoffentlich sich noch des L ebens erfreut, wirde mir's
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schlechten Dank wissen.

Er hatte am Tisch gesessen und Briefe geschrieben, eine schéne, etwas kaufmannische Hand. Im Hintergrunde standen
zwei Betten, in dem einen lag ein Knabe, von dem ich beim Eintritt nur den dichten Lockenkopf sah. Alswir ein
wenig lebhafter ins Gespréch gekommen waren und nicht mehr flsterten, wachte das Bibchen einmal auf und
richtete zwei der schonsten, dunkelsten Kinderaugen auf mich, dieich je gesehen. Ich begriff nun wohl, dal3 ein
M&dchen schon blos um des Knaben willen seinem Vater gut werden konnte. Dann legte sich der Kleine, dader Vater
ihm zuredete, gehorsam auf die andere Seite und wachte nicht wieder auf.

Ich werde nichts davon sagen, auf welche Art ich mich meiner diplomatischen Sendung entledigte; nur daf3 es dabei
nicht viel kunstreicher zuging, als bei der Sendung des Klosterbruders an den Tempelherrn, darf ich nicht
verschweigen. Es wére auch wahrlich nicht am Platz gewesen, diesem wackeren Manne gegentiber Umschweife und
Winkelzuige zu machen, zumal nur die grofite Offenheit esihm erklaren konnte, wie gerade ich, ein wildfremder
Studiosus der Philosophie, dazu gekommen war, das Seelsorger- und Mittleramt in diesem wunderlichen Handel zu
Ubernehmen.

Alswir uns gegen Mitternacht trennten, schiittelten wir uns wie alte Freunde die Hande. Auf seinem treuherzigen
Gesicht, das zuerst eine schmerzliche Stille und Trube verschleiert hatte, leuchtete alle frohe Hoffnung einer
treuverliebten Seele. Ich kii3te dem schlafenden Knaben zur Gutenacht das rothe Muindchen und verlief3 das verwaiste
Paar, um mir gleichfalls unter diesem Dach ein Nachtlager zu suchen.

War es das gute Gewissen, das Bewul3tsein meiner rettenden That, das mich so tief einlullte, war's der schwere
Riidesheimer, den mein neuer Freund nach den ersten trostlichen Eréffnungen hatte kommen lassen, genug, ich schlug
die Augen am andern Morgen erst auf, als die Sonne schon hoch tiberm Rhein stand. Erschrocken tiber meine
Verschlafenheit fuhr ich in die Kleider und suchte die verfangliche Schéne wieder auf, mich nach dem Herrniin
Nummer Acht zu erkundigen, nachdem ich seine Thir verschlossen gefunden hatte.

Er sai schon in aler Herrgottsfrihe mit dem Knaben auf und davon und, wie sie glaube, nicht nach der Stadt, sondern
nach dem Rhein hinunter.

Also nach Blittersdorf! Aber wir hatten doch ausgemacht, dal? es zweckméliiger sein wiirde, erst in Bonn nach dem
Rechten zu sehen, ehe er von Neuem —

Nun, wer weil3, was ihm tUber Nacht fiir Gedanken gekommen sind! Jedenfalls war's seine Sache; ich konnte meine
Hande in Unschuld waschen. Und doch verdrof3 es mich ein wenig, dald ich jetzt nicht wuldte, was vorging.

Um es kurz zu sagen: von mir selbst war der Gedanke ausgegangen, daf3 er sich mit dem Sammtenen in Rapport
setzen und ihn unschédlich machen misse. Er war auch gleich darauf eingegangen, fragte mich, ob ich sein Secundant
sein wolle, er konne sich freilich, daer nie gepaukt, nur auf Pistolen einlassen. Ich war zu Allem bereit gewesen, und
die frische und freudige Art, mit der sich dieser nicht gerade zum Heldenthum erzogene Weinbergsbesitzer bei dem
Handel benahm, gewann ihm meine ganze Hochachtung. Erst a's Sieger wollte er dem geliebten M&dchen wieder vor
die Augen treten. Wie konnte ich ein besseres Schluf3tableau fur unser Lustspiel winschen? Und nun war er doch
zuerst nach Blittersdorf, und zwar mit einem Wégelchen, wie der erste beste behagliche Spief3birger, und hatte sich
wahrscheinlich geschdmt, mir wieder zu begegnen, daihm sein mannhafter Eroberungsplan tiber Nacht leid geworden
war.

Habeat sibi! Oder, wie Freund Geibel zu fluchen pflegte: »Back di wat! Selal« Ich beschlof3 nun meinerseits, mich
passiv zu verhalten und die Entwicklung ruhig abzuwarten.

Also wanderte ich, ohne nach Blittersdorf hintiberzuschielen, auf der geraden Chaussee nach der Stadt zurtick, in
ziemlich gemischter Stimmung. Eswar ein herrlicher Vorfrihlingsmorgen, die Welt sah so lustig aus den Augen, as
gab' es gar keine verwickelten Liebesgeschichten und angehende tragische Poeten, und so viel ich mir Mihe gab, die
Schatten Paolo's und Francesca's herauf zubeschwdren, sie verschwanden immer wieder vor zwei viel burgerlicheren
Figuren, die gar nicht zu Trauerspielen taugten.

Auf einmal seheich in der lachenden Morgensonne ein einspanniges Wégel chen daher kommen, ein einzelner Mann
sitzt drin und lenkt das Pferd selbst, und mit der andern Hand schwenkt er, sobald man das Weil3e im Auge
unterscheiden konnte, seinen Hut und ruft etwas, das wie Hurrah! oder Victorial klang, und da das Pferd lief, was es
nur konnte, waren wir in weniger als finf Secunden zu einander gekommen,; ich stand still, das Pferd desgleichen, und
der Mann, der eslenkte, sprang vom Kutschsitz herab und schittelte mir mit strahlendem Gesicht die Hand.

Ich hatte fast Mihe, am hellen Tageslicht, noch dazu vom Glanz des Triumphes verklart, meinen neuen Freund von
gestern Nacht wiederzuerkennen. Er schien mir um zehn Jahre jiinger.

Gewonnen! rief er, Alles schon abgemacht! 1ch wollte eben zu Ihnen hinaus, es Thnen mitzutheilen, eh' ich zu ihr
ginge; ich dachte, du holst ihn ab, er soll's nur miterleben, nachdem er so freundschaftlich dabel mitgeholfen hat. Um
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so besser, dal3 ich Sie schon auf halbem Wege treffe. Stellen Sie sich nur vor, der Wicht, der armselige Bursch, der
freilich keinen Schul® Pulver werth ist, wie ich zu ihm komme, liegt er natiirlich noch im Bett, in einer Stube, wo es
aussah, als ob die beiden Polen aus der Polackei darin gehaust hétten, kein Buch zu sehen, als der Faublas, ein
zerrissenes Hemd, eine angebrochene Flasche Rum und ein Topfchen Pomade auf dem Waschtisch, das Uebrigein
ahnlichem Stil. Er begriff erst lange nicht, was ich von ihm wollte, sah mich mit seinen verglasten Augen so blde und
spukhaft an, dal3 ich mich immer fragen muf3te: Ist er's denn wirklich? Der? Und das nennen sie »interessant«? Aber
dabel wurde ich vor Aerger und Widerwillen immer hitziger und sagte ihm so hanebiichene Dinge ins Gesicht, dal3 er
endlich wohl begreifen mufite, woran er mit mir war. Er blieb aber ganz gelassen, erklarte mir, Uber seine

Privatangel egenheiten mit dritten Personen sei er sich allein Rechenschaft schuldig, eine Forderung wiirde er tbrigens
mit VVergniigen annehmen, wenn er nicht jeden Augenblick bereit sein musse, abzureisen, sobald »hohere
Riicksichten« es von ihm forderten. Seine Verhaltnisse seien im Augenblick nicht ganz geordnet, Gbrigens wisse er
nicht, was das Fraulein von ihm wolle? Ob er irgend bindende V ersprechungen —— und so in diesem Stile fort, dal3
mir endlich vor Ekel die Galle tiberlief. Ich wulite aber als ein Geschaftsmann, der ich nun doch einmal bin, dal? man
immer besser fahrt, wenn man niedertréchtige Geschichten so lang als méglich mit Humor zu behandeln sucht. Also
sagte ich scheinbar ganz cordial: Mein geehrter Herr, Sie scheinen mir ein Genie zu sein und mich fur einen Philister
zu halten, dem Sie nach Belieben etwas auf die Nase binden kdnnten. Ich will die Rolle, die Sie mir zuweisen, bestens
acceptiren und nur sehen, mich und die junge Dame, um die sich handelt, auf eine ganz philisterhafte Manier vor
weiteren Geniestreichen von Ihrer Seite zu schiitzen. Sie haben Briefe jener Dame in Handen, auf deren Besitz ich
einen gewissen Werth lege. Daiich sehe, dai3 Sie abgeneigt sind, sich auf Tod und Leben um diese Briefe mit mir zu
schlagen, und tbrigens im Begriff stehen abzureisen und vielleicht zur »Ordnung I hrer Verhaltnisse« Geld brauchen,
schlage ich Ihnen ein einfaches Kaufgeschéft vor. Sie sagen mir, was diese Briefe lhnen werth sind, ich zahle Ihnen
ohne zu markten die Summe aus, und wir trennen uns ohne weitere Umstande mit gegenseitiger Hochachtung. Sind
Sie das zufrieden?

Nun hétten Sie ihn sehen sollen, wie sein Vergntigen, auf diese Weise aus der Affaire noch Profit zu ziehen, und seine
Verlegenheit, sich so geradezu von einem Philister als ein gemeiner Schwindler entlarvt zu sehen, auf seinem
erdfahlen Gesicht hin und her stritten. Zuletzt half ich ihm aus der Noth, legte eine recht respectable Summe in
Kassenscheinen auf den Tisch und sagte: 1ch wisse wohl, Genies verachteten das Geld, aber fir eine hohe Sache lasse
man sich jaauch im Nothfall zu einer Verleugnung seiner Wiinsche und Ueberzeugungen herab, und somit béte ich
ihn, die Summe einstweilen anzunehmen, unter der Form eines Darlehens, wenn er es nicht anders thue. Finde er
Spéter Zeit, so kdnnten wir unseren Handel jaimmer noch mit der Waffe in der Faust ausmachen und dabei aus diesen
Thalerscheinen Pistolenpfropfen drehen.

Daendlich entschlof er sich, 6ffnete einen schmutzigen alten Nachtsack, der, wie es schien, seine sammitliche
fahrende Habe verbarg, und zog ein Packchen heraus, das er mir einhé@ndigte. Ich blétterte nur hinein, mich zu
Uberzeugen, dal3 es ihre Handschrift war. Dann empfahl ich mich. Er begleitete mich in einem abgetragenen
turkischen Schlafrock, den er bei meinem Eintritt umgeworfen, ganz chevaleresk bis auf den Flur hinaus und
betheuerte noch beim Abschied, das Fraulein habe ihn durchaus verkannt, er verzichte aber darauf, sichinihren
Augen zu rechtfertigen, die Weltgeschichte werde sein Andenken dereinst zu Ehren bringen.

So kamen wir auseinander. Ich nahm die Ueberzeugung mit, dai3 das Geféhrliche an diesem Menschen nur in seinem
Sammtrock stecken konne. Im Négligé wenigstens hatte ich nichts davon gemerkt. Und hier — dabei schlug er auf
seine aufgebauschte Brusttasche — hier ruht die Siegesbeute, die ich Glicklicher davongetragen habe, und jetzt steigen
Sie nur gleich mit mir ein, Sie miissen mich zu ihr hinausbegleiten, wir Beide sind Ihnen zu viel schuldig geworden,
als dal3 es uns nicht ein Herzensbedurfnifd wére —

Ich schiittelte den Kopf. Nachdem ich ihm gratulirt hatte, wie geschickt er es angefangen, seinen Gegner in den Augen
der Geliebten zu demtithigen, tiefer und beschdmender, als wenn er ihm eine Kugel durch die Brust gejagt hétte,
schiitzte ich dringende Arbeit vor, um den Freund seinem Gliicke ohne Zeugen entgegengehen zu lassen. Nur nach
dem Knaben fragte ich noch. Den hatte er klugerweise am friihen Morgen, eh' er nach der Stadt fuhr, nach Blittersdorf
gebracht und unter einem V orwande bei Gretchen zuriickgel assen. Er wufl3te, wenn er noch eines Brautwerbers bei
seiner alten Flamme bedurfte, konnte er dies Amt keinem beredteren Firsprecher tibertragen, als diesen beiden
Kinderaugen, die zu seinen Gunsten schon so viel erreicht hatten.

Und so trennten wir uns auf der Landstral3e. Der Braune schien zu wittern, dali3 er einen der gliicklichsten Sterblichen
seinem schonsten Augenblick entgegentrug. Er wieherte in den hellen Tag hinein wie die Trompete vor dem Wagen
eines Triumphators.

Mein bescheidener Antheil an diesem Siege ging mir den ganzen Tag Uberall nach. Dem schwarzaugigen Settchen
blieb es nicht verborgen, dal? etwas Besonderes mit mir vorgegangen sei. Im Stillen glaubte sie wohl gar, ich selbst
hétte mich verlobt, und war in nicht geringer Aufregung dariiber, dal3 ich auf alle Anspielungen, verschmitzte
Neckereien und selbst unverblimte Fragen nicht die geringste Auskunft gab.
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Ich wollte aber auch ihre Forschbegier nicht weiter auf die Folter spannen, lieber auf die abendliche Plauderstunde in
Mutter Bdschemeyer's Wittwenstiiblein verzichten und hatte mir eben mein Studirlampchen angeziindet und mich an
meine Arbeit gesetzt, als das blonde Driickchen athemlos die Treppe heraufgestirmt kam: unten stiinden ein Herr und
eine Dame und winschten mich zu besuchen. Gleich darauf horte ich Schritte heraufkommen und an meine Thur
klopfen, und da waren sie es denn wirklich, das Brautpaar in eigener Person, nur um mir noch einmal die Hand zu
driicken, da sie gleich am andern Morgen in ihr geliebtes Ahrthal zuriickreisen wollten, zu Trinas Vater, an dessen
Segen seiner Tochter jetzt um so mehr gelegen schien, je weniger sie an ihm zweifelte. Ich war leider auf einen so
erlauchten Besuch nicht sonderlich vorbereitet, konnte nur eben die Pfeife in den Winkel stellen und nicht einmal den
Schlafrock mit einem hochzeitlicheren Gewande vertauschen. Auch die Braut schien etwas beklommen, so zwischen
dem Bréutigam und ihrem jungen Beichtvater. Sie sal3 auf meinem kleinen, harten L edersopha und blétterte in dem
Manuscript des bewuf3ten Trauerspiels, sah aber dabel so hiibsch und jung und durch die heimliche Rihrung
ordentlich verkléart aus, daf3 ich die schwarmerischen Blicke wohl begriff, mit denen der gliickliche Zukiinftige sie
bestandig betrachtete. In den schien mit dem Glick ein ganz neuer Geist gefahren zu sein. Er sprudelte tiber von
lustigen Einfallen, Geschichten aus Trina's Kindheit und Pl&nen, wie er nun sein Leben einrichten wolle, dald ich den
gleichmiithigen Geschaftsmann, als den ihn seine Braut friher geschildert, nicht in ihm wieder fand. Sie schien
ahnliche Gedanken zu haben. Von Zeit zu Zeit sah sie ihm mit einem fast schiichternen Staunen ins Gesicht, alsob sie
sagen wollte: Du kehrst ja Seiten heraus, dieich niein dir gesucht hétte! st das nun die Liebe, die dich ordentlich
interessant macht, oder interessirst du mich, seitdem ich dich liebgewonnen habe? Das Driickchen war hurtig

weggel aufen, eine Flasche edlen Weins zu besorgen und drei Gléaser. Da stief3en wir herzlich auf das neue Leben an,
das den Beiden tagen sollte. Ich wurde dringend zur Hochzeit eingeladen, wasich leider nicht annehmen konnte. Statt
dessen muldten sie mir versprechen, mich einmal hdren zu lassen, wie esihnen ergehe. Und so nahmen wir endlich
Abschied von einander; ich begleitete sie bis auf die Stral3e, wo ihr Wagel chen wartete. Meine drei Hausgenossinnen
konnten nicht genug sagen, wie ihnen das Paar gefallen habe. Alsich aber jetzt erkl&ren sollte, in welchem Verhaltnif3
ich zu ihnen stiinde, sagte ich nur, ich sei durch einen alten Konigsberger Onkel, Namens Kant, weitlaufig mit der
Braut verwandt, und der Brautigam, der ein Weinkenner sei, schétze mich, weil ich ihm einmal einen besonders reinen
Wein eingeschenkt hétte.

So endete dieses Studentenabenteuer. Nur einmal noch wurde ich an meine Schillerin in der Philosophie erinnert,
durch einen Brief, den sie mir nach Jahr und Tag schrieb, um mir die Geburt eines M&dchens anzuzeigen. Der Schiuld
aber lautete so:

»lch habe jetzt alle Hande und auch das Herz so voll zu thun, daf3 ich nattrlich nicht mehr zu nichtsnutzigen
Grubeleien komme und meine ate Neugier, was etwa hinter den Dingen dieser Welt sein méchte, ganz verloren habe.
Und wenn ich an Alles zurlickdenke, wie es gekommen ist, will es mir scheinen, als wére ich mit meiner jetzigen
Gedankenlosigkeit doch gescheidter, als friiher mit meinem Sinnen und Briiten, und das berihmte >Ding an sich¢, dem
ich damals so gern auf die Spur gekommen wére, sei nichts Anderes, alswasin der Bibel gemeint ist, wenn es dort
heil3t: die Liebe sei hoher als alle Vernunft.«

Diese SchluRwendung, zu welcher »Onkel Kant« bedenklich den Kopf geschiittelt haben wiirde, bewies mir nun
freilich, dald auch dieses ungewdhnlich philosophisch begabte Frauenzimmer von den transcendentalen
Verstandesbegriffen keine Ahnung hatte, und dal3 mein Privatissimum ganz ohne Erfolg geblieben war. Aber was
konnte ihr nun daran liegen? Das Wesentlichste hatte sie denn doch begriffen, und alle Kritik der reinen Vernunft
hétte das Licht, dal3 ihr aufgegangen war, nicht heller anfachen kénnen.

(19706 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel2/chap001.html

Werkleinerungswort fur »Gertraud«.
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