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Ludwig Kalisch (1814-1881)

Ein Tantalus

Es gibt keine grofReren Qualen als die Tantalusgualen; es gibt keinen grausamern Schmerz, als einen Zoll breit vom
Genusse entfernt zu sein und doch in der Entbehrung verschmachten zu miissen. Wieviel Menschen z&hlt unser
moderner Staat, deren Leben von der Wiege bis zur Bahre eine ewige Tantalusqual ist! Wie viele solcher Tantalusse
zahlt besonders Paris, das so reich an Genlissen und so Uberreich an Armut ist!

Eswar an einem abscheulichen Dezembertage. Der Himmel wufte in seiner bGsen Laune nicht recht, ob er sieim
Regen oder im Schnee auslassen sollte. Es wehte ein kalter, feuchter, schneidender Wind, der mich zwang, mich enger
in meinen Mantel zu hilllen, alsich eine Restauration auf dem Boulevard Poissonniére verlief3. Ich wollte nach Hause
eilen, als mir an der Ecke der Faubourg Montmartre ein Mensch auffiel, der mit peripatetischen Schritten dem
Boulevard des Italiens zuging. Solche Schritte bei solchem Wetter und in solchem Anzuge! Der Mann hatte fast gar
nichts auf dem L eibe; denn seine Bluse war sozusagen nur eine baumwollene L dchersammlung, mit welcher sich der
mitleidslose Nordostwind die dummsten Spalie erlaubte; und was seine Beinkleider betrifft, so konnte man nicht
sagen, ob diese aus weniger Zeug oder aus mehr Ldchern bestanden als seine Bluse. Seine zerbrochenen Schuhe —sie
waren von Holz — schienen gegentiber den geschickten Operationsversuchen, von denen sie merkwiirdige Spuren
trugen, sich als unheilbar erwiesen zu haben. Auf dem Kopfe trug er ein bonnet de police, das vielleicht schon sein
funfzigjahriges Jubildum gefeiert oder vielleicht gar die viertausendjahrigen Pyramiden gesehen hatte; wenigstens sah
man es dieser Miitze an, dal sie ihre Jugendjahre nicht auf diesem Kopfe zugebracht. Sein struppiger, schwarzer Bart,
in welchen manches graue Haar sich einmischte, umgrenzte ein narbenreiches Gesicht, das von Mut, Ausdauer und
Entschlossenheit zeugte. Aber eslag auch etwas Elegisches in diesem Gesicht, das unwiderstehlich anzog.

Wie fast jeder Franzose hatte mein Peripatetiker die Hande in den Hosentaschen. Ich folgte ihm wie sein Schatten.
Vor dem Schaufenster eines der groften Marchand de Comestibles der Boulevards machte er halt und richtete sein
schwarzes Auge auf die kostbaren Schétze, die hier in den malerischsten Gruppierungen lagen. Nur in Paris sieht man
dergleichen Herrlichkeiten; ich will es daher versuchen, ein solches Schaufenster zu schildern.

Unmittelbar um einen kleinen Springbrunnen, der aus der Mitte eines von zierlichem Moose umkranzten Beckens
sprudelt, in welchem allerliebste Goldfischchen sorgenfrei spazierenschwimmen, liegen héchst anmutige Leichen von
wilden Enten, Feldhiihnern und Fasanen; zwischen ihnen, in romantischer Abwechselung, mehrere interessante
Schnepfen, die langen Stecher zwischen Moos versteckt. Hinter diesen Seglern der L Ufte sieht der Neugierige mehrere
Seebewohner, gigantische Hummern, teils noch Iebend, teils abgekocht, teils ganz, teils malerisch in zwei Halften
gespalten, damit das Auge des Feinschmeckers sich an dem innern, schneeweil3en Fleische ergotze, das so herrlichiin
der purpurroten Schale prangt. Hinter diesen Hummern viele der groteskesten Seefische, unter welchen man auch
wohl einen Salm oder einen riesigen Hecht gewahrt, der im Leben mehrere tausend Meilen von denen getrennt war,
mit welchen er jetzt in nachbarlichem Frieden liegt, um vielleicht nach Sonnenuntergang von einem aristokratischen
Magen gemeinschaftlich verdaut zu werden.

Hinter den Fischen, in amphitheatralischer Erhéhung, einige Hasen, die gebrochenen Auges auf einen gekronten
Wildschweinkopf blicken. Man kann sich kein wohlschmeckenderes Naturalienkabinett denken. Aber dasist bei
weitem noch nicht alles. Auf dieser Seiteist nur der Hautgout vertreten, und es gehort schon ein wissenschaftlich
gebildeter Magen dazu, um diese Dinge mit Bewuf3tsein verdauen zu konnen. Auf dieser Seiteist die Wirde, auf der
andern aber ist die Anmut. Da sieht man gebratene Kapaune von unbeschreiblicher Grazie, farcierte Welsche, die
menschenfreundlich jeden Voriibergehenden anblicken, Stralfburger Ganseleberpasteten, die zwar sehr schwer zu
verdauen, aber sehr leicht zu essen sind, gerducherte Zungen, so schon gebraunt, als ob sieein Maler lackiert hétte,
Hamburger Rindfleisch, das jedem deutschen Patrioten Trénen der Ruhrung aus dem Auge lockt, und Wirste von
allen Enden der Welt. Hier und dort ragt aus diesen bunten Fleischmassen eine unschuldsreine Schiissel, gefullt mit
Perigordtruffeln, diein Champagnersauce ertrinken. An der Decke briuinette Schinken und Hammelskeulen und im
Hintergrunde eine Reihe von Ananas, Orangenpyramiden, Maronen, Konfittiren und alles, womit eine lebhafte
Dichterphantasie das Land der Schlaraffen auszuschmiticken pflegt.

Der Peripatetiker betrachtete diese Herrlichkeiten mit einem Auge, mit welchem vielleicht einst Moses von den
Hohen des Berges Nebo ins Gelobte Land geblickt. Er sah aus, as ob er sagen wollte: »Der Geist ist willig, aber das
Fleisch ist teuer.«

Nachdem er ungeféhr fiinf Minuten vor diesem Schaufenster gestanden, ging er gedankenvoll weiter und blieb dann
plotzlich vor einer der grofdten Restaurationen stehen. Ich wuf3te nicht, was ihn veranlaldte, so schnell haltzumachen,
bisich ndher trat und mir aus der unterirdischen Kiche dieser Restauration die wiirzigsten Difte entgegenstrémten.
Die Nasenflligel meines Peripatetikers hatten sich weit getffnet, und er sog diese Diifte mit heil3er Begier ein. Aber in
seinen Gesichtsziigen lag ein heftiger Verdrul3. Der arme Mann schien die Ordnung zu lieben und &rgerte sich nun,
dal3 er diese verschiedenen Diifte so durcheinander einatmen sollte. Wie man nach der Karte speist, wollte er gerne
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nach der Karte riechen. Das sah man ihm deutlich an. Man sah ihm aber auch an, wie sein armer Magen sich empdrte
Uber die Schwelgerei seiner reaktiondren Nase, die sich so selbstsiichtig den Uppigsten Genlissen ergab.

Nach einer Weile genossenen Duftes schob mein Tantalus die M itze mehr nach dem linken Ohre und kratzte sich
hinter dem rechten, was anzudeuten schien, dal3 er von der Zwecklosigkeit seines Weilens Uiberzeugt sei und dal3 er
seiner unbeschéftigten Verdauung keine gerechte Ursache zur Empérung geben wollte. In dem Augenblicke aber, als
er sich entfernen wollte, ging die Ture des Restaurationssaales weit auf, und heraus trat ein Mensch, so dick, als hétte
er eine Kesselpauke verschluckt, und so zufrieden, als déchte er noch gar nicht daran, im eigenen Fette zu ersticken.
Er stocherte sich die Zahne, schob meinen Peripatetiker, der ihm im Wege stand, beiseite, schlug den Kragen seines
Marderpelzesin die H6he und schritt einem benachbarten Kaffeehause zu.

Mein Peripatetiker sah ihm eine Weile nach und ging dann langsamer weiter. Aber schon nach einigen Schritten
machte er wieder halt. Er befand sich vor den Fenstern eines Geldwechsel biiros. Hinter diesen Fenstern lagen im
eigentlichen Sinne des Wortes Schétze aufgehauft. Goldene Berge von Napoleondors, darunter Hochebenen von
englischen Sovereigns und Kremnitzer Dukaten, dann einige anmutige Héhenziige von alten Miinzen und Medaillen
und hinter diesen ein hohes Schneegebirge von Funffrankenstiicken bildeten eine hochst romantische Gegend, die
mein Peripatetiker nicht nur wie ein Naturfreund, sondern wie ein Naturforscher zu betrachten schien. Die
Papierschétze, wie z. B. die englischen und franzdsischen Banknoten, die hier nachlé&ssig wie alte Waschzettel
herumlagen, schienen seine Aufmerksamkeit weniger in Anspruch zu nehmen. Aber ich sah esihm an, dal3 er nach
und nach in grof3e Verlegenheit geriet. Diese Verlegenheit bestand nicht darin, wie er zu diesem Gelde kommen sollte,
sondern wie er es am besten verwenden konnte, wenn er im Besitze desselben wére. Ich sah, wie er in seiner Phantasie
die Materiaien zu seinen Luftschlssern zusammentrug, wie er sie baute, wie er sie aufs prachtvollste mdblierte, wie
er Uber die Stellung der Mobel nicht mit sich einig werden konnte. Vielleicht &rgerte ihn die zahlreiche Bedienung;
vielleicht grollte er dem Mohren, weil er ihm ein kostbares Porzellangeschirr zerbrochen; vielleicht zirnte er seinem
Kutscher, dal3 er das Handpferd nicht gut eingeschirrt. Wer kann das wissen? Die reichen Leute haben ja so viel

Arger!

So stand er denn eine geraume Zeit vor diesen Fenstern und weidete sein hungeriges Auge an diesem geminzten
Kalifornien, bisihn ein heftiger Windstol3 daran erinnerte, dal? seine Bluse keinen Schutz vor den Mif3handlungen des
schneidenden Windes gewdhre. Er steckte, nachdem er sich wieder bedeutungsvoll gekratzt, die Handein die
Hosentaschen, warf noch einen sehnstichtigen Blick auf die schone Natur hinter den Fenstern und ging weiter. Aber
ein Pelzladen, der in der Ndhe des Wechselbiros war, fesselte wieder seine ganze Aufmerksamkeit. Welcher Pelz
warmt am meisten? Welcher steht am schonsten? Diese Fragen schienen den Blusenmann, der leider sonst keine
Besché&ftigung hatte, sehr zu beschéftigen. Er forschte unter den Zobel- und Astrachanpelzen; er prufte die Baren- und
Fuchspel ze mit scharfen Blicken, und man sah, welche Qual ihm die Wahl machte.

So ging es von einem Laden zum andern, bis er an die Ecke kam, wo die Rue de la Chaussée d'Antin in die Stral3e St-
Lazare mindet. Hier ist ein Cabaret, eine kleine Kneipe, wo man fir einige Sous Vergessenheit aller Leiden trinken
kann. Mein Peripatetiker machte vor der Ture dieses Cabarets halt und fing an, seine Taschen zu examinieren. Sie
bestanden aber leider die Prifung nicht. Er fand in denselben nichts as eine Tauschung. O eslag eine stille
Verzweiflung in dem Antlitze dieses Menschen, ein gewisser Trotz, wie man ihn nur auf den Gesichtern der
Franzosen sieht, die, wenn selbst vom bittersten Hunger gequdlt, sich doch nie zu Bettlern erniedrigen.

Wie aus Versehen lief3 ich einige Frankenstiicke zu Boden fallen. Mit jener den Franzosen angeborenen Artigkeit
beeilte er sich, die rollenden Minzen aufzuraffen, und a's er sie mir wieder zuzustellen sich anschickte, schitipfteich
um die Ecke. Erst alsich eine lange Strecke auf der Stral3e St-Lazare, dem Place du Havre zu, zuriickgel egt, wendete
ich mich um. Ich sah den Blusenmann eiligst den Weg nach der Rue de Clichy einschlagen. Er war aso nicht in das
Cabaret gegangen. Vielleicht eilte er nach Hause, um einer darbenden Familie einen frohen Tag zu bereiten. Fir ihn,
der so grof3e Reichtiimer in einer so kurzen Zeit gesehen, fur ihn waren zwei Franken ein Reichtum.

Wieviel tausend Menschen leben in Paris, die bei Sonnenaufgang nicht wissen, wie sie bis Sonnenuntergang ihren
Hunger stillen! Wie viele Menschen gibt esin Paris, deren ganze Lebenszeit eine Fastenzeit ist! Aber wohin sie das
Auge wenden, sehen sie Reichtum und Uppigkeit. Jeder dieser armen Menschen ist ein Tantalus, dem die goldenen
Frichte des Lebens die durstigen Lippen bertihren. Nirgendwo in der Welt lebt der Gliickliche so gliicklich wiein
Paris; nirgendwo aber |ebt der Unglickliche so ungliicklich wie in dieser Riesenstadt, wo dem Reichen sich alle
irdischen Genlisse darbieten und seine dreistesten Wiinsche auf die Erfullung nicht zu warten brauchen. Fiir die
Armen ist Paris eine Hdlle, fir die Reichen ein Paradies; aber die Paradiesbewohner kimmern sich wenig um die
Hollenqualen der Armen.

Und dennoch gibt es eine Qual, die ebenso furchtbar ist als die Qual der Armut. Esist das onnméchtige Mitgefihl. Es
gibt tausend arme Teufel, und ich gehtre darunter, die keine Not sehen kénnen, ohne aufs tiefste erschiittert und
ergriffen zu werden, und die zornig die Faust ballen, weil ihr guter Wille so sehr selten der Vater einer guten, einer
rettenden Tat werden kann. Ein solch armer Teufel leidet mehr, als die Philosophie der reichen Teufel sich je traumen
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