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Franz Himmelbauer (1871-1918)
Vier, die abgingen
»Also, du bist nicht mehr im Ministerium! « fragte ich meinen Freund, den ich seit drei Jahren nimmer gesehen hatte.

»Nein,« sagte er, »die >grofe Sterbx hat mich fortgetrieben,« und alsich ihn verwundert ansah: »Es ist einer nach dem
andern von unsern Leuten abgegangen, da hab ich mich angeschlossen, aber zugleich eine feste Wendung zuriick ins
L eben gemacht: Ich habe meine medizinischen Studien wieder aufgenommen, du kennst ja meine Vorliebe dafUr seit
jeher. Wenn du willst, erzahl' ich dir in einer ruhigen Stunde, wie das alles gekommen ist.«

Gewild war meine Teilnahme fir die Vorgange, die mein Freund durch diese Worte angedeutet, |ebhaft wachgeworden
und abends, als wir in einer lauschigen Weinstube der inneren Stadt beieinander sal3en, erinnerte ich ihn an sein
Versprechen. Er begann sofort und man sah, es machte ihm keine Mihe, diese Bilder aus seiner Vergangenheit
zuruckzurufen.

»Du hast das kleine alte Haus gekannt, in das ich mit den Zukunftsplanen meiner achtzehn Jahre gesteckt wurde, um
ein paar muhselige Sprossen auf der Leiter der Beamtenhierarchie hinaufzuklimmen. Esist mit seinem steilen
Mansardendach und den bunten Schildertafeln, die seine Mauern bedeckten, oft gemalt worden. Denn da man es
ertréglicher gefunden, die Aulenseite mit beklexten Brettern verdecken zu lassen, statt den Mortelverputz zu
erneuern, so hatte sich das Auge daran gewdhnt, diese nicht sehr vornehme Kleidung als zum Charakter des Ganzen
hinzugehorig zu betrachten. Innen war es eng und winkelig und ich erinnere mich genau, wie ich aus dem ersten
Schreck, den mir die Dusterkeit, der Staub und Schmutz dieser R&dume einjagten, vergeblich eine Art Romantik
herauszul 6sen suchte. Ich glaube, so ist es jedem jungen Menschen ergangen, der hier von dem freien Leben auf der
Hochschule traumte und immer wieder und wieder nach einem Durchschlupf suchte, der ihm Freiheit des Leibes und
des Geistes zurtickgeben hétte kénnen. Geglickt ist es nur wenigen. In jenen Jahren wurde Ubrigens die dltere
Beamtengeneration, die zum Teil noch aus gedienten Unteroffizieren bestand, durch die neue, aus den Mittel schulen
kommende abgel 6st und so traf es sich, daf3 ich mich bald unter fast lauter jlingeren Leuten sah, unter denen sich nur
der alte Revident Strobl zu behaupten wuldte, ein heiterer, gentigsamer Mann, der sich unserem Ton anzupassen
verstand und darum wohl gelitten war. Als ein freundliches Uberbleibsel jener friiheren Zeit sal? er noch ein paar Jahre
inunsrer Mitte, strichelte seine Rechnungen, schlirfte téglich seine drei Achtel Wein und nickte hie und da ein kleines
Schi&fchen. Als endlich auch er in den Ruhestand trat, hat er die Trennung von dem Orte seines gewohnten Behagens
nicht lange Uberdauert. Er starb bald danach und lebte im Amt in einzelnen krausen Wendungen fort, die er auf dem
Amtsschimmel geritten, sowie in der frohlichen Vorstellung eines himmlischen Zechers, auf den sich manch einer
berief, der den trockenen Dienst durch ein frisches Kruigel anfeuchten wollte.

Dieser Revident Strobl war der Griinder einer seltsamen kleinen Sammlung gewesen, die in einem, freventlich »das
Allerheiligste« genannten Raume hinter seinem Schreibtisch untergebracht war. Sein Sitz stief? namlich an eine auf3en
verstellte doppelte Tir, deren Zwischenraum so ein kastenahnliches Fach bildete, in dem sich Kleider, Schirme und
Stocke, aber auch sonst mancherlei unterbringen lief3. Vor allem konnte man an der einst weil3en Innenseite des
beweglichen Turfligels die Namenstage langst verblichener Angehériger des Amtes verzeichnet finden, die hier
sicher gehalten wurden, dal? keine Gelegenheit zu freiem Trunk versdumt werde. Daneben war eine auf fast vierzig
Jahre zurtickreichende Zusammenstel lung der tiefsten Ka&ltegrade im Oktober, wo der Ofen noch nicht, und im April,
wo er nimmer geheizt werden durfte. Ein kleines, schmieriges Hol zpferdchen mit gebrochenem Bein stand darunter.
Ein Ubermtiger hatte dieses Uberbleibsel eines ehemaligen Dienerhaushaltes auf dem Boden zwischen aten
Faszikeln hervorgezogen, um das Vieh zu bergen, wo es, zumal an helleren Tagen, die es seine einstige Farbe nicht
ganz verleugnen lief3en, als Sinn- und Standbild des gottsi&mmerlichen Amtsschimmels unschwer zu erkennen war.
Dann war das Titelblatt einer »Gartenlaube«-Nummer an den Laden geklebt, das das Bildnis eines altern Herrn mit
dichtem Haar und starkem Schnurrbart zeigte und dessen unterer Rand wie zuféllig weggerissen schien. Dafir war die
Bezeichnung angesetzt worden: Rechnungsdirektor Johann Rosmanith. Das war einer der frilheren Vorstdnde gewesen
und ich hatte erstaunt und auch geschmeichelt und gehoben gefragt: »Wie, das war ein so beriihmter Mann, dal3 sein
Bild in die >Gartenlaube« kam! « worauf mir gesagt wurde, der Dargestellte sei eigentlich Lesseps, der Baumeister des
Suezkanales, aber weil jener alte Vorstand einige Ahnlichkeit mit ihm gehabt, so habe man das Bild des vielgenannten
Technikers hier als das seinige eingeschmuggelt. Endlich war dort noch aus jungerer Zeit eine nicht ohne Gewandtheit
angefertigte Tuschzeichnung des Hauses zu sehen, unter der die resignierten Verse standen:

Man glaubt zuerst, man hélt's nicht aus,
So seltsam ist'sin diesem Haus!

Und doch vergeht dann Jahr um Jahr
Im gleichen, wie esimmer war.
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Nun aber muf3 ich dich mit dem Spender des L essepshildes bekannt machen. Er hat eine besondere Rolle in meiner
Geschichte, wie ja auch in manchen Amtern die Amtsdiener nicht die letzte Rolle spielen. Von dieser Art war
Ubrigens unser ater Simon Henz nicht, vielmehr das Gegenteil und tiberhaupt ein Unikum seines Standes:. ein
eisgraues Méannlein von tber siebzig Jahren, welches nach allen Seiten so unentbehrlich geworden, dal3 es uns eine
Beruhigung war, as er, schon in den Genuf3 der Ruhestandsgebiihren tibersetzt, gegen ein méliges Taggeld seinen
Dienstposten weiter versah. Niemand wufite so sicher wie er die dltesten Vorakten aufzutreiben, niemand wie er in
Verstol} geratene Rechnungsstiicke ans helle Licht des Tages zu fordern. Von friih bis zum Schluf? der Amtsstunden
sah man ihn gerauschl os herumtrippeln, geradezu véterlich um uns besorgt und in jedem Dienst verl&élich.
Neueintretende hatten vielleicht anfangs ihren Spal3 mit ihm, sahen sich aber bald durch seine selbstlose
Geschéftigkeit so beschamt, dal? sie die eine oder andere Wunderlichkeit an ihm, die nicht erst das Alter ausgebriitet
haben mochte, willig hinnahmen. Schon an meinem ersten Tage erfuhr ich, was seine besondere Liebhaberei war. Ich
stand verschichtert im Vorzimmer, und wohl um mich aufzumuntern, begann er davon. Er hatte ndmlich, ohne
irgendwel che Fachkenntnisse zu besitzen, eine ziemlich verhangnisvolle Leidenschaft fir Stiche und Bilderbl&tter und
sich in seiner Leichtglaubigkeit manch teuer bezahlten Schund aufschwétzen lassen, der ihm zu Hause dicke Mappen
fullte. Damals entnahm er seinem Kasten sorglich ein Papierrdllchen, das er ehrfurchtig vor mir auftat. Ich erkannte
auf den ersten Blick, eswaren zwei, aus dem Meyerschen Konversationslexikon herausgerissene gewohnliche
Holzschnittafeln mit Darstellungen aus der Steinkohlenzeit. Er wies auf die wuchtig ungefiigen Pflanzenformen und
lispelte ganz entziickt: »Sehen Sie nur, wie fein dasist, wie zart diese Blatter und das Gefieder dieser Palmen!«, so
dal3 ich Muhe hatte, nicht laut aufzulachen. Aber zugleich waren mir wie durch ein Zauberwort das fremde Haus und
seine noch fremderen Inwohner menschlich ndher gertickt worden.

Zwei Jahre nach meinem Eintritt kam etwas, was seine Gedanken von nun an fast einzig beschéftigte. Wir solltenin
ein neues Gebaude umziehen, dasin einem entlegenen Stadtteil errichtet wurde, das alte ward zum Abbruch bestimmt
und der Grund sollte als Baustelle |osgeschlagen werden. Fir diesen Mann im achten Jahrzehnt seines Lebens gab es
nun nichts Angelegentlicheres mehr als die Schilderung jenes Neubaues, den er gern aufsuchte, und schenkte manihm
Gehor, so konnte er nicht genug Worte finden daftir, wie schon, reinlich und bequem wir es kiinftig haben wiirden,
wie man an die Mif3stdnde, unter denen man hier leiden misse, nur mehr kopfschiittelnd zuriickdenken werde, und
ahnliches. Dal3 der Greis von der Stétte, wo er fast sein ganzes L eben verbracht, so leicht Abschied nehmen kénne,
fanden wir, meine Kollegen und ich, seltsam genug und wir wunderten uns um so mehr dariber, als uns selber unser
altes morsches Haus, das wir vielleicht manches Mal in den Erdboden verwiinscht hatten, jetzt lieb und ehrwiirdig zu
werden anfing. Wir meinten, so ruhig wie hier wirden wir es anderswo nicht haben. Auch die paar griinen Bdume, die
drunten im Hofe standen, wiirden wir vermissen. Eigentlich sei so ein alter Kasten mit seiner jahrhundertalten
Geschichte und Uberlieferung doch etwas beinahe Poetisches und von der Stimmung, die sich einem hier, wenn man
nur wolle, auf Schritt und Tritt auftue, sei in einem niichternen Neubau nichts zu finden. Kurz und gut, wir sahen dem
Umzug ohne Verlangen entgegen und waren froh, dal3 er sich durch Schuld der Bauleute und andere Verhaltnisse
immer wieder um einige Monate hinausschob.

In diesen Gefuihlen hatten wir, in dem grof3en oberen Zimmer des Hauses, uns immer mehr zusammengelebt. In einer
kleinen Stube auf der anderen Seite des Ganges sal? noch der Adjunkt Rauch, ein stiller, weltscheuer Mensch, den man
tagelang nicht zu sehen bekam, dem ich aber aus meiner ersten Zeit, wo er, selber noch fast jugendlich, sich des
jungen Menschen voll einer etwas zeremonidsen Liebenswirdigkeit angenommen hatte, dankbare Erinnerung
bewahrte. Wir sieben waren, was in den Wiener Zentralstellen nicht zu haufig vorkommt, lauter Deutsche,
Volksgenossen aus allen Kronlandern, bis auf einen und der war kein Tscheche, kein Pole und kein Windischer,
sondern ein Ladiner aus den Siidtiroler Dolomiten, der wie so viele jenes romanischen V dlkchens neben seiner
Muttersprache auch unverfa schtes Tirolerisch zu sprechen wuf3te und im Gbrigen ein ebensolcher oder vielleicht noch
»richtigerer« Wiener Staatsbeamter geworden war wie wir andern. Zum Teil gab es wirkliche Freundschaft in diesem
Kreis, alle aber hielten untereinander gute Kameradschaft und lauten Streit, wie man ihn durch die Tiren anderer
Amter zuweilen horen kann, hat es bei uns eigentlich nie gegeben.

Dafur aber hatten wir unser Sorgenkind und dieses war, stand er selber auch noch im besten Mannesalter, zugleich der
Alteste unter uns: Raimund Apfelthaler, ein Bajuvare aus dem oberésterreichischen Innviertel, breit, stark und
gutmiitig, wie man sich die Riesen vorstellt, dabei von einer Derbheit des Humors, die auf mich nie abstof3end,
sondern als etwas Gesund-Elementares geradezu erfrischend wirkte und jene freilich nicht jedermann bemerkbare
Feinheit der Empfindung nicht ausschlof3, die ihn gelegentlich zum still genief3enden Leser einer poetischen Prosa
machte, welche man sonst nur in Frauenhénden suchen mdéchte. Fir die Unkompliziertheit seines Wesens zeugte es
Ubrigens, daf3 er ein ihm angetanes Unrecht nicht leicht vergessen konnte, wo wir andern nach der ersten Erregung
wieder schwankend werden, seichte Entschuldigungsgriinde finden und einer schwéchlichen Versdhnungsstimmung
anheimfallen. Man hétte sagen kénnen, dal3 sichinihm alle innern Dinge leicht zuganglich, fest und schlicht
nebeneinander eingeordnet vorfanden. Und er hat wohl in seinem Leben nie Ubles getan aulRer einem Ding, dasihm
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freilich schlimm genug ausging. Frih schon, auf dem Kremsmunsterer Gymnasium, hat er die verstohlenen
Schleichwege zur Bierbank gefunden und statt auf der Wiener Hochschule sein Jus zu studieren, lief3 er sich in runder
Behaglichkeit fur vierzehn Semester in Studentenkneipen nieder, so dal’ er zufrieden sein muf3te, endlich in reiferen
Jahren, als seine Angehdrigen dréngten, noch eine einfache Praktikantenstelle in unserem Amte zu bekommen.
Allerdings ging es anfanglich hier in der gleichen Weise fort. Er blieb zeitweise dem Dienste fern oder kam so
katzenjdmmerlich daher, dald man ihm raten muf3te, sich zu Hause tiichtig auszuschlafen, und schlief3lich wurde die
Sache so bedenklich, dal? auch dieser Weg, den er so spét eingeschlagen, zu versagen drohte. Fir Vorstellungen von
Seite Wohlgesinnter nicht unzugéanglich, war er zu schwach, gute Vorsétze zu halten. Diese Kraft kam ihm erst, alser
zu unser aler Uberraschung heiratete. Er hatte nie ein Sterbenswortlein von der V orgeschichte seiner Ehe verlauten
lassen, aber wir hatten alle den Eindruck, er habe das Richtige getroffen. Manche sagten zwar, er wére nun ein
Pantoffelheld geworden, aber ich meine, eswar ein mildes Joch, und die paar Jahre, die er noch Ieben durfte, hatte er
seiner klugen und in Liebe starken Frau zu verdanken. Man sah ihn fast nur mehr Arm in Arm mit ihr spazieren gehen
und im Amt fand ich ihn von nun an, ich war keiner der Friihesten, jeden Morgen schon in seine Rechnungen und
Papiere mit einem humoristischen Eifer vergraben, dem fir das langweilige Gewerke das zutreffende Wort jederzeit
zur Verfligung stand, ohne dal3 er darum im Geringsten von seiner verfluchten Pflicht und Schuldigkeit gelassen hétte.
Stundenlang war er so, der tbrigens ohnehin nicht sehr beweglich war, von seinem Sitz nicht aufzubringen und nur
das Klappern seines Blaustiftes war zu horen, mit dem wir die Richtigkeit und Gebuhrlichkeit aller Posten der
Rechnungsjournale zu bezeichnen hatten. Blieb dieses blaue Pfeifchen irgendwo durch ein Versehen weg, so pflegte
die oberste Kontrollbehdrde, die in unseren Arbeiten Stichproben anstellte, den Anstand zu erheben, es fehle »das
sichtbare Zeichen der Zensur«. Danach liebte es unser Freund, das gleichmaliige Geklopfe seines Blaustiftes »das
horbare Zeichen der Zensur« zu nennen, ein beiféllig aufgenommenes Scherzwort, das sich in der konservierenden
Luft der Amtsréume sicher lange Jahre hindurch erhalten wird.

Seiner friheren Lebensgewohnheit weihte er nur mehr eine streng eingehaltene Gepflogenheit, die sich wie eine
verklarte Erinnerung ausnahm und am ersten Tage eines jeden Monats in frohlicher Weise immer wieder auferstand.
Am Morgen eines solchen Tages fand ich ihn nicht unter seinen Papieren am Schreibtisch, sondern aufrechtstehend
inmitten des Zimmers, noch mit dem guten Rock am Leib, den er sonst immer schon mit dem Kanzleikittel vertauscht
hatte. Dabei trug er eine gewisse heitere Unruhe zur Schau, dieihn immer wieder nach der Uhr greifen lief3: Schon
halb zehn! Zehn Uhr! Wurde aber dann das L osungswort ausgegeben, die Kasse sei zur Auszahlung unserer Gehélter
bereit, so durfteihm keiner in den Weg treten. Ehe sich noch der Letzte aufgemacht, war er schon wieder zuriick, hatte
den Hut aufgestiilpt und ging, von unseren Zurufen begleitet, ging zum Frihschoppen in eines jener alten heimeligen
Gasthauser, die ihm aus fritheren Zeiten noch in lieber, gemiitlicher, vertrauter, — boser Erinnerung waren. Ubrigens
bestellte er sich meist einen Gesellschafter aus unserer Mitte, der, da das gleichzeitige Weggehen von zweien aufféllig
gewesen ware, an der nachsten Stral3enecke mit ihm zusammentraf. Dem entschlug sich keiner und, da diese Ordnung
drei und manchmal auch vier Tage hintereinander eingehalten wurde, so kam so ziemlich an jeden von uns die Reihe.
Nach der Mittagsstunde kehrte das Paar zuriick. Apfelthaler war frisch und aufgerdumt, niemals mehr, verrichtete aber
jetzt nur die dringendsten Arbeiten und stdrte uns andere in einem UbermUtigen Zustand, den wir gerne ertrugen.
Einmal drohte ich ihm lachend: »Im neuen Haus wird das aufhéren miissen!« Er wurde fir einen Augenblick ernst
und sagte: »Wer weil3, was dann sein wird! « Und schon wieder munter fligte er hinzu: »Der alte Strobl im Jenseits |83
sich's heut' auch gut geschehen! « Nach Ablauf dieser paar Tage stellte sich dann bei ihm immer ein fast
erschreckender Eifer ein, das Versiumte nachzuholen, kaum, dal3 es dann und wann kleine Besprechungen gab, wo
néchstens Einkehr zu halten wére, und hier war freilich deshalb nicht leicht zu einem Entschlufd zu kommen, weil
seine Erfahrungen grof3 und weitreichend waren und weil man bei der Vervollkommnung der Verkehrsmittel vor
Entfernungen nicht mehr zuriickzuschrecken brauchte. Was aber jene Erfahrungen betrifft, so hétte man sagen
konnen, daid er nicht nur in Hinsicht auf Wien und Umgebung, sondern auch auf die meisten Landstédte ob und unter
der Enns geradezu heral dische Kenntnisse in Wirtshausschilder besal3. Und stand der Krug vor ihm — er trank blof3
Lagerbier und hatte fir jeden anderen Stoff nur ein geringschétziges Wort — so war es eine Augenfreude, in welch
gesitteten, ja eigentlich &sthetischen Formen sich dieser Kult jetzt abspielte. Ehvor der Teller nicht leer war, wurde das
Glas nicht berthrt, aber die prifenden Blicke streiften es schon ein ums andremal. Nun aber wischte er sich sorgféltig
den Mund, hob es vor seine Augen, um den letzten Durchblick zu tun, setzte an und trank in ruhigen, méchtigen
Zugen die Diagonale. Das Aufatmen danach geschah in etwas kréftigerer Weise, was aber seiner

K drperbeschaffenheit entsprach. Nach einer Weile kam dann der zweite ausschopfende Zug und wahrend er sich ein
neues Kriigel anfahren lief3, lachte er der dilettantisch oberflachlichen Art, in der sich sein Begleiter dem gleichen
Genusse hinzugeben meinte.

In solchen gemél3igten Bahnen verlief jetzt sein Dasein und nur geschérftere Blicke mochten erkennen, wie diesem

L eben trotzdem seine Grenzen schon gezogen waren. Gebreste, die sich aus jener frilheren Zeit herschrieben, stellten
sich an dem Vierzigjahrigen ein und lief3en ihn nun auch schon jedesmal die bescheidenen Freuden des
Monatsbeginns biilRen. Als es so weit war, dafl? er schon Arzte aufsuchte und wegen Herzbeklemmungen zeitweise
daheim bleiben muf3te, lief¥en wir uns nur noch darum zu der herkdmmlichen Begleitung herbei, weil wir die
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Gelegenheit wahrnehmen wollten, ihn vom Ubermal? abzuhalten. Es wurden zwar Stimmen laut: »L a3t ihm die
Freude! Es nitzt ja doch nichts mehr!« Ich selber aber mochte nicht zu dieser disteren Auffassung neigen und kam
ihm, je bedrohlicher die Anzeichen wurden, mit desto ausgekliigelteren Mahnungen und Ratschlgen.

Daergab sich eines Tages, a's der Adjunkt Rauch und unser Ladiner, Pescarawar sein Name, Zeugen eines solchen
Bekehrungsversuches waren, eine kurze seltsame Wechselrede, die ich damals fir den Ausfluf’ von Launen hielt,
deren unheimlichen Sinn ich mir aber bald, a's die »grof3e Sterb'« vorliber zog, zurechtlegen konnte.

Apfelthaler hatte meiner Rede nachdenklich standgehalten und tat dann die einfachen viel sagenden Worte: »Wenn es
schlecht steht, dann kann ich's auch nimmer anders machen.«

Worauf der Sohn der Berge mit einem triumphierenden L&cheln einwarf: »Ha, man darf nicht nachgeben. Sehen Sie
mich anl« Wir verstanden nicht, wie er es meinte.

Der Adjunkt Rauch lachelte gleichfalls, aber es war ein unheimliches Lacheln. »Er ist beneidenswert,« sagte er zu mir,
»Sie werden ihn nicht ablenken!« Und fir sich fligte er hinzu: »Hétt' ich diese Kaltbl Gtigkeit! « Ich sah nach ihm, aber
meine Blicke begegneten denen des alten Henz. Dieser stand neben den dreien und machte ein seltsam trauriges,
kummervolles Gesicht, dal3 es mir ganz wunderlich wurde.

Wie gesagt, ich ging diesen Reden nicht weiter nach. Aber die Geschehnisse setzten nun Schlag auf Schlag ein.

Mit unserem guten Apfelthaler ging es schnell. Als er zum letzten Male zu seiner hochgel egenen Wohnung
hinaufgekeucht war, entschlpfte ihm gegen seine Frau das ankiindigende Wort: »Bin ich froh, dal3 ich die hundert
Stufen nimmer zu steigen brauche! « In eéinem Buch meines Schrankes liegt das Seidenbandchen noch an genau
derselben Stelle, wo er es an seinem letzten Abend, da er sich's nicht nehmen hatte |assen, der beklommenen
Betreuerin in gewohnter Weise vorzulesen, hingelegt. Um Mitternacht starb er in ihren Armen.

Sein Platz in unserm Zimmer war nun leer und gedruickt und still taten wir unsere Geschéfte. Jeder dachte an den
néchsten Ersten, der nimmer fern war, aber keiner wollte davon reden. Als der neue Monat dann gekommen,
versorgten wir ruhig das empfangene Geld und noch immer war der Name des lieben Kameraden nicht genannt
worden. Der Jingste im Zimmer |Gste endlich den Bann. »Ich muf3 mir etwas holen lassen, ich habe Durst! « sagte er.
»Unser Apfelthaler sitzt jetzt schon mit dem alten Strobl beieinander.« Dieser schlichte Scherz war allen willkommen.
Wir hoben die Kopfe, gaben jeder nach seiner Art Antwort, die Gespréchigen kramten die alten Erinnerungen aus und
fuhlten sich dabel schier gemitlich, wie ja Beamte bekanntlich nie so zum Erza&hlen aufgelegt sind, als an dem
gesegneten ersten Tage des Monats.

Nur einer tat nicht mit. Er war dem Verstorbenen vielleicht am fernsten gestanden von allen, aber das war nicht der
Grund. Im Gegenteil. Die Trauerkunde hatte ihn anscheinend ganz besonders niedergedriickt, als hétte sie ihn noch in
etwas Personlichem getroffen. Und eines Tages, asich mich im Zimmer allein verspétet hatte und unser Henz, dem
ich wohl im Wege stand, sich schon da und dort zurechtrichtend zu schaffen machte, horte ich die eigentimlich
zitternde Stimme des Alten: »Mir scheint, unser Herr Pescara wird auch nimmer viel haben vom neuen Haus. Eswird
ihm so gehen wie dem Herrn Apfelthaler.« Ich rief: »Was féllt Ihnen ein! «, war aber doch nachdenklich geworden.

Ja, ja, unser Pescaral Sein liebster Gesprachsstoff waren die Personal- und V orriickungsverhdl tnisse gewesen.
Gertichte und leere Vermutungen, denen ich nie viel Geschmack abgewinnen hatte kbnnen. Traf ich aber auf dem
Nachhausaweg mit ihm zusammen, so wufdte ich die Unterhaltung immer auf seine heimatlichen Berge und seine
Jugend zu lenken, wo er noch Geif3hirt gewesen, und wenn er dann erzahlte, lebhaft, anschaulich, zu baurischen
Spéien geneigt, dieihm nicht tibel anliefien, so wurde mir dieser Romane mit den germanisch blauen Augen, dem
roten Bart zu einer Personlichkeit, mit der mein naturschwérmendes Innere Fiihlung nehmen konnte. Und einmal, es
war zur Urlaubszeit vor zwei Jahren, lenkte ich meine Wanderschritte auch in sein Heimatstal und sah ihn fr ein paar
Tage a's einen ganz verwandelten Menschen inmitten der rosenrot Uberhauchten Felsentiirme seines Landchens. Er
fahrte mich in sein Stammhaus droben auf griiner Berghalde, ich stand am Grabe seines Vaters neben der grof3en
Wallfahrtskirche auf der jenseitigen Hohe und am letzten Tage ging es in lustiger Gesellschaft auf eéinem Wéglein bis
zu einem kleinen Dorf am Ful3e der Marmolata, wo ein Jugendfreund von ihm als emsiger, geschickter Landwirt der
Pfarre vorstand. Es waren schone Erlebnisse fur mich, die mich meinem Zimmerkollegen, der so von seiner Art hatte
lassen miissen, flr immer verbanden.

Aber nun Uber die Rede des Henz war es mir wie Schuppen von den Augen gefallen. Wirklich, der arme Kerl war
krank, krank an der Wiener Luft, und wenn er es auch zu verbergen suchte, von Zeit zu Zeit wurden wir doch wieder
daran gemahnt. Durch Zufall hatte ich erfahren, dal3 er sein ganzes Vertrauen in eine eben damals versuchsweise
angewendete Lichtbestrahlungsmethode gesetzt hatte und der Natur das Unerreichbare, Unmdgliche abtrotzen wollte.
Seine freien Nachmittage verbrachte er in den Wartezimmern der Arzte und auf dem Marterstuhl vor der Lampe. La
mich kurz sein. Er besprach mit Fachleuten die Verbesserung der Apparate und, als er zuletzt fir einige Zeit in einer
Heilanstalt Aufnahme fand, mufiten sich die Arzte von ihm schelten lassen, die das neue Verfahren erst zagend und
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unsicher anwandten. Sein Vertrauen war felsenfest, und die Geduld, die er sich darum auferlegte, hatte etwas von
Grof3e an sich. Er kdmpfte um sein verlorenes Leben und es war ein Selbsterhaltungstrieb, der Bewunderung
verdiente, nicht ein armseliges Hangen am Dasein, sondern ich mdchte sagen, das Zeichen eines
Verantwortlichkeitsgefiihles, das vielleicht in seiner, wieich weil3, tiefen Glaubigkeit seine Wurzeln hatte. Zuletzt
verlor ich ihn aus den Augen. Der Sommer war nimmer fern und aller Mut war ihm eines Tages jah entsunken. Er
wollte fort, heim in seine Berge. Dort im Dolomitgestein schiéft er jetzt neben seinem neunzigjahrigen Vater.

Es gibt Menschen, die bei all und jedem ihren Spal3 suchen und fir die unpassendsten Gelegenheiten ein Witzwort
bereithalten, und so konnte man jetzt schon aus anderen Kanzleien allerlei unheimlichen Scherz Uiber die Verhdtnisse
eines Amtes hertiberklingen horen, in dem der Tod in so kurzer Zeit zum zweitenmal seine Ernte bestellt hatte. Eines
Tages, as uns eine solche Kunde wieder tberbracht worden und ein mir ungefélliges Gespréach ausl6ste, erhob ich
mich midmutig und erklérte, dald ich das neue Amtsgebaude, das nun fertig geworden, besichtigen und wegen der
Platzzuweisung Umschau halten wolle. Alsich dort dann durch die niichternen, hallenden R&ume schritt, begegnete
mir, freudig herumtrippelnd, unser guter alter Henz, der alles, was unser Wohlbehagen anging, schon im voraus fur
sich bestellt zu haben schien. Er fihrte mich in ein hiibsches, abseits gelegenes Zimmer und meinte, das wére was fur
mich, der ich gerne Ruhe hétte und ungestort sein mochte.

»Daswar' mir schon recht,« sagte ich, indem ich selber empfand, dal? ich mich hier mit der Neuerung am ehesten
befreunden konnte, »aber der Herr Rauch ist mir im Range vor und wird diesen hiibschen Platz fur sich
beanspruchen.«

Henz schiittelte den Kopf.

»Nun, wo soll er denn sitzen?«

»Hm,« machte er, »driiben war' janoch ein Platz, der ihm gefallen drfte. Ubrigens,... hm,...«

»Na, was denn?«

»lch kann mir nicht helfen, aber ich mul’ es sagen: Mit dem Herrn Rauch, furcht' ich, werden wir bald was erleben.«
»Na horen Sie, was haben Sie denn?« drang ich in ihn und wurde unruhig.

»Er hat etwas so Seltsames im Blick,« begann der Alte und brach in Trénen aus. »Gestern friih habe ich ihn in seinem
Zimmer auf- und ablaufen und mit den schweren Biichern auf den Tisch schlagen horen. Ich bin dann hinein, aber er
hat mich nicht gesehen und laut mit sich selber gesprochen. Heute frih ist er nicht mehr gekommen.«

Ich ging die treue Seele etwas scharf an, mahnte ihn, er solle nicht an solchen Unsinn denken, selber aber zitterten mir
dieKnie. Also, so ging es zu Ende. Ich wul3te esin diesem Augenblick und erinnerte mich gleichzeitig, wieich esin
letzter Zeit einige Male schon geahnt hatte: Dem lieben alten Genossen, der oft so grundlos barsch gewesen, um in der
néchsten Stunde von einer unerklérlichen, fast bedenklichen Herzlichkeit zu Ubersprudeln, hatte sich sein
wunderlicher Geist umnachtet. Alsich am néchsten Morgen das erste Zeitungsblatt sah, fal3te es mich plétzlich
wieder. Ich schlug es hastig auf und da stand es: Er hatte sich nach stundenlangem Herumirren in den Praterauen in
die Donau gestiirzt und war nimmer zum Vorschein gekommen. Rock und Brieftasche waren an der Uferbéschung
gefunden worden.

So, jetzt war mir der Platz sicher, den mir der alte Henz zugedacht hatte. Aber ich mochte nicht mehr daran denken.
Die zwei oder drei Mitarbeiter, die mir noch geblieben, wurden mir, so sehr ich mich auch dieser Empfindung zu
erwehren suchte, umso fremder, je mehr ich sie von den Vorbereitungen fiir die immer néher riickende Ubersiedliung
erfillt sah. Dann kam der letzte Morgen, wo der gute Henz auch Uber mich entschied, wenn auch in ganz anderem
Sinne. Gott sel Dank, eswar der Weg ins Leben! Alleswar schon ausgeflogen, ich nur kramte noch zdgernd um,
wahrend der Alte drauf3en die Arbeiter, die den Umzug besorgten, zu tUberwachen hatte. Er kam dazwischen auf einige
Zeit ins Zimmer und, daich gleichgultige Neuigkeiten Uber die Sache, die heute am néchsten lag, beflrchtete, stellte
ich die unvermittelte Frage: »Na, ist nichts los mit neuen Bildern! « Fiir einen Augenblick Uberzog ein verklarender
Schimmer seine Runzeln. »O ja,« sagte er, »ich wil3te schon einiges.« Und nach einer Weile: »Aber esist so
schlechtes Wetter heute.«

»Na horen Sie,« meinte ich ahnungslos, »was hat das schlechte Wetter mit Ihren Bildern zu tun?«

Wieder eine Pause. Alsich dann aufsah, bemerkte ich, wie er vom Ofen, wo er sich zu tun machte, mit bangen
Blicken zu mir hertiberblinzelte. Ganz leise begann er, wie vor sich selber hinsprechend: »Ja, ja, schlecht, so schlecht
fr die Gesundheit! Ich meinenur ,... Ich glaube,... Aber Sie sollten doch ,...«

Ein furchterlicher Gedanke durchzuckte mich, »Warten Siel « schrie ich auf. »Dieses Biindel geht mit dem néchsten
Transport. Fir mich selber ist Zeit, dal3 ich verschwinde.« Und verlield das Haus im Sturm. Ich habe es nimmer
gesehen. Jetzt ist es langst dem Erdboden gleichgemacht. Das neue Amtsgebaude betrat ich nur mehr zur Erfillung
jener Formlichkeiten, die mein Abschied notwendig machte.«
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Mein Freund, der zuerst in dem eigentumlichen Tone eines wehmiitigen Behagens erzahlt hatte, war allméahlich
rascher geworden und der Nachhall einer tiefen Erregung klang merkbar in seiner Stimme mit. Nun brach er jah ab
und sah ernst nach mir hertiber, bis sich auf einmal ein sinnendes L &cheln aus seinen Ziigen freimachte: »Das héttest
du nicht geglaubt, dal3ich so aberglaubisch bin« fragte er unsicher.

»|ch verstehe dich recht gut«, sagte ich, »und kenne auch deine Natur. In dieser war dein Entschluf3 1angst schon im
geheimen vorbereitet, nur noch eines Anstol3es hatte es bedurft. Den gab dir ein seltsames Verhangnis und esist
schliefdich gleich, ob die treibenden Kréafte unseres Seins da oder dort ihren Ursprung nehmen, wenn es nur zum
guten ist. Unser Leben steht inmitten von Rétseln, ist umwunden und umstrickt von unldsbaren, geheimnisvollen
Gewalten. Was Wunder, wenn uns da einmal unsere rationalistische Schulweisheit durchbrennt!«

»Und ich glaube,« bekréftigte er, »es hat zum guten gefuhrt. Ich bin wieder ganz niichtern und verniinftig geworden,
und wenn ich es nun zum Arzt bringen will, folge ich nur einem Drange meines Herzens. Mein Gott, esist so wenig,
nur ein kleines bif3chen darf der Mensch in die geheime Werkstétte der Natur gucken! Aber kann es etwas
Herrlicheres, |dealeres geben, als auch nur ein geringes Teilchen von dem namenlosen Elend zu bannen, zu
verscheuchen, das auf uns allen lastet™

»Und was ist aus dem alten Henz geworden?« muf3te ich noch fragen.

»Es geht ihm gut,« berichtete mein Freund lachend. »Ich habe wéahrend dieses kurzen Aufenthaltesin Wien jede
Berihrung mit dem mir fremd gewordenen Kreise meiden wollen. 1hn aber mufdte ich doch anhalten, as er mir
gestern in der Mariahilferstral3e in die Quere kam. Er erkannte mich anfangs kaum: so gut sdheich jetzt aus, meinte er.
Aber damals, jadamals, dawére ich tibel dran gewesen! Ubrigens muf er jetzt eines entbehren: an der neuen Stétte
waére alles so schén geordnet und wohl verwahrt, dal? es gar nichts mehr zu tun und zu suchen gébe. Der arme Mann!
Ich meine, daswird er nicht lang ertragen kdnnen.«

»Und dieser vierfache Abgang! Wird er sich in euren Geschéften nicht tbel flihlbar gemacht haben! «

»Meinst du das ernstlich! Der Beamte ist eine Nummer, die immer ersetzt werden kann. Die Jingeren riicken nach
und driicken auf die Vorderen. Alle Personlichkeit, so hat es den Anschein, verfliichtigt dabei, was aber nicht
ausschliefdt, dald es viele, viele von solchen Naturen darunter gibt, die sich willig, kaum unterschieden vom
Durchschnitt, unters Joch beugen und dann nachmittags Quartett spielen oder alein in ihrer Kammer in ergreifenden
Geigenstrichen ale Traume ihrer Jugend wieder aufklingen lassen.«

(4845 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/himmel ba/stammhau/chap004.html
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