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Odon von Horvéth (1901-1938)

GrolRmutterleinsTod

Die Frau des Hannes Moser war ihrem Manne davongel aufen. Sie hatte den Tag tUiber nichts gesprochen und war am
Abend verschwunden. Man sah sie noch am Bahnhof stehen und auf den Zug warten, der in die Stadt fuhr. Das war
das einzige, was Hannes erfahren konnte.

Siewar ihm davongelaufen, nicht weil er sich in eine andere verguckt hatte, und auch nicht weil siesichin einen
anderen verguckt hatte. Er war auch kein Spieler, ein solider Mann —wie man so sagt. Sie hatte ihr kleines Kind
zuriickgel assen und war davon. Halb besinnungslos. Sie war eine Frau, bleich und abgemagert, mit fettigem Haar und
sduerlichem Geruche. Aber sie hatte schdne grof3e dunkle Augen, voll Scheu. Und dann blickte sieimmer drein, als
fuhlte sie sich zurlickgesetzt, als déchte sie immer, Gott, mein lieber Gott, ich |ebe jadoch auf der Schattenseite des
Lebens. Aber sie hatte nicht den Mut, die Konsequenzen zu ziehen —ihr mangelte der Mut, weil sieihre Erkenntnis
nicht klar formulieren konnte.

Dai sie nun weg war, den Grund hierzu, gab Grol3mditterlein. Grol3miditterlein genannt, seit das Kind zwar noch nicht
da, aber unterwegs war, war die Mutter ihres Mannes. Die Alte wohnte bei den beiden Jungen und hatte die stérkste
Vitalitét. Trotz ihrer 70 Jahre gab sie den Ton an; sie herrschte; nicht schreiend, nicht befehlend, aber ewige Riicksicht
fordernd und aus Wut, dal3 man ihr die Ricksicht erweise, voll Bosheit und verérgert. Sie konnte den Gedanken nicht
ertragen, dald man ihr etwas schenkte. Sie sog das Blut der jungen Leute, sog ihre ganze Kraft in sich. Dabel lief siein
die Kirche am Sonntag, schimpfte aber auf den Pfarrer. Konnte sich mit niemandem vertragen.

Oh, GroRmuitterlein konnte aber auch so friedlich aussehen! Alle, die nicht ndher hinsahen, lobten sie. Wenn sie so an
einem Tage, an einem warmen Spétherbsttage in dem Garten des Hauschens sal3, auf einer Bank und strickte — ab und
zu nachsann, in die Ferne blickte —in einem Buche las. Und, wenn sie zwischen den Seiten eine Rose fand, wie die
Grol3mutter in Andersens Marchen, so dachte sie auch darliber nach — aber sie bekam eine Wut, einen Hal3 auf das
Leben, weil esverging. Sie haldte das L eben, die Jugend, sie sah inihnen ihren Tod, und ihr L&cheln voll Nachsicht
und Glite, war aus Schwéche. I hre Gute war verlogen, ihr Hal3 echt!

In der Frau ihres Sohnes sah sie die Rivalin, das Weib. Sie ekelte sich vor ihrer Fraulichkeit, vor ihren Briisten, vor
ihrer Jugend! Sie hatte einen Hal3 auf die beiden Betten. Einmal waren die zwei abends fortgegangen, dasal3 sie allein
im Zimmer. Sie humpelte umher und trat auch in das Schlafzimmer ein. Sie stand in der Tire und ihr
Gesichtsausdruck war so entsetzlich verzerrt, so entstellt, dal? sie einer Furie glich. Sie ging drinnen auf und ab, und
hegte die finstersten Gedanken. Dort stand das Bett, ihr Bett —in diesem Bette ist sie einst gelegen, sie kennt ja noch
das ganze Zimmer, die Bilder und alles — aber jetzt mul3 sie in der Kammer hinten wohnen und dort an ihrem Bette
liegt das Nachthemd der jungen Frau. Dort wéscht sie sich, dort liegt ihre Zahnbiirste, im Schranke ist ihre Wasche.
Ihr Duft liegt im Zimmer —und wo blieb sie. In der Kammer!

Eswar alles vergangen, alles verflossen — und die Alte schnaubte Rache gegen die Jungen.

Als die beiden nach Hause kamen fuhlten sie, dal3 jemand in ihrem Zimmer war, sie fihlten die feindselige L uft, die
dunklen Gedanken, aber keiner wagte ein Wort zu sagen, weil sie wuf3ten, wer hier war. | hre gute Laune war vorbei —
schweigend zogen sie sich aus.

Pl6tzlich setzte sich die Frau an den Bettrand und fing an leise zu weinen. Er horchte auf, er wul3te genau Bescheid.
Unschliissig, unsicher, zog er sich aus. Er sah den gekriimmten Riicken seiner Frau.

»Warum weinst du denn? Was hast du denn schon wieder« frug er.
»|ch halte das nicht mehr langer aus —«

»Was nicht mehr langer < herrschte er sie an. Und er machte seiner Wut auf die Mutter Luft, indem er sie auf seiner
Frau audlief?. Und estat ihm wohl, das tun zu kénnen. — »Halte doch endlich dein Maul! Ich weil3, was dahintersteckt,
esist nur der Hal3 auf meine Mutter! Hetze nicht mehr gegen sie! Es verféangt bei mir nicht! Wer meine Mutter
angreift, greift mich anl«

Die Grof3mutter sald aufrecht in ihrem Bette und freute sich satanisch Uber den Krach. Sie horchte die Wénde durch. —
Lange war es schon still geworden, noch sal3 sie aufrecht und horchte. Und freute sich.

Die Frau lag still weinend, und der Mann dachte nach, wie er das Geld herschaffen mul3 fur die zwei Weiber! Pl6tzlich
fiel ihm das auf und er sah klar einen Zusammenhang.

Er halite nur die Alte und wollte sich seiner Frau néhern. Diese wehrte ab, worauf er sie kniff, dal3 sie einen blauen
Fleck bekam. Er bif3 sich dabei so auf die Lippen, dal? das Blut kam. Die Frau stohnte |eise auf und weinte weiter.

Am néchsten Tage ging die junge Frau fort und kam nicht wieder. Man wartete mit dem Essen auf sie und die Alte
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meinte, wo sie sich nur wieder herumtriebe, und, dal3 man zu ihrer Zeit bedeutend puinktlicher gewesen sei, und
Uberhaupt, was streune sie in der Nacht umher — doch er gab keine Antwort. Und das war ihr unheimlich. Sie fuihlte
sich unsicher und &rgerte sich, ihn nicht &gern zu kénnen. Bin ich ihm so gleichgliltig geworden? — dachte sie
eifersuchtig.

Die Frau kam nicht wieder und Hannes erfuhr, dal3 siein die Stadt gefahren war, wahrscheinlich zu ihrer Schwester.
Er ging an die Bahn — die Alte sagte: »Ich fahre mit.« »Gut! « sagte er. Der Alten wurde es unheimlich zumut, sie
dachte ja gar nicht daran zu fahren, es war nur eine kindische Bosheit. Aber er erriet ihren Gedanken, dal3 sie am
liebsten zu Hause bleiben méchte und er erklarte nun sicher und unwiderstehlich, ohne Widerspruch duldend: »Du
fahrst mit! Der ndchste Zug geht in einer Stundel« —

Eine Stunde spéter sal’3 Hannes und Grof3miitterlein auf dem Bahnhof. So im Freien sah die Alte viel dter aus, kleiner,
verhutzelter, wie ein Zwerg. Sie sal3en auf einer Bank neben dem Bahnhof. Es war eine laue Sommernacht und in der
Ferne ging der Wind. Man konnte die Sterne sehen, aber der halbe Himmel war tiefschwarz. Dort waren Wolken. Und
ab und zu strich ein kleiner Wind tber den Bahnsteig. Die Alte in ihrem Kapotthitchen, sal3 da wie ein maskiertes
Kind. Sie betrachtete voll Neugier eine Gruppe Kinder, die mit einem Hunde spielten und es sah aus, alswollte sie
fast mitspielen. Sie blickte voll Ehrfurcht auf die Uniform des Bahnbeamten, auf die vielen Ziffern und Signale, die
sie nicht entrétseln konnte. Sie ging wenig ausin der letzten Zeit.

Der Zug hatte eine halbe Stunde V erspétung. Hannes sal? mit gesenktem Kopf da und stierte auf die Rissein dem
Boden.

»ES zieht«, sagte pl6tzlich die Alte. Er gab keine Antwort. »Es zieht«, wiederholte sie, »es frostelt mich. Setzen wir
uns doch anderswohin.«

»Uberall ziehts«, antwortete er.

»Aber hier ist es mir zu windig, keifte sie, »willst du denn, dal3 ich eine Lungenentziindung bekomme, dal3ich mir
den Tod hole?! Den Tod!l«

Er blickte auf und ihre Augen trafen sich. Den Tod, dachte er. Ja, den Tod! Mir solls recht sein! Das beste wére es! Du
hast kein Recht mehr! Du hast deine Rolle ausgespielt und mufitest schon [angst abtreten! Sie erschrak vor seinem
Blicke. »Es zieht«, wiederholte sie und es lag etwas unendlich Wehmiitigesin ihrer Stimme. Diesen Blick hatte sie bei
Hannes noch nicht gesehen, so hatte er sie noch nie angesehen. — In ihrer Stimme lag ein Bitten. Es sprach die Frau
ausihr, die zuriickgesetzte Frau.

Er blieb sitzen.

Sie aber stand pl6tzlich auf, doch er faldte sie am Handgelenk und driickte sie nieder. »Bleib. Es zieht janichtl« Ein
Windstol3 strich an ihr voriber, ein Fenster Klirrte in der Nahe.

Sie betrachtete ihn von der Seite. Er hat sich nicht viel verandert — so im Profil. Sie nahm Abschied. Pl6tzlich wurde
esihr klar, wie einer Sterbenden. Was steht sie auch noch da herum und hemmt die L ebenden? Sie sah ihren Sohn,
wie er noch ganz klein war. Ein Signal |autete. »Jetzt mul er bald kommen, der Zug, sagte er plétzlich leise.

»Ja, jetzt muld er bald kommen —«
»ESs zieht hier wirklich«, sagte er, »komm, Mutter! Setzen wir uns anderswohin! «

»Nein. Ich bleibe hier. Es zieht gar nicht, mein Sohn. Es zieht nicht mehr. — Und dann will ich auch nicht in die Stadt
fahren. Hol du dir deine Frau allein. Ich will danicht dabei sein. Lal3 mich hier noch etwas sitzen, bevor ich umkehre
—

Der Zug fuhr ein.
»Leb wohl, Mutter!« sagte er.
»Leb wohl!«

Sie blieb auf dem Bankchen sitzen. Der Wind wehte scharf. Der Zug fuhr ab. Sie sah den beiden roten Lichtern noch
nach. Dann sal3 sie still allein. Sie hatte ihm noch nachgewinkt.

Die Lichter am Bahnhof gingen aus.

Die Grof3mutter ist tot. Sie war nur kurze Zeit krank gewesen, hatte sich erkaltet und eine L ungenentziindung war
hinzugetreten. Der Hannes hatte sein Weib aus der Stadt zuriickgebracht, und nun lebten sie zusammen.

Allmahlich wich auch der Schatten der Grof3mutter aus dem Hause, und als das Kind geboren war, dawar von der
Grof3mutter nichts mehr Ubrig, as das Holzkreuz und die Erinnerung.
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Eine gleichgultige Trauer.

100 Man hat ihren Tod nicht betrauert, weil sie alt war.
(1588 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/horvath/kl prosa/chap004.htm
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