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Paul Heyse (1830-1914)

Florian
(1907)

I m Winter 1849 auf 50, dem zweiten Semester, das ich an der Bonner Universitét zubrachte, nachdem ich vorher
zwei Jahrein Berlin studiert hatte, lernte ich einen jungen Studiosus der Medizin kennen, der mir um ein Semester
voraus war.

Er hiel3 Florian S¢*, aus Disseldorf gebiirtig, der Sohn wohlhabender Eltern, und war aus Heidelberg, wo er seine
Studien begonnen hatte, nach Bonn gekommen, sich hier zum Doctorexamen vorzubereiten. Doch seinem AulRern
nach erschien er durchaus nicht als ein bemoostes Haupt, vielmehr als ein bescheidener Fuchs, der noch nicht lange
das Gymnasium absolviert hétte. Eine zarte, schlanke Jinglingsgestalt, ein kleiner Kopf mit fast médchenhaft weichen
Zugen, nicht von regelmal3iger Schonheit, doch héchst anziehend durch den Ausdruck von jungfréulicher Reinheit
und ernster Heiterkeit, bezaubernd, wenn er [&chelte, so dal3 es kein Wunder war, wenn alle Madchen sich in ihn
vergafften. Auch bel den Frauen hétte er, wenn ihm daran gelegen gewesen wére, die leichtesten Siege gewonnen.
Aber die hoflich-kiihle Art, mit der er allen weiblichen Verlockungen begegnete, liberzeugte seine Verehrerinnen
bald, dai3 alle Liebesmuh' an dem sonderbaren Schwarmer verloren war. Dabel erkannten seine ndheren Freunde bald,
dal3 in diesem Apollino mit dem glénzenden blonden Haarschopf eine Feuerseel e steckte, die tberall hervorloderte,
wo sich'sum ein ideales Interesse, den Kampf mit dem Gemeinen, die Verachtung philisterhafter Vorurtheile
handelte. Die schonen schwarzen Augen, sonst gewdhnlich sanft und fast schiichtern, konnten dann in drohenden
Flammen auflodern, und der zarte Mund, von einem schwachen Bértchen verschattet, Worte hervorstromen lassen, die
frivole Spotter zum Schweigen brachten und den Gegner erkennen lief3en, dal3 sie esin dem liebenswiirdigen Jingling
mit einem ganzen Mann zu thun hatten.

Er hatte mich eines Tages angesprochen, als wir nebeneinander aus einem Colleg meines verehrten Lehrers und
Freundes Jacob Bernays gingen, in dem er nur einmal aus Neugier hospitiert hatte. Denn seine Zeit war ausschliefdlich
dem strengen Dienst seiner eigenen Wissenschaft gewidmet. VVon da an entspann sich ein freundschaftliches
Verhdtnif3, das mir sehr erfreulich war, obwohl es zu einer vollen Verbriderung zwischen uns nicht eigentlich
kommen wollte. Wir besuchten uns wohl dann und wann, er vertraute mir sogar eines stillen Abends auf meiner
»Bude« an, dal3 er Verse mache, die wohl nichts werth seien, ihm aber nach harter Tagesarbeit mit ihrem Wohlklang
das Blut beruhigten und die Seele erquickten, daer leider kein Instrument gelernt habe und doch der Musik bediirftig
sei. Mir einmal etwas von seinen Gedichten zu zeigen, war er nicht zu bewegen.

Alsichihnfragte, wie er bei seinen &sthetischen Neigungen dazu gekommen sei, sich gerade fir das Studium der
Medizin zu entscheiden, erwiderte er leicht erréthend, er habe eine Mutter, die er Uber alles liebe, die die herrlichste
aler Frauen sai, doch seit Jahren an einer schweren inneren Krankheit leide. Der Gedanke, ihr vielleicht helfen zu
konnen, habe ihn gegen alles Grauen gestahlt, das ihn anfangs im Operationssaal angewandelt habe, und tberhaupt —
das Loos der leidenden Menschheit zu lindern, scheine ihm der edelste und dankbarste Beruf.

Er zeigte mir bei dieser Gelegenheit die Photographieen seiner Eltern, die er immer bei sich trug. Den Vater hatte er
vor zehn Jahren verloren. Er war Bankier gewesen, hatte sich aus kleinen Anféngen zu ansehnlichem Reichthum
heraufgearbeitet; wie das unbedeutende, aber gltige Gesicht zeigte, einer der redlichen Arbeiter, die sich ihres Lohnes
dankbar erfreuen und ihre Nachsten davon mitgenief3en lassen. Florian, sein einziger Sohn, hatte keinen Zug von ihm,
er war der schonen Mutter nachgeartet, nur die Bildung des Gesichtes weniger regelméfiig, doch ganz derselbe stille
Ausdruck von Schwérmerei, der bei der Mutter an einen Madonnenkopf von Luini erinnerte.

Sieist auch in der That eine Heilige, sagte der Sohn, dessen Augen an dem wohlbekannten Bilde mit einer Innigkeit
hingen, wie ein Liebender an dem seiner Geliebten. Wenn ich Ihnen erzdhlen wollte, wie sie lebt, ganz zuriickgezogen
von der Gesellschaft, ihr Tag nur mit heimlichen Werken der Barmherzigkeit und ihrer Musik ausgefillt, ihr Umgang
auf einen ganz kleinen Kreis von Freunden beschrénkt, Sie wirden begreifen, daf3 ich kein anderes Lebensziel habe,
als meine Studien zu beenden und dann neben dieser Mutter ohne alle ehrgeizigen Anspriiche meinem Beruf zu |eben.

Wir hatten estrotz aler Vertraulichkeit noch nicht zum Du gebracht. Es sollte erst spdter dazu kommen, obwohl ich
ihn bel dem kleinen Hauflein meiner Kameraden sogleich eingefuhrt hatte, mit denen ich abseits von Corps und
Verbindungen ein munteres, geselliges Leben fihrte. Wir waren unser finf oder sechs, unser Senior, doch nur dem
Alter nach, dawir von allem studentischen Comment uns frei hielten und den burschikosen Regelzwang al's
philisterhaft verabscheuten, war mein Freund Levin Goldschmidt, der sich spéter einen angesehenen Namen gemacht
hat und al's Professor des Handel srechtes gestorben ist. Auch er, ein ernster, aber durchaus nicht pedantischer und
allen Humoren offener Charakter, fand an dem neuen Mitglied unseres Bundes Wohlgefallen und behandelte Florian
bald wie einen jingeren Bruder, Uber dessen schwéarmerische Weltanschauung er 1&chelte, ohne sie zu bekdmpfen. Be
unseren Spaziergangen und kleinen Ausfliigen in der auch im Winter so reizenden Umgegend sorgte er fir ihn, dal3 er
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sich nicht erkalte oder Uibermide, und auch die Anderen behandelten ihn wie ihren Benjamin, dessen blofe
Gegenwart, obwohl er bei unsern Ubermaithigen Possen und Thorheiten meist nur die Rolle des dankbaren Publikums
spielte, Allen wohlthat und fast unentbehrlich schien.

Doch auch an den drei Abenden in der Woche, wo wir uns regelmaliig beim Wein zusammenfanden, fehlte er
zuweilen, und wir fragten uns, was ihn wohl abhalten mochte, da er sich in unserer Mitte sichtbar wohl fihlte. Einer
von uns brachte uns endlich die Losung des Réthsels. Er war ihm eines Nachmittags auf dem Wege nach Endenich
begegnet in der Gesellschaft eines wiirdigen Ehepaars, das nahe bei dem kleinen Dorfe ein stattliches Haus und einen
ansehnlichen Rebengarten besal, und eine Tochter, die fir eines der hiibschesten Madchen von Bonn und der
Umgegend galt, aber von den Eltern wie ihr Augapfel gehitet wurde und auf den Tanzunterhaltungen oder in
Concerten und Theaterauffihrungen nie erschien. Auch in ihrem Hause war von Geselligkeit keine Rede. Vater und
Mutter standen im Ruf grof3er Frommigkeit, und sie zeigten sich mit ihrem schénen Kinde nur Sonntags und Feiertags
bei den regelméliigen Kirchgéngen, von denen sie sofort wieder in ihr verschlossenes Heim zurtickkehrten.

Wie unser Florian, der im Rufe stand, sich mit Madchen nicht einzulassen, zu dieser » Poussage« gekommen war,
konnten wir uns nicht erkldren. Denn dal3 es nicht eine zufallige Begegnung gewesen war, leuchtete ein. Unser
Kundschafter hatte gesehen, wie er mit dem Katrinchen —im Bonner Dialekt leider in das hal3liche »Trinkche«
entstellt —in eifriger Unterhaltung vor dem Elternpaare her wandelte, gegen seine Gewohnheit sehr gesprachig und so
darein vertieft, dal3 er den vorbeikommenden guten Freund ganz tibersah. Dann war er, am Hause angelangt, nicht
verabschiedet, sondern eingeladen worden, einzutreten, und nattirlich dadurch verhindert, sich bei uns einzufinden.

Den Mann hat's! citierte Einer von uns. Die Anderen wollten'sihm tbelnehmen, dal? er sich als einen Weiberfeind
aufspielte und doch heimliche Liebeswege ging. Goldschmidt aber vertheidigte ihn, es sei wohl ein ernstliches
Verhdtnif3, und wir wirden gut thun, nicht darauf anzuspielen, wenn wir ihn nicht verscheuchen wollten. Mir aber
wurde es klar, welchen Gegenstand seine heimliche Lyrik habe und warum er sich nicht entschlief3en konnte, damit
herauszuriicken.

*

Eines Abends, dawir in unserem Kneipchen saf3en und uns schon darein ergeben hatten, dal3 er wieder einmal
ausbleiben wiirde, trat er doch noch ein, in Gesellschaft eines hochgewachsenen jungen Mannes, den er uns als seinen
Landsmann und Jugendfreund, Doctor Hanno L***, vorstellte. Er habe vor Kurzem in Berlin seinen Doctor gemacht
und méchte von den Prifungsstrapazen auf einer kleinen Rundreise durch die angesehensten Universitétsstadte sich
erholen, daneben noch einige Erfahrungen in den Kliniken beriihmter Manner der medizini schen Wissenschaft
sammeln.

Der neue Gast wurde natiirlich freundlich willkommen geheif3en, obwohl er auf den ersten Blick nichts Einnehmendes
hatte. Sein scharfes, blasses Gesicht mit den hellen Augen unter dichten schwarzen Brauen hatte einen
mephistophelischen Ausdruck, und an dem feinen, bartlosen Munde erschien zuweilen ein sarkastischer Zug, der ein
bestandiges Gefuihl von Uberlegenheit verrieth. Doch was er sprach, war immer bedeutend und durchaus nicht
hochmUithig, so da3 wir ihn bald interessant fanden und zuletzt ganz gemuthlich mit ihm verkehrten. Nur dal3 gerade
an diesem jungen Mann unser Florian mit so bewundernder Freundschaft hing, war uns nicht recht begreiflich.

Dal3 dies aber der Fall war, erkannte ich bald, alsich mit Florian das néachstemal unter vier Augen auf den Freund zu
sprechen kam.

Er erging sich in so enthusiastischen Ausdriicken Uber ihn, stellte seinen Geist und sein Wissen ebenso hoch wie
seinen Charakter und sein Gemiith, das er freilich sorgfaltig zu verbergen suche, dal3 ich nun begriff, wezhalb er zu
keinem von uns ein so recht warmes Verhdtnif3 gewinnen konnte, da dieser Freund, neben der vergotterten Mutter,
sein Herz ganz ausfllte.

Wir sahen ihn selbst nun auch seltener und dann meist ohne seinen Intimus, der sich dafir in den Bonner
Professorenkreisen umsah und, wie mir schien, im Interesse seiner eigenen Zukunft Verbindungen anzukntipfen
suchte, da er auf einen Lehrstuhl an irgend einer Universitét hinarbeitete. Wir vermif3ten ihn weniger, as unseren
Benjamin, fanden es aber sehr natiirlich, dal? der Jugendfreund vorging und ihn uns abtriinnig machte.

Seltsam aber schien es uns, dal3 wir erfuhren, Florian habe ihn auch im Hause seines heimlichen Schétzchens
eingefihrt. Wie er dort hinpassen sollte, da er aus seinen bis zum Cynismus gesteigerten Irreligionsansichten bei uns
kein Hehl gemacht hatte — der Sohn der frommen Mutter schien auch hieran keinen Anstol3 zu nehmen —, konnten wir
uns nicht erkléren. Offenbar war nur, dal3 sein schwérmerischer Anhénger ihm auch an dem Besten und Lieblichsten,
das er selbst genol3, einen Antheil gdnnen wollte.

Es ging nun schon auf den Frihling.
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105 Wir sal¥en eines Abends frohlich beisasmmen, um so traulicher, da auch Florian wieder einmal in unserer Mitte war.
Diesmal ohne seinen Hanno. Der werde aber nachkommen. Er habe noch einer Einladung folgen miissen, der er nicht
habe ausweichen kénnen.

Die Stimmung unter uns ging schon in hohen Wogen, es war gegen Mitternacht und auch unser Benjamin durch Wein
und lebhafte Gesprache mehr a's sonst angeregt worden, als die Thir sich 6ffnete und der Verspétete hereintrat.

110 Wir erschraken tber seinen Anblick.

Sein sonst so bleiches Gesicht war dunkel geréthet, seine Augen blutunterlaufen, das wirre Haar hing Uber die Stirn
herein, und die Mitze war ihm schief auf den Hinterkopf zurtickgerutscht. Er nahm sie auch nicht ab und begriif3te uns
auch sonst nicht, sondern stierte wie geistesabwesend, doch mit einem duistergrimmigen Blick an unsvorbei in eine
Ecke. Dann warf er sich schwerféllig auf einen Stuhl, zog eine Cigarre heraus und fing schweigend an zu rauchen.

115 Uns allen versagte das Wort. Wir hatten stets seine kiihle Gelassenheit und Selbstbeherrschung auch bei den hitzigsten
Debatten bewundert. Was war geschehen, das ihn so verwandelt hatte? Offenbar kam er von einem Gelage. Wir hatten
aber nie gesehen, dal? der Wein ihn um seine Besinnung gebracht hétte.

Endlich faldte sich Florian.

Guten Abend, Hanno! Du kommst spét. Du scheinst aber deine Zeit gut angewendet zu haben. Der Herr Geheimrath —
120 (bei dem er eingeladen gewesen) — mul3 einen guten Keller haben, und du hast ihm alle Ehre angethan.

Einige von uns versuchten zu lachen, um die peinliche Stimmung abzuschtteln. Hanno lief3 kein Wort hdren, nur ein
dumpfes Knurren, auch sah er den Freund nicht an, sondern stief3 nur dickere Rauchwolken aus und spie auf den
Boden.

Lassen wir ihn! sagte Goldschmidt ruhig. Er ist miide und méchte ungeschoren bleiben. Wovon sprachen wir doch
125 eben?

Aber Keiner nahm den abgerissenen Faden wieder auf.

Die Kdlnerin trat ein und setzte, ohne erst die Bestellung abzuwarten, einen Schoppen von dem Wein, den Hanno
gewohnlich trank, vor ihn auf den Tisch. Mechanisch griff er nach der Flasche und schenkte ein Glas voll, das er auf
einen Zug hinuntergof3.

130 Ich beobachtete Florian. Er sah unverwandt mit traurigen, bangen Augen auf den Freund, der ihm plétzlich ein
Fremder geworden zu sein schien. Sein Nachbar richtete eine leise Frage an ihn, er Uberhorte sie. Jetzt aber, als Hanno
hastig sein Glas wieder fillte, stand er auf, ging um den Tisch herum und trat dicht vor ihn hin.

Komm, Hanno! sagte er mit einer Stimme, in der eine tiefe innere Bewegung zitterte, trink nicht mehr, wir wollen
nach Hause gehn. Esist spét, und du hast genug.

135 Der Andere hob seinen Kopf, der auf die Brust gesunken war, maf3 den vor ihm Stehenden mit einem drohend
feindseligen Blick und sagte, die Worte heiser hervorstof3end: Du hast Recht, ich habe genug — genug von dir und
deiner falschen Freundschaft! Hebe dich weg von mir!

Wir trauten unseren Ohren nicht; der es gesprochen, war offenbar schwer betrunken und seiner Sinne nicht méchtig.
Doch auch so — seinem Busenfreund gegeniiber —was mochte die alte Liebe plétzlich in Hald verwandelt haben? Denn
140 HalRwie auf einen Todfeind loderte in dem stechenden Blick, den er auf den Ahnungslosen gerichtet hielt.

Lieber Alter, sagte dieser, nachdem er sich von der ersten Bestiirzung ein wenig gesammelt hatte, red jetzt nichts
mehr, was du sagst, spricht ein boser Geist aus dir, Gott weil3, welchen vergifteten Wein du getrunken hast. Komm
nur und laf? dich zu Bett bringen. Morgen lachen wir Uber diese Possen.

Possen? rief der Andere mit hohnischem Gel&chter. Jawohl, eine schdne Komddie hast du mir aufgefihrt, aber das
145 Gift, dasich getrunken habe, hast du mir eingeschenkt, ja, du mit dem unschuldsvollen Gesicht und der sanften
Heuchelmiene. Oder kannst du leugnen, dal3 du mich niedertrachtig belogen und betrogen hast?

Er war aufgesprungen und hielt sich mihsam am Tisch. Auch wir Anderen waren von unseren Sitzen aufgefahren.
Nur Florian blieb ruhig dem Withenden gegentiber, so sehr esin seinem Innern gdren mochte, und erwiderte laut,
aber mit Uberlegener Fassung: Ich verzeihe dir alle deine Schmahungen; du weil3t nicht, was du sprichst. Wenn nicht

150 alles, waswir lange Jahre miteinander getheilt haben, eine Liige gewesen ist, so wirst du erkennen, daf? deine
Beschuldigung, ich hétte dich belogen und betrogen, Wahnsinn ist.

So? lachte Hanno. Wahnsinn? Nein, mein Sohn, ich weil3 ganz genau, was ich sage. Oder hétt' ich's nur getréumt, dal3
ich dich gefragt habe, ob du verlobt seist, und du mir betheuert hast, es sei kein Gedanke daran?

Eine helle Réthe tbergold Florian's Gesicht. Er schwieg einen Augenblick. Dann kam es offenbar mihsam von seinen
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Lippen: Du hast Recht, das habe ich gesagt.
Und gelogen wie ein Schelm und Schurke. Hahaha!

Ja, fuhr Florian fort. Ich sagte dir nicht die Wahrheit, ich durfte sie nicht sagen, daich mein Wort gegeben hatte, die
Verlobung geheimzuhalten bis nach dem Doctorexamen. Wer dir's nun doch verrathen hat, ist mir unbegreiflich.

O, mein werther Herr, die Sacheist sehr einfach; ich weil es aus der besten Quelle: keine Geringere als das schone
Fraulein Braut in eigener Person hat mich in das saubere Geheimnif3 eingeweiht.

Katarine? Unmoglich!

Unmaglich, aber wahr. Warum sollte sie auch eine Mdrdergrube aus ihrem zarten Busen machen, mir gegeniiber, dem
Busenfreunde ihres edlen Verlobten? Dal3 der es libers Herz brachte — nun, es gibt eben falsche Freunde, hahaha!

Komm endlich zu dir! rief der so todlich Gekrénkte mit tiefem Nachdruck. Wenn ich den Eltern dasfeierlich
gegebene Wort gehalten habe, so habe ich nur meine Ehrenpflicht gethan. Wére es in solchem Falle nicht erlaubt, ja
geboten, die Wahrheit zu verleugnen, so wére jedes Versprechen der Geheimhaltung illusorisch, so mif3ten wir
Jedem, der in unser Inneres einbrechen waollte, die Thiire selbst aufmachen. Niemand hat ein Recht, mir abzulisten,
was ich verschweigen will.

Brav, mein Sohn! Vortrefflich! Ganz der vom Vater ererbten Jesuitenmoral wirdig. Der Zweck, eine reiche Braut
heimzuf ihren, muf3 natiirlich auch das Mittel der offenbaren Liige heiligen. Wohl bekomm's, frommes Kind! Ich aber
erlaube mir, dich hinfort griindlich zu verachten. Gute Nacht! Ich bin mit dir fertig!

Halt! stief? Florian mit flammendem Blick und machtvoller Stimme hervor, da der Andere sich schwankend nach der
Thir wendete, ich bin noch nicht fertig mit dir. Erst muf3t du das Wort zuriicknehmen, das du Gber meinen Vater
gesagt hast. Eine Jesuitenmoral hétt' ich von ihm geerbt? Welcher Handlung seines ehrenwerthen L ebens kann man
einen so schndden Vorwurf machen?

Der Andere, schon die Hand an der Klinke, blieb stehen und sah mit einem démonischen Grinsen auf den Fragenden
zuriick. Eswar zweifellos, dald er die Gegenwart von uns Anderen vallig vergessen hatte und nur ihn sich gegentiber
sah.

Dein Vater? Welchen meinst du? Den richtigen oder den — hahal — den angeheirateten, untergeschobenen? Dieser war
freilich ein Biedermann, der in seinem Geschéft sich nie die kleinste Unregelmaliigkeit zu schulden kommen lief3.
Dafiir war der, dessen Blut in deinen Adern fliefdt, ein desto gewitzigterer Schiiler Loyolas, schon ex officio, als
Mitglied der hochheiligen Societas Jesu, und so ist's kein Wunder, dal3 du erblich belastet bist. Wie? Schldgst du nun
die Augen nieder? Hast du kein Wort mehr, mich einer niedertréchtigen Verleumdung zu zeihen? Oder solltest du
wirklich diese saubere Geschichte zum erstenmal von mir héren? So gehe zu deiner frommen Mutter, der Heiligen,
und frage sie, ob sie nicht, ehe sie dem Herrn Gemahl am Altar Treue gelobt, ein zartes Verhdtnif3 mit dem
hochwiirdigen Pater N. N. gehabt habe, bei Gelegenheit seiner bertihmten Missionspredigten, und dann froh war, daf3
der feine Seelenhirt das verirrte L&mmlein noch zur rechten Zeit in den legitimen Pferch einer ehrbaren Heirath in
Sicherheit brachte. Vielleicht freilich wirst du auf deine Frage auch nur eine jesuitische Antwort erhalten. Dann
erlaube ich dir, mich gleichfalls zu verachten. Ubrigens bin ich zu jeder anderweitigen Genugthuung bereit. Fiir heute
hétten wir uns wohl nichts mehr zu sagen.

Er driickte sich die Mtze fester auf den Kopf, nickte noch einmal zurtick und rif3 die Thir auf. Im néchsten
Augenblick horten wir ihn mit schweren Schritten durch den Gang stapfen und aus dem Hause verschwinden.

*

Wir waren nach der furchtbaren Scene in starrem Entsetzen zurlickgeblieben. Ein paar Minuten lang wagte Keiner
sich zu riihren oder ein Wort zu sagen, das die |8hmende Stille unterbrochen hétte. Unser aller Augen waren auf den
ungltcklichen Freund gerichtet, der ebenfalls wie versteinert so stehen geblieben war, wie der Feind ihn verlassen
hatte. Sein Gesicht, so viel ich davon sah, war todtenfahl, die Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdruck ins Leere
gerichtet. Das ungeheure Mitleid mit dem Armsten drohte mich zu ersticken.

Ich machte endlich eine Bewegung zu ihm hin; so |eise es geschah, schien er es zu fuihlen, denn er wandte sich
langsam halb nach uns um und sagte mit einer unaussprechlich riihrenden sanften Stimme: Warum seid ihr Alle so
stumm und verstort? Bedauert ihr mich, dal3 ich eben etwas so Unerhértes erleben mufdte, von Einem, den ich bisher
fur einen der vollkommensten Menschen und meinen treuesten Freund gehalten habe? I hr solltet vielmehr ihn
bedauern, denn wenn er aus seinem Rausch aufwacht, wird esihm furchtbar sein, dal3 er in seiner Besessenheit so
verriickte Dinge gesagt und so l&cherliche Beleidigungen gegen mich geschleudert hat. Denn, da's nun doch einmal
herausist: Jal das mit meiner Verlobung hat seine Richtigkeit. O, ich sehe ganz klar, wie er dazu gekommen ist und
das schiichterne Madchen dazu gebracht hat, unser Geheimnif3 zu verrathen. Langst hatt' ich ihm angemerkt, dal3 sie's
auch ihm angethan hatte. Doch nahm ich's nicht ernst. Ich wulte, dal? ein unschuldiges Kind wie das Katrinchen nicht
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sein Genre ist, dachte, ihn reizt nur einmal der gerade Gegensatz zu den durchtriebenen, koketten und tGppigen
Weibern, mit denen er's bisher zu thun gehabt hat. Nun wird's ihm doch tber den Kopf gekommen sein, er ist heimlich
hinausgegangen und hat sich ihr erklart, da er wufdte, die Eltern waren heute ausgebeten. Und da hat sie, um ihm nicht
so ohne Grund einen Korb geben zu miissen, ihm eingestanden, dal3 wir Zwei verlobt seien. Das hat ihn furchtbar
getroffen. Er ist eitel und glaubt, Keine konne ihm widerstehen. Dann hat er sich irgend wohin gesetzt und den
Ingrimm und die Beschdmung im Wein zu ersaufen gesucht. Wie er mich aber wieder zu Gesicht bekam — nun, ihr
habt's ja miterlebt. Alles konnt' ich ihm verzeihen — er war ja nicht zurechnungsféahig — das aber, dal? er den Namen
meiner Mutter — auf den Knieen soll er mir's abbitten — diese schandbare Verleumdung, die er sich rein aus den
Fingern gesogen, blof? um mich an dem Punkt zu verletzen, wo ich am verwundbarsten bin. Denn diese Frau —wenn
ihr sie kenntet — dal3 irgend ein Flecken jemals an ihr Gewissen und Betragen gekommen sei —wenn es nicht eine so
ttickische L iige wére, mifite man wie Uber das Hirngespinst eines Tollhduslers dartiber lachen.

Er hatte sich auf3er Athem geredet und schwieg erschopft. Keiner von uns sagte ein Wort. So fest wir von seiner
Wahrhaftigkeit Uberzeugt waren — etwas Gewaltsames lag in seiner ganzen Art, zu reden und sich zu bewegen, und
wie er nach seinem Platz zuriickging und sein Glas hastig austrank, sah ich etwas Fieberhaftes in seinen Augen
flackern, das mir nicht gefiel.

Du kannst ganz ruhig sein, Florian, sagte jetzt Levin Goldschmidt. Er soll dir vor unseren Augen Abbitte leisten und
sich zu jeder Satisfaction bereit erklaren. Dal3 wir uns samtlich verpflichten, von dem Vorgefallenen nicht ein Wort
verlauten zu lassen, versteht sich von selbst.

Er antwortete nicht sogleich. Er war in disteres Sinnen versunken, dann ging er nach der Thr.

Ich dank’ euch, liebe Freunde, sagte er, uns zunickend. Mit ihm werde ich schon fertig werden — auch mit mir. Es hat
mich nur so Uberfallen, ich muf3 es erst beschlafen — hoffentlich. Gute Nacht! Heute kommit's ja doch nicht mehr zu
einer rechten Stimmung. Verzeiht mir, dal3 ich die Ursache war, euch den Abend zu verderben. 'sist wahrhaftig nicht
gern geschehen.

Damit 6ffnete er die Thur und verlie3 uns.

Es sollt' ihm einer nachgehen, sagte Levin, er konnte irgendwie Schaden nehmen. Ich will selbst —

Lal3 mich esthun, sagt' ich. Ich kenn' ihn am besten von uns allen und stehe dafir, daf3 ihm nichts zustof3t.
Ich nahm rasch meine M iitze vom Haken und eilte hinaus.

Eswar eine sternklare Mé&rznacht, vom Rhein herliber kam ein frisches Wehen und kiihlte meine erhitzte Stirn. Doch
so scharf ich auf die Stral3e hinausblickte, Florian sah ich nicht. Erst alsich seinen Namen rief, |6ste sich eine dunkle
Gestalt von der Wand eines Hauses, an der sie regungslos gestanden hatte, offenbar in ein tiefes Briiten versunken.

Du bist's, sagte er, asich herankam. Ich bitte dich, lal3 mich. Ich kann jetzt kein Gesprach vertragen.
Wir wollen auch nicht schwatzen, ich will dich nur nach Hause bringen.

Wohin? Ich habe keine Stétte, wo ich mein Haupt hinlegen konnte. Ich wohne ja Thir an Thir mit ihm, dakannich
heute doch keinen Schiaf finden.

Gewil3, mein Junge, das hab' ich auch gedacht. Ich wollte dich auch nur zu mir bringen, auf meinem Sopha kannst du
ruhig Ubernachten, wenn du nicht lieber in meinem Bette schlafen willst.

Er zauderte, meinen Arm anzunehmen. Ich mdchte erst noch etwas frische Luft — die Nacht ist so schon —
Dabel merkteich, dal? er Mihe hatte, sich auf den Beinen zu halten.

Ohne léngeres Parlamentiren schob ich meinen Arm unter den seinen und zog ihn fort. Ich konnte beim Schein einer
Laterne sein Gesicht deutlich erkennen. Ein schmerzlicher Zug lag um den halbgetffneten Mund, die Augen hatte er
zugedriickt und Uberlief? sich willenlos dahintaumelnd meiner Fiihrung. Nur von Zeit zu Zeit zuckte eine leichte
Erschiitterung durch seine Glieder, doch sprach er kein Wort, und daich ihn etwas fragte, antwortete er nur mit einem
unverstandlichen Laut.

So kamen wir nach meiner Wohnung in der Rheingasse.

Ich hatte gesehen, dal3 er barhaupt ging und unterwegs, da wir noch nicht weit von unsrer Kneipe entfernt waren,
vorgeschlagen, noch einmal zurlickzugehen, die Mitze zu holen, die er vergessen hatte. Er hatte heftig den Kopf
geschiittelt, als ob esihm Grauen machte, wieder den Ort zu sehen, wo er so Bitteres erfahren hatte.

Alswir in meine kleine Stube eingetreten waren, fiel er wiein tddlicher Ermattung auf das Sopha, lehnte sich zuriick
und antwortete auf Alles, wasich ihn fragte, nur mit einsilbigen Worten. Nur ein Glas Wasser, das ich ihm anbot,
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ergriff er begierig und sagte, as er es mir geleert zuriickgab: Danke! Das hat gelabt.

Dann streckte er sich vollends aus und schlof3 die Augen. Ich breitete meinen Mantel Uber ihn und sagte ihm gute
Nacht! Bald darauf glaubte ich aus seinen ruhigen Athemziigen schlief3en zu dirfen, dal3 er eingeschlafen sai.

Ich selbst fand noch stundenlang keinen Schiaf. Ich lag in grof3er Sorge um den Freund und zersann mich, wie ales
enden und glimpflich geschlichtet werden kénnte. Denn das, was der liebevolle Sohn zur Entkréftung der Liige gesagt,
hatte mir den Stachel des Zweifels nicht abstumpfen konnen. Auch hérte ich zuweilen von dem Lager driiben einen
Ton wie ein schmerzliches Seufzen. Auch er schien vor withlenden Gedanken keine Ruhe zu finden.

Gegen Morgen aber verging mir das Bewuf3tsein und ich fiel in einen so tiefen Schlaf, dal? erst die Sonne mich
weckte. Alsich von meinem Kissen auffuhr, war mein erster Blick zu dem Schl&fer driiben. Das Sopha, auf dem er
geruht hatte, war leer.

Erschrocken sprang ich auf und zog mich eilig an. Wo mochte er hingegangen sein, als er sich davonschlich? Ich
muf3te hinaus, seine Spur aufzusuchen.

Meine Wirthin theilte mir mit, der junge Herr sei ihr im Flur begegnet, habe ihr aufgetragen, mir einen Gruf3 von ihm
zu bestellen, und ich mdge unbesorgt sein, er befinde sich ganz wohl. Es sai ihr aufgefallen, dald er eine alte Miitze
von mir aufgehabt habe. Dann habe er hastig das Haus verlassen.

Mein néchster Gedanke war, in seiner Wohnung nach ihm zu fragen. Moglich, dal3 er, als er aufwachte, die
Auseinandersetzung mit Hanno nicht einen Augenblick hatte aufschieben wollen. Alsich mich aber bei seiner
»Phileuse« nach ihm erkundigte, horte ich, er sei auch am Morgen nicht nach Hause gekommen, nachdem er die
Nacht ausgeblieben. Nur der Herr Doctor sei um ein Uhr zuriickgekehrt und scheine noch zu schiafen.

Ich wollte warten, bis er aufwache.

Siefuhrte mich in Florian's Zimmer. Ein seltsamer Schauer Uberlief mich, alsich in das kleine, sehr sauber gehaltene
Gemach eintrat, wo mich alles an den Freund erinnerte, der jetzt vielleicht —ich mochte es nicht ausdenken. Ich setzte
mich an seinen Schreibtisch, auf dem ein Bogen der Doctordissertation lag, an der er arbeitete. An der Wand dartber
hing ein Aquarellportrét seiner schonen Mutter, von einem frischen Kranz umgeben. Es stammte ausihrer
Maédchenzeit. Die Augen waren mit einem fragenden Ausdruck stiller Andacht auf den Beschauer gerichtet, ein Bild
siiBer Unschuld. Ich verstand, daf? der Sohn sie als eine Heilige verehrte.

Nebenan, nachdem ich wohl eine Stunde gewartet hatte, riihrte sich's endlich. Dumpfe Laute drangen durch die Thr,
dann schien der Schlé&fer sich schwerféllig zu erheben, aber sogleich horte ich harte Tritte Uber den FufZboden hin und
her gehen —er muféte in Stiefeln sich auf das Bett geworfen haben und so eingeschlafen sein.

Alsich dann klopfte und auf ein mirrisches Herein! die Thir 6ffnete, sah ich die lange Gestalt mitten im Zimmer
stehen, in dem Anzug, wie er gestern nachts bei uns erschienen war. Nur die Halsbinde hatte er abgerissen und das
Hemd Uber der Brust gedffnet, es war ihm heif3 geworden. Das Haar hing ihm wirr um den Kopf, das Gesicht war fahl
und gedunsen; er géhnte, daich eintrat.

Was wollen Sie? Ich bin so frih nicht zu sprechen. Wie kdnnen Sie sich herausnehmen ——ah, Sie sind's! Ich erkannte
Sie nicht gleich. Darf ich fragen, was Sie zu mir fuhrt?

Er hatte rasch seine gewdéhnliche kiihle Haltung wieder gewonnen.
Ich komme —wegen Florian.
Wegen Forian? Der wird in seinem Zimmer sein.

Er ist nicht darin, er hat bei mir Gbernachtet und heut Morgen sich heimlich weggeschlichen. Ich bin in Sorge, dal3 ihm
etwas zugestoflen sein mochte, nach der Aufregung, in die ihn gestern Abend der Auftritt mit Ihnen versetzt hat.

Der Auftritt mit mir?
Er starrte mich mit verglasten Augen rathlos an.

Ich entsinne mich wirklich nicht — Sie miissen mir schon auf die Spriinge helfen — gestern Abend —? Sie miissen
wissen, ich hatte des Guten etwas zu viel gethan — also hitte, sagen Sie mir — aber wollen wir uns nicht setzen?

Seine Ruhe emporte mich. Nicht viel besser als ein Morder kam er mir vor, der kaltblttig erklart, er erinnere sich
nicht, einem Wehrlosen den Dolch ins Herz gestof3en zu haben.

Er hatte sich auf den Stuhl am Bett gesetzt und wies auf einen Lehnstuhl ihm gegentiber. Ich blieb aber stehen, und
nun brach Alles aus mir heraus, wasich gegen ihn auf dem Herzen hatte.

Er horte mich an, ohne eine Miene zu verziehen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

310

315

320

325

330

335

340

345

350

355

Alsich zu Ende war, schwieg er noch eine Weile. Dann sagte er mit heiserer Stimme: Wenn sich das Alles so verhélt,
und leider kann ich nicht daran zweifeln, so habe ich eine Gemeinheit begangen, die nie wieder gut zu machen ist!

Bei diesen Worten stand er mithsam auf und ging ein paarmal, die Hande in den Hosentaschen, durch das kleine
Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor mir stehen.

Sie kommen von ihm als sein Kartelltréger?

Nein. Er hat mir Abends kein Wort mehr Uber Sie gesagt, und dal3 ich ihn heut' morgen nicht mehr gesehen habe,
wissen Sie bereits.

Hm, machte er, was sollt' es auch helfen? Wenn er mir mit der Pistole einen vernichtenden Vortrag dartiber hélt, was
man einem Freunde schuldig ist —ich nattrlich wiirde in die Luft schief3en — die Sache selbst wird dadurch nicht aus
der Welt geschafft. Der arme Junge — esist niedertrachtig! Wie konnt' ich Elender — aber nein, ich war'sjanicht, der
verfluchte Wein, der hat's auf dem Gewissen! Und freilich — auch er selbst war schuld daran. Warum hat er mich
belogen? Glauben Sie, man schluckt eine solche Blamage so gleichmdithig hinunter wie ein Glas Limonade? Und
doch, eswar infam!

Er fuhr sich mit den Hénden durchs Haar und nahm sein Hin- und Herrennen wieder auf. Endlich trugen ihn die Kniee
nicht mehr, und er lief3 sich aufs Bett fallen.

Da Siemal hier sind, sagte er, sollen Sie wenigstens erfahren, wie's zugegangen ist. Ich erwarte von Ihrer
Ehrenhaftigkeit, dal’ Sie keinen Gebrauch davon machen werden, gegen niemand, Sie verstehen. Ich will Thnen, damit
ich Ihnen wenigstens nicht schlechter erscheine, alsich bin, Alles sagen, wie's zwischen mir und ihm gestanden hat. 's
ist ein Fall fur einen Psychologen. Sehen Sie, dieser mein Jugendfreund — ich hab' ihn schon in den Schuljahren, wo
ich ihm um zwei Classen voraus war, zugleich geliebt und gehald, nein, nicht gehaldt, nur beneidet. Er hatte Alles, was
mir fehlte, seine Anmuth, seine Liebenswirdigkeit, eine reiche Mutter — meine war in sehr maligen Verhaltnissen —
eine ganz reine Seele voller Menschenliebe — blof3 in einem war ich ihm Uber: an Verstand und Kenntnif3 der
Menschen und der Weiber. Was ihn zu mir hinzog, habe ich nie begriffen, vielleicht das heimliche unverstandene
Gefihl, dal3ich im Innersten unselig war und von niemand so recht geliebt wurde. Es argerte mich, ihm dankbar sein
zu mussen. Hundertmal wollt' ich ihm seine zudringliche Freundschaft vor die Fif3e werfen, dann bracht' ich's nicht
Ubers Herz, wenn ich ihm in das gute, ahnungsl ose Gesicht sah.

Haben Sie je von einem so verruickten Freundschaftsverhaltnif3 gehort?

Mit seiner Mama ging mir's dahnlich. Ich konnte mich dem Zauber ihrer sanften Schonheit nicht entziehen und fuhlte
mich doch heimlich unwohl in ihrer Nahe, wie ein Mensch, der mit schmutzigen Schuhen in einen Tempel tritt. Meine
Mutter war von frih an mit ihr befreundet gewesen, aber auch in ihr schien ein &hnlicher Zwiespalt zu bestehen, eine
Art Eifersucht, da sie selbst weder hiibsch noch von den Leuten so gepriesen war wie die Andere. Als eine simple
Professorswittwe konnte sie keine sonderlichen Anspriiche machen.

Und so kam's einmal zu einer Aussprache zwischen uns uber die verehrte Stadtheilige. Ich war sechzehn Jahre, hatte
eben wieder davon reden hdren, was Florian's Mutter an einer verarmten Familie gethan. Sie hat es freilich dazu, sagt'
ich, aber Andere haben's auch und thun's doch nicht. Sieist wirklich eine himmlische Frau!

Nun, sagte meine Mutter, so ganz ohne einen irdischen Zusatz ist sie Gottlob auch nicht. Es wére ja sonst mit ihr nicht
auszuhalten.

Ich wurde hitzig, und es fuhr mir so heraus, daf3 ich nicht begriff, wie sie so sprechen kénne, daja von einem
Vergleich mit solch einer einzigen Erscheinung Uberhaupt keine Rede sei. Das regte sie auf, und nun gab ein Wort das
andere, und sie vertraute mir unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit, was dem makellosen Engel fir eine
Teufel sgeschichte begegnet sai.

Ich war aufer mir und verteidigte sie leidenschaftlich. Dal3 ein so junges Wesen einem abgefeimten Verfuhrer zum
Opfer gefalen sei, einem Seelenfanger von Profession, der keine grof3en Kiinste brauchte, auch zarte Leiber in sein
Netz zu ziehen, kénne der armen betrogenen Unschuld nicht zur Last gelegt werden. Was daran auch ihr zur Siinde
gerechnet werden mochte, sei durch ihr ferneres tugendhaftes Leben tiberreich gesiihnt worden.

O, sagte die Mutter, das wére alles gut und schon, aber wirst du auch das entschuldigen, dal? sie dem guten einféltigen
Manne, der sie schon friher hoffnungslos geliebt hatte und den der Verfihrer leicht dazu brachte, seine eigene Siinde
zu bemanteln, dal3 sie dem nie gestanden hat, was sie ihm in die Ehe mitgebracht hatte?

Ich wollte erwidern, sie habe das aus Schonung gethan. Der Gatte habe sich's nun einmal selbst zuzuschreiben, dal3 er
die Katze im Sack gekauft habe. Ich hatte aber doch nicht den Muth dazu, denn allerdings war das ein Makel auf dem
Heiligenbilde, den ich mit keiner Sophistik wegzuwaschen wufite.

Sobald es heraus war, fiel es meiner Mutter schwer aufs Herz, dal? sie das Geheimnil3 verrathen hatte. Der edle Pater
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hatte die Sache so fein eingeféadelt, daid sie wirklich vollig geheim geblieben war, und in Dissel dorf wufldte aul3er der
einen intimsten Freundin kein Mensch darum. Nun lief3 sie sich von mir die heiligsten Versprechungen geben, es solle
nie Uber meine Lippen kommen, und Sie werden mir hoffentlich glauben, daf3 es mir nicht schwer wurde, mein Wort
zu halten. Wie ich Florian kannte, wuldt' ich, was es auf ihn fir einen Eindruck machen muf3te, wenn er nur eine
Ahnung davon bekam, wie auf einen Glaubigen, dem pl6tzlich sein Himmel zusammenstirzt. Esist jaeine
Ubertriebene Sentimentalitét, aber gerade die besten Menschen schlief3en mit ihrem Aberglauben keine Compromisse.

Und nun die Scene gestern Nacht! ——

Er fuhr vom Bett wieder auf, ging zu seinem Waschtisch und trank ein grof3es Glas Wasser aus. Erst nachdem er
wieder eine Weile herumgerannt war, konnte er in seiner Beichte fortfahren.

Nur knirschend und widerstrebend gestand er mir, dal3 sich Alles so zugetragen, wie Florian es sofort vermuthet hatte:
seine Werbung bei dem Katrinchen, der Ingrimm Uber die Abweisung, die Wuth gegen den Freund, dem er die
beschémende L ection verdankte. Ich fiihlte meinen eigenen Zorn gegen ihn verrauchen, das tiefste Mitleid Giberkam
mich mit dem Armen, der sich in den heftigsten Selbstvorwiirfen Luft machte, und ich wuf3te nicht, wer mir
beklagenswerther erschien, er oder der Freund, den er so todtlich verletzt hatte.

Wir sal3en noch eine Weile beisammen, doch ohne viel zu sprechen. Was der néchste Tag bringen wiirde, war nicht
abzusehen. Alles hing davon ab, wie Florian sich betragen wiirde. Wenn er nur Uberhaupt erst wieder zum Vorschein
kam, nicht etwas Verzweifeltes gethan hatte!

Dariiber beruhigte mich Hanno. Wie er ihn kenne, werde er der Mutter einen solchen Schmerz, ihren Sohn als
Selbstmdrder betrauern zu missen, nie anthun.

*

Aber trotz seiner Versicherung, dal3 das Schlimmeste nicht zu befiirchten sei, konnte ich mich einer schweren
Bangigkeit nicht erwehren.

Der Tag verging, ohne dafl3 der Ungltickliche selbst sich blicken lief3 oder irgend eine Nachricht von ihm zu mir kam.
Meine Freunde, die sich friih bei mir einfanden, um zu erfahren, wie wir die Nacht zugebracht hétten, waren in
gleicher Sorge. Wir forschten unter der Hand nach ihm, tberall, wo er sonst sich gelegentlich blicken lief3. Selbst im
Hause Katrinchens wurde eine discrete Erkundigung angestellt. Niemand hatte ihn gesehen.

Am Abend des dritten Tages endlich kamen wir, dawir in unserer Stammknei pe bei sammen saf3en und die Sache hin
und her erwogen hatten, zu dem Beschllisse, wenn bis zum néchsten Morgen keine Nachricht von seinem Verbleib
gekommen, die Hilfe der Polizei anzurufen. Denn dal3 er sich etwa durch eine Wanderung ins Gebirge uns entzogen
haben sollte, war nicht anzunehmen, da er im leichten Anzug fortgegangen und die Witterung noch rauh und
unfreundlich war.

Alsich aber in sehr trauriger Stimmung ziemlich spét nach Hause kam und in mein Zimmer trat, fand ich die Lampe
darin angeziindet und unsern Verlorenen ruhig am Tische sitzend und in einem Buche lesend.

Ein Stein fiel mir vom Herzen. Ich begrufite ihn wie einen von den Todten Auferstandenen und beschaute ihn vom
Kopf bis zu den FiiRen, ob es auch kein Gespenst sei, sondern der richtige Florian in Fleisch und Bein. Nur in seinem
Gesicht war etwas, das mir nicht geheuer vorkam, ein aufgeregtes nervises L acheln, das seinen Mund seltsam
verzerrte, ein fieberhaftes Leuchten in den Augen, die besténdig zur Seite blickten. Auch driickte er mir matter die
Hand, a's er sonst zu thun pflegte.

Verzeih, sagte er, dal? ich mich wie ein Dieb in der Nacht fortgeschlichen und dir sogar deine M (itze gestohlen habe.
Es litt mich aber nicht hier, ich muféte die Luft wechseln. Wohin anders sollte ich aber, alsin meine Heimath, zu
meiner Mutter? Ich wuldte, der Ekel vor der Welt, der schneidende Schmerz, dal? ich den Menschen verloren hatte, der
mir der Theuerste gewesen war, das alles wirde von mir abfallen, wenn ich mich wieder wie ein verirrtes Kind zu
meiner Mutter fllichtete. Nun — dasist denn auch —

Er stockte. Erst als er durch einen Seufzer seine Brust erleichtert hatte, konnte er weitersprechen.

Dasist denn auch eingetroffen — nattirlich — alesist von mir abgefallen —ich bin wieder ganz gesund, ganz glucklich,
jawohl, und sehe die Sache nun mit vollkommener Ruhe an. Es konnte ja nicht fehlen, dal3 ich der Multter erzéhlte,
was geschehen war, was mich zu ihr getrieben hatte. Die gute Frau — naturlich war sie empért — eine so furchtbare
Verleumdung, so aus der Luft gegriffen — denn dal3 es gegen mich kaum der ausdrticklichen Versicherung bedurfte,
der ganze abscheuliche Roman sei nichts a's ein verriicktes Hirngespinst, vom Wein erzeugt — natiirlich, das wirst du
mir glauben, nicht wahr? Aber nun tiberkam sie die Angst, die alberne Geschichte mdchte Folgen haben, ich wirde
ihn fordern, sie wirde mich am Ende verlieren, und da drang sie mir das feierliche Versprechen ab, ihn nicht vor die
Pistole zu fordern, ihn irgend sonst dazu zu bringen, daf3 er revociere und in einem demUthigen Schreiben fir die
unerhérte Beleidigung ihrer Ehre Verzeihung erbitte. Ich versprach Alles, blof3 um sie zu beruhigen, diein einem
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Zustand war —ich kann dir das nicht beschreiben. Den ganzen Tag hatt' ich nichts zu thun, als sie zu trosten. Fur mich
selbst —wenn ich auch keinen Augenblick an das Mé&rchen geglaubt hatte — schon der blof3e Gedanke, dal3 so etwas
moglich sei, dal’ meine angebetete Mutter — mein guter Papa— und dal3 ich selbst die Frucht eines solchen
Verbrechens—! O mein Gott, eswar zu viel! Jetzt aber —jetzt natiirlich war jaalles gut — alles wieder gut —und wi€e's
nun auch weiter gehen mag —

Er verstummte wieder und starrte mit einem so disteren Blick in die Flamme der kleinen Lampe, dal3 ich nicht daran
glauben konnte, es sei wirklich alles gut, und er selbst glaube an Alles, was er mir gesagt hatte.

*

Wir blieben noch ein paar Stunden auf. Ich erzdhite ihm von meiner Unterredung mit Hanno und daf3 ich ihn voll
Reue und zu jeder Bul3e bereit gefunden hétte.

Das schien aber wenig Eindruck auf ihn zu machen. Wenigstens erhellte sich seine Stimmung nicht.

Siehst du, sagte er, was nun einmal geschehen, ist nicht aus der Welt zu schaffen. Ich muf3 dir gestehen, dal3 ich,
obwohl ich das brutale sogenannte Gottesurtheil verabscheue, dennoch am liebsten ihn auf die Mensur forderte. Denn
so lange einer von uns lebt, kann ich nicht zur Ruhe kommen. Einen Teufel in meinem liebsten Jugendfreund hassen
Zu missen — denn ob er gelogen hat oder nicht, das bleibt doch, dal? er die Absicht hatte, mich tédlich zu verletzen —
das kann ich nicht verwinden. Und auch sonst — aber genug davon —mit Schwatzen wird es nicht besser. Wir wollen
schlafen gehen —ich habe seit jenem Abend nicht recht schlafen kénnen — aber endlich wird die Natur mir doch zu
Hulfe kommen — Schlaf ist jaihr Balsam fur alle Lebenswunden — der einzige!

Auch das ales klang unheimlich.

Aber wir legten uns endlich zur Ruhe, und wirklich war er friher eingeschlummert, asich selbst. Nur daf3 der Schiaf
sein Fieber nicht gestillt hatte.

Denn aswir morgens zusammen frihstiickten, fing er an, mich durch erzwungene Lustigkeit und vieles Reden tiber
den Zustand seines Gemiiths téuschen zu wollen. Vor Allem wollte er sich eine andere Bude suchen. Ich sollte ihm
den Gefallen thun, gleich mit ihm auf Wohnungsschau zu gehen.

Doch dawir uns eben zum Ausgehen anschickten, brachte ihm sein Stiefel putzer ein Billet — von Hanno.

Er zitterte, da er das Couvert aufrif3, und schickte den Mann hinaus, auf die Antwort zu warten. Lies du! sagte er dann.
Esliegt mir ein Nebel vor den Augen.

Den Wortlaut des Schreibens habe ich nicht behalten. Es lautete aber ungefahr so: »Lieber Florian! Wasich Dir
angethan habe, wirst Du mir nie vergeben kdnnen, wie ich selbst es nicht kann, obwohl der Rausch mich
unzurechnungsfahig gemacht hatte. Der Himmel weil3, welcher Hintertreppenroman gegen die Jesuiten, den ich vor
Jahren einmal gelesen, in meinem Gehirn noch eine Spur gelassen hatte, mir zu der niedertréchtigsten L tige und
Beleidigung den Stoff gab, die ich gegen Deine alverehrte Mutter schleuderte. Ich erklére hiemit, dal3 es eine schndde
Erfindung war, dieich zerknirscht revociere. Vielleicht begntigst Du Dich mit der Satisfaction, diese Erkl&rung denen
mitzutheilen, die Zeugen meines unqualificierbaren Benehmens waren, so wieich auch bereit bin, dief3 mindlich zu
wiederholen. Solltest Du damit nicht zufrieden sein, so versteht es sich, dal3 ich mich Dir unter jeder Bedingung, die
Du vorschreiben mochtest, zur Verfligung stelle.«

Nachdem ich gelesen hatte, sal3 er noch eine Weile, die Arme auf den Knieen und den Kopf in die, Hande gestitzt,
regungslos vor sich hinstarrend. Dann ging er nach meinem Schreibtisch, nahm ein Blatt aus der Mappe und schrieb
hastig die wenigen Zeilen: »Ich danke Dir fir das, was Du mir geschrieben. Was bedarf es nach dieser Erklarung eines
Weiteren zwischen uns? Wir werden es Beide nie verwinden und fur ewig getrennt sein. Lebe wohl! Der Mensch ist
nicht Herr seines Schicksals. Moge Deines leichter sein als das meine, daich Dich mehr geliebt habe als Du mich. Leb
wohl!«

Er steckte das Blatt hastig in den Umschlag und gab es dem Boten. Als er aufsah, schwammen seine Augenin
Thranen, er warf sich auf das Sopha und schluchzte wie ein Mensch, den nichts wieder trosten kann.

*

Noch an demselben Tage horten wir, dal3d Hanno abgereist sei. Gleichwohl wollte Florian nicht in die alte Wohnung
zuriickkehren. Wir fanden eine andere, ganz in meiner Nahe, doch vermied er es sichtbar, gute Nachbarschaft zu
halten. Auch den anderen Freunden wich er aus und schiitzte vor, dal3 er keine Zeit verlieren diirfe, um alerlei
Versaumtes zum Examen nachzuholen.

Alsich mir einmal zu fragen erlaubte, ob er seine Braut wiedergesehen habe, erréthete er und brauchte denselben
Vorwand. Dann fligte er hinzu: Ich bin Gberhaupt noch nicht wieder so frei von der schweren Verstimmung, dal3ich
mich ihr zeigen konnte wie friher. Das heift, heiter bin ich ja—warum sollte ich auch nicht? Esist jawieder alles gut

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

465

470

475

480

485

490

495

500

505

510

— aber du begreifst, zuweilen fallt doch ein Schatten mir Ubers Herz, mit dem mdchte ich das holde Geschdpf
verschonen.

Heiter oder vielmehr lustig war er in der That, oder stellte sich so, wenn er einmal nicht umhin konnte, sich wieder
unter uns sehen zu lassen. Hanno's Brief hatte ich in seiner Gegenwart den Freunden vorlesen miissen, keiner hatte
eine Bemerkung daran gekniipft, auch unter uns hatten wir keine weiteren Betrachtungen tber den Vorfall
ausgetauscht, doch dachten wir wohl im Stillen alle dasselbe.

So gingen die Wochen hin.

Eswar endlich voller Friihling geworden. In uns allen regte sich die Wanderlust; Florian aber war nicht zu bewegen,
an unseren Streifereien durch Siebengebirg und Ahrthal theilzunehmen, immer sein »Ochsen« vorschiitzend.

Um so mehr wunderte mich's, dal3 er eines Tages, als wir zusammen durch die Stadt gingen, die Einladung eines guten
Bekannten zum Stiftungsfest seines Corps mit einem gewissen Eifer annahm, der seltsam von seiner sonstigen Scheu
vor larmender Geselligkeit abstach.

Man muf3 zuweilen tber die Schnur hauen, wenn man nicht ganz versimpeln und versauern soll, sagte er mit einem
leichtsinnigen Lachen, das mir unheimlich war. Unter solchen Larven eine fihlende Brust zu sein, giebt einem das
Gefihl seiner Menschenwirde wieder. Meine Mutter klagt ohnedies, da3 ich ihr zu eintdnige und ernsthafte Briefe
schriebe. Eine recht vergnugliche Beschreibung dieser Suite wird ihr beweisen, dal3 ihr Sohn noch kein Philister
geworden ist.

An dem bestimmten Tage holte ich ihn ab und fand ihn schon in einer munteren Laune wie lange nicht. Das Lokal des
Festcommerses war der obere Saal eines Hotels, das vorm Thor nah am Rhein gelegen war, und auf dem Wege dahin
schien sich die ausgel assene Stimmung Florians mehr und mehr zu steigern. Er summte allerlei Gassenhauer vor sich
hin, nickte hiibschen Ma&dchen zu, die uns begegneten, und betrug sich so ungebunden, wie wenn er schon von einem
Gelage kame.

Bei unserem Eintritt in den reichverzierten Saal fanden wir das Fest schon in vollem Gange. Gleichwohl machte das
Erscheinen Florian's, der bisher an keinem Commers theilgenommen hatte, ein gewisses Aufsehen, zumal er, obwohl
er sich immer zuriickhielt, sich einer allgemeinen Beliebtheit erfreute. Ein paar von den Alteren riefen uns zu sich und
gaben uns einen Platz in ihrer Mitte, Andere tranken uns zu, und Florian kam Allen ohne Zdgern nach. Bei den
Liedern, die gesungen wurden, stimmte er frohlich mit ein, und sein heller, weicher Tenor schwebte wie der
unschuldige Gesang eines Frihlingsvogel s tiber dem Brausen des Rundgesanges.

Ich lief3 ihn nicht aus dem Auge, und immer angstigender wurde mir seine Ubermithige Lustigkeit. Denn manchmal,
mitten zwischen allem Reden und Lachen, zuckte eine tiefe Triibung Uber sein Gesicht, und er driickte die Augen ein,
wie um ein hallliches Bild zu verscheuchen. Als eben das »Gaudeamus« gesungen worden war und hie und da
Einzelne aufstanden, um sich ein wenig zu lften, raunte ich ihm zu: Wir sollten jetzt nach Hause gehen; ich denke,
wir haben genug von der Herrlichkeit, und morgen frilh werden wir's bezahlen. Auch ist das Fest ja auf seiner Hohe.

Wo denkst du hin?rief er Uberlaut. Die Hohe sollen wir jaerst erklimmen. Aber du hast Recht, ein bischen frische
Luft wird uns gut thun. Ein entsetzlicher Qualm! Mich verlangt nach einem freieren Athemzug. Komm!

Wir standen auf, er faldte mich unter den Arm, und ich fUhrte ihn die lange Tafel entlang, von der uns alerlei Scherze
zugerufen wurden, nach einem der Fenster, die auf den Rhein hinausgingen. Er rif3 die beiden grof3en Fliigel hastig auf
und sog mit einem tiefen Athemzug die reine Nachtluft ein, die Uber die Blltenbdume des Gartens unten stif3e Difte
herauftrug. Das thut wohl! lallte er. Ja, mein Liebster, »Gaudeamusk, so lange wir jung sind —wenn wir kénnen. Aber
warum sollten wir's nicht kdnnen? Nur weil es dumme Gespenster gibt, die uns das L eben verleiden mochten? Ha,
mich sollen sie nicht unterkriegen! Wie sagt Heine:

Ich lebe und bin noch starker
Alsalle Todten sind.

Aber horch!

Vom Rhein hertiber horten wir Gesang, ein Mendel ssohnsches Lied von weichen, klaren M&dchenstimmen gesungen.
Ein Boot mit bunten Laternen glitt stromhinab, man konnte die jungen Gesichter unterscheiden.

Florians Augen waren fest auf das reizende Bild gerichtet. Er lehnte sich hinaus, um der dahinfahrenden Jugend
nachzuschauen. Nimm dich in Acht, rief ich. Du verlierst das Gleichgewicht! und faf3teihn am Arm.

Er lachte mit einem Ton, der mir in die Seele schnitt.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

515

520

525

Das Gleichgewicht? rief er. Ja, wer das verloren hat, der ist freilich Gbel dran. Aber weifdt du ein Mittel dagegen? Sieh
nur, die Nacht ist so schén, wer sich da hineinbettet, dem ist geholfen, der schl&ft ohne Traum, und darum will ich die
Leutchen im Kahn da unten fragen, ob sie mich mitnehmen wollen, in die Nacht hinein, in das einzige Gliick — den
Schlaf —

Mit einem Ruck ril3 er sich von meinem Arme los, beugte sich Uber den Fenstersims und stiirzte lautlos in die Tiefe.

*

Am anderen Tage brachte die »Bonner Zeitung« die Nachricht: Bei dem gestrigen Festcommers der XXX habe sich
ein entsetzliches Ungllick ereignet. Ein junger Gast, der, am Fenster stehend, sich die erhitzte Stirn habe kiihlen
wollen, habe das Gleichgewicht verloren und sei hinausgestiirzt, wo die Freunde ihn unten entseelt aufgefunden
hétten. Mitten aus dem glicklichsten, hoffnungsvollsten Leben sei er nach einer festlichen Stunde, die er voll
genossen, in die ewige Nacht hintibergegangen, von Allen betrauert, die ihn gekannt, zu ewigem Gram seiner
tiefgebeugten Mutter.

(8170 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/menschi c/chap009.htm
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