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Paul Heyse (1830-1914)

Der Jubilar
(1911)

Am gewohnten Tage zur gewohnten Abendstunde trat der Medizinalrath bei seiner alten Freundin ein, blieb aber mit
einem Ausruf der Uberraschung an der Schwelle stehen.

Das schéne, behagliche Zimmer strahlte in ungewohntem Glanze, auf3er der Lampe auf dem Theetisch brannten die
drei Flammen des Kronleuchters, um den Armsessel, auf dem der alte Herr zu sitzen pflegte, war ein Blumengewinde
geschlungen, und die Herrin des Hauses trug ein Kleid von violetter Seide und die Diamantbroche, die nur bei grof3en
Gelegenheiten zum Vorschein kam.

Der Tausend! rief der Eingetretene, hier sieht's ja so feierlich aus, dal3 ich mit meinem Alltagsrock gar nicht
hineinpasse. Sie scheinen bei festlich beleuchtetem Hause grofie Gesellschaft zu erwarten, liebe Freundin, und hétten
mich warnen sollen, dal3 Sie dergleichen vorhétten. Ich hétte mich dann mit Zahnweh entschuldigen lassen, obwohl
mein letzter Zahn mich vor acht Tagen boslich verlassen hat. Ha, nun seh' ich, dald auch mein Stuhl grofie Toilette
gemacht hat. Also auf mich ist's abgesehn, ich soll der Held des Abends sein? Aber theuerste Freundin, Sie kennen
mich doch, Sie wissen —

Dal3 Ihnen nichts so zuwider ist, wie gefeiert zu werden, jawohl, theurer Freund, und Sie kdnnen sich auch nicht
beklagen, daldich in den dreif3ig Jahren unsrer alten Freundschaft Ihnen jemals mit dergleichen 1stig gefallen wére.
Habe ich Ihnen an irgend einem Ihrer Geburtstage auch nur die kleinste Bescherung ins Haus geschickt, héchstens
einen Blumenstraul? und keine Uberflissige Handarbeit? Aber jede Regel hat ihre Ausnahme, und ein siebzigster
Geburtstag kommt im Leben nur einmal, und keine Macht der Welt, nicht einmal die Drohung I hrer allerhtchsten
Ungnade hétte mich abhalten konnen, diesen Vorabend | hres Jubildums, der noch dazu auf unsern gewohnten
Schachabend féllt, ein bischen zu feiern. Furchten Sie nichts, esist kein Sdngerquartett nebenan versteckt, das
pl6tzlich mit einem Festgrufd Gber Sie hereinbrechen wiirde, oder die kleine Tochter meiner Hausfrau wirde in
weillem Kleidchen vor Sie hintreten und ein Gedicht declamieren, dasich eigens fur Sie verfaldt hétte, und worin ich
Ihnen mittheilte, dal? Sie ein Wohlthéter der Menschheit sind und mein bester Freund. Die léngste Rede, die Sie zu
horen bekommen, ist diese, die ich so eben gehalten habe, und die in den Wunsch ausklingt, dal3 Gott Sie noch lange,
lange erhalten moge! Aber nein, ganz so billig kommen Sie doch nicht davon! Da habe ich Ihnen sogar etwas
gearbeitet, zum ersten Ma in drei3ig Jahren. Esist nur eine schlichte Wagendecke, sehn Sie; ich weil, Sie lieben dies
Amaranthroth, und die kleinen Lorbeerbl&ttchen, dieich um Ihre Namenschiffre gestickt habe, werden Sie auch nicht
genieren. Eins aber hab' ich unterlassen. Da Sie wissen, dal3ich als Collegin des grof3en Dichters Heinz Martersteig in
meinen dummen jungen Jahren Verse gemacht habe, wandelt mich noch zuweilen eine poetische Versuchung an, und
so wollte ich wahrhaftig zuerst den Versin die Decke sticken:

Helfen soll sie, mir den aten
Freund auch ferner warm zu halten.

Dann habe ich es aber doch klugerweise unterlassen. So was wird auf die Lénge so fade und abschmeckig, wie ein
altgewordenes Confect. Und nun nehmen Sie mein Prasent sans phrase und decken sich's Uber die FllRe, wenn Siein
kalten Tagen zu Ihren Patienten fahren.

Sie nahm die schone tiefrothe Decke von einem Stuhl und hielt sieihm hin, mit Handen, die vor innerer Rihrung ein
wenig zitterten, wahrend in ihre hellen Augen eine schimmernde Feuchte getreten war. Auch er stand in mihsam
verhaltener Bewegung ihr gegeniiber.

Liebste Frau Julie, sagte er endlich, Sie miissen mich schon entschuldigen, wenn ich aus meinem Herzen eine

M ordergrube mache. Ich bin jakein Dichter und nie bei Heinz Martersteig in die Schule gegangen. Aber eine so
ungewohnliche Liebe und Gite, wie mir hier zu Theil wird, berechtigt wohl zu einer ungewdhnlichen Kdhnheit, und
so mussen Sie sich's gefallen lassen, dafd ich meinen Dank auf eine symbolische Art ausspreche.

Damit umfing er die liebe Frau und kif3te sie herzlich dreimal auf Mund und Wangen.

Dann, wahrend sietief errdthet war, da er ihr sonst nur die Hand zu kiissen pflegte, nahm er ihr das schéne Geschenk
aus den Handen, hielt es gegen die Hangelampe und betrachtete es lange von allen Seiten.

Esist wunderschon! sagte er. Nur schade, dal3 ich es nicht in Gebrauch nehmen kann.
Sie sah ihn bestirzt an.
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Ja, liebe Freundin, fuhr er 1&chelnd fort, wenigstens nicht zu dem Zwecke, den Sie im Auge gehabt haben. Denn von
morgen an werde ich nicht mehr zu meinen Patienten fahren. Ich habe mich entschlossen, meine Praxis aufzugeben.

Unmaoglich kann das Ihr Ernst sein! rief sie kopfschiittelnd. Wie sollten Sie's Uibers Herz bringen, so lange Sie am
Leben sind —

Dasist es eben, versetzte er, ernst vor sich hin blickend — wenn man wirklich immer am Leben bliebe, so lange man
noch athmet und den Wunsch hat, anderen Leuten zu helfen. Aber meine Mutter pflegte zu sagen: Man kommt so
stiickweise um sich, und sie hatte leider Recht. Sehen Sie, schon seit einem halben Jahr spiire ich, dafl3 mein Gehor
nachl&ft. Meine Augen thun mir nicht mehr wie sonst den Dienst, auch wenn ich die schérfste Brille aufsetze. Und ein
Arzt, den die wichtigsten Sinne nach und nach im Stich lassen, kann nicht mehr mit gutem Gewissen seinen Beruf
austiben. Ich habe mich neulich geschamt, alsich am Bett eines jungen Méadchens, das eine sehr leise Stimme hatte,
dreimal bitten mufte, etwas lauter zu sprechen, und die Herztone durch das Stethoskop deutlich zu horen, kostet mich
eine Anstrengung. Daist es besser, freiwillig zu resignieren und Jiingeren das Feld zu ré&umen, nur allenfalls einer
alten Freundin noch ein Recept zu verschreiben, wenn sie einen Bronchialkatarrh hat.

Eine Pause trat ein. Er ging nachdenklich durchs Zimmer, in seinem noch immer dichten grauen Haar wiihlend,
wahrend sie die Decke sorgféltig zusammenfaltete und auf das Klavier legte. Dann sagte sie: Sie werden's nicht
aushalten, lieber Freund! Ein Mann, der so an unermudliche Thétigkeit gewdhnt ist —und man wird Sie auch nicht
loslassen, in jedem ernsten Fall Ihren Rath einholen wollen —

O, erwiderte er, das brauch' ich mir nicht gefallen zu lassen. Ich muf3 Ihnen nur gestehen, dald ich mir selbst zu dem
morgigen Geburtstage etwas beschert habe, was mich dagegen schiitzt, meinem Vorsatz untreu zu werden. Sie
entsinnen sich der Villades Commercienraths Braunfels in Friedenheim, die wir uns einmal zusammen angesehen
haben, alswir die Landpartie dorthin gemacht hatten und das Gewitter uns tiberraschte. Er lud uns freundlich ein, das
Wetter bei ihm abzuwarten, wir kannten ihn ja Beide oberfl&chlich. Haus und Garten gefielen Thnen ungemein, als er
uns sehr stolz als gltcklicher Besitzer herumfuhrte. Nun, vor Jahr und Tag hat es mit seinem spero invidiam
bekanntlich ein triibseliges Ende genommen. Bei dem schweren Bankerott muféte auch die Villa zur Masse kommen,
und dahabeich siein der Versteigerung erstanden. —

Nein, solche Uberraschung! rief die kleine Frau. Und davon hére ich heute das erste Wort! O Sie heimtiickischer
Freund!

Ich wollte Sie erst damit Uberraschen, wenn Alles fertig wére, bis auf die letzte Hand an der innern Ausstattung. Das
ist nun geschehen. Nur den Garten habe ich mir noch vorbehalten. Dawill ich nun meine botanischen Liebhabereien
pflegen und, wie es einem Menschen ziemt, der sein eigentliches Geschéft aufgegeben hat, meinen Kohl pflanzen,
trotz jenem alten romischen Feldherrn. Zweifeln Sie noch, dald ich fir den Rest meiner Tage Beschéftigung genug
haben werde?

Diekleine Frau gab ihm die Hand.

Dann gratuliere ich von Herzen, lieber Freund. Esist wahr, Sie konnten keine bessere Wahl treffen. Doch hoff' ich,
Sie werden uns darum nicht ganz untreu und geben Ihre Wohnung in der Stadt nicht auf wegen dieses schénen
Sommerasyls. Zum Gliick ist Friedenau ja auch nur eine kleine Stunde von uns entfernt.

Ihnen untreu werden? rief der alte Herr. Das brécht' ich nicht zu Stande, auch abgesehen von unserer Schachpartie.
Und wo sollt' ich meine Bibliothek unterbringen? Nein, meine Stadtwohnung behalt' ich, schon fir die harteste
Winterzeit. Aber nun hétt' ich noch eine Bitte: ich mochte diesen Jubelgeburtstag in aller Stille verleben. Schon heute
kam ein Vorspiel, das mich schaudern machte, eine Masse verfrihter Briefe und Telegramme, und an die Lawine, die
morgen tber mich hereinbrechen wird, die Gratulationen guter Freunde und Bekannten, verschiedene Deputationen
von Behdrden und Vereinen, denen man in moglichst zierlicher Rede danken muf3, Blumen, Geschenke — dem allen
Stand zu halten, reichen meine siebzigjdhrigen Nerven nicht aus. Hinter meinem Riicken gefeiert zu werden, kann ich
mir allenfalls gefallen lassen. Aber ins Angesicht, das verlegene L&cheln der Dankbarkeit und Bescheidenheit auf den
Lippen — das wére das richtige Mittel, alle guten Wiinsche ad multos annos zu Schanden zu machen. Nein, liebste
Frau Julie, ich muf3 mich aus dem Staube machen, und Sie miissen mich begleiten.

Ich? Wo denken Sie hin! Werden Ihre Kinder nicht kommen, den Tag mit Ihnen zu feiern?

Die sind sammitlich verhindert, mein Bernhard, der Major, im Manoeuvre, meine Clére bei ihrer Tochter, die mir, wie
Siewissen, einen Urenkel beschert hat und eben aus dem Wochenbett aufgestanden ist, und Franz, mein Jingster,
schwimmt noch auf offner See gen Argentinien, wo ich ihm eine Farm gekauft habe. Ich habe Niemand, um im Stillen
auf meine Gesundheit mit mir anzustof3en als Sie, und wenn ich morgen I hre schone Decke einweihe auf einer
frohlichen Fahrt nach meiner Villa, miissen Sie durchaus mit mir unter Einer Decke stecken, um dem Tumult hier zu
entwischen. Ich nehme durchaus keine Einrede an. So gegen neun Uhr friih, ehe der Tumult losbricht, holeich Sieim
Wagen ab, wir haben das schonste Wetter, und wenn das Festmahl drauf3en im Wirthshaus auch nur bescheiden sein
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wird, ein Flaschchen Sekt nehm' ich mit. Daist meine Hand, legen Sie Ihr weil3es Patschchen hinein zur Besiegelung
unsrer Verschworung!

Einem Geburtstagskinde mufd man schon den Willen thun, sagte sie l&chelnd. Wenn es aber herauskommt, missen Sie
mich gegen die Rache I hrer samtlichen Patientinnen schiitzen, die sich vorgenommen hatten, Sie morgen unter
Blumen zu ersticken, und nun mir Todfeindschaft schworen werden, weil ich es vereitelt hétte.

*

Am néchsten Morgen geschah Alles, wie verabredet war.

Um neun Uhr hielt der offene Wagen des Medizinalraths mit den zwei feurigen Braunen vor dem Hause der
Professorin, die schon oben am Fenster nach ihm ausgeschaut hatte, um sogleich hinunterzueilen und dem alten
Freunde die Treppe zu ersparen. Sie hatte eine sehr hiibsche herbstliche Toilette gemacht und eine kleine Aster in den
Girtel gesteckt, die sie aber sogleich ihm fiir sein Knopfloch aufdrangte. Ihr feines Gesicht war von der frischen
Morgenluft so belebt, dal? Niemand ihr die finfundsechzig Jahre angesehen hétte. Auch duldete sie nicht, dal? der finf
Jahr Altereihr die Decke tiber die Fiile breitete, sondern schob sie auf seine Kniee hintiber. So fuhren siein der
heitersten Stimmung aus der Stadt.

Alssiedie letzten Hauser hinter sich hatten und nun unter den schon gelbschimmernden Baumen der breiten Stral3e
dahinrollten, sal3en sie eine Weile schweigend neben einander, in so tréumerischem Wohlgefuhl, wie es den Menschen
immer Uberkommt, der nach langem Ausharren im Staub und Larm der Stadt wieder den reinen Hauch der freien
Natur athmet. Die Gegend war ohne malerischen Reiz, grof3e Wiesen- und Ackerfl&chen zu den Seiten einesrasch
hinflief3enden Stromes, ein paar Gehdfte mit ihrer bauerlichen Umgebung, erst weiter hinaus ein lichter Wald, jetzt
schon in den Herbstfarben. Das Alles aber unter einem leuchtenden Himmel, Gber den zarte weil3e Wolkchen
hinzogen, von einem spielenden Windhauch getrieben.

Dann brach der alte Herr das Schweigen, mehr wie wenn er zu sich selbst spréche, und liefd den Blick
zuriickschweifen tber sein langes, an Gliick und Leid, Hoffnungen und Tauschungen reiches L eben, und wie das Wort
des Alten in Weimar eine tiefe Wahrheit habe: Was man in der Jugend wiinscht, hat man im Alter die Fulle. Nur daf3
diese Fille den Alten nicht mehr so begliicke, wie er sich'sin der Jugend getrdumt habe. Und in Einem Punkt lasse
auch jenes weise Spruchlein den Menschen im Stich: Was ein strebender junger Geist vom fortgeschrittenen Alter
erhofft habe, eine klarere Erkenntnif3 der Lebens- und Weltréthsel, erfiille sich nicht, die Probleme wichen in immer
tiefere Dammerung zuriick, und der Weisheit letzter Spruch bleibe die sokratische Resignation: Wir wissen eben nur,
da’ wir Nichts wissen.

Aber ums Himmels willen, rief er endlich, was fallt mir denn ein, liebste Freundin, dergleichen melancholische
Betrachtungen vor Ihnen auszukramen, statt Gott zu danken, dal3 er mir noch vergonnt hat, ein solches Jubelfest zu
feiern, unter vier Augen mit meiner theuersten alten Freundin! Verzeihen Sie dem alten Junggesellen, dem es
zuweilen passiert, am unrechten Orte laut zu denken. Zum Glick sind wir endlich am Ziel. Dort zwischen den Linden
liegt unser Hauschen, und da seh' ich auch die alte Frau, die Mutter des Gasthofbesitzers, die ich von unserm Kommen
benachrichtigt habe, damit sie die Zimmer ein wenig |iftet. Guten Tag, Frau Brand! Da sind wir!

*

Die Villa, vor der sie ausstiegen, lag sehr anmuthig durch einen kleinen Vorgarten von der Landstral3e getrennt,
wahrend hinter ihr der eigentliche Garten sich bis zu dem niederen Hiigelriicken ausbreitete, der die ganze
Villenkolonie mit feinem Eichenwal dchen gegen den Westwind beschirmte.

Der Medizinalrath nahm der sehr unterwirfigen Alten den Schitissel ab, gab ihr in Betreff des Mittagessens einige
Befehle und entlief? sie, wahrend der Kutscher keiner Anweisung bedurfte, um nach dem Gasthof zu fahren und seine
Pferde dort im Stall einzustellen.

Und nun wollen wir die Geburtstagsbescherung néher in Augenschein nehmen, sagte der Alte und bot der Freundin
den Arm. Ich hoffe, sie soll Ihren Beifall haben.

Das Haus, in das sie eintraten, war von maf3iger Grof3e und unterschied sich von den Nachbarvillen nur durch ein
hohes L ouvredach, in dem sich die Fenster einiger Mansarden 6ffneten. Im Souterrain Kiche und Wirthschaftsraume,
im Hochparterre neben dem lustigen Speisesaal ein kleiner Salon, ferner ein Badezimmer und ein paar Kammern fir
die Dienstboten, im oberen Stock, an dem nach drei Seiten ein Balkon vorsprang, Wohn- und Schlafzimmer und ein
paar Zimmer fur Gaste. Das Alleswar hell und hibsch, doch noch nicht weiter ausgestattet, als mit Betten und den
nothigsten Mobeln, aus hellem Eichen- oder NufZbaumholz.

Ich habe das Mobiliar des Commercienraths nicht mitgekauft, sagte der Medizinarath, as er Frau Julie herumfihrte.
Eswar allesviel zu protzig fur ein Landhaus, Gberall Plisch und schwere Perserteppiche. Nur das Grobste an
Einrichtung wollte ich selbst besorgen, das Ubrige, was noch fehlt, tiberlasse ich Jemand, der mehr Geschmack hat,
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asich. Aber nun kommen Sie unters Dach hinaus, Sie miissen noch die Wohnung des Hausmeisters sehen.

Er ging voran, die schmale Treppe hinaus, und 6ffnete die Thir eines nicht sehr hohen, aber gerdumigen Zimmers, das
schon fertig eingerichtet war, wie auch ein zweites daneben, offenbar zum Schlafzimmer bestimmt. Im Wohnzimmer
neben dem breiten Fenster stand ein Schreibtisch, an der Wand gegeniiber ein Blicherschrank mit schon gebundenen
Biichern angefiillt, ein Ruhebett und ein Rauchtischchen davor.

Hier 183t sich gemuthlich hausen, nicht wahr, liebe Freundin? Und dal3 der Ofen seine Schuldigkeit thut, hab' ich
bereits ausprobiert.

Sie lief3 die Augen erstaunt an den Wanden herumgehen, an denen schon ein paar Bilder hingen, Portréts von
Mannern der Wissenschaft und ein paar Stiche nach Claude Lorrain, wahrend im ganzen Hause sonst kein
Wandschmuck zu sehen war.

Und hier — hier soll der Hausmeister wohnen? fragte sie kopfschtittelnd. Sie scherzen, lieber Freund!

Ich mein' esin vollem Erngt, das heif3t, wenn man esihm gtigst erlaubt. Nebenan ist noch eine Kammer fir meinen
aten Johann.

Aber erklaren Sie mir — Sie wollen wirklich — Sie selbst? Und das schone grofe Schlafzimmer unten und alles Ubrige

Ist fur Sie bestimmt, fir die gnadige Herrin des Hauses, der ich gestern durch eine feierliche Schenkungsurkunde
diese Villa Julia verschrieben habe, mit der einen Bedingung, dal? sie mir bis ans Ende meines Lebens hier oben freie
Wohnung gewahrt, was sie hoffentlich thun wird, daich ein stiller Miether bin, nicht Klavier spiele und nur einen
Hund mitbringe, der keinen Spektakel macht, weil er so alt ist wie sein Herr.

Sie sah ihn sprachlos an. Thr feines Gesicht war ganz blal3 geworden.

Nein, nein! stammelte sie endlich. Das kann nur ein Scherz sein, oder gar nur ein Traum. Wie kdme ich denn dazu?
Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft, aber ein so flrstliches — Sie halten mich nur zum besten — Sie wollen
sehn, ob ich wirklich so leichtglaubig bin — oh, ich hatte mich darauf gefreut, zuweilen hier Ihr Sommergast zu sein,
aber das — das — was wirde die Welt dazu sagen, und vollends — I hre Kinder!

Sie war auf das Ruhebett gesunken und starrte wie von einem grof3en Ungliick betroffen vor sich hin.

Liebste Giulietta, sagte er herzlich, seien Sie verninftig. Was die Welt dazu sagen wird —was soll uns das kimmern,
wenn wir nicht danach hinhéren? Hat sie sich nicht daran gewohnt, dal? ich zwanzig Jahre lang Ihren Thee getrunken
und lhrem Konig Schach geboten habe? Und meine Kinder, die Alles erben, was ich hinterlasse — wenn eins von
ihnen nur eine Miene verziehen sollte bei der Nachricht, daf3 ich dies Hauschen Ihnen zu einer Art Wittwensitz
geschenkt habe, wirde er aufs Pflichttheil gesetzt. Aber davor bin ich sicher. Sielieben Siejaale und danken Ihnen
fur die treue Freundschaft, die Sie dem einsamen alten Papa so lange schon bewiesen haben. Uberhaupt, konnten Sie
nicht 1angst meine Frau sein? Dal3 Sie es nicht geworden sind, hing nur an einem Haar.

Er hielt einen Augenblick inne. Es war ihm anzumerken, dai3 esihn doch eine Uberwindung kostete, ihr das lang
Verschwiegene endlich zu beichten.

Ja, nur an einem Haar, sagte er. Denn Sie sollen nun wissen, dal3 ich wahrhaftig einmal vor zwanzig Jahren die
Kuhnheit hatte, Ihnen meine Hand antragen zu wollen, da Sie mein Herz [angst besal3en. Sie waren seit drei Jahren
Wittwe, meine gute Frau seit finf Jahren todt. Welcher Schatz von Liebe und Giite und allen weiblichen Tugenden in
Ihrer lieblichen Person verborgen lag, hatteich in der letzten Krankheit Ihres theuren Mannes gesehen, wo Sie Tag
und Nacht nicht von seinem Bette wichen. Und a's Sie ihn nun verloren hatten, wie riihrte mich Ihre Trauer, die Sie
doch mit so edler Fassung trugen, da Sie Ihr Leben noch Ihren Kindern schuldig waren — und Ihren Freunden. Ich
wuldte, dal3 ich unter diesen nicht der letzte war, und daf3 auch Sie mich dafir anerkannten. Und wie dann die Jahre
vergingen, und Ihre Augen wurden wieder heller, Ihre Tochter verheiratheten sich, es kamen liebe Enkel, Sie aber
blieben allein —war mir's zu verdenken, dai3 ich dachte, ich kdnne Ihnen mehr werden, a's der Treueste Ihrer
Verehrer? Nun, dafal3te ich mir wirklich eines Morgens ein Herz, dachte zwar: Monchlein, du gehst einen schweren
Gang! ging ihn aber doch so tapfer, wie der Doktor Luther und lief3 mich bei IThnen melden. Gesteh' ich's nur: so

hal sbrechend die Sache war, im Stillen flrchtete ich nicht, mit einem Korbe abziehn zu miissen. Sie hatten in der
letzten Zeit mir zu viel Beweise gegeben, daldich Ihnen sehr werth geworden war.

Also betrat ich entschlossen Ihr Zimmer, das kleine Boudoir, in dasich sonst nicht zu kommen pflegte. Sie waren zu
dieser Stunde noch nicht fertig angekleidet. Wie ich nun in dem Zimmerchen mich umschaue und mein Blick zuféllig
auf Ihren Schreibtisch falt, bleibt er an der letzten Photographie Ihres Mannes hangen, die Sie dort stehen hatten. Sie
war ziemlich grof3 und sehr &hnlich. Doch auf dem ernsten Gesicht lag schon der Zug des Leidens, der nach wenigen
Monaten sein Ende herbeifihrte, daneben al die Charakterstérke, mit der er estrug. Und da— da tberfiel es mich
plétzlich mit Gewalt, wasich so langein mir durchgekémpft hatte und endlich glaubte Giberwunden zu haben: der
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furchtbare Gedanke, dal3 ich vielleicht an seinem friihen Tode schuld gewesen sei.
Ein schwerer Seufzer entrang sich seiner Brust. Er muf3te ein wenig innehalten, sich zu sammeln.

O liebe Freundin, fuhr er dann mithsam fort, Sie wissen, wie theuer er mir war, wie bitteren Schmerz ich empfand, als
er so schwer erkrankte — Sie wissen es, oder glauben doch meiner Versicherung, dal3 ich Alles darum gegeben hétte,
ihn retten zu kdnnen. Und nun stellen Sie sich vor, welch ein Schlag es fiir mich war, alsich bei der Section erkannte,
dal3 meine Diagnose falsch gewesen war, dal er an einem anderen Ubel litt, auch einem Uberaus schweren, fir das es
aber andere Mittel gab, as die ich angewendet hatte und die — vielleicht! — noch eine Genesung bewirkt oder ihm
wenigstens noch auf einige Jahre das L eben gefristet hétten, bis zur Vollendung seines grof3en Werks, das sein
leidenschaftlichster Wunsch war.

Er wandte sich ab und trat ans Fenster, wo er eine Weile schweigend verharrte, die Stirn gegen die Scheibe gedriickt.
Dann, sich wieder zu ihr wendend, die keinen Laut von sich gab: Ich habe lange gebraucht, bisich den Muth fand,
Ihnen wieder ins Gesicht zu sehn. Ich sagte mir ja, dal? Irren menschlich sei, dal? ein ungewolltes Vergehen nicht
Strafe verdiene, dal? die bitterste Reue Geschehenes nicht ungeschehen machen konne. Und wie wiirde es jemals einen
Arzt geben, wenn er ein Examen der Unfehlbarkeit bestehen miif3te! Nun, in drei Jahren schlummert das
empfindlichste Gewissen ein. Aber an jenem Morgen, wo ich Ihr Zimmer auf Freiersfiien betreten hatte, wurde es auf
einmal unsanft aufgeweckt. Nein, die Frau, der ich ihren geliebten Mann entrissen hatte, durfte ich nie und nimmer zu
der meinen machen, oder der Schatten des Entschlafenen wiirde Nacht fur Nacht zwischen sie und mich treten! Und
datraten Sie ein, schon wie der junge Morgen, und fragten erstaunt, was mich zu so frither Stunde zu Ihnen gefiihrt,
und ich fabelte verwirrt etwas zusammen, 1hr Aussehn habe mir gestern nicht gefallen, ich hétte nur nachsehen
wollen, wie Sie die Nacht geschlafen hétten, und bate mir Ihren Puls aus, und so weiter.

Und dann ke ich Ihnen die Hand und schlich davon wie ein Dieb, der in ein Heiligthum hatte einbrechen wollen
und, noch zur rechten Zeit ertappt, sich aus dem Staube gemacht hétte.

*

Sie hatte ihn, wahrend ihre Augen besténdig leise Uberflossen, reden lassen. Nun setzte er sich neben sie, streichelte
sanft ihre zitternden Hande, die auf ihrem Schoof3e lagen, und sagte leise: Ich weil3, Sie werden mir nach diesem
schweren Bekenntnif3 Ihre Freundschaft nicht entziehen. Und Sie begreifen nun auch, daf? es mich gliicklich machen
wirde, wenn ich irgend etwas thun kénnte, |hnen einmal eine recht herzliche Freude zu bereiten. Aber ich will Sie
nicht tberrumpeln. Ob Sie mir erlauben wollen, mich fur das bischen Lebensrest, das mir noch bleibt, unter Ihren
Schutz zu begeben, und selbst Freude darin finden, miissen Sie tiberlegen und Bedenkzeit dazu haben, je kirzer je
besser. Vielleicht konnen Sie mir schon heut Abend sagen, ob Sie wiinschen, dal3 der Notar die Schenkungsurkunde
mit Stempel und Siegel rechtskréftig machen, oder verbrennen soll. Und nun kommen Sie hinaus auf diesem engen
Gemach; wir wollen vor Tisch noch ein wenig ins Freie. Ich zeigte I|hnen gern, wie hilbsch esin diesem
weltentriickten Erdenwinkel ist, den Sie noch zu fltichtig kennen gelernt haben.

Damit bot er ihr den Arm und lief3 sie dann wieder das Treppchen hinuntergehen. Noch immer vermochte sie nicht zu
sprechen. Eine stille Wehmuth lag auf ihren Ziigen, als sie die kleinen Wege hinter den Hausern gingen, zu den
Hugeln hinaufstiegen und sich endlich nach dem Gasthof wandten, wo das Essen schon auf sie wartete. Auch hier
sprachen sie nicht viel mit einander, da der Wirth, der sein Bestes gethan hatte, den verehrten Gasten sein Haus zu
empfehlen, esauch fir seine Pflicht hielt, sie zu unterhalten.

Alser dann den Sekt im Eiskihler entkorkt hatte und die Herrschaften alein lief3, schenkte der Jubilar die Gléser voll,
berthrte das seiner Freundin mit dem seinen und sagte, ihr 1&chelnd zunickend: Ad multos annos! Ich meine es ganz
im Ernst, Theuerste. In meinem Hausmei sterstiibchen denke ich's noch eine gute Weile weiterzutreiben und vielleicht
noch ein Buch zu Stande zu bringen, nicht Uber die Weltréthsel, sondern ganz bescheiden tber einige dunkle
Probleme der Psychologie, an denen ich lange schon herumgesonnen. Und dann — Sie miissen mir versprechen, keinen
besonderen Gértner zu engagieren, sondern dies Geschaft mir und meinem Johann zu tberlassen. Ich verdiene mir
damit den Miethpreis fir mein Quartier in der Villa Julia.

*

Als sie dann vom Tisch aufstanden, nach altem Brauch sich gesegnete Mahlzeit wiinschend, sagte der Alte [achelnd:
Nun muf3ich mich zu meiner Siesta zuriickziehen, die ein Jubelgreis sich nicht nehmen lassen darf, auch wenn er
damit einem schonen Gast den Beweis liefert, dal3 er kein Jingling mehr ist. Ihnen aber mécht' ich rathen, wahrend
dessen unter dem Geleit der alten Schlief3erinin Ihre Villa zu gehn und sie sich vom Keller bis unter das Dach noch
einmal anzusehn, um sich dartiber zu informieren, was Ihnen darin noch zu wiinschen bleibt. Esist ja Alles nur
vorléufig, wasich selbst angeordnet habe, und Sie kdnnen das Unterste zu oberst kehren, falls Sie es fur gut finden.
Bis Sie dann zuriickkommen, habe ich ausgeschlafen, wir trinken gemuthlich Kaffee und spielen ein paar Partieen
Schach. Denn in diesem vortrefflichen Hause halt der Wirth auch ein Schach- und Damenbrett bereit. So wird es
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unvermerkt Zeit, an die Ruckfahrt zu denken, ohne dal3 ich noch eine Festiiberraschung zu befiirchten habe. Denn das
Fackelstandchen, das meine zahlreichen Schiiler aus vielen Jahrgangen mir zu bringen vorhatten, habe ich hoflich
dankend abgelehnt.

*

Dies vergnugliche Programm wurde nun auch gewissenhaft durchgefuhrt, und die ersten Sterne zeigten sich schon am
Himmel, als der Wagen, der das alte Paar nach der Stadt zurlickgebracht hatte, vor dem Hause der Professorin hielt.

Der Medizinalrath sprang mit jugendlicher Behendigkeit hinaus und hob die alte Freundin aus dem Wagen. Untenim
Flur des Hauses gab er ihren Arm frei und sagte: Nun miissen wir uns gute Nacht sagen, fir mich aber wird es keine
gute sein, wenn ich zu Hause den Berg der Briefe und Telegramme und den Gabentempel in meinem Zimmer
erblicke. Ich werde mir eine Indigestion an Liebe und Ehre zuziehen, wenn ich all das so gut Gemeinte heut noch auch
nur fltichtig betrachte. Es gabe aber ein Mittel dagegen, wenn ich gleich in mein Schlafzimmer schliche mit einer
einzigen, der Hauptliebesgabe dieses Tages. dem Bescheide, dal? eine gewisse Urkunde nicht ins Feuer geworfen
werden soll. Liebste Frau Julie, wére es Ihnen nicht moglich, die Bedenkzeit abzukirzen?

Im Flur brannte nur eine einzige schwache Gasflamme, die nicht verrieth, was auf dem durch den Hut verschatteten
Gesicht der kleinen Dame zu lesen war. Aber eine vor Bewegung stockende sanfte Stimme sprach: Wenn es wahr ist,
mein geliebter Freund, dal3 es etwas zu |hrem Gliicke beitragen kann, unter Einem Dach mit mir Ihren Lebensabend
zu verbringen, wie kdnnte ich Ihnen versagen, was auch mich so unendlich beglicken wird! Hétte ich Ihnen doch auch
vor zwanzig Jahren auf Ihre Frage nur mit Ja antworten konnen.

O theuerste Julie, rief der alte Herr, indem er die Freundin stirmisch an seine Brust zog, wie soll ich Ihnen fur dies
Wort je genug danken! Nun fang' ich morgen ein neues Leben an, das mich Tag fur Tag verjingen wird, und wenn ich
dartiber hundert Jahre at wiirde!

(4498 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/plauder e/chap008.htm
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