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Paul Heyse (1830-1914)

Barbar ossa.
(1869)

N ur einen Tag hatte ich droben in den Bergen bleiben wollen, und aus dem einen Tag wurden zwei Wochen, die mir
in dem hochgelegenen, verfallenen Nest auf der Grenze des Albaner- und Sabinergebirgs — den Namen darf ich nicht
nennen — rascher vergingen, als oft im bunten Getimmel grof3er Stédte. Was ich eigentlich den lieben langen Tag
anfing, wifdte ich kaum zu sagen. In Rom hatte mich ein Heif3hunger nach Einsamkeit tberfallen; den konnte ich hier
stillen, nach Herzenslust Es war im ersten Frihling, das Laub der Kastanien glénzte in der Uppigsten Frische, die
Schluchten waren voll V ogelgesang und Quellenrauschen, und da erst kiirzlich eine grof3e Réuberbande, die diese
Wildnif3 unsicher gemacht, zum Theil aufgehoben, zum Theil in die Abruzzen gejagt worden war, konnte ein einsamer
Wanderer die verlorensten Klippenwege sorgenfrei erklettern und sich ungestért den tiefsinnigsten Betrachtungen
hingeben.

Mit den deutschen Malern, die in ansehnlicher Zahl die beiden elenden Herbergen des Stadtchens bevdlkerten, hatte
ich jeden Verkehr von vornherein vermieden, und das Bedurfnif3, dann und wann seine eigene Stimme zu hdren, das
auch den Einsiedler treibt, mit seinen Hausthieren zu plaudern, befriedigte ich zur Genlige im eigenen Hause. Ich
wohnte némlich bei dem Apotheker des Ortes, der mit meinem sehr mangel haften Italienisch die grofite Nachsicht
hatte. Er entschadigte sich freilich fir seinen Aufwand an Geduld, indem er die meinige haufig mibrauchtez denn
bald nachdem die erste Fremdheit Giberwunden war, schiittete er ein reiches Fillhorn eigener Verse tber mich aus und
gestand mir, dal3 er trotz seiner Funfundfiinfzig noch immer diese Kinderkrankheit nicht ganz loswerden konne. Was
wollt 1hr? sagte er. Wenn ich Abends so ans Fenster trete, und der Mond kommt tiber die Felsen herauf, und die
Leuchtk&fer fliegen Uber mein Gartchen — eine Bestie mufite ich sein, wenn ich nicht zu dichten anfinge! — Er war
auch sonst durchaus keine Bestie, der gute Signor Angelo, den seine Freunde wegen einer natiirlichen Tonsur, eines
Kranzes schwarzer Harchen, der auf dem spiegelblanken Kahlkopf stehen geblieben war, scherzweise Fra Angelico
nannten. Aus seinem Geburtsort war er freilich nur zweimal in seinem Leben hinausgekommen, beide Mal nur bis
Rom. Aber Rom ist die Welt, pflegte er zu sagen. Wer Rom gesehen hat, hat Alles gesehen. Und so sprach er denn
auch tber Alles, theils nach der sehr bunt zusammengewdrfelten Kenntnif3, die er einigen zuféllig erwischten Buchern
verdankte, theils mit der Kiihnheit einer ungeziigelten Dichterphantasie. Von den Honoratioren, die sich nach echt
italienischem Brauch gegen Abend in seiner Apotheke zu versammeln pflegten — der Pfarrer, der Schulmeister, der
Chirurg, der Steuereinnehmer und einige amtlose Benestanti, denen man die reiche Oliven- und Weinernte des letzten
Jahres am Gesicht ansah — von all diesen Biedermannern widersprach Niemand dem Fra Angelico, zumal wenn er,
ehe er eine langere Rede hidlt, seine grof3e silberne Brille am Rockarmel putzte und dann anfing: Ecco, signori miei,
die Sache verhdlt sich so! — Bei aledem war er die beste, harmloseste Seele von der Welt und der liebenswiirdigste
Hauswirth, den man nur wiinschen konnte, wenn man keine Wunsche hatte, die Gber ein hartes Bett und zwei

wackel beinige Rohrstuihle hinausgingen. Mich liebte er, obwohl — oder vielleicht weil er keine Ahnung hatte, dal3 er
einen Bruder in Apoll beherbergte. Ich war so klug, fur ihn nichts weiter als ein dankbares Publikum zu sein und erst
beim vierundzwanzigsten Sonett ihm sanft die Hand auf den Arm zu legen und zu sagen: Bravo, Sor Angelo! Aber ich
furchte, eswird des Guten zu viel. Eure Poesie, wifdt Ihr, ist stark und steigt zu Kopf. Morgen fullt [hr mir ein neues
Fiasco aus Eurer Hippokrene. — Worauf er jedesmal mit der gutmuithigsten Miene sein Heft zumachte und sagte: Was
hilfe es auch, wenn ich Euch ein Jahr lang Nacht fur Nacht in Schlaf 18se? |ch wiirde doch nicht fertig. Hier steckt
noch ein Peru! —Und dabei schlug er sich gegen die blanke Stirn, seufzte, bot mir eine Prise an und wiinschte mir gute
Nacht.

Die meisten dieser Gedichte waren natirlich verliebter Art, und wenn der kleine Mann sie mit funkelnden Augen und
dem ganzen Pathos seiner Landsleute recitirte, vergald man leicht seine finfundfiinfzig Jahre. Dennoch lebte er a's
Junggeselle mit einer alten Magd und einem Burschen, der ihm bei seinen Salben und Trénkchen an die Hand ging,
und es mufdte auffallen, dal3 er, bei seiner Neigung zu allem Schoénen und seiner Wohlhabenheit, weder, wie ich horte,
jemals verheirathet gewesen war, noch jetzt, in der Nachbliite seiner Herbsttage, geneigt schien, das Versaumte
nachzuholen. Alsich ihn eines Abends, dawir bei einem guten Landwein rauchend beisammensalen, scherzhaft um
die Ursache befragte, wefhalb er es mit seinem ménchischen Spitznamen so ernst nehme, und ob keines der schénen
Mé&dchen, die taglich an seinem Laden vorbeigingen, sein Herz zu riihren vermdége, sah er plotzlich mit einem
eigenthimlichen Ausdruck vor sich hin und sagte: Schone Mé&dchen? Nun j& sie mdgen nicht so tbel sein. Und auch
der Ehestand mag besser sein, as sein Ruf. Aber ich bin zu alt fir eine Junge, und fur eine Alte noch zu jung, will
sagen, zu sehr Poet. Je dter der Vogel ist, desto ungerner 183 er sich rupfen. Und dann seht, Freundchen, ich hab'
einmal Eine méchtig gern gehabt, die mich nicht gemocht hat, Eine, sag' ich Euch, wie keine wieder kommt. Nun bin
ich denn auch zu stolz, oder wie soll ich's nennen, so blof3 vorlieb zu nehmen, wenn mich eine Geringere mdchte, von
denen eben zwalf ein Dutzend machen. Lieber trdumeich mir so in Versen ein Gluck zusammen und phantasire mir
eine vollkommene Schonheit vor aus hundert mangel haften, wie der griechische Maler — Apollines hief3 er jawohl? —
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der zu seiner Venus von dieser Nachbarin die Augen, von jener die Nase und so fort sich Gberall das Beste stiickweis
zusammensuchte. Die aber, die das Alles vereinigte und so schon war, dald Ihr's gar nicht glaubt, wenn ich's Euch
sage, die hat ihre Schonheit schwer bezahlen miissen, und Wenige wissen die Geschichte so genau, wie ich, obwohl
jeder von den &lteren Leuten hier im Ort, den Ihr nach der Erminia fragen mogt, mir bezeugen wird, dal3 sieein
Wunder der Welt war, und daf3 in den zwanzig Jahren, die seitdem verflossen sind, nichts vorgefallen ist, was solches
Aufsehen gemacht hétte, wie ihr Schicksal und was damit zusammenhangt. Kommt, ich will's Euch erzéhlen, dalhr ja
ohnehin schon die Sonette an sie kennt; Ihr entsinnt Euch, die finfundsiebenzig, die ich in dem blauen Umschlag
verwahre, von denen Ihr noch sagtet, sie seien wahrhaft petrarchesk, die stammen alle aus der Zeit, wo die Wunde
noch frisch war, und wenn ich Euch die Geschichte erzahlt habe, konnt Ihr sie noch einmal lesen; Thr werdet sie dann
erst ganz verstehen.

Er schnduzte mit einem Seufzer, der mir noch mehr drollig als tragisch klang, das Licht und legte sich dann in den
Lehnstuhl hinter seinem Ladentisch zurtick, wobei er die Augen halb zudriickte und die Hande in den Seitentaschen
seines abgetragenen Paletots vergrub. Es mochte etwa neun Uhr Nachts sein. Der Platz vorm Hause war todtenstill;
nur den Brunnen horte man pléatschern und in der Kammer nebenan den L ehrbuben schnarchen. Dafing er nach einer
langen Pause mit seinem gewdéhnlichen Exordium an:

Ecco, amico mio, die Sache verhdlt sich so. Anfangs der dreif3iger Jahre — Ihr seid zu jung, um so weit
zuriickzudenken — da lebte diese Erminia hier im Ort, mit ihrer Mutter und Schwester, die nun auch lange todt und
begraben sind. Wenn Ihr zum Thore hinaus geht und steigt rechts die kleine Gasse hinauf nach den alten Trimmern
oben auf dem Gipfel unseres Berges, da kommt Ihr an ein kleines Haus, vielmehr eine Hiitte, die jetzt ohne Dach ist,
bis auf ein paar vermoderte Sparren, und auch damals nicht viel besser gegen Regen und Sonnenschein verwahrt war,
nur dafd der grof3e Feigenbaum, der jetzt verdorrt ist, seine breiten Aeste mit dickem Laub dariberdeckte, gerade zu
der Zeit, wo man drinnen den Schatten am Besten brauchen konnte. In diesem nackten Steinhaufen, der eher zu einer
Hohle fir wilde Thiere getaugt hétte, wohnte die Erminia. Der Vater war seit Jahren todt, die Mutter verstand nicht zu
hausen, so dal? die Familie elend heruntergekommen war und froh sein mufdte, dald man ihr erlaubte, sich in dem
Getrimmer einzunisten. Manche waren auch wohl da, die Wittwe um ihres Mannes willen zu unterstiitzen. Aber Ihr
wifdt, wie esim Sprichwort heifdt:

Sacco rotto non tien miglio,
Pover uomo non va a consiglio;!

eswar Alles umsonst. Die Mé&dchen, die sich so wacker hielten, mochten sich mit Spinnen und Bortenwirken die
Finger zerarbeiten und die Nachbarn das Ihre thun, wie sie nur konnten — die Alte vertrank Alles, und wenn sie nicht
tobte und die Furie machte, lag sie am Herde und schlief und lief3 ihre Tdchter zusehen, wie sie zu einem Bissen fur
den Hunger und einem Fetzen fr ihre Bl 63 kamen. Ich glaube, wenn der néchste Nachbar, der Feigenbaum, nicht so
wacker seine Schuldigkeit gethan hétte, die Erminia und ihre Schwester M addal ena wéren beide Hungers gestorben,
da sie zu stolz waren zu betteln. Kleider konnte der Baum freilich nicht hergeben, dawir nicht mehr im Paradiese
leben. Darum wunderte es Jeden, die armen Dinger doch immer ansténdig zur Kirche gehen zu sehen, um so mehr, da
man ihnen nichts nachsagen konnte. Die jungere freilich, die Maddalena, war gegen die Versuchungen des Bdsen
ziemlich geschiitzt, da sie hdldlich war, wie der Teufel, ein kleines, wildes, klumpfifsiges Geschopf mit langen Armen
und kurzen Beinen, das im Gehen und Hocken einer Kréte glich und die Kinder auf der Stral3e fiirchten machte, wenn
sie unversehens vorbeikroch. Sie wufdte es auch, wie wist sie war, und hielt sich meist zu Hause, that aber Niemand
was zu Leide, wie man es nicht oft bei so verwahrlosten Kreaturen findet, die gemeiniglich neidisch und boshaft zu
sein pflegen, um sich fir ihr Mif3geschick zu réchen; vielmehr war esfast, als fande sie es ganz in der Ordnung, dai3
ihre Mutter, nachdem sie ein so ausbiindig schones Kind, wie die Erminia, in die Welt gesetzt, nun fur das zweite
nichts mehr als den Abhub der Natur tibrig gehabt hatte. Statt die &ltere Schwester scheel anzusehen und ihr Gift ins
Glas zu brauen, vergétterte sie sie férmlich, dal? keiner von den jungen Burschen verliebter in die Erminia sein konnte,
alsder arme Tropf, die Maddalena. Freilich war sie auch danach, dal3 sie lieben mufdte, wer sie nur sah. lhr habt in
Rom die Bildséaulen gesehen, Musen und Venusse und Minerven, keine kleinen Meisterstiicke, und wie die Welt
nichts Aehnliches von Kunstwerken hat. Und doch, unter uns gesagt: Pfuschereien gegen das, was hier die Natur
geschaffen hatte! Seht, Bester, — und damit sprang der kleine Mann auf, streckte sich und hielt den Arm in die Hohe —
so grol3 war sie, etwa einen Kopf grof3er alsich, und dabel so schdn gebaut, und der kleine Kopf so schlank auf der
prachtvollen Buste, daf3 ihre Gréf3e Niemand auffiel. Und nun das Gesicht, wie mit dem Meifl3el gemacht, die Augen
grof3 und schon geschweift, mit einem Blick — zugleich trotzig und sanft; ein Mund, roth wie Erdbeeren, oder wie eine
eben aufgebrochene weil3e Feige, und Uber der Stirn die dicken, blauschwarzen Ringelhaare, die sie hintenin eéinem
schweren Nest von Zépfen zusammensteckte, dal ein solcher Nacken dazu gehérte, eine solche Last zu tragen. Und
dann, wie sie ging und sich regte und die Arme hob, einen Korb zu stiitzen, den sie auf dem Kopfe trug, und die
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langen Finger wie gedrechselt, und die kleinen Fif3e in ihren groben Schuhen — amico mio, wenn ich noch kein Poet
gewesen ware, das Méadchen hétte mich dazu gemacht. Die Anderen, die kein Dichterblut in den Adern hatten, machte
sie wenigstens toll, was schon der halbe Weg zum Tempel des Apollo ist. Dawar kein junger Laffeim Ort, der sich
nicht die linke Hand hétte abhauen lassen, wenn er ihren Ring an der rechten hétte tragen dirfen. Sie aber erhorte
Keinen, und das war um so auffallender, da sie in solcher Armuth Iebte und Antrdge bekam, von denen der geringste
sie sammt Mutter und Schwester hétte aus aller Noth reif3en kdnnen. Von mir will ich nicht reden. So rasend verliebt
ich war, so hatte ich doch noch Verstand genug, einzusehen, dal3 ich sie nicht werth war; und nachdem ich den
Kummer Gber meinen Korb nothdurftig verwunden hatte, sagt' ich'sihr einmal, dal3 ich darum doch allezeit ihr Freund
bleiben wiirde, und sie gab mir die Hand und dankte mit einem L&cheln, Herr, daf3ich in demselben Augenblick
wieder verriickter wurde als je. Aber dawar noch ein Anderer, von dem Jeder meinte, der werde uns Alle ausstechen,
und wenn wir'sihm auch nicht gbnnten, hétten wir'sihr doch nicht verdenken kdnnen. Das war der Sohn des Wirths
von der Croce d'oro, ein schoner und steinreicher Mensch, erst zweiundzwanzig Jahr alt, ein paar Zoll grof3er als die
Erminia, und man nannte ihn Barbarossa, oder schlechtweg il Rosso, weil er zu seinem krausen blonden Haar einen
schonen rothen Bart hatte; eigentlich aber hief3 er Domenico Serone. Der machte nun der Erminia den Hof, dal3 man
von nichts Anderem sprach, und geberdete sich wie ein Verzweifelter, wenn sieihn so ruhig abfertigte, wie uns
Andere, ohne ihn doch geflissentlich mit Hochmuth zu kréanken. Nur gab sie ihm zu verstehen, dal3 er sich seine Miihe
sparen konne, da sie ihn nicht zum Mann haben wolle; denn ein braves Kind, wie sie war, wollte sie keine falschen
Hoffnungen erwecken. Viele glaubten, die Einheimischen seien ihr Gberhaupt nicht vornehm genug, es misse ein
Fremder sein, ein Milordo oder ein Russe, und der Sinn stehe ihr auf ferne Lander und fabel hafte Abenteuer. Aber
nein, Herr! auch das war fehlgeschossen. Ich habe selbst einen reichen englischen Grafen oder Marchese, oder was er
war, gekannt, der hat mir erzahlt, dal3 er ihr ein paar Tausend Pfund nur so in die Schiirze geworfen und auf seinen
Knieen gebeten habe, sie mochte ihn nach England begleiten. Sie aber habe das Gold auf den Boden geschiittelt, wie
diirres Laub, und ihm gedroht, wenn er noch eéinmal ein Wort an sie richte, werde sieihm gerade ins Gesicht schlagen,
und sollte es auf offenem Markte sein. Und so erschopfte man sich in Vermuthungen, was wohl der Grund sein
mochte, und ob sie etwa ein Geltibde gethan, als Jungfrau zu sterben, und ich selbst faldte mir einmal ein Herz, sie—
freundschaftlich, wie ich mit ihr stand — zu befragen, ob sie Uberhaupt die Ménner hasse. Nein, sagte sie ruhig, aber
ich habe noch Keinen gefunden, den ich hétte lieben konnen.

So ging das ein paar Jahre, sieimmer mit dem gleichen gelassenen Gesicht, der Rothbart mit immer finstrerer Miene,
und man sah ordentlich, wie ihn die innere Flamme abzehrte, dal? der schéne Junge nur noch wie ein Gespenst
herumschlich. Da kam eines Tages ein Fremder hieher, ein schwedischer Kapitén, der seinen Abschied genommen
hatte, weil sie ihn beim Avancement unbillig zuriickgesetzt hatten, und seitdem, da er Vermégen genug hatte, war er
herumgereist, zu Lande und zur See, hatte ebensowohl Tiger und Elephanten gejagt, wie Krokodile und
Seeschlangen, und brachte ein halb Dutzend der schdnsten Jagdgewehre mit, und seinen grof3en Neufundlander, der
ihm mehr als einmal das Leben gerettet hatte. Wenn mir recht ist, hiefd er Sure oder so dergleichen; ich selbst nannte
ihn Sor Gustavo, und die Leute im Ort schlechtweg den Kapitan. Der quartierte sich, weil ihm mein Géartchen gefiel,
bei mir ein, gerade in dem Zimmer, das Ihr jetzt bewohnt, und wir waren bald so vertraut wie Brod und Ké&se
miteinander. Viele Worte machte er nicht, und auch von meinen Versen wollte er nichts wissen, denn er liebte nur
Einen Poeten, den Lord Byron, dessen Abenteuer er sich zum Muster genommen hatte. Nun, er konnte es auch darauf
wagen. Courage hatte er, wie der Leibhaftige, Geld mehr als er verbrauchen konnte, und die Weiber liefen ihm Gberall
nach, da er von Figur ausnehmend stattlich war und dabei eine gutmiithige Miene hatte, dal’3 Jede glaubte, an diesem
Herkules kdnne sie unschwer zur Omphale werden. In Rom hatte er alerlei angebandelt, wovon Dieser und Jener
wissen wollte, er selbst sprach nie von seinen Liebesaffairen und schien auch hier im Ort gar nicht darauf zu achten,
ob noch ein anderes Geschlecht auf der Welt sei, als Mannsbilder. Mit denen ging er fleil3ig um, sal3, wenn er nicht
mit der Doppelbilichse durch die Schluchten strich, halbe Tage lang im Café, spielte Billard wie ein Tausendsasa und
lief3, wenn er Allen das Geld abgenommen, ein Barile vom besten Wein kommen, wo ein Jeder mittrinken mufde. So
sang denn auch Alles wie aus Einem Munde sein Lob, und man freute sich, daf3 dieser weitgereiste Herr gleichwohl an
unserem geringen Ort einen Narren gefressen zu haben schien, da er sogar davon sprach, er wolle sich hier eine Vigne
kaufen und jedes Jahr wenigstens ein paar Monate unter uns zubringen.

Nur der Domenico Serone wich unserm Kapitan beharrlich aus, stand auf, sobald er ihn ins Café treten sah, und ging
auf der Stral3e an ihm vorbei, wie der Dieb am Galgen. Niemand wunderte sich dariber; denn dal3 er von dem
Fremden ausgestochen wurde, da er sonst Uberall der Matador gewesen war, muf3te ihn wurmen. Dal3 es wegen der
Erminia sein konnte, fiel mir nicht ein. Ich war dabei gewesen, als der Signor Gustavo das erste Ma dem schénen
Geschopf begegnete. Seht einmal hin, amico mio, hatte ich gesagt. So etwas ist Euch doch in beiden Indien, der
Tirkei und Golkonda nicht begegnet, wenn Ihr ehrlich sein wollt. — Er aber, nur so mit einer halben Wendung und
ohne eine Miene zu verziehen: Hm! sagte er, und bil3 dabei auf seinen blonden Schnurrbart, dal’ die Haare zwischen
den Zahnen knirschten, — nicht tbel, Sor Angelo, nicht Ubel, in der That! — Poffareddio, sagte ich bei mir selbst, dasist
der erste Mensch, der ohne zu blinzeln in die Sonne sehen kann. — Ich dachte, ich wollte die Erminiain ein Gespréch
verwickeln, dal3 er sie mit mehr Mul3e betrachten und sich zur Strafe fir sein fischbldtiges »Nicht ibel « nicht schlecht
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verbrennen mochte. Sie aber, so unverlegen sie sonst Jedem begegnete, wurde seltsam roth und verdoppelte ihren
Schritt, dal3ich gleich dachte: Holla, am Ende hat ihr Stiindlein geschlagen! — sagte aber kein Wort und verlor die
Begegnung hernach wieder aus den Gedanken.

Aber etwa eine Woche darauf, da stand ich so gegen die D&mmerung in der Thiir meines Ladens, einen Brief lesend,
den ich eben bekommen hatte, worin mir ein Freund in Rom schrieb, er habe meine Sonette in der Poetengesel | schaft,
der Arcadia, vorgelesen, und ich sei unter grof3em Beifall zum Ehrenmitgliede gewahlt worden. Davon war ich so
Uberrascht und erfreut, daf3 ich eine Weile nicht merkte, was um mich her vorging, bisich auf einmal die Stimme des
Rothbarts horte, so laut und drohend, dal3 sie mich aus all meinen Gedanken herausrif3. Wie ich aufblickte, sahich ihn
driben, zehn Schritte von meinem Haus, an dem Brunnen stehen, bleich wie ein Todter und gar nicht mehr der
schmucke Bursch von frither. Und nicht weit von ihm, den Wasserkrug, den sie hatte fillen wollen, auf den
Brunnenrand gestellt und den linken Arm in die Seite gestemmt, stand die Erminia; sonst war zuféllig Niemand in der
N&he. Und es wunderte mich, was die Beiden hatten, da sie sich schon seit Monaten ausgewichen waren. Aber der
Rothe liefd mich nicht lange im Ungewissen. Hore, Erminia, sagte er mit einer Stimme, alslese er einer Verurtheilten
ihr Todesurtheil auf dem Richtplatze vor, dal3 alles Volk es horen mochte; — esist gut, dal3 ich dich treffe. Zwar haben
wir nichts mehr mit einander zu schaffen; aber weil ich dich einmal geliebt habe, wenn du mir auch meine Liebe vor
die Fule geworfen hast, wollte ich dich doch warnen: nimm dich in Acht, Erminia, und bedenke was du thust. Ich
weil3 Einen, der hat dir den Tod geschworen, wenn je ein Fremder davontrégt, was du einem Einheimischen nicht hast
gonnen wollen; und wenn wir nicht gut genug sind, dich zu einem ehrlichen Weibe zu machen, — einer verlorenen
Dirne aus der Welt zu helfen, sind wir Manns genug, und das sage nur auch deinem Signore, dali3 er sich hiten soll vor
Ungliick; denn die Kugeln, die man bei uns gief, treffen so gut, wie die aus schwedischem Bleil, und damit Gott
befohlen, Erminial Weiter hétte ich dir nichts zu sagen.

Er driickte den Hut aufs Ohr, warf ihr noch einen Blick zu und ging rasch seiner Wege. Das M&dchen sagte kein Wort,
und auch mich hatte die heftige Rede so verdutzt gemacht, dal3 ich erst zu Worte kam, als sie schon den Krug wieder
auf den Kopf gehoben hatte und sich anschickte, ihn fortzutragen. Erminia, sagte ich und trat dicht an sie heran, was
hat er gewollt? Was meint er mit dem Fremden? — Er ist ein Narr! sagte sie, ohne mich anzusehen, ward aber blutroth.
—Und ich darauf: Ich hoffe, er ist's, sagt' ich; denn wenn Sinn in seinen Reden wére, solltest du mich dauern, Erminia.
— Ich brauche kein Mitleid von keinem Menschen, versetzte sie kurz, und dann ging sie, ohne gute Nacht, und aus
ihrer trotzigen Art merkte ich erst, dal3 sie sich schuldig wuf3te. Und weil ich es gut mit ihr meinte, eilte ich ihr noch
ein paar Schritte nach und sagte, so neben ihr hergehend: Du kennst mich als deinen Freund, sagt' ich. Wenn du dem
Domenico nicht glauben willst, glaube mir, Erminia: eswird dein Ungltick, falls du dich etwa mit dem Kapitan
einlassest. Ein Galantuomo ist er, aber er heirathet dich doch nicht, er kann es nicht, Erminia, weil er ein Lutheraner
ist, und er wird es auch nicht wollen. Also, wenn auch der Rothe sein Wort nicht wahr macht, Gutes kann doch aus
dem Handel nicht werden, sagt' ich, und so dergleichen mehr, was mir meine Freundschaft fir das Madchen eingab.
Sie aber ging strack und still vor sich hin und liefd mich reden, ohne nur einmal die Augen aufzuschlagen. Daverliefd
ich sie endlich mit geringer Hoffnung, dal3ich Eindruck auf ihren Verstand gemacht hétte. Der grof3e Hund kam mir
vor meiner Thir entgegen; so war aso sein Herr eben von der Jagd nach Hause gekommen. Ich stieg sogleich zu ihm
hinauf, fand ihn, seine englische Biichse in der Hand, an der er das Schlof3 auseinandergenommen hatte, um es zu
reinigen, und ein paar geschossene V 6gel lagen auf dem Tisch. Ihr habt was versaumt, Sor Gustavo, sagt' ich. Auf
dem Markt hier sind Eure Heimlichkeiten verhandelt worden, so laut, dal? alle Gevatterinnen im Ort jetzt darum
wissen. — Und nun sagt' ich ihm von der Drohung des Rothen und setzte hinzu, dal3 er die Leute hier nicht kenne,
wenn er glaube, es sei gespalyt, und dafern er wirklich mit der Erminia sein Meisterstiick gemacht und dieses sprode
Herz erobert habe, solle er ihret- und seinetwegen auf der Hut sein, am besten Alles abbrechen und sich so gut es
gehen wolle aus dem Handel ziehen. Und weil ich einmal im Zuge war, konnte ich mich nicht enthalten, die Partie des
Domenico zu nehmen und ihm zu erkléren, daf3 auch zwischen uns Beiden die Freundschaft aus sei, wenn er das
M&dchen ungliicklich mache. Es seien genug Andere da, an denen nichts verloren wére. Aber die Perle der ganzen
Sabinain den Schmutz treten zu sehen, das wiirde ich nicht ertragen, und sagt' es ihm hiermit ins Gesicht: wenn ich
merkte, dal3 er der Erminia nachginge, konnte ich sein Wirth nicht lénger sein, und er moge sich nach einer andern
Herberge umsehen.

Auf all das erwiederte er nicht mehr, a's schon die Erminia mir gesagt hatte: 1hr seid nicht klug, Fra Angelico, —und
fuhr dabei fort, die kleinen Schrauben und Stifte an seinem Gewehr zu putzen, und den blauen Rauch seiner Cigarre
durch den blonden Schnurrbart qualmen zu lassen. Ich verlief3 ihn endlich, mehr noch Uber seine tiickische
Kaltbltigkeit, als Uber die Sache selbst erbost, und sah ihn vor dem andern Mittag nicht wieder. Dakam er in mein
Zimmer, einen Brief in der Hand, der, wie er sagte, seine schleunige Abreise néthig mache; ich mdchte ihm, dadie
Post heute nicht mehr ging, mein Wagelchen leihen. Nichts that ich lieber als das, liefd mir auch nicht merken, dal3ich
an den Brief nicht sonderlich glaubte, sondern bildete mir vielmehr was darauf ein, dafd ich durch meine Beredsamkeit
ihn dahin gebracht hatte, uns zu verlassen und die unselige Liebesgeschichte noch bei Zeiten abzuschneiden. Also gab
ich thm meinen Burschen mit, daich selbst keine Zeit hatte, ihn nach Rom zu kutschiren, und wir schieden als die
besten Freunde.
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Er wollte nach Griechenland, sagte er, das Grab Lord Byron's zu besuchen, und versprach noch beim Einsteigen, mir
einmal zu schreiben. Der Spitzbube! Er dachte so wenig an Griechenland, wie ich an eine Reise nach dem Mond. Aber
was wollt Ihr? Der Zauber war méchtig tber ihm und hielt ihn wie mit hundert Maschen im Netz des Bosen verstrickt,
dal3d er mir, seinem besten Freund, eine so verdammte L tige ins Gesicht sagen konnte.

Den Abend ging ich zu Bette mit dem Bewultsein, meine Pflicht gethan und ein paar Menschenleben gerettet zu
haben, und dichtete sogar eine Canzone darauf, die, was das Poetische betrifft, nicht das Schlechteste ist, wasich
gemacht habe, sonst aber ein rechter Beweis, dal3 Poeten keine Propheten sind. Denn denkt Euch, am folgenden
Nachmittag kommt mein Bursch mit dem Wagen von Rom zuriick, und das Erste, was er mir sagt, als er das Pferd in
den Stall gebracht und ihm sein Futter gegeben hatte, war die Frage, ob Signor Gustavo mir davon gesagt habe, dal3
noch ein Fremder mitfahren werde. Der sei erst zwei Stunden abwaérts vom Ort, dawo die Steineichen neben dem
alten Grabmal stehen, aus dem Schatten hervorgetreten, habe mit der Hand gewinkt und sei dann, mit abgewandtem
Gesicht, so rasch in den Wagen gestiegen, dal3 er, der Carlino namlich, die Zige nicht genau habe sehen kdnnen. Aber
trotz der Eile und den Mannskleidern — die tibrigens aus der Garderobe des Signor Gustavo zu stammen schienen —
wolle er darauf schworen, der Fremde sei Niemand anders gewesen, as die Erminia.

Ich will Euch nicht damit aufhalten, wie mir bei dieser Entdeckung zu Muthe war. Ich band dem Jungen auf die Seele,
reinen Mund zu halten. Aber was konnte das helfen? Schon am andern Tag kam kein altes Weib in meine Apotheke,
fur einen halben Bajocco was zu kaufen, ohne mir zu erzahlen, die Erminia sei mit dem Herrn Capitano
davongegangen, nach Rom, und habe ihrer Mutter eine Botschaft geschickt, sie werde nie wiederkommen, aber doch
nie vergessen, dald sieihre Tochter sei. Und der Schwester, der Maddalena, die sie schon vorher ins Vertrauen
gezogen, habe sie al ihre Kleider und Sachen hinterlassen und einen Beutel mit Geld, wahrscheinlich vom Capitano,
dal3 sie es der Mutter an nichts sollte fehlen lassen.

DaR diese Nachricht auf die jungen Leute im Stadtchen wirkte, wie Baldrianthee auf die Katzen, konnt Ihr Euch
vorstellen, Bester. Wéren noch die Zeiten der alten Griechen und Trojaner gewesen, der Domenico hétte leicht ein
ganzes Heer zusammengebracht, die entflohene Helena wiederzuholen. Aber so viel auch geredet und geschrieen,
getobt und geflucht wurde, es geschah Nichts, und bald schien es, a's schamten sich die Maulhelden, den Namen des
M &dchens Uberhaupt nur noch auszusprechen, das sie alle abgewiesen hatte, um mit einem Ketzer und Barbaren
durchzubrennen. Nur Zweie konnten sie nicht vergessen, die von Anfang an am stillsten gewesen waren; der Eine war
ich selbst, der ich vergebens bei der Muse Trost suchte, der Andere war Domenico der Rothe, dem ein
Menschenkenner es leicht an den Augen ansah, dal3 er Uiber desperaten Dingen briitete.

Und richtig, noch keine vier Wochen waren seit der Flucht des M&dchens vergangen, dawurden all meine
Befrchtungen wahr. Ich weil3 den Tag noch, als wére es gestern gewesen, ein Donnerstag war's, eine Hitze, dal3 die
Fliegen an der Wand wahnsinnig wurden und tber die Mittagsstunden keine Christenseele sich aus dem Hause wagte.
Ich hatte die Ladenthir und alle Jalousieen dicht verschlossen und lag hier in diesem Sessel, wo ich jetzt liege,
zwischen Schlafen und Wachen. Nichts war zu hdren, als drauf3en auf dem Platz das schl&frige Rieseln des Brunnens
und das Rascheln der Krauter auf dem Tisch, Uber die mein zahmer Kanarienvogel hin und her hipfte. Daist mir's
pl6tzlich, als klopfte Jemand drauf3en an der Ladenthir, und ich horte meinen Namen rufen, und argerlich tber die
Storung steh' ich auf, reibe mir den Schlaf aus den Augen und will sehen, was es giebt, ob Einer pl6tzlich krank
geworden sei. Zum zweiten Mal klopft es, jetzt stérker und wie in grof3er Hast und Angst, und schon habeich die
Hand am Thurgriff, da ertont ein entsetzlicher Schrei: »Jesusmaria, erbarme dich meiner!« —ich reiRe die Thir auf —
und vor der, Schwelle seh’ ich ein Weib zusammensinken, dem oben aus der Brust ein Blutstrom hervorbricht, dai3
ich, wieich mich bicke, die Sinkende zu umfassen, tber und Uber davon roth werde. Drei Schritte davon aber, mit
einem Gesicht wie Asche, stand der Domenico, die Augen weit aufgerissen, a's hétte ihn die Unthat mit entseelt.
Domenico! schrieich, was hast du gethan! Verflucht sei deine Hand, die diesen Greuel veriibt hat! — Amen! sagte er.
Eswar ihr geschworen. Nun kommt Er daran! Und damit wandte er sich, da eben einige entsetzte Gesichter an den
Fenstern erschienen, und ging langsam Uber den sonnenhellen Platz nach dem Thore, durch das er wie eine
Erscheinung verschwand.

Indessen hielt ich die schwer Rochelnde in meinen Armen, im ersten Augenblick selbst fast ohnméchtig vor Jammer
und Schrecken. Ich rief nach meiner Magd, die Nachbarn stiirzten herbei, wir trugen sie ins Haus und legten sie auf
ein Bett. Aber ich sah wohl, daf3 keine Hilfe mehr war, und schickte den Burschen eilig fort, den Pfarrer zu holen.
Kaum hoffte ich, dal3 sie noch so lange |eben wiirde, und fragte, dicht Giber sie hingebeugt, ob sie mir noch was
aufzutragen hétte. Sie nahm ihren letzten Athem zusammen, mich zu fragen, wie es um ihre Mutter stehe. — Nicht
anders, as vor vier Wochen, erwiederte ich. — Da seufzte sie tief ausihrer sterbenden Brust und hauchte: So hat er
mich betrogen! — Wer? sagt' ich. Sie tastete mit der Hand nach ihrem Mieder und holte einen Brief hervor; darin stand,
wenn sie ihre Mutter noch am Leben finden wolle, mége sie ohne Aufschub kommen, es gehe mit ihr zu Ende.
Unterzeichnet war der Name des Pfarrers, aber nicht seine Handschrift. Den Brief — so entnahm ich aus ihren miihsam
geflusterten Worten — hétte ihr gestern Abend ein Bursch von hier heimlich zugesteckt. Wie er ihre Wohnung in Rom
ausgekundschaftet hatte, war ihr selbst ein Réthsel, da sie ganz verborgen gelebt hatte, auch nicht in demselben Hause
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mit ihrem Geliebten. Der sei am Abend zu ihr gekommen und habe ihr, da sieihm den Brief gezeigt, verboten, nach
Hause zu reisen, es sei am Ende nur eine List, sieins Verderben zu locken, und sie selbst habe es endlich geglaubt und
versprochen, nicht zu gehen. Als sie aber am Morgen wieder allein gewesen, sei die Angst Uber sie gekommen, es
koénne doch am Ende wahr sein, und dann sterbe die Mutter und verwiinsche ihr eigen Kind auf ihrem Todbette. Also
habe sie einen Wagen genommen und das Doppelte geboten, wenn der Mann sie in der Halfte der Zeit hinbrachte. Am
Fuld des Berges aber sei sie ausgestiegen, um allein und hoffentlich unentdeckt ins Haus ihrer Mutter zu kommen.

Und drauf3en schon, bei den ersten Hausern, sei esihr gewesen, asfolge ihr Jemand, und um Schutz zu suchen, habe
sie, mehr laufend, al's gehend, mein Haus aufgesucht, als pl6tzlich der Domenico hinter ihr gestanden und sie
angerufen habe. Erminia, habe er gesagt, sieht man dich auch einmal wieder? und dabei habe er nicht den Muth
gehabt, sie anzusehen. Nun, dasist gut; eswar Zeit, dafd du zur Vernunft kamst. — Was geht meine Vernunft dich an?
habe sie geantwortet. Du hast kein Recht auf mich, weder im Guten, noch im Bosen. — Hm! habe er gesagt und sei ihr
immer dicht zur Seite geblieben, esist nur, dal3 die Schande nicht auf unserer Stadt bleibt, a's hétte sie keine jungen
Manner aufzuweisen, die solch eines Kleinods werth wéren. Hoffentlich bist du jetzt klar dartiber, dal3 dein Fremder
auch nur so ein Prahlhansist, wie Alle, und dal? du kltiger daran thust, im Lande zu bleiben. —Und sie: Wasich von
ihm denke, ist meine Sache. Was gehst du mir immer nach? Wasich von dir denke, weil3t du langst. — Und dann habe
er se am Arm gefaldt und mit heiserer Stimme gesagt: |ch warne dich zum letzten Mal, Erminia, lal3 ab von ihm, oder
ihr Beide, du und er, werdet es buizen. Dald du ihn liebst, kann ich nicht hindern. Aber daf3 er dich unglticklich macht
und ehrlos, das, so wahr mir Gott helfe, daswill ich hindern, und zwar ohne langen Aufschub. Hast du mich
verstanden? — Da sei sie stehen geblieben, habe ihn fest angesehen und gesagt: Du hast den Brief geschrieben, kein
Anderer. —Und er, ohne darauf zu antworten: Willst du von ihm lassen und hier bleiben? — Und als sie nur stumm und
heftig den Kopf geschiittelt, habe er wieder gefragt, noch zwei, drei Mal immer dasselbe: Willst du von ihm lassen,
Erminia, und hier bleiben? — Und a's sie gethan, als rede gar Niemand mit ihr, und nur ihre Schritte beschleunigt habe,
inimmer grof3erer Angst, er mochte auf dem einsamen Platz etwas Furchtbares thun, da habe sie, pl6tzlich wieder
seine Hand wie eine eiserne Zange an ihrem Arm gefuhlt und nur noch die Worte gehdrt: So fahrein die Holle sammt
deinem Lutheraner! — und in demselben Augenblick sei sie zu Tode getroffen in die Kniee gesunken, gerade vor
meiner Thir.

Nun habe sie keinen Wunsch mehr, as, ihr Geliebter mdge ihr verzeihen, dal3 sie ihn gegen seinen Willen verlassen;
sie biilRe es schwer genug. Er habe sie zu seinem Weibe machen und mit in seine Heimath nehmen wollen. Statt
dessen misse sie nun ins Grab, und wer wisse, ob die Jungfrau Maria Firbitte fir sie thun, und ob sie aus den Qualen
des Fegefeuers in das himmlische Paradies eingehen werde!

Daswar das Letzte, was von ihren Lippen kam; dann sank ihr das Haupt zurtick und sie war todt. —

Der kleine Mann, als er so weit gekommen war, streckte sich in seinem Lehnstuhl aus und schlof3 die Augen mit
einem tiefen Seufzer. So blieb er eine Weile liegen, dann sprang er auf, ging einige Mal den dunklen Laden auf und ab
und schien Mihe zu haben, sich wieder zu fassen. Endlich blieb er neben mir stehen, legte mir die Hand auf die
Schulter und sagte: Was ist das Menschenleben, amico mio? Ein elendes Ding, ein Gras, das heute auf dem Felde
grunt und morgen ein welkes Heu, das die Bestie, der Tod, in ihren unerséttlichen Rachen schiebt. Bastal Man weckt
keine Todten wieder auf. Sie war ein Wunder Gottes gewesen, so lange sie lebte; sie that Wunder noch, alsihr
schoner, stiller Leib von keinem Blutstropfen mehr erwérmt wurde, und ihre Seele weder Freude noch Schmerz mehr
empfand. Dadrinnen in der Kammer lag sie, und Tag und Nacht, bis sie begraben war, bin ich ihr nicht von der Seite
gegangen. Wenn der Schlaf mich tberkam, hielt ich noch einen Zipfel ihres Kleides in der Hand und meinte, ich sei
begnadigt, dal? ich wenigstensim Tode ihr ndher sein durfte, alsirgend ein Anderer. Nur in der zweiten Mitternacht
kam noch Einer. Die Thur ging auf, und der Capitano trat auf den Zehen herein, als ob er ihren Schlaf noch stéren
konnte. Wir wechselten kein einziges Wort, nur dal3 ich anfing wie ein Kind zu weinen, als er so ssumm mit einem
ganz erloschenen Blick an die Bahre trat. Dann setzte er sich zu ihr und sah ihr unverwandt ins Gesicht. Ich ging
hinaus; ich konnte seine N&he nicht ertragen, als wére er selbst der Morder gewesen.

Alswir sie am andern Tage begruben und der ganze Ort auf dem Kirchhof war, entstand pl6tzlich, da der Pfarrer eben
den Sarg eingesegnet hatte, ein Gemurmel und eine Bewegung unter dem dichten VVolk. Man sah den Kapitan, den
Niemand in der Stadt vermuthete, durch das Volk hinschreiten, mit einem Gesicht, das Alle einschiichterte. Er stellte
sich zunéchst an die Grube und warf ein paar Hande voll Erde auf den Sarg. Dann knieete er nieder, und Alle waren
schon wieder auf dem Heimweg, al's er noch immer an dem frischen Hiigel lag, als ob er die Erde wieder aufwihlen
und sich selbst hineinbetten wollte. Ich mufdteihn fast mit Gewalt wegfihren, in mein Haus, wo er einige Tage wiein
einem Starrkrampf vor sich hin britete, daid ich ihm kaum einen Tropfen Wein und einen Loffel Suppe aufnéthigen
konnte. Erst am vierten Tage schien er wieder zum L eben aufgewacht zu sein, war aber noch immer stumm und bat
mich nur beim Abschied, da er wieder in mein Wéagelchen stieg, ich mochte ihm den Gefallen thun, das Haus mit der
Vigne fir ihn zu kaufen, auf das er schon friiher ein Auge gehabt hatte. In acht Tagen wolle er wiederkommen, um
dann fur immer bel uns zu bleiben.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

340

345

350

355

360

365

370

375

380

385

390

395

Ich wagte nicht, ihm Einwendungen zu machen, obgleich mir bei der Sache nicht wohl war, theils wegen des
Domenico, von dem man wufdte, dai er in die Berge geflohen und mit Réubergesindel in Verkehr getreten war, theils
weil ichihn trotz alledem noch immer lieb hatte und ihm etwas Besseres gonnte, als durch die Nahe dieses Grabes die
Wunde immer im Bluten zu erhalten. Ich merkte aber wohl, dal3 er auf seinem Willen bestehen wiirde, und wenn sich
Himmel und Holle dagegen anflehnten, und so erbot ich mich zu jedem Dienst, den ich ihm irgend leisten kénnte,
schon um ihretwillen, die auch mir theuer gewesen war, und der ich noch tibers Grab hinaus meinen guten Willen zu
beweisen meinte, wenn ich ihrem Geliebten half.

Wirklich kam er nach einer Woche und bezog das Hauschen, das etwa eine Viertel stunde unterhalb der Stadt in einer
ziemlich grof3en Vigne liegt, unweit der Kastanienschlucht, ein schoner, einsamer Winkel, zumal fir einen Menschen,
der keine Furcht, gute Gewehre im Schrank und einen treuen Hund zu seiner Gesellschaft hatte. Das war aber nicht
die einzige lebende Seele, die sich zu ihm gesellte. Die Schwester der Erminia, die Maddalena, bestand darauf, zu ihm
zu ziehen, ihm zu kochen und zu waschen und das Haus zu hiiten, wenn er auf seine Streifereien gehe. IThm war nichts
lieber, as das, obwohlt sonst Jedermann sie scheute. Er wulte, dal3 ihre todte Schwester die Lieb' und Treue, die sie
selbst zu ihm getragen, auf das arme Ding vererbt hatte. Und so hauste das seltsame Paar dain der Einsamkeit
zusammen und schien sonst der ganzen weiten Welt nichts nachzufragen.

Ich besuchte ihn einige Tage nach seinem Einzug. Das Haus, das vor Zeiten einem romischen Nobile gehort hatte, war
noch leidlich im Stande, die alten M&bel nur von Staub und Spinneweben tiberzogen, an denen auch die Maddalena
nicht rihrte. Sie war an Schlimmeres gewdhnt in der Trummerhditte ihrer Mutter unter dem Dach von Feigenlaub. Nur
in dem verwilderten Garten hatte sie etwas aufgeraumt und angefangen, ein paar Beete mit Gemuisen zu bepflanzen,
und an alen Thiren waren die Schldsser ausgebessert und neue Riegel angebracht. Sie hat's nicht anders gelitten,
sagte der Kapitan; sie traumt bestandig von einem Ueberfall. — Traume sind nicht immer Schaume, sagt' ich; aber er
horte nicht darauf. Er ging mir voran, die Steintreppe hinauf, und 6ffnete den mir wohlbekannten Salon, dessen
Balkon auf den Garten ging. Dies einzige Gemach bewohnte er, hatte einen alten Divan sich zum Lager zubereitet und
eigenhandig den grébsten Unrath aus den Winkeln gekehrt; nur die zahllosen L écher in der Mauer konnte er nicht
verstopfen, durch welche Feldméause und Eidechsen aus- und einliefen. Mein erster Blick fiel auf ein Gestell an der
Wand, von dem seine schonen Gewehre mich anglénzten, und daich ein Liebhaber von Waffen bin, musterte ich
diese Meisterstiicke nach der Reihe. — Dreht Euch einmal um, Angelo, sagte er. Esist noch etwas hier im Zimmer,
was Euch mehr interessiren wird. — Dawar es ein Bild der Erminia, lebensgrof3, bis zu den Knieen herab, und so
sprechend ghnlich, dald es mir einen Schlag aufs Herz gab. Gleich in den ersten Tagen in Rom hatte ein trefflicher
Maler, der sein Freund war, das Wunderwerk angefangen und es auch fertig gebracht bis auf die letzte Hand und
Einiges an der Kleidung. Der Kopf aber, der mit einem unbeschreiblichen Blick voll stolzer Wonne tber die Schulter
sah, ordentlich strahlend vor Schonheit und Liebe, war ganz vollendet, und, wie gesagt, man glaubte das herrliche
Geschopf athmen zu sehen. Ich konnte kein Wort sprechen, aber wohl eine halbe Stunde stand ich unverwandt davor
und muf3te immer wieder die Thranen abwischen, die mir das Bild verdunkeln wollten. Jetzt erst sagte er mir, dal3 er
genau an dem Tage, wo sieihn verlassen, einen Brief von seinem alten Onkel erhalten, dem einzigen Uberlebenden
Verwandten, an dessen Zustimmung zu seiner Heirath ihm gelegen gewesen sei. Dann wollte er etwas von den
glticklichen Wochen in Rom erzéhlen, aber pltzlich schien ihm die Stimme zu versagen, er brach ab und ging in ein
Nebenzimmer. Ich wagte ihm nicht zu folgen. Als er aber immer nicht wiederkam, merkte ich, dal3 er mich heut nicht
brauchen kénne, und schlich sacht die Treppe wieder hinab, nur von dem grof3en Hunde begleitet, der mich auch so
eigen ansah, als wisse er genau Bescheid um den Kummer seines Herrn.

Ich wollte nun abwarten, bis er selbst mich aufsuchen wiirde, aber ich konnte lange warten. Nur die Maddalena sah ich
zuweilen auf den Markt oder in einen Kramladen gehen, und ein paarmal redete ich sie an, fragte nach Signor Gustavo
und horte immer, es gehe ihm gut, und wenn er nicht jage, so lese er in Blichern und lasse Niemand vor, selbst nicht
den Herrn Pfarrer, der esfir seine Pflicht gehalten hatte, den Trauernden aufzusuchen. In der Stadt, wo man erst sehr
aufgebracht gegen ihn gewesen war, sprang mit der Zeit der Wind zu seinen Gunsten um. Man erinnerte sich an die
lustigen Trinkabende beim Barile, an seine hofliche und leutselige Art, und zumal die Weiber, die erst am argsten Uber
ihn gelastert hatten, wurden ihm ganz zugethan um seine einsame Trauer. Manch Eine, glaub' ich, hétte sich nicht
lange bitten lassen, ihm in der 6den Villa Gesellschaft zu leisten, wenn er nur einen Finger nach ihr ausgestreckt hétte.
Aber mehrere Monate vergingen, und es blieb Alles beim Alten.

Nun war esin einer Nacht gegen Ende August, ich hatte einen heif3en Kopf, daich mehr Wein als gewohnlich
getrunken hatte, und die Zanzaren waren unverschamter, asje, so dafd ich mich eben im Bett aufrichtete und mich
besann, ob ich nicht Licht machen und einige Verse schreiben sollte. Da hére ich pl6tzlich durch die Stille der Nacht
ein paar Schiisse fallen, und gleich darauf wieder, und nach der Richtung, von der sie kamen, muf3te es um die Villa
des Kapitans herum sein. Corpo della Madonna, dacht' ich, was falt ihm ein? Jagt er auf Schuhus oder Flederméuse?
—und horchte schérfer hin. Das klang aber gar nicht wie die englischen Jagdflinten des Signor Gustavo, auch so rasch
und unregelméal3ig durcheinander, wie kein einzelner Mann schiefdt, und auf einmal sprang ich entsetzt aus dem Bette,
denn nun zweifelte ich nicht mehr: wasich lange im Stillen geflirchtet, war eingetroffen; sie hatten den einsamen
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Mann Uberfallen, der Rothbart und seine Réubergesellen, und jetzt wurde drunten in der Vigne gekampft auf Leben
und Tod! Ich fuhr in die Kleider, ril3 ein paar alte Pistolen von der Wand, weckte meinen Burschen und hief3 ihn durch
die Gassen laufen und aus vollem Halse Hilfe! und Moérder! schreien. Ich selbst pochte ein paar Nachbarn heraus,
beherzte Leute, die sogleich bereit waren, mir zu folgen. Alswir vor die Stadt hinunterkamen, waren wir ein Hauflein
von Zehnen oder Zwdlfen, jeder mit Buichse oder Pistolen. Und richtig, die Schiisse kamen von der Vigne her, und
wir, dader Mond zum Gliick uns die Laterne vortrug, in vollem Trabe tiber Hecken und Gérten dem Hause zu, aus
dessen Fenstern wir die Schiisse blitzen sahen. Das beruhigte mich ein wenig. So hatte er sich in seine Burg
zuriickgezogen, und das Gesindel muf3te sich begniigen, aufs Gerathewohl ihm ins Zimmer zu schief3en. Eben wollte
ich den Andern meinen Feldzugsplan auseinandersetzen, wie wir uns ndmlich in vier kleinen Trupps von
verschiedenen Seiten dem Feind in den Riicken schieichen sollten, da mufte ein ausgestellter Posten unser
Heranriicken bemerkt haben. Ein heller Pfiff ertonte; im namlichen Augenblick wurde der Kampf abgebrochen, und
wir sahen hie und da tiber die lichten Stellen zwischen Felsen und Wald die Bande sich zerstreuen, Einige so lahm,
da’ wir sie wohl eingeholt hétten, wenn es uns, auf3er der Befreiung des Kapitans, darum zu thun gewesen wére,
unsern Mitburger, den Rothen, zu fangen. Wir dachten aber dem Vater das Herzeleid zu sparen und dankten nur Gott,
dald wir noch zur rechten Zeit gekommen waren; denn schon von fern, auf unsere lauten Zurufe, sahen wir Signor
Gustavo im hellen Mondlicht auf den Balkon treten und mit einem weif3en Tuch uns zuwinken. Alswir das Tuch
nachher bei Licht besahen, war esfreilich nicht mehr ganz weil3, sondern hatte grof3e Blutflecken von einer
Streifwunde an der Schldfe. Es war aber nichts Gefahrliches und hinderte den Kapitéan nicht, bis an den hellen Morgen
mit mir aufzusitzen, als die Anderen schon wieder in ihre Hauser zuriickgegangen waren. Nur die Maddalena,
leidenschaftlich, wie sie war, und vernarrt in den Mann trotz ihrer Schwester, konnte sich nicht zufrieden geben und
schleppte immer neue Wundkrauter herbei, die er auflegen mufite, um sie nicht wild zu machen. Das gute Geschopf,
das einen Schlaf hatte, wie ein Katze, war noch vor dem Hunde auf die schleichenden Fuftritte aufmerksam
geworden, die ums Haus tappten, und war aufgefahren, den Herrn zu wecken. Den Ersten, der eine Leiter an den
Balkon legte, hatte sie mit einem Blichsenkolben dergestalt auf den Kopf getroffen, dal3 er riicklings niederstirzte und
die Leiter im Fallen nachrif3. Dann war sieflink bei der Hand gewesen, eine Blichse nach der andern zu laden, hatte
auch wohl zwischendurch selbst einmal aus dem Fenster gefeuert, und verschwor sich heilig, dem Rothen selbst, dem
Mordgesellen, eine Kugel durch das Wams geschossen zu haben, dal3 er heftig aufgezuckt, dann aber doch wieder das
Gewehr angelegt habe. Im Zimmer sah es Ubel aus, keine Scheibe war ganz geblieben, der Kalk in grof3en Schollen
von der Decke gestiirzt, auch das Bild der Erminia, zum Glick nur im Kleide und am Rahmen, von zwei Kugeln
durchlchert. Als der Tag graute, schlief der Capitano und auch der Hund einige Stunden; die Maddalena war nicht
dazu zu bewegen, obwohl firs Erste das Mordgesindel eingeschtichtert war. Ich blieb den Tag Uber in der Villaund
lag meinem Freunde besténdig an, die Gegend zu verlassen. Alle einsichtigen Leute aus der Stadt, die zahlreich
herauskamen, das Schlachtfeld zu besichtigen, waren derselben Ansicht. Er weigerte sich hartndckig. Erst als am
zweiten Tage der Polizeipréfekt aus Rom ankam, um den Schein zu wahren und Anstandshalber ein Protokoll
aufzunehmen, lief3 er sich von seinem tollkiihnen V orhaben abbringen. Ich rathe Euch aufs Dringendste, sagte der
Herr, damals ein Monsignore N., sobald als moglich das Gebirge, am liebsten das ganze Land zu meiden. Ein Bursch,
der die Anschlége der Rauber belauscht haben will, wenn er nicht gar selbst unter ihnen war, hat ausgesagt, mehr as
eine Kugel wére fir Euch gegossen; il Rosso habe es auf die Hostie geschworen, dal3 er mit Euch abrechnen wolle. Ich
selbst, wenn ich hier bliebe, kdnnte Euch nur so lange schiitzen, als Ihr unmittelbar an meiner Seite ginget. Aber wenn
Ihr Eure einsamen Streifziige durch die Schluchten wieder vornehmen wolltet, konntet 1hr aus jedem Busch die Kugel
erwarten, die Euch in eine andere Welt spedirt.

Da entschlof3 er sich endlich, abzureisen, und zwar noch denselben Tag, im Wagen des Herrn Polizeipréfekten. Alsich
ihm die Hand zum Abschied driickte: Nun, sagt' ich, Sor Gustavo, es wird wohl das letzte Mal sein, dal3 wir Zwei uns
auf Erden begegnen. — Wer weil3, sagte er. Ich bin doch einmal ein halber Landsmann von Euch geworden und sonst
nirgends zu Haus. — Dann gab er mir noch Auftrége, wie es mit der Maddalena werden sollte. Das M&dchen wollte die
Villanicht verlassen, und der Kapitén dachte auch nicht daran, sie zu verkaufen. Wenn er nicht wiederkadme ber so
und so viele Jahre, sollte sie Haus und Garten als ihr Eigenthum behalten, und bis dahin alle Einkiinfte genief3en. Dem
Pfarrer hatte er, zum Dank fur die Hilfe, die man ihm bei dem Ueberfall geleistet, eine ansehnliche Summe fir die
Armen eingehandigt. Mir gab er zum Andenken ein kleines Bild des Lord Byron, das er bisher immer mit sich gefuihrt
hatte. Das Bild der Erminia hatte er aufgerollt und in einen blechernen Cylinder gethan; das und seine Gewehre war
Alles, was er mitnahm.

So trennten wir uns, ich glaubte, auf Nimmerwiedersehen; die Maddalena, die durchaus mitwollte und sich wie eine
wilde Katze an den Wagenschlag hing, muf3ten wir mit Gewalt losreif3en und im Hause einsperren, bis der Wagen
weit genug voraus war.

Gleichwohl verschwand sie dieselbe Nacht, da mau sie nicht mehr bewachte, und soll ein paar Tage wie eine
Unsinnige die Stral3en Roms auf und abgelaufen sein, ihren Herrn suchend. Endlich kam sie doch wieder zurtick und
hockte nun ganz alein in der Villa, liefd aber Alles verfallen, die Trauben an den Reben und die Friichte am Baum
lieber verfaulen, as dal’ sie sich die Miihe gegeben hétte, sie abzunehmen und zu Markte zu tragen. Sie war von jeher
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trége gewesen, wie eine Krote, der sie ja auch an Gestalt gleichsah, und nur, wenn es den Kapitén galt, konnte sie
arbeiten und sich riihren fir Drei.

Von Dem aber horten wir nichts mehr, desto mehr von seinem Todfeinde, dem Barbarossa. Seit jener Nacht war er
sammt den Seinigen in der Nachbarschaft geblieben; es schien, er hatte einen Hal3 geworfen auf seine eigenen
Mitburger, weil sie dem Fremden zu Hilfe gekommen waren. Ohne die Kompagnie papstlicher Gensdarmen, die uns
als eine stehende Besatzung aus Rom geschickt wurden, hétte er, glaub' ich, seine eigene Vaterstadt tiberfallen und
eine blutige Rache genommen. Auch so aber getraute sich Keiner, der damals dabei gewesen war, nur einen
Biichsenschul? weit von den letzten Hausern sich zu entfernen, ohne seine Waffen mitzunehmen, und wer durchs
Gebirge muldte, bat sich ein paar Gensdarmen zur Bedeckung aus. Das waren schlimme Zeiten, amico mio, und mir
selbst verging das Dichten, denn ich wuf3te, daf3 es auf mich besonders gemiinzt war. Ein paarmal wurden auch
Streifjagden im Grof3en auf die Banditen abgehalten, es kam aber nicht viel dabel heraus. Sie hatten ihre Kundschafter
Uberall, kannten das Gebirg mit allen Klippen und Schluchten so genau, wie der Teufel seine Holle, und wurden
hochstens auf eine Zeitlang tiefer in die Sabina hinein versprengt.

Nur alsim Laufe des Winters der alte Serone, der Vater des Domenico, starb, aus Kummer iber seinen Sohn, hatten
wir eine Weile Ruhe. Dem Rothbart, der es natirlich erfahren hatte, mochte es denn doch zu Herzen gegangen sein, da
er, wie gesagt, keinen schlechten Charakter hatte, nur durch die ungliickselige Liebe verstockt und verwildert war. Es
schien ordentlich, alswolle er sein Trauerjahr in der Stille abhalten, und wéhrend der ganzen Zeit bisin den
Hochsommer hinein hérte man in unserer Nachbarschaft nichts mehr von der Bande. Ob sie mehr im Sliden
wirthschaftete, oder womit sie sich sonst wéhrend der Ferien erndhrte, mag Gott wissen. Wenn wir aber gedacht
hatten, wir seien sie Uberhaupt los, hatten wir die Rechnung ohne den Wirth gemacht. PI6tzlich fing eswieder anin
néchster Nahe zu spuken. Meinen Nachbar, den Pizzicarolo, der damals mit zum Entsatz der Villa marschirt war,
kriegten die Schurken zu fassen, da er eben auf seinem Esel hindberritt nach Nervi, schieppten ihn in ihre Locher und
gaben ihn erst gegen ein stattliches Losegeld wieder frei. Und so noch Andere, die sich schlecht vorsahen. Das konnte
denn nicht so fortgehen. Die Gensdarmen bekamen Verstérkung, die Razziain den Bergen begann von Neuem, aber
nicht mit besserem Erfolg. Zumal der Barbarossa selbst schien Uberall und nirgends zu sein, ein wahrer Damon von
einem Menschen, furchtbar wie ein Basilisk und glatt wie ein Aal, und die Mtter weit und breit stillten ihre
schreienden Kinder damit, dal3 sie sagten: Zitto! der Barbarossa kommt! — Daneben erzéhlte man wieder Sachen von
ihm, die fur ihn einnahmen, wie er sich gegen Arme und Wehrlose benommen, recht wie ein fahrender Ritter aus den
Legenden, der nur die Uible Gerechtigkeit in der Welt zu verbessern trachtete, sonst aber ein recht scharmanter Herr
war und auch nur raubte, wenn er nicht anders konnte, um seine Leibesnothdurft zu stillen. Wie gesagt, es war Schade
um ihn, und wenn er nicht so viel auf dem Kerbholz gehabt hétte, dal? die Justiz unmdglich ein Auge zudriicken
konnte, so hétte ihn eine Amnestie vielleicht noch zu einem ganz wackeren und ruhigen Birger machen kdnnen.

Unter solchen Umstanden lebten wir recht kiimmerlich unsere Tage hin, nicht viel besser daran, a's Schiffbriichige auf
einem Wrack, die rings um die Planken die Haifische sich tummeln sehen. Seit der Kapitén uns verlassen, mochten
etwa dreizehn Monate vergangen sein, und Niemand sprach mehr von ihm, am wenigsten Gutes, da Jeder frchtete, es
mocht' es Einer horen, der's dem Barbarossa wiedersagte. Nun denkt Euch meinen Schrecken, al's eines Nachmittags —
ich hatte gerade ein Fal3chen Ricinusdl abgezogen und dachte an nichts Arges— er selbst, der Signor Gustavo, ganz as
wenn nichts vorgefallen wére, in mein Zimmer trat. — Corpo della Madonna! rief ich, welcher Wind hat Euch
hergeblasen? Seid Ihr so lebenssatt, daf3 Ihr durchaus Eure Villa zu Eurem Mausoleum machen wollt? — Da erzahlte er
mir, dal3 er esin Ost und Westen nicht habe aushalten kdnnen. Der Wein habe ihm nirgends geschmeckt, die Weiber
ihn Uberall gelangweilt, und seit er auf Menschen geschossen, habe ihn auch die Jagd auf gemeines Wild, und wenn es
L éwen und Hyénen gewesen wéren, angeekelt. Immer sei esihm nachgegangen, dal er hier doch eigentlich s ein
erbarmlicher Feigling das Feld ger&umt habe, anstatt abzuwarten, dal? sein Gegner sich mit ihm messen wiirde. Und
alser vor Kurzem in einem deutschen Bade eine Zeitung gesehen, drin gestanden, in den Sabinerbergen sei das
Rauberunwesen von Neuem entbrannt und p&pstliche Carabinieri machten schon monatelang Jagd auf das Gesindel,
das aber unausrottbar scheine, wie die Pilze nach dem Regen, da habe esihn unter der friedlichen, eleganten Welt
nicht lénger gedul det, er habe Extrapost genommen und sei Tag und Nacht, ohne irgendwo Halt zu machen, Uber die
Alpen gereist bis hieher. Hier sei er nun und hause wieder unten in der Vigne, und die Maddalena sei schier toll
geworden vor Freuden, und ihn bediinke es auch, as ob ihm hier wohler sei, asihm tber Jahr und Tag gewesen. —
Weas er denn hier beginnen wolle? fragt' ich, starr vor Staunen und Schrecken. — Hm, versetzte er, an Beschéftigung
wird mir's nicht fehlen. Ich werde mich den Gensdarmeriepatrouillen anschlief3en, die Tag und Nacht die Berge
begehen, und so as Volontér und Dilettant meinen Mann stehen. Wenn ich's recht bedenke, habe ich euch doch diese
Seccatur allein Uber den Hals gezogen; esist nicht mehr als billig, dal3 ich euch auch wieder davon helfe. Guten Tag,
Angelo; besucht mich einmal in meinem Mausoleum.

Damit verlield er mich; er war so seltsam unruhig, ganz gegen seine frihere Gewohnheit, dal3 er an keinem Ort lange
verweilen konnte. Wie mir bei dem ganzen Handel zu Muthe war, konnt Ihr Euch vorstellen. Indessen, den Poltron zu
machen, war nie meine Sache gewesen, und auf der Liste stand ich ja ohnehin obenan, von wegen meiner alten
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Kameradschaft mit dem Signor Gustavo. Also besuchte ich ihn kecklich néchster Tage in seiner Villaund fand dort
Alles, alswére er nie weg gewesen, die Maddalena, die wieder herumkroch und mit ihren langen Armen jetzt die
Trauben von den Stécken brach, den Hund, der freilich alt geworden war und blind auf einem Auge, oben im Salone
noch immer die Kugelspuren, nur die Ldcher in Erminia’s Bild waren sorgfaltig ausgebessert. Der Kapitan ging
rauchend und lesend auf und ab; alsich eintrat, legte er das Buch, richtig wieder Verse von seinem englischen Poeten,
beiseite und schittelte mir herzlich die Hand. Er hatte die ganze Nacht zwischen Gebuisch und Fels gelegen und auf
sein Wild gelauert, dann erst am Morgen ein wenig geschlafen. Nun gehe es um Mitternacht wieder hinaus mit drei
préchtigen Burschen, die der Uniform Seiner Heiligkeit alle Ehre machten. Wenn ich wolle, kdnne ich mitkommen.

Ich bedankte mich fir diesmal und hielt mich Gberhaupt nicht lange auf, da mir seine Manier, halb ingrimmig und
halb, wie wenn sich's nur um ein Kartenspiel handelte, unheimlich war. Unterwegs machte ich mit mir selbst eine Art
Wette: wenn das noch sieben Tage dauerte, ohne dai’ es ein boses Ende ndhme, wollte ich meine Sonette an die
Erminia auf meine Kosten drucken lassen; wo nicht, sollten sie ewig Manuskript bleiben. Ein Ende nahm's freilich,
aber ob man es ein gutes nennen kann, weil3 Gott, und so bin ich bis heutigen Tags im Ungewissen dariiber, ob ich die
Wette gewonnen oder verloren habe.

Er hat mir hernach Alles selbst erzahlt, genau, wie sich's zugetragen, so dafd Ihr es von mir so gut hdren kdnnt, wie aus
seinem eigenen Munde. Zunéchst, sagte er, habe er sich gewundert, dal3 der Barbarossa sich ihm nicht stellte, da doch
seine Rickkehr nichts Anderes war, as eine deutliche und offene Herausforderung. Ein paarmal, auf seinen
Streifziigen mit den Gensdarmen, stief3 er auf verdéchtige Gesichter, die aber nicht Stand hielten, sondern wie
Frosche, wenn der Storch sich blicken 1803, gleich wieder untertauchten. Er dachte, es sei darauf abgesehen, ihn tiefer
in die Berge zu locken und dann um so sicherer zu Uberfallen. Daher war er froh, als eine gréfl3ere Expedition in die
Sabina hinliber verabredet wurde, auf die Uberndchste Nacht; denn sie wollten vorher noch einmal griindlich
ausschlafen, um dann desto frischer zu sein. Der Kapitén aber konnte nicht so lange ruhig bleiben, und da er diesmal
keine Begleiter bekam — denn auch seine gewdhnliche Eskorte wollte lieber schlafen, as einen unniitzen Spaziergang
machen, — so lud er seine beste Doppel biichse, rief seinem Hund, der auch ungern mitzulaufen schien, und verlief3 so
gegen Mondaufgang seine Vigne.

So tollkiihn er war, so hiitete er sich doch, sich Uberflissig blof3zustellen. Er trug ein dunkles Tuchwamms und Hosen
von gleicher Farbe, die er in die hohen Stiefel steckte, dazu einen grauen Hut, so einen, wif3t Ihr, den man Comecipare
nennt. Und in diesem Aufzug war er, so lang er im Schatten der Eichen und Kastanien blieb, auch bei hellem Tage
kaum von einem Baumstrunk zu unterscheiden.

Nun war die Nacht still und schon, und er sagte, es sei ihm nie so wohl in der schaurigen Wildnif3 gewesen, und er
habe das Bild der Erminia nie in so deutlichen Ziigen, als wenn sie dicht vor ihm sténde, zu seiner Gesell schaft
gehabt. Der Hund sei, ohne Laut zu geben, miide neben ihm hingeschlichen, und so in seine Tr&umerei versunken,
habe er sich auch gar keine Hoffnung gemacht, hier und heute noch aus einen Feind zu treffen; es sei ihm nur um die
Motion zu thun gewesen und die herrliche Kuihle der Nacht.

Ueber eine Stunde mochten sie so gegangen, geklettert und geschlichen sein, dablieb der Hund plétzlich stehen und
gab einen murrenden Ton von sich. Sofort hatte der Kapitén die Hand am Gewehr; aber ehe er noch begriff, um was
sich's handelte, knallten dicht neben ihm ein paar Schiisse, und er fihlte, dal? eine Kugel ihm die Wade gestreift hatte.
Indem sah er auch einen Burschen hinter einer grof3en Steineiche hervortreten und eine Pistole abermals auf ihn
anlegen. Er aber, nicht faul, kam ihm zuvor und zielte so sicher, daf3 er dem Schurken die Pistole mitsammt einem
paar Finger aus der Hand schof3, worauf der Mordgeselle die Flucht nahm und so behende die steilen Pfade hinanlief,
dal3 weder der Hund, der nicht mehr der flinkste war, noch selbst die zweite Kugel aus dem englischen Rohr ihn
erreichte. Dem Kapitan war fur dief3mal sein Nachtspaziergang verleidet. Die Streifwunde im Bein blutete doch so
stark, dal3 der Nothverband mit Taschentuch und Halsbinde nicht viel fruchtete. Also beschlof3 er, nachdem er beide
Laufe wieder geladen hatte, den Riickweg anzutreten, verirrte sich aber, dader Mondschein ihn neckte, weit ab vom
néchsten Wege und war endlich, als er nach mehrstiindigem Wandern das Dach seiner Villafern Gber die Reben
vorglénzen sah, vom Blutverlust und Irregehen so erschopft, dald er geradezu auf die Steine hinsank und eine Weile
ruhen muf3te, bis er sich zu den letzten hundert Schritten aufraffen konnte.

Wer aber nicht wieder aufstand, war der Hund. Die zweite Kugel hatte ihn getroffen, aber tédtlicher, as seinen Herrn,
und nun hatte er sich neben demselben fortgeschleppt, ohne einen Klagelaut, war aber jetzt mit seinen Kréften zu
Ende und stéhnte seine treue Seele aus. Es habe ihn kalt Uberlaufen, sagte der Kapitan, als er den alten Freund noch
einmal matt mit dem Schweife wedeln und dann alle Viere von sich strecken sah. Er selbst konnte sich kaum noch
aufrecht halten, gleichwohl brachte er's nicht Ubers Herz, seinen todten Kameraden da am Wege liegen zu lassen, wo
die Geier ihn bis morgen friih ausgewittert hétten. Er wollte ihm sein ehrlich verdientes Grab in der Vigne geben und
lud ihn also auf, mit dem Blichsenschaft die Last unterstiitzend, die ihm sauer genug wurde in seinem
halbohnméchtigen Zustand. So kam er mit wankenden Schritten nach der Vigne, fand das eiserne Gitter, wie
gewdhnlich, von innen verriegelt und 6ffnete es mit einem Kunstgriff, der nur ihm und der Maddal ena bekannt war.
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Doch verwunderte er sich, dal3 das Gerausch seiner Schritte das wachsame Geschopf nicht ermunterte, dachte, sie
habe vielleicht von dem starken Wein getrunken, den er sich kiirzlich aus der Stadt hatte kommen lassen, und sah sich
unten, aser an ihrer Kammer vorbei mufte, nicht weiter nach ihr um. Den Hund legte er in der Kiiche nieder und
deckte ihn vorl&aufig mit einer alten Strohmatte zu; dann schwankte er die Stufen hinauf, die ins obere Geschol3
fahrten; er meinte es nicht mehr erleben zu kdnnen, bis er sich auf sein Lager strecken und den Verband an der
brennenden Wunde erneuern konnte.

Alser aber die Thir zum Salon aufmachte, blieb er regungslos an der Schwelle stehen, so versteinerte ihn, was er sah.
Der Mond schien taghell zum Balkon und den beiden Fenstern herein und blitzte auf den Gewehrlaufen in der Ecke.
Mitten im Zimmer aber, den Ricken gegen den Mond gekehrt und starr wie eine Bildsaule, mit gekreuzten Armen das
Bild der Erminia betrachtend, stand Domenico Serone, der Rothe. Er verdiente den Spitznamen freilich nicht mehr.
Den Bart hatte er abgeschnitten, das verwilderte Haar schien aschfarben gegen den alten gelben Strohhut, der ihm das
Gesicht verschattete, so dald der Andere nur das Weif3e im Auge schimmern sah. Aber er hatte ihn auf den ersten Blick
erkannt.

Sie malen sich einen Augenblick, die beiden Todfeinde, der Domenico, ohne seine Stellung zu verandern, der
Kapitan, indem er sich auf sein Gewehr stiitzte und die letzte Kraft aufbot, um trotz seiner Wunde als eéin Mann zu
erscheinen.

Kommt Ihr endlich? sagte der Rothe, und seine Stimme zitterte. Ich habe Euch hier erwartet, daich Euch nicht zu
Hause traf. Ihr wil3t, ich habe geschworen, dal3 ich mit Euch abrechnen wollte. Nun seht, dawar es hohe Zeit. Ihr wollt
morgen Nacht ein grof3es Kesseltreiben auf mich und meine Leute anstellen. Bravi! Nur zu! Aber was wir Zwei
miteinander haben, das, dacht' ich, machen wir besser unter vier Augen ab. Lal% Eure Biichse nur in Ruhe, sagt’ er, da
der Andere eine Bewegung machte, alswolle er sich in Vertheidigungszustand setzen. Wenn es mir darauf ankame, so
héttet 1hr jetzt schon zehnmal Euern letzten Athemzug gethan. Meint Ihr, ich hétte Euch nicht kommen hdren, schon
drauf3en, als Ihr das Gitter aufmachtet, und wenn ich nur Euer Blut gewollt hétte, ich hétt' Euch nicht dazum Fenster
hinaus das L ebenslicht ausblasen konnen? Ich gesteh's Euch, ich war auch einen Augenblick drauf und dran. Aber ich
konnte dann wieder nicht. Die dalitt es nicht —und er deutete mit einer hastigen Geberde auf das Bild. Wenn Ihr noch
das Herz habt, das Leben zu lieben, konnt Thr Euch bei Der da bedanken.

Domenico, sagte der Kapitan, macht ein Ende. Ihr seid hier in meinem Hause, und ich kann nicht dulden, dal3 Ihr den
Herren darin spielt und thut, als ob ich von Euern Gnaden zu leben hétte. Ich will kein Geschenk von Dem, der mir
das Theuerste, was ich hatte, tlickisch entrissen hat. Ihr hattet kein Recht auf das Mé&dchen, keins, das hat sie mir
selbst betheuert. Wenn Ihr sie dennoch ermordet habt und nun mir nach dem Leben trachtet, so seid Ihr ein rasendes
Thier, und wer Euch unschédlich macht, thut ein gutes Werk. Esist noch Gnade von mir, daf3 ich nicht meinen
Vortheil wahrnehme und Euch gleich jetzt, eh Ihr Eure Blichse vom Boden aufhebt, Gber den Haufen schief3e. Aber
ich habe Mitleid mit Euch; ich kann es begreifen, dal3 man um das M&dchen den Verstand verliert und ihn auch nach
ihrem Tode nicht wiederfindet. Darum biete ich Euch einen ehrlichen Kampf an. Nehmt Eure Waffe, sag' ich. Wenn
ich drei gezahlt habe, ist Einer von uns — oder Beide — nicht mehr am Leben.

Der Rothe verénderte keine Miene. Thut was I hr wollt, sagte er. Ich schief3e nicht auf Euch. Wenn ich Euch tddtete,
konnte mir damit geholfen werden? Ich bin ein elender Mensch. Ich habe das schonste Weib der Welt gemordet wie
ein rasendes Thier. Ihr habt ganz Recht mich so zu nennen. Ich dachte, mir wiirde besser werden, wenn ich auch Euch
aus der Welt schaffte. Ich war ein Narr. Wenn | hr sie driiben wiederféndet, wirde mir die Wuth und Eifersucht, daf3
ich euch nun erst recht nicht trennen kdnnte, das Herz abfressen, dald ich alsein ewig Verlorner in die Verdammnif3
fuhre. Nein, macht immerhin ein Ende, wie Ihr sagt. Da, ich stehe ganz still. Das Gewehr — und er stief3 esmit dem
FulRe von sich —will ich nicht anriihren. Schiefdt, Kapitan, und ich will Euch mit meinem letzten Hauch verzeihen, was
Ihr mir gethan habt, Denn bei Gottes Blut, das Leben, das ich fuhre, war ein Fegefeuer; eine Holle wird es sein, seit
ich Die dawiedergesehen und Den, den sie geliebt hat!

Indem er das sagte, schien ihn die Kraft zu verlassen, er stiirzte in die Kniee vor dem Bilde und driickte das Gesicht in
die beiden Hande. Sein ganzer Leib zuckte wie in Krampfen.

Endlich brach sich der Krampf. Er schluchzte laut auf, und wimmerte und wand sich dazwischen, wie ein todwunder
Mensch, und dann versuchte er wieder aufzustehen und stohnte: Mein Gott, mein Gott! sieist todt! — Herr, sei ihrem
Morder gnadig! — und dann fiel er wieder wie ohnméchtig hin und driickte seinen seufzenden Mund gegen die kalten
Fliesen des Fulbodens und schien ganz vergessen zu haben, daf3 noch Jemand bei ihm stand und Alles mitansah.

Und das Bild dabei immer an der hellen Wand, das ganz still und majestétisch und so blihend von Gliick und Jugend
auf den armen Siinder herabsah. ——

Domenico, sagte endlich der Kapitan, der sacht herangetreten war und sich zu ihm niederbiickend eine Hand ihm auf
die Schulter legte, Domenico, steht auf und fafdt Euch. Wir Beide wecken sie nicht wieder auf und miissen sehen, wie
wir das bischen Leben zu Ende schleppen. Wenn Ihr Rath von mir annehmen wollt, so verlafd die Gegend und geht
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Ubers Meer. In Afrikaist Krieg, die Franzosen kdnnen tapfere L eute brauchen. Eure That —ich vergebe sie Euch, und
ein Anderer, der auf einer andern Wage wégt, wird Euer Herz kennen und wissen, wie schwer Ihr bifdt. Wenn ich
Euch helfen kann mit irgend was, dal3 Ihr von hier fortkommt und Alles hinter Euch werft, sagt es; Ihr sollt einen
Bruder an mir finden.

Der Andere hatte sich aufgerichtet und stand jetzt, ohne das Bild anzublicken, mit eéinem hoffnungslosen Gesicht in
die Nacht starrend. Bei den letzten Worten seines Gegners schiittelte er heftig den Kopf.

Esist vorbel, sagte er. Mit Euch bin ich quitt. Das Uebrige ist meine Sache. Wir Zwei werden uns nie wieder
begegnen, das gelob' ich Euch bei ihrem Schatten. Aber verlaldt dieses Haus, in dem ich Euch nicht mehr schiitzen
kann. Den Andern ist es um Euer Geld zu thun und um Eure Waffen, nach denen sie lUstern sind. Wenn sie erfahren,
dal3ich Euch in ihre Gewalt hétte liefern konnen und es nicht gethan habe, werden sie mir's nie verzeihen; und Einige
sind darunter, die noch ein Andenken an Euch an ihrem Leibe tragen von dem ersten Scharmiitzel in jener Nacht.
Hitet Euch! Und damit gute Nacht! Ich bin zu Ende.

Er blickte sich, nahm sein Gewehr vom Boden auf, warf noch einen letzten Blick auf das Bild, dasim Mondlicht in
seiner ruhigen Schonheit strahlte, und glitt aus dem Zimmer.

Der Kapitén horte ihn die Treppe hinabgehen, langsam, ohne eine Stufe zu tberspringen, und dann drauf3en das
eiserne Gitter 6ffnen und wieder ins Schlof3 werfen. Dann war die Nacht ringsum todtenstill.

Er brauchte einige Zeit, eh er sich besinnen konnte. Es sei ihm gewesen, sagte er, als sei er von einem Thurm
heruntergestirzt und mit heilen Gliedern unten angekommen, aber vom Schwindel wie geldhmt. Endlich, nachdem er
eine Weile halb in Ohnmacht auf seinem Lager gesessen, erinnerte ihn die Blutspur auf dem hellen Estrich an seine
Wunde. Er raffte sich auf, um die Maddalena zu rufen, dal3 sie ihm Wasser bringen und bei dem Verbande helfen
sollte. Aber Niemand antwortete ihm, so viel er rief. Endlich hinkte er die Stufen hinab und trat in ihre Kammer. Da
sah er im Winkel in einen Klumpen geballt das arme Geschopf liegen, gebunden an Handen und Fiif3en und einen
Knebel im Munde. Als er sielosgebunden hatte, fiel sieihm wie halb todt zu FiRen, kam erst wieder zu sich, daer sie
mit Wasser besprengt und ihr ein wenig Wein eingefl 613 hatte, und fing an unter Lachen und Weinen ihm die Hande
und den Rock zu kiissen. Ein verniinftiges Wort aber war nicht aus ihr herauszubringen; der Schrecken, als der Rothe
sie Uberfiel, und dann die Angst, wie sie ihren Herrn heimkommen und die Treppe hinaufsteigen horte, wo sein Feind
ihn erwartete, hatten ihre armen finf Sinne zerriittet, und die Jahre, die sie hernach noch lebte, sind an ihr
vorubergegangen, ohne daf? sie mehr empfunden hétte, als den Wechsal von Kélte und Warme, Hunger und Séttigung.

Ich habe dann den Kapitan noch eine Woche bel mir verpflegt, bis die Wunde nothdirftig geheilt war. Die Treibjagd
auf die Bande fand natiirlich ohne ihn statt, aber es ward nichts Anderes erreicht, a's dald wir fir ein paar Jahre Ruhe
hatten. Gefangen wurde nur ein kleiner Knabe, der seinen Vater unter den R&ubern hatte und ein paarmal mitgelaufen
war. Eswar nichts mit ihm anzufangen, und man lief3 ihn wieder gehen. Eins aber hatte er doch zu erzéhlen gewufdt:
am Morgen nach jener Nacht, wo der Rothe mit seinem Feinde abgerechnet, war ein Zank entbrannt, und die Andern
hatten den Domenico einen Verréther gescholten. Dartiber wurden endlich die Messer blank, und ehe die
Kaltbltigeren den Handel schlichten konnten, lag der Rothe entseelt auf dem nackten Felsgrund, das Messer in der
Brust, fast an der némlichen Stelle, wo er das Madchen getroffen hatte.

Signor Gustavo aber ist nach Neapel abgereist und von da zu Schiff gegangen nach Griechenland. Ich habe spéterhin
einmal von einem Maler gehort, dal? er dort beim Schwimmen im hohen Meer ertrunken sei. Méglich, dald die Wunde
am Bein schlecht geheilt und eine Schwéche zuriickgeblieben war, da er es doch sonst, wie er mir sagte, im
Schwimmen mit dem grof3en Lord aufgenommen hatte. Wo aber das Bild der Erminia geblieben ist, dasjener Maler
gesehen zu haben sich wohl erinnerte, wuf3te er mir nicht zu sagen. Ich gabe gern mein halbes Vermdgen darum, wenn
es noch einmal in meine Hande kame.

Seht, mein Freund, das ist die Geschichte vom Barbarossa und der Erminial
(12060 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he09/chap001. html

1Zerrissner Sack halt kein Korn; Am Armen ist guter Rath verlor'n.
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