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Wilhelm Holzamer (1870-1907)

DasKind
111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Sie hatten sich ein Hauschen an den Berg gebaut, ganz allein und abseits. Im Ricken des Stédtchens — viel zu weit
weg und viel zu hoch gelegen nach den gewdhnlichen Begriffen.

Dawaren sie von den Menschen unbelastigt. Nur die Bauersleute gingen den Feldweg an ihrem Thor voriber, und die
inihrer Derbheit und rauhen Gesundheit storten ja nicht. Nur die »verzierlichten« Menschen mochte Dr. Wehrsam
nicht. Und den »V erkehr« war er mude. Er wollte alein sein, wollte sich |eben, wollte |eben und wollte sich nicht von
den anderen leben lassen. Und ganz seiner Meinung war seine Frau.

So gehdrten sie beide zu den stillen Leuten, in denen meist das Leben schwerer liegt as es fir andere L eute aussieht,
denen es nie so leicht und angenehm worden, wie die Leute meinen. Denn sie verraten nichts von sich, sie filhlen
mehr als sie sagen. Esliegt oft gar nicht an den auf3eren L ebensumstanden, esliegt inihrer grof3eren Tiefe zum Leben,
die sie alles schwerer und wichtiger nehmen 1803, in denen ihnen das Kleine und Geringe gar zu leicht grof3 und
bedeutend wird. Solche Menschen waren Dr. Wehrsam und seine kleine Frau Marie. Ja, sie waren vielleicht wirklich
so lebensfremd, so unpraktisch, so unwirklich, wie die Leute sagten. Ja, sie waren vielleicht so grof3e Traumer und
Phantasten, wie sie verrufen worden. Sie selbst wuf3ten, dal3 sie sich hatten, sie wufdten auch, dal3 sie eine Enge um
sich geschaffen hatten; aber sie fihlten sich nicht beengt, sie entbehrten nichts. Ganz im Gegenteil — sie fihlten sich
wachsen und bemerkten mit 1&chelndem Behagen, wie es sich fullte in ihrem engen Kreise und wie sehr ihr innerer
Sinn, und mit ihm ihr Lebensinteresse, dartiber hinauswuchs. Sie sagten es einander nicht, und dennoch wuf3ten sie,
dal3 es eines vom anderen sich selbst sagte.

Dr. Wehrsam hatte seine Arbeiten, denen er sein Leben gewidmet hatte. Wievidl reicher reiften ihm hier in der
Einsamkeit Friichte entgegen! Wieviel edler war jede Frucht, die er pfliicken durfte, da sie ihre ungestorte Stille fir ihr
Wachsen und Reifen hatte! Wie war das frilher so viel anders und schwerer gewesen im Getriebe drauf3en, wo so
Vieles auf einen einwirkte, wo jeder das Recht zu haben glaubte, auf einen Einfluf3 tiben zu sollen, einem mit seinen
bunten garstigen Fetzen herauszuputzen und das eigene Ich zu beschneiden, zu rauben geradezu. Und es hatte
trotzdem einmal eine Zeit gegeben, wo er geglaubt hatte, das laute L eben rege ihn an, es sei ihm unentbehrlich, und
wenn er's aufgabe, mifdte er seine Kraft an sich selbst nutzlos verzehren lassen. Die Quelle seiner Arbeiten diinkte es
ihm, der Trieb seines Schaffens. Nun hatte er erkannt, dal3 das, was er Trieb genannt hatte, nur Hast und Unruhe war,
und dal3 die beste Quelle seines Schaffens sein eigenes Wesen war. Und wie er dieses lauterte und zur Tiefe leitete
und zur Vollkommenheit, errang er sich auch seine Einsamkeit, seine Lust, seinen Frieden.

Dann hatte er sich das kleine Hauschen gebaut — an den Bergabhang droben, im Ricken des Stédtchens und tiber ihm.

Dalebte er mit seiner kleinen Frau — begltickt in friedlicher Harmonie; aber doch nicht — nein, eigentlich doch nicht
glucklich!

Frau Marie flhlte das am deutlichsten. Ihr blieb in allem ein Rest — ihr ging das L etzte ihres Wesens nicht auf. Er
hatte seine Arbeit und sie — sie hatte ihre Beschéftigung und ihn. Zufrieden damit sein — ja, sie zwang sich ja dazu.
Aber aufgehen darin bis zum letzten, sich darin gespiegelt sehen, sich selbst darin wiederfinden — ganz und bisins
kleinste erh6ht — nein, das war nur ein Verlangen fir sie. Und blieb ihr ein Verlangen, ein Sehnen, eine Qual. Und sie
konnte nicht dagegen. Eslag nun einmal so in ihr, und es stieg ihr auf in den glucklichsten, wérmsten

L ebensmomenten. Und es lag auf ihr wie eine Hypnose, wie ein Bann, dem sie sich nicht entziehen konnte, nicht
entziehen wollte. Nicht wollte, nein, — denn es war eine SiiRBigkeit und eine Qual zugleich, eswar eine getraumte L ust
und ein wirklicher Schmerz. Es war ein seliges Leiden, die langen Jahre schon — und es gehdrte schon ganz zu ihrem
Wesen und Leben, meinte sie. Es hatte sich damit eins gemacht — und hatte die Herrschaft dartiber gewonnen. Es hatte
ihre ganze personliche Artung bestimmt und bezwungen.

O, sie hatten ja so gut und glticklich gelebt! Die zehn langen Jahre lang. Da sie noch mitten drin im Getriebe
gestanden. Und »sie hatten sich gute Tage gemacht«, wie die Leute sagten. Téaglich Spaziergénge —wie sie wollten
und wann sie wollten. Theater, Konzerte, Bélle. Kleine und grof3e Reisen, ganz nach Lust und Laune.

Ja, —»sie paldten gut zu einander«, wie die L eute sagten.
Ach jawohl —die Leute beneideten sie ja. Und doch —

Anfangs wufdte sie janicht so klar und bestimmt, was eswar, dasihr fehlte. Sie war noch so jung gewesen, dasie
einander geheiratet hatten. Und gewil3 — sie wollte »leben«. Leben! —was man so hannte in ihren Kreisen —sich
unterhalten, sich vergnugen, sich zerstreuen. »Etwas haben vom L eben«, wie sie sagten.
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Und einmal war'sihr doch aufgegangen, was ihr fehlte. Wie nichtig, schal, oberfl&chlich erschienihr alles auf einmal!
Sie dachte oft daran zurtick. Es war so pl6tzlich Uber sie gekommen wie eine Offenbarung. An diese Legende von
dem Engel muf3te sie dabei denken, der der Jungfrau erschienen war —

Wie sie sich gesehnt hatte! Wie esihr einsund alleswar! Wie sich ihr ales darin vereinigte! alles darin zerstreute!
Wie sich alesdarin verlor und wie sie dles, gerade alles, alles darin gewann!

Ein Kind!
Wie sie gewartet und gewartet hatte! Wie sie gewlinscht und gehofft hatte! Wie sie sich gesehnt hatte!

Es sollte doch ja ein Bube sein. Ein blonder, mit blauen Augen. Lange L ocken wirde sie ihm wachsen lassen! Und
wenn er erst mal Hoschen triige! Immer in Samt wollte sieihn kleiden.

Siewurde in diesen niedlichen Vorstellungen, Uber die sie sich manchmal schalt, gar nicht miide. Sie waren ihr aber
so wichtig — und sie konnte und wollte sie nicht los werden.

Ein Bube!

Aber eswar vergebens. Und nun hétt's auch ein M&dchen sein dirfen. Und ganz gleich, ob blond oder braun — oder
gar schwarz. Wie gliicklich wollte sie sein! Wie wollte sie's pflegen! Wiegen, und wachen Tag und Nacht! Und immer
nur sorgen fir den »kleinen Engel! «

Und wenn sie mal grol3 wére, die Kleine — neben der Mutter herginge, leicht, heiter —immer so festlich, immer
lachend, der Sonnenschein selbst, der liebe Sonnenschein ——

Siewollte es gar nicht zu Ende denken — sie konnte nicht. Es war nicht auszudenken, das muf3te man leben —eswar ja
ein zu, zu grof3es Gliick! —

Sie sollte es nicht haben. Es kam ihr anfangs so hart und schwer vor. All ihre schénen Tage — sie waren ihr nur
Betdubung. Ja, wenn sie ganz allein war, am Fenster sal3 und auf die Straf3e sah, wo die Kinder spielten, dafiihlte sie
es auf sich liegen wie ein grof3es Leid. Sie fuhlte einen Schmerz, der ihr ale Lust am Leben nahm. Alssei sie
vergebens auf der Welt, als sai sie nutzlos al ihre Tage. Ohne allen Wert, ein Spielzeug, das einmal zerbrechen wiirde,
um dann hingeworfen, vergessen zu werden. Und als sai al ihr Leben selbst nur ein Spiel, ein Geténdel —fur einen
Augenblick — und vergehend mit dem Augenblick — ohne Spur, nichts hinter ihr, auf das sie zurticksehen, nichts vor
ihr, auf das sie wirken, fir das sie ihre Kraft einsetzen, auf das sie hoffen, ja sogar vertrauen konnte. Dann war ihr das
Leben ein Schein, ein gaukelnder, triigender, hinsterbender Schein — eine Liige. Und eine Trauer, eine wahrhaftige
Trauer kam Uber sie, lag dumpf und schwer auf ihr. Sie bohrte sich manchmal hinein, sierif3, sie zerrte daran — mit
wahrer Wollust anfangs — bis ihr eine harte, schmerzliche Erkenntnis kam: dann war jaauch ihre Ehe nichts als eine
Lige! Sie hatte ihren Zweck verfehlt — sie selbst und ihre Ehe mit ihr. Sie hatte nie darliber gelesen, nie dartiber
vortragen hdren — sie hatte es selbsténdig gefihlt, und es war ihr eine Wahrheit und eine Erkenntnis geworden. Eine
Verzweiflung Uberfiel sie. Sie fluchte sich —und all diesen »schonen« Tagen, die ihr wie Strohblumen vorkamen, die
nie duften, wie Totenblumen, die nicht leuchten, kein Auge erfreuen, kein lebendiges Wesen anlocken — die wohl
leben, und doch immer sterben und immer den Toten sind.

Keine Ernte wiirde sie haben — keinen Tag erleben, an dem ihr Herz reich, wirklich reich wére. Sie haderte mit ihrem
Schicksal. Das Beste und Hochste hatte esihr, gerade ihr, versagt.

Sie hétte davonrennen mdgen, all das verlassen mdgen, was ihr da gegeben, aufgedrungen war, zum Genuf3, zur
Freude, zur Unterhaltung, zur Arbeit.

Aber dann dachte sie ihres Mannes. Sie konnte ihm kein Leids anthun, sie wollte esum allesin der Welt nicht. Er war
jasolieb und gut gegen sie. Und er wiirde sie auch gar nicht verstehen. Verdammen wiirde er sie und undankbar
schelten. Und nicht so ganz mit Unrecht, denn er litt janicht wie sie.

In »Stimmungsstunden«, wie er sagte, stiegen ihm wohl gleiche Wiinsche auf. Aber er litt nicht eigentlich. Er hatte
seine Arbeit, seine Ziele, die nach einer anderen Seite lagen.

Von einem Sohne sprach er wohl auch einmal — wie er ihn erziehen wollte, wie er alles nach seinen Einsichten und
Ideen in ihm formen und bilden und wecken wollte. Wie er dann mal im Leben stehen miifdte, fest und mutig und
stark, und auf einem ganz anderen, hdheren, bedeutenderen Platz wie sein Vater.

Nun es aber nicht sei, erlebe man auch keine Enttauschungen. Denn so schdn man sich's auch ausmale, so gut man's
auch vorhabe und mache — Enttéuschungen blieben nie aus. Gott —und Kinder habe man nur, um sie zu verlieren.
Nehme sie der Tod nicht, nehme sie ganz gewil3 das L eben.

Aber dennoch — ein Bub oder ein M&del — oder ein Bub und ein Mé&del — ach ja— er mocht's wohl auch haben. Eine
Freud war's, sie wachsen zu sehen, sich in sie hineinzuleben und alles Beste aus sich in sie zu legen und dann
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aufgehen und wachsen zu sehen. Und eine Sorge zu wissen und einen nachsten Zweck in aller Arbeit —es miisse ein
Glick sein, misse Kréfte geben und immer neue Lust und neuen Mut und einen starkeren Trieb. Und miissein aller
Arbeit viel hohere Resultate zeitigen, weil dann das Nachste das L etzte werde, das man hinterlasse, das man as
Verméachtnis gebe von seinem eigenen Wert. Einen guten Stolz miisse das hervorbringen und einen rechten Ehrgeiz,
so Vater zu sein.

Aber da's halt nicht sei — dagegen kdnne man nicht. Kopfhangen und Verzweifeln gar, das habe keinen Wert und
keinen Sinn. Man misse sich dartiber hinaussetzen.

Dal3 sie daran dachte! Nicht deshalb war's, dal3 sie ihm nicht wehthun konnte! Seltsam, wie sich immer in der Seele
das Kleine vor das Grof3e drangt! Was erwéagte sie, wo dies eine so stark in ihr war und méchtig! Sie war noch jung,
wohl, aber sie war léngst und ganz Weib. Mit Herz und Willen. Sie hatte ihre Vergangenheit, ihre Familie, alles fir
ihn hingegeben. Sie hatte gekampft und gelitten, sie hatte verachtet und hatte sich verachten lassen. Sie war erniedrigt
worden und nur stolzer und stérker in sich. Und alesin ihm und umihn! Er war das eine, dassie und ihr Leben
bestimmte und ihr Leben war: sie liebte ihn! Das war ihr Schicksal und blieb tber ihr. Und ihm unterwarf sie sich,
willig und freudig, wie sich auch ihr Leben gestalten sollte, was esihr auch versagen mochte.

Nein, nein, nein, sie konnte ihm nicht wehe thun. Er litt ja nicht —und wietief sielitt, konnte er ja nicht ahnen.

So wollte sie still sein, ihren Schmerz tragen und verwinden, ihre Verzweiflung niederk&mpfen. lhrem Manne nicht
weh thun, nicht die Lebenslust, die Lebenskraft vernichten.

Er that ihr alles, er dachte alles Schdne und Unterhaltende fir sie aus. Und da sie schliefdlich doch auch in ihrer Jugend
innerlich fest mit dem Leben verwachsen war, fand sie sich zum Leben. Langsam wohl und schwer — aber sie lernte
den Wunsch vergessen und die Voraussicht unterdriicken. Sie schaffte sich neue Werte, die geringer waren als die
hohen Werte des Lebens. Die vielleicht nur Scheinwerte waren; aber sie sah dartiber hinweg, sie wollte sich keine
Klarheit dartiber werden lassen. Sie benutzte sie as Kriicken. Dem Augenblick sollten sie nur dienen, Gber den
Augenblick hinweghelfen, ihm einen Reiz und Schimmer geben, den sie hastig in sich eintrank. Fast gierig anfangs
und unerséttlich. So lebte sie, genold sie. So freute sie sich. So hatte sie ihre Zerstreuungen — und so hatte sieihren
Trost. So war sie nach und nach mit dem L eben zusammengewachsen. An seinem AufReren und seinen Nichtigkeiten
lief3 sie sich gentigen. Ihre htheren Forderungen als Weib stellte sie mahlich zurlick. Dal3 ihr das Leben ihre Rechte
nicht gegeben, sie ihrer Bestimmung entzogen hatte, suchte sie zu vergessen.

Ganz ging die Sehnsucht nicht, ging die Hoffnung nicht. In gar manchen Stunden fanden sie sich ein. Aber die
Gewohnheit an den Gedanken des Unméglichen und die momentane Befriedigung in den kleinen Freuden und
leichten Genlissen, den Zerstreuungen der Geselligkeit, des Theaters, der Musik, Blicher und Reisen halfen ihr dariber
hinweg. Und es gab Tage und Wochen, wo ihr die ganze Grof3e des Verlustes an ihrem Ich durch die Herabminderung
ihrer Forderungen ans Leben nicht mehr voll zum Bewuf3tsein kam. Das eine aber blieb ihr immer und immer
gegenwartig, dal? sie fur ihre Ruhe ein Schones und Grofes hatte opfern missen: der Stachel aler Resignation.

Nun aber, da sie die Stadt verlassen hatten und in ihr einsames Hauschen an der Berges ehne hinter dem Stédtchen
gezogen waren, hatte sie alle Kriicken von sich geworfen. Stolz und freudig erkannte sie, dal3 ihr Selbst nichts
eingebiifdt hatte, dal3 ihr durch ihren Verlust nicht einmal ein Schaden erwachsen war, dal3 er ihr zum Gewinn
geworden war: denn ganz fiihlte sie sich auf sich selbst gestellt. Und fiihlte sich stehen, fest und sicher. Und so wuften
sie beide, ihr Mann und sie, dal3 sie sich hatten. Sie entbehrten nichtsin ihrer Enge, siefullten siean wie eine
Schatzkammer und verriegelten sie und lief3en kein fremdes Auge hineinblicken und hiteten ihre Schétze, die
gleichen Schétze, die sie sich errungen hatten und sich nun ganz auf die gleiche Art bewahrten. So war eine Stille und
eine Einsamkeit, eine Fille und ein Frieden in dem kleinen Hause an der Bergeshalde hinter dem Stédtchen — und weit
Uber ihm.

Und so vereint, und so eins, lag die Welt vor ihnen in Glanz und Sonne, und sie liebten sie vom kleinsten Steinchen
bis zu den wechselnden Wolken und fihlten sich eins mit ihr und Herren tber ihr. Sie sagten nichts von ihrem Gluick
—siefuhlten nur, wie alles Lebendige in sie stromte, dal3 das Leben ein Gliick, das Gliick sai.

Das Leben sei das Gliick! — hatte sie'swirklich so ganz und recht verstanden! Nein, nein, seither — geahnt hatte si€'s,
aber doch —wenn sie ganz ehrlich war — ein Trost war's ihr mehr und eine Zuflucht. Aber nun wufdte sie's, verstand
Sie's, lebte sie's—das Leben ist das Gluck! —nun dasiein die Tiefe des Lebens stieg, wo ihr die letzte Offenbarung
des Gluckes ward, die des L ebens | etzte Offenbarung war.

In ihren »Freuden« war ihr Leiden und Sehnen heimlich Iebendig in ihr geblieben — wie dankte sie ihm nun. Es hatte
ihr das Auge fur diese Tiefe erschlossen. Sie ging wie im Traum und wul3te doch die Wirklichkeit und wuflte sie zu
deuten, zu verstehen und zu werten. Sie genof3 tiefer und fihlte sich doppelt erhoht.

Jetzt, da sie alle Hoffnung aufgegeben, ihr Leid verrungen hatte, dies unerwartete Gluck! Diese Aufrittelung, dasie
sichinihrer Ehe so sicher furs Leben eingerichtet und festgesetzt hatte.
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Nun war ein Bangen in ihr, ob sie das Schicksal nicht narre, ob es sie nicht doppelt bitter enttéduschen wolle, daf3 sie
totwund wére fir immer.

Aber nein — sie durfte gewil3 sein. Und sie ward ganz aul3er sich. Ganz betédubt war sie. Jubeln, jauchzen hétte sie
maogen wie ein Kind. Die Welt schien ihr Friihling, Sonnenschein, Farbe, Duft, Glanz. Voller Kraft, voller Trieb,
voller Blite schien sieihr. Und schien sie zu umfassen, zu erfiillen, zu stérken, zu heben. Und schien ihr allein fir sie.

Das Lebenist das Gliick! Esist ein Gliick, zu leben. Darin gipfelte ihr ganzes Fiihlen. Und sich selbst fihlte sie wie
ein Wunder, wie einen Traum, hineingesetzt in die leuchtende Gottesherrlichkeit.

Sie hétte weinen mégen. Und immer lachen. Wie eine Helligkeit lag esin ihr, voller Weihe und Andacht und
Dankbarkeit. Gutige Hande lagen auf ihrem Scheitel. Gotteshande! Und selige, trunkene Augen blickten zur Hohe. Sie
zitterte. Sie war eingefiihrt in die Reihen der Lebendigen. Sie fiihlte sich so wunderbar rein, so ohne Verlangen und
Glihen, nur voller Erwartung und Gnade. Gesegnet, zur Mutter gesegnet, vom ewigen Odem des Schdpfers
durchdrungen.

Siewar ausihrem Grabe auferstanden, sie war dem L eben wiedergegeben, wie eine Verklarung kam ihr das vor. Und
jetzt verstand sie das Leben ganz, jetzt, da sie sich Weib fihlte in seiner ganzen Tiefe, in dem all und einen: Mutter! —

Sie muldte fast Uber sich l&cheln. Sie schalt sich. Mutter! Mutter! Mutter! hétte sie sich den ganzen Tag sagen mogen —
und immer neu und schdner schien ihr dies Wort, voller Wonne und Schauer.

Muitter!

Anihre Mutter dachte sie. Dal3 sieihrer Mutter Kind ja sei. So grof3 und tief kam ihr das vor. Immer lag ihr dieser eine
simple Gedanke in der Seele, sie hegte ihn freudig und sie fihlte ihn méchtig tber sich.

Ein Kind!

Einem Kinde sollte auch sie das L eben geben! In diesem Satze lag ihre hichste Seligkeit. Dafiel alles Schwéarmen
und Auf3ersichgeraten weg, ward klein und verblaldte vollstandig. Alles andere war ihr ein Stammeln — dieswar ihr
Musik, freudige, jauchzende, feierliche Musik.

Alssiesihrem Manne gesagt hatte, 1&chelte der. Ach, sie bilde sich 'was ein.
Aber sie blieb dabei. Und bald muf3te er's zugeben.

Er war nun bald an den Vierzig. Er hatte nun so seine festen Gewohnheiten. Aber er freute sich doch. Er finde sich
nicht sogleich und ganz hinein, meinte er — er kdnne sich noch nicht so recht vorstellen, wie das auf ihn, auf all ihre
L ebensverhdltnisse wirken werde. Aber er freue sich — und ein wenig stolz sei er auch. Wenn's ein Bube wére, wolle
er sogar sehr stolz sein.

Ob sie denn auch froh sei? — Aber Gott, er denke mit einem halben Schrecken daran — da werde sie viel auszuhalten
haben. All die Monate noch — das werde ein Dulden seain!

Wenn es sie nur nicht so arg mitnehme! Dawerde sie jetzt manchmal ihren Gang auf die Berge nicht mehr machen
konnen, werde sie zu Hause sitzen missen. Dann dirfe sie ja nicht traurig werden. Der Mensch erkaufe meist sein
Gluck recht teuer, und besonders die Natur sei hart gegen die »Krone der Schopfung«.

Sie wurde ein wenig herabgestimmt. Hatte er keine anderen Gedanken, keine hoheren Gefiihle jetzt! Konnte er sich
nicht zu einem rechten Glcklichsein aufschwingen, in anderem freilich zu finden alsin dem, was seither in seinem
Kreiselag! Siewar gedrgert, gekrankt, jafast bos auf ihn.

Und doch war er so gut, gleich dachte er an ihre Schmerzen. Er trostete sieim voraus. »Arm Mutterchen! « — hatte er
sogar einmal gesagt, als er sie unwohl gefunden hatte.

Arm! —nein. Sie wollte gerne al die Schmerzen tragen — auch Trost sollte ihr nicht helfen dabei. Sie wollte den
Leidensweg der Mutterschaft von Stufe zu Stufe gehen, klaglos, freudig sogar —um dann ihr Gliick um so hoher
schétzen, um so tiefer genief3en zu kdnnen.

Und manche schwere Stunde kam. Und manchmal verbif3 sie ihre Thrénen.

Sie arbeitete an al den kleinen Siebensachen, die vorlaufig vor profanen Augen verborgen gehalten wurden, selbst vor
denen des Mannes, und die Frauen so hehr und wichtig nehmen. Bei denen sie wieder Kinder werden, kleine
Maédchen, voller Traume und glicklicher Vorstellungen. Alles wird ihnen so bedeutungsvoll dabei, alles Kleine und
Zuféllige — und sie nahen und hakeln Schicksale und Zukinftiges in die Hemdchen, Jackchen, Binden, Windeln,
Deckchen, Kleidchen und Kissen. Und sie formen so an dem Herzen, das mit ihrem Herzen schlégt, an der Seele, die
inihrer Seele lebt. Spielend geben sie dem werdenden Leben das Bedeutungsvolle seines Inhalts, dienen sie der
Zukunft.
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Wenn sie Stiickchen nach Stlickchen halb verschdmt ihrem Manne zeigte, [&chelte er wohl.
»0 du heilige Einfalt! « spéttelte er gar.

Aber die »heilige Einfalt«, die sal3 ihr jetzt zutiefst im Gemdte. Diese Manner, ja die verpflanzchen. stehen das nicht,
dies ganz Stille, ganz Leise, ganz Heimliche. Dies Hoffende, Zufriedene. Selbst bei eéinem so Einsamen, wieihr Mann
einer war, ging doch alles Wirken schliefdlich nach auf3en, unruhig und beharrte nicht. Immer Glied in der Kette, nie
ganz abgeschnitten, nie bis zum letzten Rest fur sich. Nie ganz hingegeben und ganz verloren. Das aber war's nun, was
ihr so andere, reichere Ausblicke ins Leben erdffnete, dald sie sich so innig ins Leben verloren hatte. Wie viel mehr sie
nun vom Leben wuldte, als diese Manner mit ihrem Stolz, das Leben zu kennen. Sie wollen immer das Leben
ausschopfen — die Mutter aber ist begnadet, es zu erfillen. Tief dankbar war sie darum ihrem Schopfer, dal3 er sie
noch erwahlt hatte.

Und dankbar war sie ihrem Manne, dal3 er so gut war. Er that ihr, was er ihr an den Augen absehen konnte, wie
ruhrend sorgte er fir sie. Und er fand noch Zeit und Sinn fur all die lieben Kleinigkeiten und Aufmerksamkeiten, die
ihr jetzt so wohl thaten. Sie rechnete esihm hoch an, dal3 ihm das all so einfallen konnte, da esihm doch eigentlich all
so fern lag.

»Du wickelst mich noch in Decken, Alterchen, scherzte sie, »und bald wirst du mich in ein Glashauschen gar setzen,
dal3 ich von jedem windchen abgeschlossen bin, wie ein Treibhaus-* Aber ich bin stark und gesund und voller
Freudigkeit und Zuversicht. Und ich hab eine eiserne Energie, das wuldtest du gar nicht«, meinte sie.

Aber er mahnte. Es sei noch die Hauptsache zu erwarten. Sie moge sich nicht dartiber tduschen, dann gehe es auf Tod
und Leben.

Sielachteihn aus. »Leben! es gelte jadas Leben jetzt erst, was brauche er an den Tod zu denken! Dal3 sich die
Menschen immer damit bange machen muif3ten — aber den musse das L eben schon wert sein, —und ihr sei esden Tod
jetzt wert geworden.«

So sprach sie— aber ihre Seele zitterte doch ein wenig. Es hatte sich ihr eine schwere Hand auf das Herz gelegt, und
sein Schlag stockte ein wenig. Aber sie entwand sich. Und sie gewann die Vorstellung fir die ganze Grof3e des zu
erwartenden Augenblicks. Und sie beugte sich ihr und ergab sich ihr voll Vertrauen und Energie.

Ihr Mann war nun die Fursorglichkeit selbst. Eine wunderbare Weichheit und Zartlichkeit war in sein Wesen
gekommen. Friher war er gut gewesen, jetzt war er liebreich geworden. Er hatte friher hauptséchlich seinen
Interessen gelebt, jetzt widmete er sich ihr. Das Befinden seiner Frau war seine einzige Sorge. Und auch wirklich
seine Sorge.

Sie sprachen oft zusammen von dem Kinde.
»Er habe eigentlich keine rechte Vorstellung«, meinte er. »Ach, —und er denke immer fast mit Angst daran.«

»0 — eswerde sein wie Sonnenschein, wie ein plotzlicher Lichtstrahl im Dunkeln. Oder wie Himmel sblau, klar und
rein. So fuhle sie's, und sie wisse es nicht zu sagen.«

Er regelte ganz genau ihr Verhalten. Vorsicht in allem, auf ihre Gesundheit bedacht sein, in Essen und Trinken das
Kréftigste, Zutréglichste, wahrend sie fast nur an das Kind dachte, dachte er fast ausschliefdlich an sie.

Eswar eine besondere Innigkeit in ihr Zusammenl eben gekommen, etwas Heimeliges, Liebes, das deutliche Gefuhl
der Zusammengehorigkeit, des Einandernétigseins. Das begllickte so sehr, well es so tief befriedigte, machte ruhig
und heiter. Frau Mariens Leben ging wunschlos hin, — bis auf den einen Wunsch fir sich, der ihr alles war, und der
denn auch immer Iebendig blieb. Aber ohne diese brennende Qual zu verursachen, wie die anderen Wiinsche der
Menschen, die das Auferliche des L ebens, seinen Schein und seine angenehmen Nichtigkeiten betreffen, an die sich
die Herzen so leicht hdngen, um sich darin zu verlieren und zu entwerten.

Sie war eine schlichte, gute Frau. Sie hatte nichts Auffélliges, Aufdringliches und Sensationelles an sich. Sie trug aber
doch ihre Sensationen des Gemuts in sich, tiefer, heif3er vielleicht als die, die sie stets ausdriicken; —und auch
ausdriicken lernen, wo sie in Wirklichkeit nicht vorhanden sind. Denn sie war wahr. Und sie hatte ein gutes, warmes
Herz, ein weiches, |leichtbewegtes Gemiit und ein stilles, feines Empfinden. Still war sie. Sie reichte sich nicht aller
Welt auf dem Présentierteller. Sie war sparsam in ihren Worten, ja fir manches Gefiihl fand sie das Wort nicht gleich.
Siewollte esvielleicht auch gar nicht. Esfehlte ihr geradezu die Energie des Sichausdriickens. Sie war zufrieden, dal3
sie das fuhite, und wie sehr und ganz sie€'s fihlte, wufl3te sie genau. Das gentigte ihr. Sie war nicht 6ffentlich, sie
gehorte in ihre enge Behausung. 1hr gréfites Gliick war das Alleinsein. Darauf war ihr ganzes Wesen gegriindet.

Wie froh war sie nun fir die Einsamkeit!

Und die friheren Jahre voller Abwechselung und Zeitvertreib dagegen! Wie sehr hatte sie sich von sich selbst
entfremdet! Und doch war sie froh darum gewesen, damals, wenn sie sich auch nicht behaglich dabel gefiihit hatte. Es
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hatte ihr doch tiber so vieles weggeholfen. Aber jetzt —jetzt lag esihr vollstandig fern. Nun wollte sie ganz und nur
sich selbst sein. Und von nun an konnte sie's — konnte sie'simmer: in ihrem Kinde.

Einmal fiel ihr ein — ob sich ihr Mann nicht eines Tages ins laute L eben zuriicksehnen wiirde! ? Ob er nicht eines
Tages die Einsamkeit mide sein konnte?!

Sie erschrak heftig.

Aber eine starke Sicherheit kam Uber sie. Wenn es dann einen Kampf gabe, sie wollte ihn kémpfen. Und sie wiirde
siegen. Denn dann sei sie nicht mehr nur das Weib, dann habe sie die Kraft der Multter.

Ach diese Angst! Sie lachelte. So weit wiirde es ja nicht kommen. Auch ihr Mann war ganz mit der Einsamkeit
verwachsen. Und wenn nicht — er war jagut.

Und das Kind — es wére jaauch sein Kind. » Mein Kind und sein Kind!« jauchzte esin ihr. wie das grof3, grof3, grof3,
wahrhaft grold machte! Und wie das L eben gut war! welche Hohen es doch hatte, was fir wunderbare Tiefen! Ein
Glucklicher und Hochbegnadeter, der sie finden, schauen, in sich durchleben durfte! welche Offenbarungen es hatte!
Dai3 sich der, dem sie geworden, selbst wie eine Offenbarung fihlte.

Die héchsten Leiden war das Leben wert!
So inihrem Innersten lebendig, aufgewdhlt und erschlossen, |ebte sie die Zeit hin, bis der Tag ihrer Entbindung kam.

Dr. Wehrsam hatte den Arzt zur Amme bestellt. Er wollte sicher sein. Es sollte nichts versaumt werden. Eine
ungeheure V erantwortung fuhlte er auf sich ruhen.

Seine Frau litt furchtbar. Sie hatte ihn an ihr Bett gerufen, er mége ihr die Hand geben. Sie dulde alles leichter, wenn
sie seine Hand halte. Sie prefite sie wie mit Schrauben in ihren Wehen. Er sagte nichts, er hielt's gerne aus. Und er
mahnte sie, Geduld zu haben, ja nicht zu verzweifeln. Eswerde bald voriibergehen. Dann sei's gut —es gehe jaalles
vorlber —und dann werde sie begliickt sein und sich freuen.

Und wieder und wieder riR der Schmerzinihr.

»Es sai furchtbar«, stdhnte sie. »Aber sie wolle es ja aushalten, gerne aushalten, wenn nur das Kind keinen Schaden
davon habe.«

Ihr Mann trostete sie, — mit den leeren Worten angstlicher, schwerer Augenblicke. Dabei war er furchtbar aufgeregt.
Alles zitterte in ihm. Er mufdte bestéandig in Bewegung bleiben. Er téppelte hin und her. Er war vollstandig trocken im
Munde, hatte einen spitzen, sauren Geschmack. Wenn's nur vorbei ware! Er hétte jetzt selbst korperliche Schmerzen
aushalten mogen — nur um die seelischen Leiden nicht so schwer zu empfinden. Und auch aus Gerechtigkeitsgefiihl —
so war'sihm dunkel.

Dann sagte die Amme, nun sei's Uberstanden.

Und gleich ein Schrei.

Die Frau hatte ihr Haupt matt in die Kissen zurtickfallen lassen.
»Ach Gott!« — seufzte sie.

Eswar ein M&delchen, ein kréftiger, »gesunder Brocken.

Alsihr nach einer Weile — sie schien der Mutter ewig lang — die Amme das Kind zeigte, |achelte sie. Ganz matt und
muide, — aber ihre Augen leuchteten. Eswar ein Strahlen in ihnen, das nicht glitzerte und gleif3te, nicht funkelte und
gluhte — es hatte nur eine Ruhe und eine stille, sanfte Warme. Es gehdrte nicht dem Augenblick —es war wie ein Blick
in weite Fernen, die nicht schwanden, —in goldnen Morgenglanz. Es war wie ein Blick in die Ewigkeit — die Seligkeit
selbst war dieser Blick. Darum hatte er auch so wunderbar ihre Zuge verandert, hatte ihr in ihre matte Midigkeit
etwas L ebendiges gegeben, in ihre Schiaffheit eine Bewegung. Uber das Leidenvolle ihres Antlitzes war ein Schein
des Gliickes gebreitet, eine Jugend, ein Kindliches. Eswar ales dies Eine, dies unbegriffen Tiefe, das sich darin
ausdriickte, diese Liebe und gottliche L eidenskraft der Multter.

Und dieser Zug, der ihr Antlitz veredelte, blieb von nun an immer darin, und ihr Auge behielt die Schonheit dieses
ruhigen Gluickes und stillen Friedens.

Siewar gliicklich, obgleich sie sich kdrperlich sehr schwach fiihlte. Und auch, als sie das Krankenbett verlassen hatte,
verlor sich diese Zerbrochenheit ihres Korpers nicht.

Sie schlug das aber nicht an. Sie war unermidlich in der Sorge fr ihr Kind. Esfiel ihr alesleicht, weil sie's so
freudig that. wenn auch eine doppelte Ermidung dann folgte. Immer wieder rif3 sie sich auf. Ihre freudige Erregung
half ihr alles Gberwinden. Sie dachte nicht an sich, sie lebte nur in ihrem Kinde. Und wie es wuchs und gedieh, wuchs
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sie mit ihm, wuchsihr Herz mit, das die verborgenste Schonheit des Lebens in sich lebendig fihlte. Ihre Seele wuchs
zur Grofe — und ward grof3.

was sie die Jahre entbehrt, ersehnt, ertréumt, sich vorgebildet hatte, eswar ihr erfllt. Das meiste von dem, was sie
geschétzt, genossen, oft sogar geliebt hatte, war ihr entwertet. Nichts forderte sie vom Leben mehr, —und gar die
Lautheiten des Lebens in Festen und Feiern waren ihr leer geworden. Sie trug eine selige Feier, eine feierliche
Festlichkeit in sich. Sie hatte eine Ruhe und einen Reichtum, in ihren vier Wanden lag ihr eine ganze, wirkliche Welt.

Sie besal’ die Einsamkeit.

Inihrem Kinde lebte sieihrem Manne. Ja, sie ertappte sich dabei, dald sie nur noch anihn als an den Vater dachte.
Und ganz anders war ihre Liebe geworden.

Oder war'sjetzt erst die Liebe?

Diese Liebe, die jeder Mutter eine Welt offenbarte und das Tiefste des L ebens gab. Wie muldte siein jedem Weibe,
das Mutter ward, ein Wunder der Schopfung sehen und sie verehren. Im geringsten wie im vornehmsten Weib, das ein
Kind getragen. Ob dieses Wunder ihm bewuf3t war — oder unbewuf3t blieb.

Wietief menschlich erschien ihr die Marienverehrung, wie gottlich! Wie tief gemutvoll und undogmatisch!

Sie erschrak fast, wieviel ihr das eine Erlebnis ertffnet hatte, wieviel essie von allem Leben und Verstehen gelehrt
hatte.

Und das war's, wulde sie, was hief3e: Mensch sein!

Ganz anders erfaldte sie die Arbeiten ihres Mannes, ganz anders begriff sieihn. Von alem Geformten und Angelernten
waren die Gesprache mit ihm entkleidet — jedes Wort hatte seinen eigenen, von ihr gelebten Sinn. In alle Dinge und in
alles Sein legte sie den Sinn ihres Erlebens. So war ihr alles neu aufgegangen — die Welt tiefer, weil ihr eigenes Wesen
tiefer war.

Viel feiner, empfindlicher und empfanglicher war ihre Seele geworden. Das L eiseste tibte einen Eindruck auf sie und
behielt sichinihr. Sie war zarter geworden, und eine nervése Spannung lag in ihr. Manches wirkte auf sie, that ihr
sogar weh, was sie frilher nicht beachtet hétte. Manches stieg pl6tzlich in ihr auf, was sie @ngstigte, weil es eine
Gereiztheit und Feindlichkeit in ihr erzeugte, die sie friher nicht gekannt hatte, die sie egoistisch, parteiisch machte
und zu manchem in ein schiefes, ablehnendes Verhdtnis setzte.

Darunter litt sie. Aber sie konnte nicht dagegen. Wie sie sich auch wehrte, es behielt Macht Uber sie. Eswar
manchmal eine Furcht, ein Gespenstersehen, eine Argerlichkeit, eine Phantastik, eine Traurigkeit und eine
Ausgelassenheit, das sie quédlte. Sie sah Fremdes in das Eigene, Liebe, Bekannte.

Einmal war'sihr, a's misse sieihrem Manne feind sein. Er freute sich jaauch, dal3 sie das Kind hatten, er war gewil3
auch glucklich. Allein er hattein allem ein Aber. Das krénkte, verstimmte sie, machte sieihm feindlich. Die Liebe, die
er zu dem Kinde zeigte, gentgte ihr nicht. Er war besorgt, er spielte mit dem Kinde, er herzte es.

Dann war er oft lange still.

»Nun, Alterchen, weif3 du nichts zu sagen?«

»Was soll ich sagen«

»Bist du nicht froh, gliicklich, ganz von Herzen glticklich™«
»Doch, Miitterchen! Sehr froh und von Kerzen glticklich.«

Dann gab es eine Pause, dieihr tief peinlich war.

»Aber du hast deine Kraft eingeblil3t, M Utterchen«, sagte er dann.
Sie war erregt aufgefahren.

»Es hat dir die Jugend genommen — das Leben ist doch hart, und sein Gliick ist teuer.«
»S0 gefall' ich dir nicht mehr?«

Er war verbl Ufft.

»Und ist dir das bilichen Schénsein und Jugend lieber als das Kind, in dem wir beide leben, viel schdner und jlinger, —
in dem wir wachsen und werden, —wdahrend wir selbst still stehen?«

Er hatte sich gefaldt. Er |&chelte. Er verstand sie. Die feinsten Faden einer Frauenseel e hatte er mit rauher Hand
bertihrt. Aber auch in ihre Tiefe hatte er einen vollen Blick gethan. Wie vor etwas Heiligem stand er, fromm und
scheu. Er beugte sich zu ihr nieder und wischte ihr die Thrénen von den Wangen.
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»0 du Multter! « sagte er, ohne recht zu wissen, warum er das jetzt sagte. Er fuhlte nur, dal3 er so nur ausdriicken
konnte, was er eben wollte, wie er auch suchte, er fand nichts anderes. Er wiederholte es.

»0O du Multter!«

Dann setzte er sich neben sie und nahm ihre blassen schmalen Hande, die wie Wachs waren. Nur vom Blau der Adern
durchzogen. Sanfte, ergebene Hande.

»Du verstehst mich falsch, flehte er, und seine Stimme war weich und mild. »Ich bitte dich, errege dich nicht. Du bist
angegriffen, du bedarfst der Erholung. Ich werde den Arzt fragen — geh an die See, ins Gebirge, damit du wieder zu
Kréaften kommst. Ich will das Kind schon hiiten, du darfst beruhigt sein.«

Sie gab das ales nicht zu. Und von dem Kinde kdnne sie sich nicht trennen, keinen Tag. Sterben miisse sie dann.

»Aber eswird sein missen«, meinte er. »Du lebst hier nicht mehr, du bist wie im Traum. Du lebst dir nicht mehr. Du
sollst dir wieder [eben lernen. Und du wirst dein Kind gerad so lieben kdnnen, und mehr noch, wenn du gesund bist.«

»lch bin gesund.«

»Du bist krank. Du lebst zwei Leben, — eines, das bl iht und sich erneut — das Leben in deinem Kinde — und dieses
anderein dir, daswelk ist und hinsiecht. Dasist wider alle Vernunft.«

Aber wie er auch zuredete, es half nicht.

Sie nannte esihre Liebe zu ihrem Kinde — es war aber die Macht einer unheimlichen Angst, die sie festhielt.
Sie ging nicht.

»Wenn sie ginge, miisse sie sterben.« Das war ihr zur festesten Gewi3heit geworden.

Sie blieb und siechte hin.

Und still und tief ergriffen beobachtete esihr Mann. Er war machtlos.

Das Kind gedieh — sie welkte mehr und mehr und ward schwéacher und schwécher.

Aber sie wollte sich dessen nicht bewuldt werden. Selbst ihr Spiegel sagte ihr es nicht. Sie war aul3erhalb alles Lebens,
und hundertmal, fast im Zusammenbrechen, kommandierte ihre Seele ihren Korper.

Doch die vdllige Erschopfung blieb nicht aus. Sie mufdte das Bett hiiten.

Und eines Abends forderte sie ihr Kind. Sie miisse es jetzt haben. Daran hange ihr Leben.
Sie betrachtete es |achelnd und ke es.

»Sie kénne ja nie sterben«, sagte sie, »sie lebe in ihrem Kinde.«

»Warum sie vom Sterben rede?

»Das sai ihr jetzt so lieb geworden. Und es sei ihr, als erringe sie damit das Hochste ihres Lebens und lerne ihr Kind
nur noch tiefer lieben. Weil sieihm damit ihr Leben auch erst ganz und alein gebe. —

»Als gébe sieihm darin die letzte Kraft ihres Lebens, sei esihr.«
»0Ob sie denn gar nicht an ihn denke, und ihm, ihm und dem Kinde Ieben wolle?« fragte sieihr Mann.
Sie sah ihn grof3 an.

»0Ob das Sterben danach frage? Und er misse sein Kind wenig gern haben — und sie — denn er gdnneihr nicht mal, fir
ihr Kind sterben zu dirfen. Sie wolle ihm nicht nur das L eben gegeben haben, sie wolle auch ihr eigenes Leben fir es
geben. Dann sei sie ganz seine Mutter.«

Der Arzt selbst fand hier keinen Rat mehr.

I hre Seele hatte sich der Korperlichkeit entschwungen und ging in der Seligkeit ihrer Ekstase.
Sie wollte ihre Bestimmung und wirde ganz erfillen.

Diese Auffassung bezwang sie. Sie unterlag ihr und starb.

Ihr Sterben war nur der Triumph ihrer Liebe die Verklérung ihrer Mutterschaft.
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Dr. Wehrsam liebte sein Kind herzlich. Er liebte es mehr und mehr, wie es gedieh und sein Geist sich entwickelte.
Seine Liebe wuchs, wie sich die Beziehungen von Seele zu Seele anknipften und fest verbanden. Wie er lebtein
seinem Kinde und sein Kind ein Teil seines Selbst ward.

Aber wie inniger auch das Band wurde — er konnte das Opfer der Mutter nicht vergessen. Seine Liebe war voller
Trauer und Wehmut.

Er wurde alt und grau, sein Tochterchen wurde grof3 und schon. Und es wurde Frieden in ihm. Seine Tochter war die
Mutter, in verjingter Kraft

Er begriff das Leben in ihr und ward ihm gut. Und er verlernte die Trauer.
Und er wuldte ganz, was Liebe heift.
Das lehrte ihn die Weisheit ales Seins und Werdens, und ihre Milde verklarte sein Alter.

Und sein Alter war schon, und sein Sterben.
(6381 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hol zamer/dor fdr au/chap006.htmil
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