10

15

20

25

30

35

40

45

50

Paul Heyse (1830-1914)

F.V.R.|.A.
(1885,

Die Gaststube im »Blauen Hecht« war Gberfiillt. Alsich eintrat, sah ich mich vergebens nach einem leeren Platz an
einem der sechs bis sieben Tische um, ohne dal? man irgendwo Miene gemacht hétte, zusammenzuriicken. Endlich
bemerkte der junge Wirth, der, wie eine Schwalbe vor dem Gewitter, aufgeregt zwischen seinen Gésten hin und her
schof3, meine Verlegenheit, kam, den Arm voll leerer Schoppenflaschen, auf mich zu, und indem er den unwirthlichen
Empfang mit dem Getiimmel des Viehmarktes entschuldigte, der aljahrlich um diese Zeit die Gutsbesitzer der ganzen
Umgegend in diesem kleinen niederrheinischen Stédtchen versammelte, winkte er mir geheimnifRvoll, ihm zu folgen.

Er fuhrte mich durch einen schmalen helldunklen Gang, an der Kiiche vorbei, in welcher seine hiibsche junge Frau mit
hochrothen Wangen und blanken schwarzen Augen hinter ihren Tépfen und Pfannen hantierte, rief ihr ein Wortchen
zu, das auf mein Abendessen Bezug hatte, und tibergab die Flaschen einem flinken Burschen mit der Weisung, sie von
Neuem zu flllen. Dann 6ffnete er eine Thir, die in ein Hinterstiibchen fihrte. und lief3 mir mit hoflicher Verbeugung
den Vortritt.

In dem niedrigen, doch ziemlich gerdumigen Gemache stand nur ein einzelner Tisch, dicht vor die offene Glasthir
geruckt, durch die man in ein Blumengértchen und dariiber hinaus in den Weinberg sah, der sich in sanftem Abhange
bis an den Fluf? hinunterzog. Die Nacht war schon hereingebrochen, man sah driiben am linken Ufer die Lichter in den
Hausern funkeln, und ein sanfter Mondschimmer flof3 Giber die Georginen des Gértchens und die reichgesegneten
Rebstocke herab. Auf dem Tisch aber brannte nur ein einziges Licht, und zwar zu meiner Verwunderung ein Talglicht,
in einem altmodischen Messingleuchter, und die drei Manner, die an dem Tische sal3en, hatten ebenso atmodische
Gesichter und mochten zusammen nahe an zweihundertundvierzig Jahre zahlen.

Ich gestehe, dal3ich beim ersten Anblick dieses uralten Stammitisches mich versucht fuhlte, unter irgend einem
Vorwande den Riickzug anzutreten. Auch verharrten die ehrwirdigen Herren, die aus kurzen Pfeifen einen scharfen
Taback rauchten, in einem wenig verbindlichen Schweigen, als der Wirth um die Erlaubnif3 bat, einen vor Kurzem mit
dem Dampfschiff angekommenen Gast ihnen vorzustellen. Nur a's er meinen Namen nannte, erhob sich der
Unheimlichste von den Dreien, ein langer Mann in grauem Anzuge, mit einem verwitterten gelblichen Gesicht, in
welchem zwei unstete kleine Lichter flackerten, wahrend ein Buschel struppiger grauer Haare Uber die hohe Stirn fast
bis zu den buschigen Augenbrauen herabhing.

Er sagte, es freue ihn aul3erordentlich, meine Bekanntschaft zu machen —in eéinem Ton und mit einer Miene, wie ein
Oger einen verirrten Reisenden in seiner Hitte begriifdt, den er noch in derselben Nacht zu verspeisen gedenkt. Ich sei
doch wohl der Sohn des Mannes, der eine so herrliche Sammlung alter deutscher Biicher, erster Drucke und fliegender
Blétter besessen. Er selbst sai gleichfalls ein Bucherwurm, habe vor Zeiten ein grof3es Antiquariat besessen, und mir,
als dem Sohne meines Vaters, werde der Name Peter Frettgen nicht ganz unbekannt sein.

Ich verneigte mich, ohne mich hiertiber deutlicher auszulassen, und betrachtete nun, wahrend der Wirth seinem
Geschéfte nachging, die beiden anderen seltsamen Kéuze, die mir als Pfarrer Block von St. Aegidien, seit zehn Jahren
in Ruhestand getreten, und Gutsbesitzer N. N. — der Name ist mir wieder entfallen von Herrn Peter Frettgen
vorgestellt wurden. An Letzterem war nichts Sonderliches, als dal? er alle zehn Minuten das Licht zu schnduzen
Anstalten machte, was ihm jedesmal mif3ang, so dal3 der kleine Herr Pfarrer ihm die Lichtscheere aus der Hand
nehmen mufdte. Dieser gefiel mir von dem Kleeblatt am besten. Sein feines Gesichtchen, mit den wenigen silbernen
Héarchen bekront, trug den Ausdruck des tiefsten Seelenfriedens und der heitersten Gute, wahrend der Gutsbesitzer
bestandig seufzte und mit seinem breiten, lederharten Gesicht, dem kahlen Schadel und den welken Ohren sich wie
eine Mumie ausnahm, die dariber verdrossen ist, dafd man sie aus ihren Binden und L einwandhillen herausgeschalt
hat.

Dieser ate Herr sprach auch kein einziges Wort, wéhrend der kleine Geistliche sein diinnes Stimmchen, das wie das
Zirpen einer Grille klang, von Zeit zu Zeit vernehmen lief3, freilich nur um vom Wetter und den Aussichten auf den
heurigen Herbst zu reden, da sein eingeschrumpftes Gehirnchen keinen héheren Gedanken mehr zu fassen im Stande
war.

Desto lebhafter kreuzten sich die Ideenverbindungen im Kopfe des alten Antiquars. Zwar war ich bedenklich in seiner
Hochschétzung gesunken, daich gestand, dafl3 ich von dem véterlichen »Blicherschatz« nur eine sehr oberfléchliche
Kenntni3 besessen und den historischen Sinn und Sammlergeist, der in unsrer Familie sich zu vererben gepflegt,
leider nicht Gberkommen hétte. Doch brachte ich diesen Verlust auf andere Weise wieder herein. Denn als der alte
Herr erzahlt hatte, dal? er sich vom Geschéft ganzlich zuriickgezogen und nur noch eine auserlesene kleine Blicherei
zu seiner eigensten Freude und Erbauung zuriickgehalten habe, an diesen Schétzen aber besténdig zu thun finde, da er
abgerissene Blétter oder fehlende Titel mit kalligraphischer Kunst ergénze, gewann ich mir sein Herz durch die
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Mittheilung, in dergleichen Kiinsten sei auch ich als junger Mensch ziemlich erfahren gewesen, um die Schaden
auszubessern, welche achtlose Hénde oder der Zahn bildungsfeindlicher Wiirmer und Méuse gerade den kostbarsten
alten Banden zuzufiigen pflegten. Das finstere Gesicht des alten Biicherwurms verklarte sich, und es entspann sich
nun ein Gespréch tber die technischen Mittel und Behelfe unserer Kunst, das den beiden anderen Greisen hochst
uninteressant sein mufdte. Sie gaben aber kein Zeichen von Unmuth oder Ungeduld. Der Pfarrer lachelte sanftmthig
in sein Glas hinein, die braune Gutsbesitzer-Mumie fuhr fort, das Licht zu schnduzen, der flinke Wirth sah ab und zu
herein, ob wir frischen Getrankes bedurften, und drauf3en wurde der Mondschein immer herrlicher und
herrschgewaltiger, dal? ich mehr und mehr in eine tréumerische Stimmung gerieth und zuweilen mich darauf ertappte,
von den sachkundigen Erorterungen meines Nachbars tiber die verschiedenen Arten von Tinte und Tusche und von
der Unzutréglichkeit der Stahlfedern zu dem kalligraphischen Ergénzungswerk nur noch einen undeutlichen Schall
vor meinen Ohren zu vernehmen.

Seit dreif3ig Jahren — erfuhr ich nebenher — seien sie jeden Samstag in diesem Stiibchen zusammengekommen, einst
eine viel stattlichere Schaar, nunmehr durch Tod und Schicksal aller Art auf dieses Kleeblatt zusammengeschmol zen.
Sie hétten aber ihre Erinnerung an die Anderen zugleich mit dem alten Leuchter, der aus einer bescheideneren Zeit
stamme, der Fidibusbiichse und den aten Rémern getreulich beibehalten und trénken jedes Jahr an einem gewissen
Tage etliche Flaschen eines gewissen Weines, der nur fir sie allein noch im Keller lagere. Zu diesem Berichte des
Herrn Peter Frettgen nickten die zwei Besitzer ernst und gemessen, wie wenn sie sich bewuf3t wéren, die

Grol3siegel bewahrer der merkwiirdigsten Geheimnisse zu sein. Doch konnte ich mich des stillen Verdachtes nicht
erwehren, dal3 esin ihren Kopfen nicht viel anders aussah, asin den drei Tabakskéasten auf dem Tische, die nach und
nach geleert worden waren und nur noch einen kiimmerlichen Bodensatz verstaubter dirrer Blétter bewahrten.

Alsder Mond zu héchst am Himmel stand und die Uhr auf dem Kirchthurm elf langsame Schlége erschallen lief3,
erhob sich der kleine Pfarrer, klopfte die Pfeife aus, legte sie in den Tischkasten und griff nach seinem Hut. Wir
Anderen folgten, der Wirth war dienstfertig auf den Schlag der bestimmten Stunde erschienen, uns mit der
historischen Tal gkerze durch den finsteren Gang hinauszuleuchten, im Gastzimmer hatte sich der Larm gelegt, danur
noch wenige Nachziigler schweigsam und tiefsinnig Uber dem letzten Schoppen briteten, und auf der Stral3e drauf3en
trieb der Mond alein sein nachtwandlerisches Wesen.

Mir war die Stirn aber so heif3 von dem jungen Wein, den ich genossen, daf? ich mich von den drei alten Herren an der
Hausthur verabschiedete, nicht um in mein Zimmer hinaufzugehen, sondern noch eine Weile die von der
Sommernacht verzauberte kleine Stadt zu durchstreifen. Alsich diesen Entschlul? ankindigte, ergriff Herr Peter
Frettgen sofort meinen Arm, ohne auf mein Abwehren zu achten. Die beiden Anderen schiittelten mir mit ihren
welken Fingern ziemlich gleichgultig die Hand und schienderten neben einander links um die n&chste Ecke. Wir aber
schlugen den Weg durch die Hauptgasse ein, zundchst ebenfalls Jeder in seinen Gedanken, bis pl6tzlich mein
Begleiter stehen blieb und, feierlich die ingrimmigen aten Augen nach dem Mondhimmel richtend, in die Worte
ausbrach: Ich danke meinem Schopfer, dald ich mein Haupt nun an die 79 Jahre Nacht fir Nacht auf ein
Junggesellenkissen niedergel egt habe!

Dieses Bekenntnil3 eines uralten Weiberhassers, das durch kein Wort unserer friiheren Gespréche hervorgerufen war,
Uberraschte mich aufs Hochste, so dal3ich, daich nicht aufgelegt war, mit dem wunderlichen Einsiedler Handel
anzufangen, mich resolvirte, von der herausfordernden Aeuf3erung so wenig Notiz zu nehmen, wie von dem
Bruchstiick eines Monologes, dasich zuféllig belauscht hétte.

Mein ater Herr aber liefl? mich nicht so leichten Kaufes davonkommen.

Er stand mitten auf der Straf3e still und blickte nach einem Hauschen, das harmlos genug mit seinen Nelken- und
Geranientopfen vor den blanken Scheiben im Mondlichte stand. Dann hob er langsam seine rechte, zu einer Faust
geballte knochige Hand, wiegte sie ein paar Mal drohend gegen die Fenster des Erdgeschosses und nickte dabei vor
sich hin. Eswar, als wollte sich eine bdse Rede Uiber seine Lippen schleichen. Doch prefdte er sie nur fester zusammen,
faldte wieder meinen Arm und ging mit seinen langen, aber langsamen Schritten die breite Gasse vollends hinab.

Dann fing er wieder ganz gleichmdithig an, von einem Exemplar des Wei3kunigs zu reden, das in sehr desolatem
Zustande in seine Hande gekommen war und an dem er jetzt seine Samariterpflichten Gbte. Ich merkte, dal3 ein altes
Buch ihm um so werthvoller war, je mehr es seiner kalligraphischen Liebesdienste bedurfte.

Wir waren Uber den Platz vor der Hauptkirche gekommen, wo ein paar Budenreihen aufgeschlagen waren, ein kleiner
Krammarkt, der sich bescheiden neben der grof3en Pferde- und Rindermesse angesiedelt hatte. Die | etztere wurde auf
der grofen Wiese am unteren Ende des Stadtchens abgehalten, und wir bekamen nichts von ihr zu sehen. Denn
nachdem wir die zwei oder drei Wachter begruf3t hatten, die mit ihren Laternchen im blanken Mondschein sich sehr
UberflUissig ausnahmen, bogen wir in eine Seitengasse ein und durchschritten den dtesten Theil der Stadt, wo lauter
einstockige, hochgiebelige Hauschen aus Fachwerk mit schiefgesunkenen Thirschwellen und verbogenen
Wasserrinnen standen. Nicht funfzig Schritte mehr, so hielten wir vor einem Hause, das in derselben Reihe stand, aber
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seine Nachbarn um ein Geschol} Uberragte. Es war auch sonst mit etwas grofRerem Aufwande gebaut, die Fenster mit
Sandstein umrahmt, ein verwittertes altes Drachenbild, in Stein gehauen, Gber dem Thirsturz, eine breite Steinbank
unter den drei Fenstern des Erdgeschosses. Was aber das Beste daran war: es stand an einem viereckigen Platz, rechts
und links die Seitenfronten zweier niedriger Hauser und die Mauerchen der kleinen Gérten, die sich daran schlossen,
von den Zweigen der Obstbédume Uiberhangen, gegeniiber die Wand einer alten Capelle, in deren spitzbogigen
schmalen Fenstern der Mondschein flimmerte, und gerade in der Mitte derselben, zwischen etlichen eingemauerten
Grabsteinen angeheftet, ein grofies hilzernes Kreuz, das ein uraltes, aus dunklem Holz geschnitztes Christusbild trug,
fast in Lebensgrofde, von einem aten Birnbaum umzweigt, der Gber dem Haupte mit der Dornenkrone ein dichtes
Schattendach gebreitet hatte, so dal? die Ziige des auf die Brust gesenkten Antlitzes zu dieser Stunde nicht zu erkennen
waren.

Herr Peter Frettgen hatte sich auf die Steinbank geworfen, seinen alten grauen Cylinderhut neben sich gestellt, den
Stock mit dem silbernen Knopf gegen den Boden gestemmt und das welke Kinn darauf gestiitzt. Ich lief3 mich neben
ihm nieder und warf ein Wort hin von dem Reiz dieser Nachtstille und des alterthiimlichen Gewinkels, durch das er
mich geflhrt hatte.

Er nickte nur schweigend vor sich hin.
Dann sah er nach einiger Zeit plétzlich auf und fragte: Sind Sie Katholik?
Ich verneinte.

Hm, machte er, ja, dann ist es kein Wunder. Ihr Herren Lutheraner oder Heiden, was ihr nun sein mogt, ihr schaut in
unsere mittelaterliche Welt hinein wie in ein Paradies, aus dem ihr verbannt worden, seit ihr die Kinderschuhe
ausgetreten. Wenn ihr drin geblieben wéret, wiirde der Zauber auch an euch seine Kraft verloren haben, wie an uns
Anderen. Und zumal Der da driiben — er wies mit dem Stockknopf nach dem Crucifix ——

Ich sah den alten Mann in héchstem Erstaunen von der Seite an. Wie hatte er sich bei solchen Gesinnungen dreif3ig
Jahre lang mit dem kleinen Pfarrer vertragen konnen?

Ja, ja, fuhr er fort, Ihnen scheint das eine Blasphemie, und wenn wir noch in der guten alten Zeit der heiligen
Inquisition und der Ketzergerichte lebten, und Sie gingen zum Bischof und denuncirten mich, maft' ich brennen.
Heute wird mir kein Haar def3halb gekrimmit, ich darf's nur nicht gerade in die Zeitung setzen lassen. Und wenn ich's
vor meinen Nachbarn laut werden lasse, die ganz fromme Christen sind, zucken sie hochstens die Achseln. Aber well
siewissen, dal3 ich die langen Jahre hier gehaust habe und Den da driiben besser kenne, als mir liebist ——

Sie wohnen in diesem Hause? unterbrach ich ihn und stand unwillkirlich auf, um daraufhin den alten Bau noch
einmal zu betrachten.

Seit mehr als vierzig Jahren, versetzte er gelassen, und die | etzten zehn Jahre, da meine alte Haushalterin mit Tode
abgegangen, mutterseelenallein. Und es gruselt mir gar nicht. Der alte Kasten ist gerdumiger, a's man ihm ansieht, und
ich kann meine Blcher trefflich darin unterbringen. Jeden Morgen aber, wenn ich die L&den 6ffne, fallt mein erster
Blick auf Den da driiben. Sie begreifen — eine so alte und intime Bekanntschaft — da kommen einem curiose
Gedanken.

Ich hatte ein Wort vom Kammerdienerverstande auf der Zunge, hiitete mich aber wohl, es auszusprechen.

Wieder schwiegen wir eine Weile. Und wieder fuhr er mit einem Ruck in die Hohe, wobei der graue Haarblischel tiber
seiner Stirn sich seltsam straubte:

Glauben Sie an einen Teufel ? fragte er.
Lieber Herr, erwiderteich —

Schon gut! Sie glauben natrlich an keinen, der mit Hornern und Pferdeful herumhinkt und auf arme Seelen Jagd
macht, um die kein Sklavenhéndler oder Seelenverkaufer sich kiimmern wiirde. Ich glaube auch nicht daran, ist auch
keiner vonndthen, seine Geschéfte auf dieser gottlosen Welt werden schon anderweitig besorgt.

Ich hatte mich wieder neben ihn gesetzt. Durch all seine schwarzgalligen, bitterbdsen Reden klang der Ton eines alten,
nie verschmerzten Grams, der mich zu dem wunderlichen L&sterer hinzog.

Er hatte die kleinen Augen fest zugedriickt und die borstigen Brauen zusammengezogen, dal3 sie fast wie eine
Dornenhecke tber den Augenhthlen starrten. Nach einiger Zeit, da er keine Anstalten machte zu weiteren
Mittheilungen, warf ich so verloren die Frage hin: Wer hat denn vor Ihnen das Haus bewohnt?

Er schien die Frage Uberhort zu haben oder tberhdren zu wollen.

Eine Fledermaus, die unter dem vorspringenden Dach der Capelle driiben ihr Nest haben mochte, schof3 pl6tzlich
hervor, schwirrte kreuz und quer Uber den 6den Platz und flatterte um den Giebel des Hauses, vor dem wir saf3en. Der
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Ort fing an mir unheimlich zu werden. Ich wollte eben Gute Nacht! sagen und mich verabschieden, da 6ffnete mein
Nachbar die zusammengekniffenen Lippen und sagte mit einem dumpfen Ton:

Wer fruher hier gehaust hat? Nun eben Einer, der es hat biiRen mussen, dald er auf Den da driiben zu grofie Stiicke
gehalten hat und der hernach mit dem sogenannten Teufel nur allzu gut bekannt geworden ist. Dieser Mann aber war
mein Freund, der einzige, den ich Zeitlebens besessen habe, und dal3 er mir vor die Hunde gegangen ist, will sagen,
ein so elendigliches Ende genommen hat, das kann ich dem angebeteten Herrn da driiben nie verzeihen, und darum
offneich nie meinen Fensterladen, ohne im Stillen bei mir zu denken: Gott vergebe ihm — denn er weil3 nicht, was er
thut!

Er hob den Kopf ein wenig und starrte unter dem grauen Dorngebiisch nach dem Bilde des Heilands hintiber, dasin
seiner stummen Hilflosigkeit den hitzigen greisen Hasser zu beschdmen schien.

Werthester Herr, fafdte ich mir jetzt ein Herz zu sagen, Sie kdnnen es mir nicht verdenken, wenn Ihre geheimnif3vollen
Reden meine Neugier wecken. Ich habe kein Recht auf 1hr Vertrauen; wir kennen uns erst seit wenigen Stunden. Aber
Sie halten mich hoffentlich nicht fir einen zudringlichen Reisenden, der Uberall nach verborgenen Scandal-Historien
herumspurt, sondern fir einen nachdenklichen Beobachter der Welt- und Menschengeschicke, der dankbar ist, wenn
er sich hie und dain der Seelenkunde ein wenig vervollkommnet. Wenn es Ihnen a so nicht gegen die Natur wére, mir
von Ihrem Freunde mehr zu erzdhlen — esist eine so schone stille Nacht, und an Schlaf konnt' ich ohnehin nicht
denken —

Der alte Herr grub mit der Spitze seines Stockes die Grashalme heraus, die zwischen den Pflastersteinen
hervorsprof3ten. Dabei sah er nachdenklich vor sich hin, und ich glaubte schon, eine Fehlbitte gethan zu haben.

Pl6tzlich sagte er: Warum sollten Sie diese Geschichte nicht erfahren, die doch zu ihrer Zeit Rhein ab, Rhein auf in
aller Leute Maulern war? Jetzt ist freilich Gras dartiber gewachsen. Aber vor vierzig Jahren war kein Schulknabe im
ganzen Stédtchen, der Thnen nicht vom Crucifix des Teufels hétte erzahlen kdnnen. Freilich, so genau Bescheid um
Alles, wie es zusammenhing, wuf3te auch damals Keiner, wieich.

Denn Der, den es zunéchst betraf, war schon, als wir noch den Blicherranzen zur Schule trugen, mein liebster und
vertrautester Geselle gewesen, obwohl er um gute finf Jahr jinger war alsich. Aber er war ein so schmucker, und von
innen und auf3en wohlgeschaffner Mensch, dafd ich mich wie zu einem Frauensbilde zu ihm hingezogen fihlte und auf
ihn eifersiichtig war, wie auf eine Liebschaft. Auch er hing an mir, doch nicht ganz mit der gleichen, schier
lacherlichen Ueberschwanglichkeit. Er war ein ernsthafter Knabe, aus einem stockkatholischen Hause, von den
reinsten Sitten und einem wahrhaftigen Kinderherzen, das er sich auch bewahrte, as er 1angst erwachsen war. Und das
war nichts Kleines, denn die Weiber stellten ihm Uberall nach; alte und junge waren wie versessen auf ihn, und sogar
ich as sein Specialfreund stieg in der Achtung der Mtter und Tanten, die den braven, schénen und dazu
wohlhabenden Menschen gern fiir einesihrer jungen Affengesichter eingefangen hétten. Ich hatte meinen Spal3 daran,
that sehr wichtig und diplomatisch, sagte meinem L ukas selber aber nie ein Wort von solcher Kabale und Liebe. Auch
hétte es nicht verfangen. Er lebte und gluhte nur fur Zweierlei: seine Religion und seine Kunst. Denn er hatte ein
grof3es Genie zur Bildhauerei, wanderte, nachdem er ein paar Lehrjahre bei einem mittelméliigen Meister in Koln
durchgemacht hatte, tber die Alpen in das gelobte Land der Kunst und kehrte von dort nach ganzen vier Jahren alsein
fertiger Mann und Meister zurtick, Gbrigens noch so jungfréulich an Leib und Seele, dal3 ich armer Stinder, der ich
neben meiner Biicherpassion noch etlichen anderen nachzuh&ngen pflegte, mich nicht genug verwundern konnte.

Ob denn gar keine von den grof38ugigen, stolznackigen Romerinnen oder Neapolitanerinnen, denen die Lavaflammen
aus den Augen schlagen, esihm angethan habe?

Er 1&chelte — was ihm ganz besonders reizend stand, da er fir gewohnlich so ernsthaft aussah.

Nein, Peter, sagte er, bis dato bin ich noch gegen alle Weiberliebe gefeit geblieben, obwohl ich, wie du weildt, gar
nicht gesonnen bin, ohne Weib und Kind mein Leben zu beschlief3en. Ich hatte aber alle Augen voll zu thun, um die
gemalten und gemeif3elten Schonheiten da unten in dem gesegneten Italien zu studiren, und wasich so von den
Kameraden sah, muf3te mich wohl warnen, dai? nichts zeitraubender sei as Liebeshandel. Darum bin ich, noch eheich
ein gebranntes Kind war, aller Feuersgefahr beizeiten ausgewichen und denke mich auch hier in der kilhleren Zone
noch eine gute Weile nur an meinem eigenen Feuer zu erwarmen.

Damals war er 27 Jahre alt. Und ganze funf Jahre hat er auch Wort gehalten.

Er machte nun die schénsten Sachen, aber Alles aus der heiligen Geschichte, fir Kirchen und Kldster, ohneirgend ein
Kopfhénger oder Betbruder zu sein. Dies Haus hatte er gleich nach seiner Heimkehr, da es gerade |eer stand,
gemiethet und auf dem Hofe eine gerdumige Werkstatt gebaut. Mit der Zeit, da seine Arbeiten immer mehr begehrt
und hoher bezahlt wurden, mufite er immer mehr Schiler und Gesellen annehmen, mehr als ein halbes Dutzend; die
wohnten theils in den Kammern tber der Werkstatt, theilsim obern Stock des Vorderhauses, und sie hingen Alle sehr
an dem Meister, der eine gute, freundliche und treuherzige Art hatte, einen Jeden zu nehmen und aus Jedem das Beste
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zu machen. Ein grof3es Kunstgenie war aber nicht darunter, und sie brachten es selten weiter, as nach den Modellen
ihres Meisters mit Fleif3 und Handfertigkeit zu arbeiten.

Sie werden Manches von diesen Sachen schon gesehen haben, ohne zu wissen, dal3 es von Lucas war. Besondersin
Crucifixen hatte er ein eigenes Geschick, Stein oder Holz, das galt ihm gleich, aber die aus Holz verstand er ganz
vorzuglich zu férben, nicht mit so schndder greller Tuinche, wie es meistens geschieht, sondern nur ganz bescheiden,
nur ein Hauch von Lebensfarbe, womit die Besteller freilich nicht so ganz zufrieden waren, als wenn er sie hilbsch
bauernmaldig angestrichen hétte, doch sagten sie nichts, weil er schon Ruhm genug hatte, um ihnen aufzudrangen, was
er selbst fur gut und schén fand.

So konnte es nicht fehlen, dal? er im Ort einer der angesehensten Birger wurde, schon um seines vielen Geldes willen,
das ihm wie ein ununterbrochener silberner Bach in den Kasten flof3. Umsomehr wunderte man sich, dal3 er ledig
blieb. Er aber, wenn ihn Einer darauf anredete, lachte: er sei noch nicht alt genug, sich zur Ruhe zu setzen.

Jawohl, Ruhe und ein Weib! Aber, wie gesagt, er war wie ein Kind und kannte sie nicht.

Da hatte er einmal nach KéIn reisen miissen, dort eine Altargruppe abzuliefern, und weil er gerade dawar, gab es
Mancherlei zu repariren und fir neue Arbeiten flugs ein paar Skizzchen zu machen, so dal er einen ganzen Sommer
lang wegblieb. Eine solche Zeit ohne meinen guten Gesellen wurde mir sonst immer gewaltig lang, diesmal aber war
dafir gesorgt, dal3 ich eine Unterhaltung hatte.

Es tauchte némlich eines Tages am Fenster eines Hauses in der Hauptgasse ein fremdes Gesicht auf, wie sich seit
Jahren keines in unserem Weichbilde hatte blicken lassen. Ich kann es Ihnen nicht beschreiben, lieber Herr. Ich bin
kein Maler und kein Dichter, und das Anzuglichste an diesem Weiberkopf war auch das, was sich weder mit Linien
noch mit Farben ausdriicken lief3. Mietje wurde die Hexe genannt, war aus Gent heriibergekommen zum Besuche einer
Tante, die ihr Tochterchen verloren hatte, und sollte, wie es hief3, der einsamen Frau in ihrem Kummer zu Trost und
Stitze dienen. Dal3 sie diesem Geschéft sehr gewissenhaft oblag, mufdte Jedem zweifelhaft scheinen, der sie den lieben
langen Tag am Fenster sitzen sah hinter den Nelken und Geranien und mit ihren gleichguiltigen schwarzen Augen, die
in einem feuchten Glanz schwammen, auf die Gasse hinaustraumen, wo es allerdings lustiger zuging, alsin dem
Trauerhause. Denn sie wurde, seitdem das vlamische Fraulein dort eingezogen, den ganzen Tag nicht leer von jungen
Laffen, die danicht Mehr zu thun hatten, a's ein Schwarm von Motten an einer Fensterscheibe, hinter der ein Licht
brennt.

Ich gesteh' Ihnen, daf? auch ich darunter war, aber nicht lange. Denn ich liebte die kurzen Processe, und alsein
geriebener Frauenjdger folgte ich der sichersten Fahrte, indem ich geradenwegs ins Haus ging, unter dem Vorwand
einer weitlaufigen Vetternschaft, die mir das Recht und die Pflicht gab, die arme Verwaiste meines Beileids zu
versichern. Auf den ersten Blick hatt' ich esweg, dal3 der fremde Vogel gar kein so scheuer Nestling sei, wie man
allgemein glaubte. Sie wufdte sehr gut, welche Macht in ihren gleichmithigen Blicken und dem halbgedffneten, etwas
dummlich scheinenden Kindermunde lag, und dal3 es selbst einen Kenner verbl iffen muf3te, wenn sie so pl6tzlich vor
ihn hintrat, die Arme an dem schlanken L eibe wie hiilflos herabhéngend, den kleinen Kopf langsam auf dem
herrlichen Halschen hin und her bewegend. Auch ihre Stimme, die ein wenig umschleiert war, half zu der Behexung
mit, und ihr halb vldmisches Deutsch klang wie ein unschuldiges Kinderlallen. Gleichwohl blieb ich fest gegen all
diese Teufelei. Ich muf3te mir ja sagen, dal? zu einem ordindren Liebeshandel hier keine Aussicht war, wenn es mich
auch gewaltig lockte, dem Uppigen Ding, das mit seinen Blicken so kihl herumtriumphirte, den Meister zu zeigen.
Aber daich trotz meines lockeren Wandels rechtschaffen genug war. der Frau Base keine Schande ins Haus zu
bringen, konnte ich's nur mit ernsten Absichten verantworten, dem viamischen Béschen den Kopf zu verdrehen. Und
davon war ich himmelweit entfernt.

Denn hétte ich's je Uibers Herz gebracht, meine Freiheit dahinzugeben und mein Junggesellen-Credo zu verleugnen,
diese Mietje wére die L etzte gewesen, mir den Kappzaum tber den Kopf zu werfen. Ich sah sie namlich gleich fir das
an, was sie auch war, fr ein kdstliches Gefél3, mit einem siiffen und berauschenden Trank angefullt, in welchen aber
allerlel giftige Essenzen gemischt waren. Und so, obwohl sie meinem Blute nicht wenig zu schaffen machte — denn
mein Lebtag hatte ich kein warmeres und seidenwei cheres Handchen gedriickt und keine weif3eren Zahne hinter einem
erdbeerrothen Munde blitzen sehen — gleich bel meiner zweiten Visite gab ich zu erkennen, dal3 ich mich durchaus
nicht in das Narren-Regiment einzureihen gedachte, Uber welches sie das Commando flhrte, sondern ich sagteihr
einige kuihle Artigkeiten, richtete das Wort fast nur an die arme alte Frau und empfahl mich nach einem kurzen
Viertelstiindchen.

Ich fuhlte, dal3ich sie bisins Herz hinein beleidigt hatte, und das war mir eben recht. Denn, seltsam zu sagen, ich
hafdte sie fast noch mehr, alsich sie begehrte; es war, als ahnte mir schon etwas von dem Unheil, das von diesem
jungen Weibe ausgehen sollte. Sie aber gab mir den Hal3 redlich zuriick. Als sie erst ale Hoffnung, mich noch zu
bezaubern, hatte fahren lassen und mich nicht ofter, als meine Geschéfte erheischten, an ihrem Fenster vorbeigehen
sah, den Hut so nachléssig ziehend, wie vor der ersten besten Honoratioren-Matrone, sah ich wohl, dal3 sie mir einen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

270

275

280

285

290

295

300

305

310

315

Blick des Ingrimms zuschof3, der mich, wenn ich nicht feuerfest gewesen wére, geradezu in Asche verwandelt hétte.
Ich hatte aber zum Glick gerade damals ein paar Incunabeln auf den Strich, an deren Eroberung mir weit mehr
gelegen war, a's an dem siiResten Weiberfleisch. Sic me servavit Apollo.

Meinem Lucas aber schrieb ich scherzweise nach Kdln, er mdchte sich nur jamit irgend einem Kndchelchen von einer
der elftausend heiligen Jungfrauen bewaffnen, hier sei der Leibhaftige in Weibsgestalt eingezogen und warte nur
darauf, auch ihn in die Holle zu locken.

Antwort kam nicht; er war nie ein sonderlicher Schreiber. Statt dessen aber, eines Tages, daich eben mich anschickte,
nach Mainz zu reisen, um einer Auction beizuwohnen, trat er selbst in meine Klause.

Unser Wiedersehen war so herzlich wie sonst; doch entging mir nicht, nachdem die ersten Fragen hertiber und hintber
ausgetauscht waren, dal3 er sich in einer geddmpften, zerstreuten Stimmung befand. Auch war er schon den zweiten
Tag zurtick und hatte so lange gewartet, mich aufzusuchen. Ich neckte ihn: ob ihm irgend eine der elftausend

kol nischen Jungfrauen ein Trénkchen gebraut habe, wenn auch keine von den heiligen. Oder ob gar die Hexe von
Gent —

Dawurde er feuerroth, und in seiner redlichen Art gestand er sofort, er habe Mietje allerdings gesehen, und sie sei das
schonste Geschopf, dasihm je vor Augen gekommen.

Oho! sagteich, die Italienerinnen werden's wohl noch mit dieser viamischen Brinette aufnehmen. Aber du bist wie
der Mann, der lange keinen Tropfen Wein mehr gekostet hat, und dem nun ein erster bester Haustrunk zu Kopf steigt.

Dies »erster bester« wollte er nicht gelten lassen und redete von ihren verschiedenen Qualitdten so sachverstandig mit
alerlei Kunstausdriicken, daf3 ich mich geschlagen geben mufdte und den Disput auf das Feld des Moralischen
hintiberspielte.

Auch hier hielt er mir heftig Stand. O Lucas, sagte ich, armer Junge, du bist ja schon bis Uber die Schultern in den
Hollenkessel getaucht und empfindest das Gebratenwerden einstweilen noch as ein besonderes Vergniigen. Aber da
siehe—! und ich nahm einen Brief aus der Mappe, den ich erst vor Kurzem erhalten hatte, aus der Vaterstadt der
schénen Mietje. Dortselbst wohnte mir ein Geschéftsfreund, auch ein Buchhandler und Antiquar, dem ich gelegentlich
geschrieben hatte, wir hétten jetzt eine seiner Landsméanninnen in unseren Mauern, die den Genterinnen Ehre mache
as ein ausbiindig schénes Wesen, uns aber von etwas gefahrlicher Complexion diinke. Hierauf hatte mein Mann
erwidert: wenn ich eine gewisse Mietje Vanderhooven meine —die sai freilich keine ganz gefahrlose Nachbarschaft.
Sie habe erst neulich einen bdsen Handel gestiftet, einen Ehrenmann in sehr reifen Jahren dermal3en bethort, dald er
fest entschlossen gewesen, sich von seiner schonen und trefflichen Gattin scheiden zu lassen, seinen erwachsenen
Tdchtern zum groften Aergernif3, blof3 um diese Mietje zu heirathen, wozu er sogar seine Confession hétte wechseln
mussen. Auch wére es am Ende so weit gekommen, wenn den Biedermann nicht zur rechten Zeit ein Schlagflul3
geldhmt hétte. Die Angtifterin des Scandals aber habe sich nicht mehr in der Stadt sehen lassen dirfen, und daher sei
die Einladung ihrer rheinischen Base ihr just gelegen gekommen.

Dieser sehr moralische Roman machte auf meinen armen Freund nicht den geringsten Eindruck. Was kdnne sie dafur,
wenn ein alter Narr sich zum Sterben in sie verliebe? Und dal3 einem so ausgesucht reizenden Geschopf, wie sie, aus
Neid oder gekrénkter Eigenliebe alerlei Béses nachgeredet werde, sei natirlich.

Ich sah ihn erschrocken an. Du hast doch nicht etwaim Sinne — sagte ich und fafdte seine Hand.

Er lachelte mit den schénen, ernsthaften Augen und erwiderte: Sei unbesorgt, Peter. Du weil3t, ich habe keine Zeit,
glucklich zu sein. Sie haben mir in Kdln so viel Arbeit aufgehalst, dal3 ich zehn Jahre daran zu schleppen habe. Und
Ubrigens—ich bilde mir nicht ein, daf3ich gerade der Erkorene sein konnte.

Er bildete sich nicht ein! Der Kindskopf! Ein Mensch, wie es keinen zweiten gab, so bildschén, im ersten
Mannesalter, alle Taschen voll Geld, alle Gedanken voll schéner Kunstwerke, und der noch nie mit einem Weibe zu
thun gehabt hatte!

Das machte mich ganz schwermiithig, und ich sputete mich auf meiner Geschéftsreise, so viel ich konnte. Schon nach
vier Tagen war ich zurlick; aber diese vier Tage hatten gerade ausgereicht, dal? der Teufel das Spiel gewinnen konnte.
Alsich meinen Herzbruder wiedersah, strahlte er Gibers ganze Gesicht wie ein Mensch, dem es eben erlaubt worden
ist, durchs Schlisselloch ins Paradies hineinzublicken.

Er hatte sich gestern Abend mit Mietje verlobt.

Niemals hatte er mir einen Kummer gemacht, bis auf diesen. Der aber war um so bitterer. Ich nahm gar kein Blatt vor
den Mund, und in meinem Grimm und Gram sagte ich Alles heraus, was ich gegen die VIamlanderin auf dem Herzen
hatte, und schalt ihn selbst einen tausendfachen Dummkopf von einem guten jungen Hansnarren, dal3 er sich so eilig
und jdmmerlich hatte Ubertdl peln lassen.
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Er aber, der sonst Alles von mir hinnahm und sich vor meiner Welt und L ebensweisheit beugte — diesmal verstand er
keinen Spal3. Wir geriethen aufs Hitzigste aneinander, und dawir uns Beide sehr lieb hatten und merkten, dald es auf
Tod und Leben ging, lief3en wir unser Herzeleid Uber den unvermeidlichen Bruch einander selbst entgelten, und Jeder
schien dem Andern wie ein hassenswerther Feind, da er Schuld daran war, dal3 man sich fernerhin nicht mehr lieben
sollte.

Basta. Ich verlie3ihn, den Tod im Herzen —ich hatte nie ein lebendes Wesen aufier ihm geliebt — und wenn mir in
jener Stunde die vidmische Hexe in den Wurf gekommen waére, ich zweifle nicht, dal? ich mich Gber sie hergemacht
und sie erwirgt und in den Rhein geworfen hétte.

*

Der alte Herr stief3, da er dies sagte, seinen Stock so heftig gegen die Steine, dal3 Funken davonspriihten. Dann fuhr er
sich mit einem grofen seidenen Schnupftuch Gber die Stirn, auf welcher helle Tropfen standen, seufzte tief auf und
schiittelte sich, als ob ihn ein Frosteln Uberlaufe. Die Luft war aber noch warm und windstill, wie am hellen Tage.

Sehen Sie, murrte er zwischen den Z&hnen, noch jetzt greift mich's an, wenn ich an diese ungliickselige Stunde denke,
und manchmal wiithe ich noch immer gegen mich selbst, daf? ich damals nicht so viel Courage und Menschenverstand
gehabt habe, die Sache mit Gewalt zu hintertreiben, mochte daraus werden, was wollte. Aber die guten Gedanken
kommen immer zu spét.

Damal's begann eine schlimme Zeit. Sie werden sich vorstellen, dafd ich mich aus dem Staube machte und an allen
Frouden und Hochgeziten, die nun folgten (er sprach die Worte ganz richtig mittelhochdeutsch), nicht den geringsten
Antheil nahm. Damit die Leute sich nicht wunderten, schiitzte ich eine Geschéftsreise nach England vor. Alsich
davon zurlickkehrte, war mein Lucas bereits zwei Monate lang glicklicher Gatte der Jungfrau Mietje geworden, und
sielebten in ihrer Honigwonne ganz zuriickgezogen, so dal? es nicht auffiel, wenn auch ich dieses Schauspiel fir
Gotter nicht in Augenschein nahm.

Aber auch er kam nicht zu mir. Ja, wenn ich ihm einmal unversehens begegnete, merkte ich, dal3 er, sobald er von fern
meiner ansichtig wurde, in eine Seitengasse einbog, wobei ich jedesmal einen scharfen Stich unter der linken Brust
verspurte. Das fremde Geschopf hatte ihn mir entfremdet — fir ewige Zeiten, dacht' ich. Und dal3 ich sie darum nur
noch bitterer hal3te, werden Sie mir nicht verdenken. Ja selbst, dai3 sie ihn gliicklich zu machen schien, wie Einige
sagten, die in den jungen Ehestand einen Blick gethan hatten, konnte mich nicht mit ihr aussthnen.

Nun kénnen Sie sich mein Erstaunen vorstellen, als eines Samstags nach Feierabend an meine Thiir geklopft wird und
kein Geringerer als mein alter verlorener Freund und Geselle, der Lucas, bei mir eintrat. Anderthalb Jahre hatten wir
weder Wort noch Blick mit einander getauscht.

Mir starb das Wort auf der Zunge. Er aber, mit seinen grof3en gldnzenden Augen und einem verlegenen Lé&cheln auf
den Lippen, tritt auf mich zu, bietet mir die Hand und sagt: Wie geht dir's, Peter? Wie hast du's getrieben all die Zeit?
Man sieht einander ja gar nicht und meine Frau schickt mich, zu fragen, ob du nicht morgen Mittag eine Suppe bei uns
essen willst.

Deine Frau? stamml' ich und fasse seine Hand und driicke sie noch etwas zaghaft. Hatt' mir nicht tréumen lassen, dal3
ich bei ihr in Gnaden stiinde.

Und er, immer mit seinem treuherzigen L&cheln: Ja, Peter, man ist manchmal sein eigener Feind und verdirbt sich das
bischen Leben mit Grillen. Auch sie hat sich eingeredet, bei dir in Ungnaden zu sein. Wie wér's, wenn du kémst, und
der ganze alte Spuk verschwande beim ersten »Guten Tag!«, das ihr euch botet. Ich habe grofes Verlangen, dich den
Wein kosten zu lassen, den ich vorm Jahr in meinem eigenen Weinberg gekeltert hab'.

Das Letztere lehnt' ich nun freilich ab; der Bissen, den ich am Tische dieses Weibes genossen hétte, wére mir im
Munde gequollen. Zu kommen aber versprach ich und that es denn auch, denselbigen néchsten Sonntag so um die
Schummerstunde. Denn ich schamte mich ordentlich, am helllichten Tag, als wére nichts gewesen, wieder Uber die
Schwelle zu treten, die ich so lange mit gutem Grund gemieden.

Ich fand das Paar auf der Bank vorm Hause, der namlichen, auf der wir jetzt sitzen. Frau Mietje empfing mich mit
aler Hoflichkeit wie einen werthen Gast, den sie friiher nie mit Augen gesehen. Und das mufdt' ich ihr lassen: sie hatte
die Zeit trefflich benutzt, noch schoner zu werden, und wie sich ihre schlanke, schmiegsame Gestalt erhob, mich zu
begriRen, und ihre dunklen Augen mir entgegenschimmerten, konnte ich wohl begreifen, dal3 der Teufel, wenn er mit
solchem Koder fischt, das Netz nicht leer herauszieht, auf3er wenn ein so eingeteufelter alter Hecht, wie meine
Wenigkeit, vorbei schwimmt.

Wir safl3en ein Stiindlein so in der Abendkiihle beisammen und schwatzten von gleichgiiltigen Sachen. Aber obwohl
sie die bescheidene und ziichtige Hausfrau ganz meisterlich spielte, entging mir doch nicht eine verhaltene Unruhe
und Unzufriedenheit in ihrer Stimme und Geberde, und auf meine Frage, wie esihr in diesem Hause gefalle,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

375

380

385

390

395

400

405

410

415

420

antwortete sie: Nicht schlecht! Nur daf es hier sehr einsam ist.
»Nicht schlecht! « und »einsam« an der Seite eines solchen Menschen wie mein Lucas!

Als hétte sie meine Gedanken errathen. setzte sie hinzu: Mein Mann schafft den ganzen Tag in der Werkstatt, und da
wir kein Kind haben, sitz' ich oft mit den Handen im School3. Ich bin ihm angelegen, ein Hauschen unten am Rhein zu
kaufen, wo es lustiger ware und man die Schiffe voriibersegeln sdhe. Aber seit er mich hat, hab' ich keine Gewalt
mehr Uber ihn.

Der gute Mensch sah sie mit einem Blicke an, der einen Stein hétte schmelzen kdnnen, falite eine ihrer Hande und
sagte: Du weifdt, Kind, dald ich an mein Geschéft gebunden bin, sonst thét ich dir ja gern den Gefallen. Und gehst du
nicht fast t&glich zu deiner Base und nimmest dort die Fensterparade ab, die dir von den schmachtenden Jiinglingen des
ganzen Stédtchens dargebracht wird? Ein Glick, Peter, dal3 ich keine Ader vom Othello in mir habe.

Wer ist Othello? fragte sie, denn sie hatte nie etwas gelesen, auf3er schlechten franzdsischen Romanen.
Aber ehe sie noch die Antwort abgewartet hatte, wendete sie sich zu mir.

Finden Sie nicht auch, Herr Peter Frettgen, sagte sie, dal3 ich aus meinem Fenster hier eine traurige Aussicht habe?
Immer das Crucifix driiben vor Augen, und ein solches noch dazu, ein braunes, diirres Gerippe, wie von
jahrhundertlangem Fasten abgezehrt, die Farben vom Regen verwaschen und die Dornenkrone schief Ubers linke Ohr
hinabgerutscht. Wenn Lucas wenigstens eines seiner schonen Crucifixe dorthin pflanzte, dafl? man eine Augenweide
hétte.

Sie streichelteihm dabeil die Wange, wie ein verzogenes Kind, das gewohnt ist, sich jeden Wunsch durch eine kleine
Caresse zu erschmeicheln. Er aber wurde ganz ernsthaft.

Liebchen, sagte er, du redest recht unvernlinftig, ja beinahe gottlos. Zur Augenweide hangt unser Heiland da nicht am
Kreuze, sondern zur Seelenweide, und dal3 ich es nicht tiber mein kiinstlerisches Gewissen bringen kann, ihn so
dirftig darzustellen, dartiber macht mir mein christliches Gewissen oft genug Vorwirfe. Aber meine kleine Frau,
setzte er |achelnd hinzu, ist Uberhaupt eine kleine Ketzerin, und nun ist gar noch der Peter da, der sich an all seinen
heidnischen Folianten um die ewige Seligkeit gelesen hat, und wird mir meine Hausfrau vollends zu einem Freigeist
machen.

Ich schwieg, denn mir war bei dem bésen Blick, den das junge Weib nach dem Gekreuzigten warf, nicht eben
scherzhaft zu Muthe. Weiber sollen Respect haben vor jedem Ungliick, ob es nun einen Gott oder einen armen Teufel
betroffen hat. Sie aber betrachtete den Dornengekrdnten nur wie Einen, der vor Schmerzen nicht dazu komme, ihrer
Schonheit zu huldigen, was sie fur ein unverzeihliches Verbrechen hielt.

Ihr Mann sprach noch eine Weile fort Uber den Eindruck, den dies Bild durch allen Wechsel der Zeiten hindurch auf
jedes wei chgeschaffene Gemiith machen misse, und wie es keinen erhabneren Trost fur die arme Menschheit geben
konne, al's mit Augen zu sehen, dal3 auch der Schépfer Himmels und der Erden von dem unerbittlichen Gesetz, das
alles Lebendige zum Leiden zwinge, nicht ausgenommen sei. Dawarf ihm das Uppige junge Weib einen flammenden
Blick zu.

Ich dachte, sagte sie, du wil3test nichts vom Leiden und glaubtest im Paradiese zu sein.

Er erréthete wie ein Schulknabe. So hab' ich freilich oft genug gewahnt, sagte er. Aber ich Zzittere tiber meine
Vermessenheit. Alles Menschliche ist verganglich. Der Trost, der uns von da drilben ansieht, tiberdauert gute und bose

Tage.

Indem bemerkten wir einen jungen Menschen, ansténdig gekleidet und eine schwarze Mappe unter dem Arm, wiesie
Studenten tragen, der die Stral3e daherkam, dann aber quer Uber den kleinen Platz auf das Kreuzesbild zu ging und aus
das Bankchen davor niederkniete. Es war dies ungewohnlich, da sonst nur alte Weiblein und ganz kleine Kinder hier
ihre Andacht zu verrichten pflegten. Mir schof? der Gedanke durch den Kopf, ob dieser fromme Jiingling vielleicht ein
ganz anderes Gnadenbild im Herzen triige, dem er leider, da es auf der Bank gegeniiber zwischen zwei wachsamen
Mannern sal3, den Riicken zukehren mufite. Es war aber ein falscher Verdacht.

Auch Frau Mietje sah ganz gleichmiithig auf den Knieenden.

Lucas aber sagte: Es mul3 doch eine eigene Bewandtnif3 haben mit diesem Beter. Esist schon das dritte Mal, dal3ich
ihn um diese Stunde da driiben Station machen sehe, und immer blickt er triibsinnig, wenn er kommt, und hebt den
Kopf, wenn er geht. Das wirde mein schonstes Marmor-Heilandsbild nicht zuwegebringen. Ich will ihn einmal
anreden.

Alsder Jingling sich erhob und, ohne nur nach uns hin zu schielen, seinen Weg fortsetzen wollte, trat Lucas an ihn
heran, und sie sprachen eine Weile mit einander. Wahrend dessen sagte die junge Frau zu mir: Er hat Recht, ich bin
ungléubig, und der gekreuzigte Heiland hat mich immer kalt gelassen. Wenn er ein Gott gewesen wére, hétte er seine
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Feinde wohl zwingen und das Himmelreich auf Erden griinden kénnen. Aber mit Lucasist dartiber nicht zu reden.

Sie setzte noch Einiges hinzu, was auf eine grofie Herzenskalte und einen nicht geringen Verstand schlief3en lief3. Mir
aber mif¥iel auch das Kluge, was sie sagte. Ich hatte nun einmal die Antipathie gegen sie.

Doch ihr zu antworten wurde ich durch die Riickkehr meines Freundes tiberhoben, der den jungen Betbruder mit
einem freundlichen Handedruck verabschiedete und uns dann Bericht erstattete. Es war ein armer Bursche, der Sohn
einer Wittwe, die ihn nothdirftig so weit gebracht hatte, um bei eéinem Notar einen Schreiberdienst zu versehen. Die
Mutter hatte sich mit Handarbeit und allerlei Aushiilfediensten durchgebracht, war nun aber erkrankt. Und da sie, seit
ihr Mann gestorben, taglich vor diesem Christusbilde ein Vaterunser und einen englischen Gruf3 fir seine Seele
gebetet hatte und sich nun dartiber krankte, diesen frommen Brauch lassen zu miissen, habe der Sohn sich erboten,
statt ihrer taglich hier sein Knie zu beugen. Darauf hatte Lucas ihn gefragt, ob er mit seinem Beruf zufrieden sei, und
zur Antwort erhalten, er habe ihn nur aus Noth erwéhlt, um der Mutter beizustehen. Eigentlich hétte er nur Zeichnen
und Maen im Kopf gehabt. und wére fir sein Leben gern nach Disseldorf auf die Akademie gezogen.

Darauf habe ihn Lucas gefragt, ob er es nicht einmal mit der Bildhauerei versuchen mochte. Er kdnne zu ihm in die
Werkstatt kommen, und wenn wirklich das Zeug zu einem Kunstler inihm sei, es bald weiter bringen mit dem Meil3el
oder Schnitzeisen, alswenn er die vielen Klassen der Kunstschule durchmachen misse. Er wolleihm fir den Anfang
gern so viel geben, wie er mit dem armseligen Schreiberdienst erwerbe.

Da hétten dem guten Jungen die Augen geleuchtet, und mit Mihe hétte er's abgewehrt, dald er ihm die Hande gekif3t.
Er sai spornstreichs zur Mutter gelaufen, und morgen frith werde er seine neue Lehrzeit beginnen.

Siehst du nun, Mietje, schlof? der treffliche Mensch, der selbst, wie wenn ihm ein hohes Gliick beschert worden wére,
vor Freude strahlte — das alte Crucifix hat doch wieder ein Wunder gewirkt. Ich habe nie eine reinere Seele aus zwei
blauen Augen blicken sehen, wie bel diesem Jungen. Der soll seine Hoffnung nicht umsonst auf den Himmel gestel It
haben.

Ich wei 3 nicht, warum mir diese ganze riihrende Geschichte nicht gefiel. Ich sah Mietje an, um deren Mund spielte ein
kleines hohnisches Lécheln, sie sagte aber kein Wort. Und daich fur einen ersten Versdbhnungsbesuch schon ziemlich
lange geblieben war, brach ich nun eilig auf, und lief3 mich weder durch Lucas' freundliches Bitten, noch seines
Weibes kétzchenhafte Hol dseligkeiten zum Nachtessen halten.

Alsich nach einer Woche wieder vorsprach — denn es lag mir daran, dahinterzukommen, ob ich der Frau nicht doch
Unrecht gethan, ob sie nicht doch mit all ihren kleinen Falschheiten eine ehrliche Liebe zu ihrem Manne gefal3t habe,
durch welche sie mit der Zeit vielleicht innerlich umgewandelt werden mochte — kurz, daich auch das Meinige thun
wollte, vielleicht einen Einfluld auf sie zu gewinnen, gewohnte ich mir's an, jeden Sonntag, bevor es Nacht wurde, zu
ihnen zu gehen und ein paar Stunden hier auf der Bank zu verplaudern. Ich merkte bald, daf3 der Wurm der
Langenweile am Herzen des verwohnten jungen Weibes nagte. Sie hatte nur ihren Spiegel und die klaren treuen
Augen ihres Mannes, die ihr etwas Angenehmes tiber ihre Schonheit sagten; aber das reichte nicht aus, ihr die Zeit zu
vertreiben und ihr wahliges Gemuth zu beschéftigen. Ich schlug etlichemale vor, dal3 wir eine Fahrt machen sollten,
zu Wagen oder zu Schiff, und Lucas war zu Allem bereit, was seine Frau Liebste vergniigen konnte. Auch das aber
fruchtete nicht viel; eswar nur eine Birne fur den Durst.

In der ersten Zeit merkte ich, dald sie nicht Uibel Lust gehabt hétte, ein bischen mit mir zu spielen, nur weil eben kein
besseres Spielzeug vorhanden war. Es wére ihr ein doppelter Triumph gewesen, mir den Kopf zu verdrehen, daich
mich so feindselig gegen sie gestellt hatte, und auch um ihren Mann zu beschdmen, der so felsenfest auf meine
Freundschaft baute. Aber trotz mancher gefahrlichen Gelegenheiten, wo sie all ihre Waffen gegen mich brauchte, hielt
ich wacker Stand, und ich kann schwdren, dal3 ich nie auch nur ihre kleine Hand an die Lippen gedriickt, geschweige
ihre bréaunliche glatte Wange berihrt, die oft genug der meinen nahe kam, wenn ich ihr etwadie Bilder in eéinem
seltenen Buche zeigte, wahrend Lucas noch in der Werkstatt nachzusehen hatte. Ich fiihlte, dal3 sie mir von Herzen
gram wurde. Sie aber that mir fast leid. Was kann eine arme Segjungfer oder sonst ein Spukgeist daflr, wenn er kein
warmes Menschenblut hat, das sein Herz fir alles Holde und Trauliche im Menschenleben schlagen macht?

Das Mitleid wich aber bald wieder dem Unmuth, denn es entging mir nicht, dal3 ihr selbst der neu angenommene
Schiler ihres Mannes nicht zu schlecht war, um ihn ins Netz zu locken. Eswar dasin der That ein guter junger
Mensch von zwanzig Jahren, so recht ein Wittwenkind, das es sich zeitlebens hatte sauer werden lassen, scheu
aufblickend, wenn Jemand das Wort an ihn richtete, zu jeder Arbeit willig und voll Dank fur die geringste Giite und
Gabe. Schoén war er nicht, ein stdmmiger Wuchs, aber durch sein dirftiges L eben verkiimmert, die Geberden verlegen
und unbeholfen, nur die blauen Augen hatten etwas madchenhaft Liebliches, und das dichte braune Haar, das ihm tief
Uber die Stirne hereinhing, gab ihm etwas von einem gezéhmten jungen L éwen. Er hatte, wie Lucas mit Stolz
berichtete, ein ungewohnliches Talent an den Tag gelegt und versprach seinem Meister Ehre zu machen, dabei war er
der Stillste und Eifrigste in der Werkstatt, versaumte nie, sobald die Arbeitszeit verstrichen, vor dem Crucifix seine
Andacht zu halten und dann sogleich seine Mutter aufzusuchen, die durch das Gliick, dasihrem Liebling zu Theil
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geworden, — beinahe genesen war und an Lucas die Uberschwanglichsten Dankesbriefe schrieb.

Hore, sagt' ich zu meinem Freunde, dein frommer Knecht, von dem du so viel Rihmens machst, geféllt mir nicht.
Junge Leute sollen nicht den Blick zu Boden schlagen, als ob sie nicht werth wéaren, sich in der schonen, bunten
Gotteswelt umzuschauen. Dieses duckmauserige Gethue ist entweder ungesund von Haus aus, oder eine Maske, hinter
der ein begehrliches und verschlagenes Gemiith sich versteckt. Auch habe ich wohl bemerkt, dal? er, wenn er sich
unbewacht glaubt, einen raschen und funkenspriihenden Blitz nach der Herrin seines Herrn schleudert. Vorsicht ist die
Mutter der Porcelankasten, sagt der Hollénder. Du thétest gut, das Birschchen mit guter Manier abzuschitteln.

Dalachte Lucas. Um den Knaben sei er unbesorgt, der habe einen getreuen und strengen Padagogen, den stillen
braunen Mann da driben am Kreuz. Wenn er sich in dessen Zucht noch ein wenig ungeschickt stelle und allzu
gewissenhaft sein eigenes Fleisch kreuzige und die Welt verachte, so werde sich dieser fromme Eifer schon méfiigen,
wenn sein junges Blut zu spuken anfange. Davon sei aber noch nicht die Rede, und die Bewunderung, mit der er Frau
Mietje betrachte, mache nur seinem Kunstgenie Ehre. Wenn es anders wére, wirde er ein wahres Ungeheuer von
Undank sein, daer jawisse, dald seine Mutter nur durch die heimlichen Wohlthaten der Frau Meisterin sich ausihrer
armseligen Lage herausgerungen und er selbst alles Gliick seiner Zukunft nur dem Gatten dieser Frau zu danken habe.

Was konnte man darauf sagen? Ich schwieg aso, war aber nichts weniger als beruhigt, denn ich hatte hin und wieder
auch Frau Mietje's Augen dabei ertappt, wie sie mit einem ganz besonderen, starren und leise glimmenden Blick auf
dem Jungen ruhten, als ob sie fragen wollten: Kannst du denn wirklich noch schlafen, du Narr, und siehst nicht, was
far Sterne dir hier entgegenfunkeln?

Auch dies nichtsnutzige Spiel mit dem Feuer —wer konnt' es ihr verdenken? Miifdiggang ist aller Buhlschaft Anfang,
lieber Herr. Und daihr Mann sie wie eine Prinzessin hielt, dald sie auch in der kleinen Wirthschaft Alles der Magd
Uberlassen konnte, muf3t' es eben kommen, wie es kam.

Gewarnt wurde er genug. Aber es galt von ihm: sie haben Augen und sehen nicht, und haben Ohren und héren nicht.

Eines Abends hatten wir einen Spaziergang den Rhein entlang gemacht, an einem Feiertag, da ale Gesellen vom
Hause fort waren. Frau Mietje hatte Kopfweh vorgeschitzt, um zu Hause zu bleiben. Sie war von tréger Natur und
marschirte nicht gerne, mochte auch ihre feine Haut nicht von der Herbstsonne résten lassen. Alswir soin der
Dammerung heimkamen, traten wir leise ins Haus. Denn ich wette, hatte er [&chelnd gesagt, sieist Uber irgend einem
Eugen Sue oder Dumas eingenickt. Aber im Vorderhause war sie nicht. Nun schritten wir behutsam durch den Gang,
der in den Hof fuhrte, Lucas voran. Aber er hatte die Thir, die halb offen stand, kaum erreicht, so blieb er stehen und
hielt auch mich zurtick. Schau, sagte er und wies mit der Hand in den Hof hinaus, kann Rafael etwas Reizenderes
erfinden oder irgend ein Meif3el etwas Vollkommneres von Menschengestalt in Marmor bilden?

Eswar allerdings was ganz Apartes, was wir da zu sehen bekamen. Mitten in dem gerdumigen Hofe, der sauber gefegt
war und auf welchem die Steinbldcke und Holzer, die man in der Werkstatt brauchte, ringsum zu einem kleinen Wall
aufgeschichtet waren, stand ein Obstbdumchen, das gerade jetzt Uber und tber mit Friichten behangen war, die
herrlichsten goldgriinen Reineclaudes, die man nur wiinschen konnte. Der junge Stamm war nicht viel Uber
mannshoch und breitete seine zwei untersten Aeste wie ein Paar Kreuzesarme aus. An diesem Baumchen stand in
einem leichten weil3en Gewande, das | ose gegirtet war, die schone junge Frau, den Riicken nach dem Stamme
gekehrt, mit der linken Hand den einen Seitenast umfassend, wahrend sie mit der Rechten in dem dunklen Laube
herumgriff und die Frichte beflihlte, welche die reifsten und schwellendsten wéren. Dabei war ihr Gesicht nach oben
gewendet, dald man das Kinn und das Né&schen von unten sah, und den braunlichen Hals, der wie aus altem Elfenbein
gedrechselt erschien, und dann die schlanke und doch schwellende Gestalt, die sich auf den Zehen erhob, dal3 die
Falten des Kleides sich weich um ihre Hiften schmiegten. Wenn sie eine recht saftige Frucht gefunden hatte, steckte
sie dieselbe in den Mund, und all ihre Z&hne blitzten dabei, und nichts war niedlicher, alswie sie mit einer vornehm
verdchtlichen Manier den Kern ausspuckte. Dabei liefen ihr die wankenden Schatten des Laubes Uiber Gesicht und
Brust, da der Abendwind Uber den Hof stberte, und die Aermel, die von ihren Ellbogen niederhingen, lief3en die
schonsten Arme sehen, und am Knéchel der linken Hand blitzte ein breiter Goldreif, das erste Geschenk ihres
verliebten Brautigams.

Nun? flUsterte dieser, nachdem er eine Weile wie verziickt das heimliche Schauspiel genossen. Wére diese Frau nicht
der Siinde werth, dal? ein ehrlicher Kerl den Verstand um sie verliert? Und doch habe ich meine finf Sinne noch so
leidlich beisammen.

Hum! machte ich. Du vielleicht. Aber sieh doch einmal nach links in das Erdgeschol¥fenster der Werkstatt. Ich
flrchte, da geht ein anderer, nicht ganz so tactfester Menschenverstand in die Briiche.

An jenem Fenster némlich hatte ich den jungen Burschen, den frommen Fridolin entdeckt, der mit weit offenem
Munde und Augen in dem helldunklen Winkel sal3 und das schone Evashild mit brennender Andacht verschlang.

Lucas runzelte ein wenig die Stirn, sagte aber ganz gelassen: Der arme Junge hat sich noch einen Extraverdienst
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machen und seine Schnitzarbeit trotz des Feiertages vollenden wollen. Soll er blind sein fir das, was unseren Augen
wohlgeféllt? Sie aber ahnt gar nicht, dal3 er in der Nahe ist.

Er stie3 die Thir vollends auf und trat zu dem Fruchtbdumchen heran mit einer heiteren Neckerel Uber die
Gelustigkeit seiner Hausfrau, die uns unverlegen Guten Abend! bot. Dann trat er in die Werkstatt, und ich horte, wie
er den Jungen Uber seinen unmél3igen Eifer zugleich lobte und schalt und ihn dann fortschickte, seiner Mutter eine
Tasche voll der siiRen Friichte zu bringen.

Du héttest das schon langst thun sollen, Mietje, wendete er sich an seine Frau.

Ich wuf3te gar nicht, dal3 er noch bei der Arbeit hockte, erwiderte sie, ohne zu erréthen. Du weil3t, ich mag ihn nicht, er
ist nicht lustig. Sein brauner Herrgott da driben ist ihm zur Gesellschaft lieber al's Seinesgleichen.

Lucas warf mir einen Blick zu, alswollte er sagen: wer hat nun Recht gehabt? | ch aber dachte mir das Meine.

*

Der alte Herr seufzte, als er so weit gekommen war. Er fuhr sich mit der Hand tiber die Stirn, sah dann nach der Uhr
und sagte: Ich verkurze Ihnen unverantwortlich die Nachtruhe, Herr Doctor. Aber ich bin einmal so ins Auskramen
gekommen, nun missen Sie bis zu Ende Geduld haben. Auch wahrt es nicht mehr lange, und das Absonderlichste
kommt noch.

Denn dasiist freilich eine alte Geschichte und nicht der Rede werth, daf? ein schlimmes Weib einen redlichen Mann
Ubert6lpelt, und in unserm Falle nur das kaum zu verstehen — auf3er wenn man die reine Lust am Bosen erwégt, die fir
das Schlangengeschlecht den allerméchtigsten Reiz hat — dald ihr die Wahl nicht weh that zwischen einem solchen
Menschen wie Lucas, der jeden Thron der Welt geziert haben wiirde, und einem gleif3nerischen, nichtsnutzigen ...

Aber halt! Ich will nicht ins Schimpfen gerathen. Hab' mich auch schon hinlanglich in den langen Jahren, seitdem das
Ungliick geschah, laut und leise ausgeschimpft gegen das saubere Paar.

Damals, wie gesagt, sagt' ich kein Wort mehr. Es hétte ja doch nichts gefruchtet. Aber ich dachte, ich Thor, ich kdnnte
am Ende das Aergste verhiiten, wenn ich als ein biederer Hausfreund fleif3ig dort nach dem Rechten séhe. Ich brachte
manchmal ein hilbsches Buch mit, um ihr die verdammten »Mystéres de Paris« und Consorten zu verleiden, und
redete mir ein, mit der Zeit knne man vielleicht diese verlorene Seele noch retten. War's mir nicht um den alten
Freund gewesen, hétt' ich die Schwelle dieses Hauses am liebsten ganz gemieden.

So war der Herbst vergangen, und das Reineclaudes-Baumchen hatte seine letzte Frucht und sein letztes Bl att
hergegeben. Gegen Ende October mufdte Lucas rheinauf reisen, um eine Kirche zu besichtigen, fir die er irgend ein
Altarwerk zu machen hatte. Da die Gelegenheit ginstig war, etliche Kloster-Bibliotheken zu inspiciren, schlof3 ich
mich ihm an, und wir verlebten ein paar gute Tage mit einander — die leider die letzten bleiben sollten. Auf der
Heimfahrt sah ich wieder einmal so recht, wie er an diesem Weibe hing. Er sprach alle Augenblicke vonihr, und ich
merkte esihm an, wie er sich Zwang anthun mufte, um mir nicht von ihrer Schonheit alerlei Heimlichkeiten zu
verrathen, die nur fur den gliicklichen Besitzer vorhanden sein durften. Dazu pries er sie, wie sich ihr Temperament in
der letzten Zeit immer williger der hduslichen Pflicht gefiigt habe. Du sollst sehen, sagte er, dieses stille Wasser, das
du fir so untief gehalten, thut noch einmal seine verborgenen Quellen auf und wird zu einem starken und ruhigen
Strom, der mein Lebensschiff sicher und freudig dahintrégt.

Ich erwiderte nichts. Es konnte ja sein, daf3 ein so guter und reiner Mensch, wie er, die Macht hatte, den Bdsen zu
zwingen und aus einer schonen Teufelin eine Menschin zu machen, neben der gut hausen sei.

Ja, wieich ihn, nachdem wir so um die zehnte Abendstunde gelandet, mit hocherhobenem Haupte und ungeduldigen
Schritten seinem Hause zueilen sah, beschlich mich ordentlich ein leiser Neid auf den glicklichen Hausvater, der nun
einen warmen Herd und zwel junge Arme zu seinem Empfange bereit fande. Indessen trostete ich mich bald beim
Eintritt in mein Junggesellen-Quartier, daich auch einen Schatz in den Armen hielt, ein kleines Paket rarer, alter
Drucke, dieich unterwegs aufgetrieben.

Ich wollte mich ihrer noch diesen Abend erfreuen, ziindete die Lampe an und setzte mich im Mantel, da der Ofen kalt
war, an meinen Tisch, die Beute vor mir ausgebreitet, die ich nun nach Herzendust hin und her wendete.

Noch aber hatt' ich keine halbe Stunde so gesessen, dareif3t es an meiner Hausglocke, als ob mir das Dach Giberm
Kopf in Feuer stande.

Ich stecke hastig den Kopf zum Fenster hinaus — L ucas steht vorm Hause.

Was giebt's noch so spét? ruf' ich und bringe die paar Worte kaum aus der Kehle, denn mir schwante gleich das
Alleréargste.

Statt aller Antwort schlug er mit der Faust gegen die Thir. Nur ein Laut wie von einem angeschossenen Eber brach
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ihm aus der Brust.
Alsich offnete und ihm die Lampe ins Gesicht hielt, hatt' ich sie bald auf die Steintreppe fallen lassen.

Seine Farbe war kreidebleich, seine Augen wie die eines Trunkenen, die blassen Lippen zitterten, konnten aber kein
verstandliches Wort zusammenbringen.

Ich zog ihn hastig ins Haus; er fiel wie ein besinnungsloses Stiick Holz auf den ersten besten Stuhl, dann, daichinihn
drang, mich aus der furchtbaren Angst und Ungewi3heit zu reif3en, 6ffnete er mit sichtbarer Muhe die rechte Hand, die
er fest zusammengeballt hatte, und hielt mir das zerknillte Papier hin, das er darin verborgen gehabt. Ich hatte erst
meine liebe Noth, den Fetzen zu glétten und die halbverwischte Schrift zu entréthseln. Ohne meine alte diplomatische
Uebung an verblichener M dnchsschrift wére mir's auch schwerlich gegliickt.

Lieber Lucas, so ungeféhr stand da geschrieben, ich gehe auf eine Weile fort, ich langweile mich so sehr und habe
Heimweh. Dir werde ich nicht sehr fehlen, du hast ja deine Kunst und deinen Glauben. Forsche mir nicht nach, es
wére umsonst. Vielleicht gehe ich nach Hause zu meinen Leuten, vielleicht anderswohin. Etwas Geld habe ich
mitgenommen. Die Schllssel liegen auf dem alten Schrank in der Wohnstube. L ebe wohl!

Unterzeichnet: Deine Mietje.

Mir fiel das Blatt aus der Hand und, wie ich glaube, ein Fluch von den Lippen, wie ich ihn mein Lebtag noch nicht
ausgestof3en hatte. Dann sal3en wir wohl eine halbe Stunde einander gegeniiber, und Keiner sprach ein Wort.

Was sollten wir uns auch sagen? Mir war im Grunde nichts Ueberraschendes dabei, und meine Gedanken schweiften
auf der Spur der Landlauferin sogar mit einer gewissen Befriedigung, wenn ich dachte, dal? sie nun andere Menschen
als meinen arglosen Freund betriigen und bethtren wiirde. Wenn ich freilich auf diesen sah, wie er als ein gebrochener
Mann vor mir sald und die rasende Glut des Schmerzes, des Ingrimms und der Verzweiflung an seinem Marke zehren
lief3, dann hétte ich viel darum gegeben, dal? die alte Binde des Wahns seine hoffnungsl osen Augen noch umschnirt
gehalten hétte. Denn ich merkte jetzt erst, wie lieb ich ihn hatte; mein eigenes Herz empfand al die wiithenden Stiche,
die sich jetzt in seines bohrten.

Auf einmal wurde die Hausglocke von Neuem gezogen, aber von einer schwachen und schiichternen Hand. 1ch erhob
mich leise, als sollte ich noch eine Hiobspost vernehmen, mit der ich den zerschmetterten Freund gerne verschont
hétte, und schlich vor die Pforte hinaus. Da stand, in ein altes dunkles Tuch vermummt, ein zitterndes &tliches
Frauenzimmer, das aus einem todtbl eichen Gesichtchen zwel verweinte blaue Augen auf mich heftete. Ob der Herr
Lucas etwa bei mir sei?—Was sie von ihm wolle? fragte ich entgegen. Da brach sie in einen Strom von Thranen aus.
Sie sai die Naherin, deren Sohn der Meister als Lehrling angenommen. Heute friih sei er von ihr gegangen wie ale
Tage, aber auf die Nacht nicht wieder heimgekommen. Wie sie endlich nachgefragt, wo er geblieben, ob vielleicht
eine eilige Nachtarbeit ihn aufgehalten, hétten ihr die Gesellen gesagt, der Meister sei freilich zurlick, aber ihr Sohn
habe sich den ganzen Tag in der Werkstatt nicht blicken lassen. Darauf habe sie die Meisterin zu sprechen verlangt,
aber auch die sai seit gestern Abend nicht mehr zum Vorschein gekommen, moge wohl unpal3 sein und das Bett hiten.
Und da es das erste Mal sei, dald ihr frommer Sohn eine Nacht vom Hause wegbleibe, und sie eine arme Wittfrau sei,
die nur diesen einzigen habe — und hierauf stiirzte ihr wieder das helle Wasser aus den Augen, sie schluchzte und
lamentirte aufs Kl&glichste, ich hatte meine liebe Noth, sie einstweilen mit ein paar mihsamen Ausfliichten zu
beschwichtigen und mit dem Troste wegzuschicken, ihr lieber Sohn sei gewil3 nicht aus der Welt und werde vielleicht
mit einem Auftrage des Meisters Uber Land geschickt worden sein, wo ihn dann die Nacht tberrascht haben mdge.
Der Meister aber sei nicht in meinem Hause.

Immer noch wimmernd und stéhnend wankte das arme Weibchen endlich seines Weges, und ich stand auf der finstern
Gasse und murmelte eine Verwiinschung gegen den sauberen Patron, der in der Schule der Frau Meisterin so rasch
ausgelernt hatte. Ich beschlof3, dem Lucas fir heute nichts davon zu sagen. Ich wul3te ja, wie er an dem jungen
Duckmauser gehangen, fast wie an einem Sohn, und daf? ihm diese Entdeckung einen neuen Feuerbrand ins Herz
stolzen wiirde. Alsich mich aber umwendete, wieder ins Haus zu gehen, stand der Aermste im dunklen Hausflur hinter
mir, regungslos wie eine Saule. Er hatte jedes Wort gehort.

Ich erschrak heftig, doch war nun nichts mehr zu machen. Ich tappte nach seiner Hand, ihn sanftlich wieder in die
Stube zu flhren, aber er entzog sich mir mit einer entschiedenen Geberde und drangte an mir vorbel in die Nacht
hinaus. Lucas, sagteich, du wirst mir den Gefallen thun, heute bei mir zu Ubernachten. Esist nicht gut, dal3 der
Mensch alein sei, wenn er eben seinen Gott verloren hat. Wir wollen morgen verniinftig zu Rathe gehen, wie du dich
zu verhalten habest, und am Ende ist mit ein wenig Klugheit das Aergste noch abzuwenden.

Er war aber nicht zu halten. Dal3 er keine Silbe sprach, angstigte mich am meisten, und wahrend ich neben ihm
herging, redete ich ihm zu, sein Schweigen doch um Gotteswillen zu brechen, sich Luft zu machen in Wiithen und
Toben, damit der Starrkrampf seines Gemuths ihn nicht innerlich ganz entseele. Aber eswar, alsredeteichin einen
wandelnden Leichnam hinein. Meine Hauptsorge war, er mochte sich ein Leids anthun, man hérte in der Todtenstille
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den Muhlbach, der in den Rhein hinabflof3, an der Schleuse rauschen. Der Ton konnte ihn locken. Doch war meine
Angst umsonst. Auch dagegen waren seine Sinne verschlossen. Und so kamen wir ohne Abenteuer wieder an sein
Haus.

Hier stand er einen Augenblick, wendete das Gesicht nach der Kapelle da driiben, und ich sah, wie seine stieren
Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdruck nach dem Kreuzesbilde wanderten und dort hdngen blieben. Ein
Frosteln lief ihm Gber den Leib. Er brach auf der Bank hier zusammen und that einen dumpfen Schrei. Alsich aber in
furchtbarer Erschiitterung mich neben ihn setzte und, in der Meinung, die Herzader sei ihm gesprungen, mich umihn
bemiihte, schnellte er pl6tzlich wie eine Stahlfeder in die Hohe, hob beide Fauste gegen den Himmel, und ich sah, daf?
seine Gesichtsziige sich zu einem héhnischen Grinsen verzerrten, dafd mir die Haut schauderte. Ehe ich mich von dem
Schrecken erholen konnte, hatte er die Hausthiir aufgestof3en und war im Innern verschwunden, den Schllissel
zweimal hinter sich umdrehend.

*

Sie kdnnen sich vorstellen, in welcher erbarmlichen Stimmung ich vor der verschlossenen Pforte stand. Doch sah ich
alsbald ein, dal3 sie heute Nacht sich mir nicht wieder 6ffnen wiirde, und die Gefahr, dal? der Unglickliche drinnen
Hand an sich legen mochte, schien mir nach der streitbaren Geberde, in der er sich zuletzt gezeigt, nicht mehr zu
drohen. Also trollte ich mich seufzend heim, und daf3 ich keine halbe Stunde Schlaf fand, bis der Morgen
herandémmerte, brauche ich nicht zu versichern.

Ich hatte mich in den Kleidern aufs Bett geworfen und horchte besténdig hinaus, immer darauf gefalét, es méchte noch
eine Schreckensbotschaft kommen. Wenn man mir gemeldet hétte, der arme Geistesverstorte habe sein Haus an den
vier Ecken angeziindet, hétte mich's kaum Uberrascht.

Doch blieb Alles ganz ruhig. Alsich aus einem verspéteten Morgenschlummer auffuhr, brauchte ich eine Weile, mich
zu besinnen, diese ganze Schauermér habe sich wirklich zugetragen. Ungewaschen und ohne gefrihstiickt zu haben,
sowieich war, lief ich nach dem Unheilshause und wunderte mich fast, dai? es so ganz till und unschuldig wie immer
dastand und Der da driiben an seinem Kreuze so geduldig vor sich hin sah, als ob er vor der Niedertracht der Welt, die
er zu erl6sen gekommen, nicht wieder ein artiges Probchen miterlebt hétte.

Auf mein sttirmisches Pochen und Lauten wurde mir aber erst spét gedffnet, und zwar nur von einem kleinen, etwa
zehnjahrigen Knaben, den Lucas zu allerhand Botendiensten und Handlangergeschéften in der Werkstatt hielt. Der
Meister habe heute ganz friih sémmtliche Gesellen geweckt, jedem seinen Lohn, und zwar dreifach, ausgezahlt, sie
aber geheilien, sofort ihr Biindel zu schniiren und das Haus zu verlassen. Dann habe er sich in dem zweiten Gemach
hinter der grof3en gemeinsamen Werkstatt eingeschlossen, wo er seine Entwirfe und Modelle zu machen pflegte, und
ihm, dem Knaben, auf Strengste befohlen, keine lebendige Seele zu ihm zu lassen, was ohnehin nicht moglich wére,
daer auch die Thir des grof3en Ateliers sorgsam verriegelt habe. Was der Meister da drinnen treibe, wisse er nicht.

Ich begehrte es auch vorlaufig nicht zu wissen.

Wer so etwas erlebt, der mag zunéchst anfangen, was er will, es dient im besten Falle nur dazu, sein Herz durch
mechanische Bewegungen vor dem Versteinern zu bewahren. Auch hatte ich den Gedanken, dal3 irgend Etwas
geschehen misse, um der Flichtlinge habhaft zu werden, bei hellem Tageslicht besehen wieder weggeworfen. Das
Erwiinschteste konnte doch nur sein, sie kdmen nie wieder zum Vorschein, und auch der Schimpf und das Aergernif3
vor den Leuten ward um so rascher und griindlicher erstickt, je mehr das Andenken an das saubere Paar ein fir
allemal wiein den Rhein versunken blieb.

Also konnt' ich einstweilen nichts thun, al's zu der Mutter des scheinheiligen Schlingels gehen und ihr unter alerlei

V orspiegelungen das Wort abnehmen, sich ruhig zu verhalten und ihren Jammer nicht bei alen Nachbarinnen
herumzuschreien. Daich ihr versprach, sie solle auch ohne das mif3rathene Sohnchen keine Noth leiden, ergab sie sich
endlich inihr Schicksal, und ich verliel3 sie beruhigt, nachdem sie mir von den Tugenden und Trefflichkeiten ihres
Taugenichts eine lange Litanel vorgesungen und immer von neuem betheuert hatte, seine Unschuld werde noch
einmal an den Tag kommen.

Ich verlebte die néchste Zeit in schwerer Bekiimmernif3. All meine Versuche, bei dem armen Freunde einzudringen,
waren fruchtlos geblieben. Der Knabe berichtete, der Meister verlasse Uber Tag seine Werkstatt nie. Das bischen
Essen, dessen er bedurfe, misse er ihm aus der Garkiiche holen und durch ein Schiebfenster hineinreichen. Nur in der
Nacht habe er ihn einmal im Hofe gesehen, wie er um den kahlen Baum im Kreise herumgeschritten sei, rasch und
lautlos, mit so heftigen Schritten, als wiirde er von einem Wirbelwind umgetrieben. Ueber Tag aber hore man ihn
arbeiten; er schnitzeirgend ein Bildwerk, und manchmal summe er dabei eine Melodie, aber die Worte kdnne man
nicht verstehen.

Diese Nachricht beruhigte mich einigermalen. Er arbeitet, dacht' ich. Dasist die einzige Arzenei gegen Seelenwunden
und hirnverzehrendes Fieber. Er wird fir die treulose Geliebte Trost bei seiner ersten Flamme, der Kunst, suchen, die
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noch keinen ihrer redlichen Anbeter betrogen hat. Und eines Tages hat er ein schones Werk vollendet und taucht
damit aus den Nebeln, die ihn jetzt umspinnen, geheilt und verjiingt empor, und der ganze Spuk fallt von ihm ab fir
ewige Zeiten.

So glaubt man, was man winscht. Darin aber fand ich meine Hoffnung bestétigt: der L&rm, der sich tiber das
Verschwinden der schonen Mietje und ihres griinen Spief3gesellen erhob, legte sich in der That schneller, als unter
anderen Umsténden zu erwarten gewesen, da die zunéchst Betheiligten unsichtbar blieben und auch aus der Ferne kein
Laut in das Stadtchen drang, der von den Schicksalen des entflohenen Paares Kunde gebracht hétte.

Das wahrte nun so vier, finf Wochen. Ich Gberlegte endlich bei mir, ob es nicht doch gerathen sei, mit irgend einer
Kriegslist oder einem Gewaltstreich in die Hohle des kranken L éwen einzudringen und nachzusehen, wie weit die
Heilung seiner Wunde vorgeschritten sei. Auch hatte ich mir einen ganz ingeniGsen Plan zurechtgelegt, den ich andern
Tagsin der Friihe ausfuhren wollte. Da kam das Finale dieses seltsamen Trauerspiels dazwischen.

Wir waren im Anfange des December, die Witterung aber noch milde geblieben. Ueber Nacht fiel ein erster Schnee,
der nur eine zarte Decke Uiber den Boden breitete und am Tage durch die Sonne aufgesogen wurde. In der néchsten
Nacht schlief ich unruhig, ich hatte den Kopf voll von meinem geplanten Ueberfall in der Werkstatt des Freundes. So
gegen sechs Uhr werde ich durch ein summendes Gerausch auf der Stral3e geweckt, springe auf und erblicke eine
Menge Menschen, zum Theil, wie bei jéher Feuersgefahr, in zuféllig zusammengerafften Costiimen, Weiber in der
Nachtjacke am Fenster, die Meisten hastig vorbeieilend — in der Richtung nach dem Hause meines Freundes.

Im Nu war ich in den Kleidern und auf der Gasse, konnte aber von den aufgeregten L euten nichts Sicheres erfahren.
Irgend ein unerhorter Frevel, etwas unaussprechlich Gottloses hatte sich zugetragen — ich vernehme dunkle Reden von
einem Crucifix, einem Werk des Satans, einem Scheuel und Grauel, von dessen Anblick man die Weiber und Kinder
zuriickhalten misse. Und so unter Reden und Raunen und eifrigem Kreuzschlagen liefen die Menschen die Stral3e
hinunter und ich mit ihnen in einer Beklemmung des Herzens, die mich alle Augenblicke stillzustehen zwang.

Wieich aber dort um die Ecke bog und mir den Platz Uiberschaute, bot sich mir ein Anblick, der all meine wilden
phantasti schen Erwartungen tbertraf.

Stellen Sie sich vor: gegentiber dem alten Crucifix dort an der Kapellenwand, mitten auf dem Platz, war ein anderes
Kreuz in den Boden gepflanzt, mit so unregel méafdig ausgereckten Armen, dal3 ich sofort das kahle Fruchtbdumchen
von dem Hofe meines Freundes erkannte. Es hatte seine Rinde behalten und die Aeste, die nach oben den Stamm
fortsetzten, starrten in ihrem unregelméldigen Wuchse wie ein kleiner Wipfel in die Hohe. Wie er es zu Stande
gebracht hatte, den Baum aus der winterlich harten Erde Giber Nacht auszugraben und hieher zu verpflanzen, konnte
ich mir nur mit den Ubermenschlichen Kraften des Irrsinns erklaren. Das Wundersamste aber war das
Menschenbildnif3, das dem gekreuzigten Gottessohne zu Trutz und Hohn gegeniibergestellt und der schaudernden
Betrachtung so vieler frommer Christenseel en preisgegeben war.

Denn ganz, wie wir sie an jenem Abend unter dem Baumchen im Hofe belauscht hatten, stand hier das Abbild der
Frau Mietje, in Lebensgrof3e aus weichem Holze geschnitzt, nur ihres wei3en Kleides beraubt und statt dessen die
Uppigen jungen Glieder mit einem leichten Anflug von Farbe bedeckt, so dald ich selbst heftig erschrak, daichim
ersten Augenblick glaubte, sie sei es selbst in Fleisch und Bein. Erst alsich néher hinzutrat, Gberzeugte ich mich, daf3
es ein Werk ihres Gatten war, und so sehr ihm vor Wuth und Hal3 die Hand dabei gebebt haben mochte, niemal s hatte
er etwas Herrlicheres geschaffen, als den unverhtillten Leib dieses jungen Weibes, das, an den Stamm zurlick gelehnt,
den linken Arm leicht um den ausladenden Zweig geschlungen, mit der rechten Hand eine angebissene Frucht haltend,
das Haupt ein wenig zuriickgel ennt und aus den schmachtend hal bgeschl ossenen Augen gerade vor sich hinblickend,
den armen Gekreuzigten driiben zu verhéhnen schien.

Das Werk war so Uberwaltigend schon, dal3 mir wenigstens die Frechheit des ganzen Gebildes nicht sogleich zum
Bewuf¥tsein kam und ein leises Grauen mich anwandelte, wenn ich das verfihrerische L&cheln auf den leicht
gerdtheten Lippen betrachtete und fur Augenblicke die Gestalt bis zu den kleinen Fiil3en hinab sich zu beleben und im
Begriff zu sein schien, von dem Baume hinwegzutreten und sich irgend ein Opfer unter der betéubten

M enschenmenge zu wahlen.

Erst nachdem ich den ersten Eindruck Uberwunden, konnte ich ein T&fel chen gewahren, das Gber dem Haupt des
Weibes zwischen den Wipfelasten angebracht war, und auf welchem, offenbar als eine Gegenparole gegen das|. N. R.
|. Uber dem Crucifix des Heilands, die Buchstaben F. V. R. |. A. deutlich zu lesen standen.

Nun war es merkwdrdig, die Volksmenge zu beobachten, die das Hohnbild umstand. Man sah deutlich auf den
zitternden Lippen und gefurchten Stirnen dieser einfachen Menschen die verhaltene Emp0rung tber einen so
ungeheuren Frevel; einzelne verbissene Worte zischten hie und da aus der stummen Corona auf, ein Murren und
Knirschen, wie vor einer heftigen Explosion des beleidigten christlichen Gefiihls, zugleich aber wurde der Ausbruch
zuriickgeddmmt durch den mérchenhaften Zauber, der von der schleierlosen Schénheit ausging, und dal3 sie so
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urpl6tzlich sich mitten unter ihren ehemaligen Mitbirgern offenbarte, grenzte so sehr an ein Wunder, dal3 die
strengsten und eifrigsten katholischen Gemuther eine Weile unter ihrem Banne verharrten.

Ich war wohl der Einzige unter Allen, der sofort daran dachte, wessen Hande dies damonische Werk hervorgebracht,
und wie esin dem armen Haupt und Herzen des Verfertigers jetzt aussehen moge. Aber eheich noch Zeit hatte, dies
weiter zu erforschen, wurde es lebendig in der dichtgedréngten Menge, und eine schwarze Gestalt wandelte mit
hastigen Schritten durch die schmale Gasse heran, die sich zwischen den auseinanderweichenden Gaffern gebildet
hatte.

Ich erschrak, denn ich erkannte sofort den Stadtpfarrer, einen zelotischen, sehr beschrénkten Pfaffen, dem ich immer
aus dem Wege zu gehen pflegte, da schon sein hartes, stets von geistlichem Zorn geréthetes Gesicht mir die Galle
erregte, dal? ich mich kaum enthalten konnte, mit ihm anzubinden. Er trat mit allen Zeichen des Entsetzens dicht vor
das Gegen-Crucifix, schlug mit grofRem Nachdruck drei ausgiebige Kreuze tiber sich und betrachtete dann mit weit
offenem Munde den Gréauel so griindlich von Kopf bis Ful3, dal3 man nicht zweifeln konnte, so weit essich um ein
Werk der Kunst und das Conterfei eines schonen Weibes handelte, leuchte das Hollengespenst ihm selbst nicht wenig
en.

Ringsum war eine athemlose Stille geworden. Alle hingen an dem Gesicht des geistlichen Hirten, dasimmer dunkler
anlief, so dald man die grauen Augen wie zwei kleine Achate in einer Porphyrbuste blinken sah.

Der Stein aber belebte sich plétzlich, und mit seiner gewaltigsten Kanzel stimme begann der Eiferer, der diese
né&chtliche Kreuzerhéhung a's eine personliche Beleidigung und Verhdhnung seiner Wiirde betrachtete, Uiber das
unerhdrte Teufelswerk zu zetern, dald ihm unmerklich die Rede zu einer Straf- und Buf3predigt zwischen den zwei
Crucifixen anschwoll, wobei er jedoch dem altern und heiligen bestandig den Ricken kehrte, immer die Arme wie
beschworend gegen das stumme Weib erhebend, das mit unwiderstehlich lachelndem Munde und listig
verfuhrerischem Blick seine Bannfliiche tiber sich ergehen lief3. Erst as er ganz aul3er Athem war, hielt er inne, warf
einen drohenden Blick auf die zagende stumme V olksmenge und fragte: Wer hat dies Werk der Finsternif3 vollbracht?
Oder wer vermag Kunde von seinem Urheber zu geben, dald wir ihn dem Arm der zeitlichen Gerechtigkeit zugleich
wie den ewigen Flammenqualen Uberantworten?

Auf diese Frage blieb Alles stumm, obwohl kaum Einer der Umstehenden daran zweifeln mochte, dal3 nur ein
Einziger das Bild hier aufgerichtet haben konne.

Pl6tzlich aber drangte sich eine jugendliche Gestalt durch den lebendigen Wall, der den withenden Mann Gottes
umstand, und fiel vor ihm nieder, beide Hande aufhebend, wie ein zum Tode geéngsteter armer Slinder, der um sein
Leben fleht. Eswar der Knabe, den Lucas zu seiner Bedienung bei sich behalten, nachdem er alen anderen
Hausgenossen den Laufpald gegeben.

Er hatte zwar keine sonderlichen Gesténdnisse zu machen, wufdte aber so viel, dald der Meister ihn um Mitternacht
geweckt und ihm befohlen hatte, ihm beim Ausgraben des B&umchens im Hofe und beim Wiedereinpflanzen auf dem
Capellenplatz an die Hand zu gehen. Dann habe er ihn wieder zu Bett geschickt, und was weiter geschehen, habe er
verschlafen, bis er durch das Getimmel drauf3en geweckt worden sei.

Der zornmithige Pfarrer sagte ihm gleichwohl kein rauhes Wort, er hatte es zu eilig, den eigentlichen Stinder ins
Gebet zu nehmen. So warf er noch einen letzten Blick auf den Hollengrauel, bekreuzte sich abermals und schritt hastig
auf das Hauschen zu, das mit geschlossenen Léden in der Morgensonne stand, als ob es gar keinen grof3en Frevler und
Gottedlasterer beherberge.

Die Menge schlof3 sich ihm an, ich hielt mich dicht hinter ihm — Sie konnen denken, mit welchen Gefiihlen. Das
zitternde Jingel chen hatte der Pfaff am Aermel gefafd und schob es vor sich her, ihm zum Fuhrer zu dienen. Doch
brauchten wir nicht lange zu suchen. Gleich im Erdgeschol3 zur Linken, in das nur ein schwacher Morgenschimmer
durch die Fensterspalten drang, horten wir ein leises, ruhiges Athmen, und als die L &den aufgestol3en waren, sahen wir
meinen armen Freund friedlich hingestreckt auf das grof3e ate Ruhebett, in seinen Kleidern, wie er Nachts sein arges
Werk vollbracht hatte, offenbar nach der schweren Arbeit vom Schiaf hier Uberwdltigt. Sein Gesicht war vollig heiter,
er lag dawie ein Sieger, der eine heif3e Schlacht gewonnen und sich auf seinen frischen Lorbeeren den Schlaf wohl
gbnnen mag.

Auch storte ihn das Gerdusch der herandringenden Schritte nicht. Erst als der Pfarrer ihn heftig am Arme fal3te und
schiittelte, schlug er die Augen langsam auf, lief3 seine verwunderten Blicke Uber das Gewimmel gleiten und wollte,
da er mich gewahr wurde, mir die Hand reichen. Der geistliche Herr aber trat dazwischen, befahl ihm barsch, sich
aufzusetzen, und begann auf der Stelle ein scharfes Verhor.

Obwohl der Ungltickliche aber noch von seinen Traumen umsponnen schien, auch einen wunderlich irren Ausdruck
im Gesicht und ein bestéandiges Lacheln auf den Lippen trug, gab er doch auf alle Fragen deutlich und ohne Zégern
Antwort.
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Ob er um das blasphemische Bildwerk wisse, das drauf3en auf dem Platz tber Nacht errichtet worden sei?
Gewil3. Er selbst habe es verfertigt und dort aufgestellt.

Was er sich bei einem so ungeheuren Frevel, einer so himmel schreienden Versiindigung an allem Heiligsten gedacht
habe?

Er habe es machen miissen im Auftrage eines Andern.
Welches Andern?

Den Namen konne er nicht sagen, doch vermuthe er wohl, daf? es der First der Finsternil3 gewesen sai. Er habe sich
des Nachts bei ihm eingestellt und ihm aufgetragen, dieses Werk zu schaffen, ihm auch genau beschrieben, wie es sein
solle.

Ob er sich nicht dagegen gewehrt, eine solche Todsiinde zu begehen, umsomehr, wenn ihm doch geahnt habe, von
wem ihm der Auftrag zu Theil werde?

Nein. Daran habe er nicht gedacht. Es sei ihm vielmehr sehr vernuinftig erschienen, dal3 auch der Teufel sein Crucifix
zu haben wiinsche, da der Herr Christus so viele Jahrhunderte hindurch das seine Uberall aufgepflanzt séhe. Da sei es
nur in der Ordnung, dal3 der Antichrist nun auch einmal der Welt zeige, wer denn eigentlich Gber die Seelen herrsche.
Und darum habe er das Werk vollfiihrt genau nach den Angaben des unsichtbaren Bestellers.

Ob derselbe sich ihm mehr as einmal offenbart habe?

Freilich. Fast jede Nacht sei er gekommen, und wenn er sich einer Form oder Linie nicht genau genug habe entsinnen
konnen, so habe er ihm in einem Traumgesicht die leibhaftige Gestalt wieder gezeigt.

Ob er auch am Tage solche Heimsuchung erfahren?
Niemals. Am Tage sei er von friih bis spét an der Arbeit gewesen.
Ob er dabei keine Furcht und Beklemmung empfunden, auch nie einen Schwefelgeruch gespiirt habe?

Ihm sei besténdig sehr leicht ums Herz gewesen, so lange er den Meil3el in der Hand gehabt. Auch glaube er ohne
Ruhmredigkeit behaupten zu kénnen, dal? dieses Werk das Beste sei, was je aus seinen Handen hervorgegangen.

Dabei suchten seine armen tiberwachten Augen die meinigen, wie er wohl sonst zu thun pflegte, wenn er mir eine
neue Arbeit gezeigt hatte und nun erwartete, dald ich ihn loben sollte.

Die heitere Ruhe, mit der dieser arme Slinder sein Verhor bestand, verbl Uffte sichtlich seinen Inquirenten, zumal er
gegen den Unglticklichen friher die wohlwollendste Gesinnung gehegt und sich zu diesem andéchtigen Beichtkinde
nichts weniger versehen hatte, als dal3 er ihn einmal in solcher Teufel sgemeinschaft betreffen wirde. Also schwieg er
eine Weile und betrachtete den Besessenen, woflr er ihn hielt, mit Abscheu und Erbarmen, da selbst in sein
zelotisches, von mittelalterlichen Vorstellungen verdunkeltes Gehirn die Ahnung hineinddmmerte: hier sei ein grof3es
Ungliick, aber keine zurechnungsféhige V ersiindigung zu beklagen.

Nachdem er sich ein wenig die Stirn gerieben und aus einer grofen silbernen Daose eine Prise genommen, hob er von
neuem an, eine Menge unwichtiger Fragen zu thun: aus welchem Holz das Bild geschnitzt sei, ob er eine Zeichnung
dazu gemacht, wahrend der Wochen, die es gedauert, gebetet habe, ob er Wein getrunken, und solche Possen mehr.
Zuletzt aber fiel ihm noch etwas Wichtigeres ein: was die Inschrift tber dem Haupte des Weibes besage: F. V. R. I.
A?

Die bedeute: Femina Vniversi Regina In Aeternum.
Ob er die aus sich selbst geschdpft, oder ob sieihm von dem Unsichtbaren dictirt worden sei?

Das Letztere. Gleich in der ersten Nacht, als der Besteller ihm alle Anweisung gegeben, habe er ihn auch geheil3en,
das Té&felchen mit der Inschrift nicht zu vergessen. Es mdge immerhin mit Recht heif3en: Jesus Nazarenus Rex
Judaeorum. Die Welt aber beherrsche dieses Zeichen nicht, oder hdchstens die schwéchlichen und bettel haften Seelen,
an denen der Holle selbst nichts gelegen sai. Die kraftvollen, sowohl guten als bosen, die weisen wie die thorichten
sollten nach wie vor, wie es schon in der Schrift heil3e, Vater und Multter, ja noch mehr: Gott selbst und ihr ewiges
Heil im Stiche lassen und am Weibe héangen. Und darum sei das Weib das wahre Symbol seiner — des Hollenflrsten —
Macht und Herrlichkeit, sein Geschopf und seine Verbiindete, und bis er einmal offenkundig den Thron der Welt
besteigen und Alles, was athme, unter sein Scepter beugen werde, miisse es heil3en: femina universi reginain
aeternum.

Diese Worte wiederholte er nun besténdig, ohne auf eine weitere Frage zu achten, und |&chelte dabei heimlich vor sich
hin wie Jemand, der eine sehr lustige Entdeckung gemacht hat und sich darauf freut, was die L eute dazu sagen
werden, wenn er sie erst ausplaudert. Mir standen die Augen voll Wasser, ich konnte den Blick von dem theuren
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850 Gesicht nicht abwenden, das nun einen so fremden, wehmUthigen Ausdruck bekommen hatte und vom Lichte der
Vernunft nur noch einen unsicheren Schimmer bewahrte.

Der Inquisitor aber hatte jetzt seine ganze geistliche Hartherzigkeit wiedergewonnen; dieser letzte Trumpf, den der
Gottseibeiuns ausgespielt, war ihm denn doch zu stark. Er hétte sich ohne Zweifel zu einer gewaltsamen Mal3regel
hinrei 3en lassen, wenn nicht zum Gluck gerade in diesem Augenblick unser alter Freund, der Pfarrer von St.

855 Aegidien, ins Zimmer getreten wére, dessen gutes menschliches Gesicht mir trostlich entgegenl euchtete.

Er zog seinen Amtsbruder in einen Winkel des Zimmers, lief3 sich ausfuhrlich von ihm berichten und redete dann
eifriginihn hinein, Alles halblaut, daf3 ich nur ausihren Geberden entnehmen konnte, wie sie sich um die arme Seele
meines Freundes zankten. Ich hatte mich indessen neben ihn auf das Sofa gesetzt und versucht, ihn aus seiner
Geistesabwesenheit auf das Néchste und Wirkliche zuriickzulenken. Das war aber vergebene Muhe. Mit welchem

860 Kummer betrachtete ich die Verheerung, welche diese wenigen Wochen in seinem schonen Gesicht und seiner ganzen
Haltung angerichtet hatten! Seine Haare, schon angegraut, waren offenbar nicht gekdmmt, der Arbeitsstaub von seiner
Haut nicht weggewaschen worden, und sein Rock zeigte die Spuren des mithsamen Werkes, das er zu Nacht
verrichtet. Doch kannte er mich, nickte mir zu und ergriff auch einmal meine Hand, die er aber bald wieder loslief3.

Nun kehrten die beiden geistlichen Herren zu ihm zurtick, und ich stand von der Anklagebank auf, wo der

865 Unglckliche ohne jede Spur von Erregung sitzen blieb. Der Stadtpfarrer eréffnete ihm, er werde nicht sofort vor den
hochwirdigen Herrn Bischof gefuhrt, sondern, da er offenbar von einem hitzigen Fieber befallen sai, bis zu seiner
leiblichen Genesung hier bewacht und gepflegt werden. Es stiinde zu hoffen, dal3 mit der Wiederkehr der Gesundheit
auch die entsetzliche Verwilderung seines Gemiiths von ihm weichen und er sich besinnen wiirde, ob dies Allesin der
That die unmittelbare Eingebung des Teufels, oder nur eine Frucht seiner kranken Einbildung gewesen sei. Das

870 blasphemische Bildwerk jedoch solle keine Stunde |énger den Platz, auf dem es stehe, entweihen, sondern sofort
durch Feuer hinweggerafft und seine Asche in den Rhein gestreut werden.

Dies Alles vernahm der Ungllckliche, wie wenn esin einer fremden Sprache an ihn hingeredet wiirde. Die Menge
jedoch eilte sofort hinaus, um an dem Zerstorungswerk, das ihnen als ein verdienstliches, Gott wohlgefalliges Thun
erschien, sich zu betheiligen, und wahrend unser kleiner geistlicher Freund nebst mir bei dem Kranken zurtickblieb,

875 sahen wir, wie der Baumstamm aus der Erde gegraben, das Bild mit Stricken darauf befestigt und das Ganze von
einem Ackergaul, den man herbeigeholt, die Straf3e hinunter geschleift wurde, der Festwiese zu, die nun auch einmal
zu einem Autodafé dienen muf3te.

Mir schnitt esin die Seele, das herrliche Bildwerk der Vernichtung preisgegeben zu sehen. Doch begriff ich wohl, dal3
man der geistlichen Gerechtigkeit nicht in den Arm fallen durfte, zumal es hoffnungslos gewesen wére, die Heilung

880 des armen Irren zu erwarten, so lange das sichtbare Gebilde seines Wahns ihm noch vor Augen blieb. Aus diesem
Grunde protestirte ich auch nicht dagegen, als der eifrige Stadtpfarrer darauf bestand, L ucas mit hinauszuf ihren und
ihn dem Untergange des Teufel skreuzes beiwohnen zu lassen. Ich fafdte ihn selbst unter den Arm und merkte wohl,
dai er in den Knieen schwankte und wahrend des Weges mehr als einmal umzusinken drohte. Doch auf ein leises,
freundliches Wort raffte er sich immer wieder auf, und wir langten endlich auf der Wiese an.

885 *

Da hatten sie schon alte Bretter und Reisigbiindel zusammengeschichtet und das Stdmmchen mit der Figur, diein
ihrer schiefen Lage doppelt lebendig schien, darauf gebettet. Als die Flammen in die Hohe ziingelten, beobachtete ich
das Gesicht meines Freundes. Er starrte erst tiefsinnig auf das schone Haupt. und der winkende Arm mit der Frucht
schien sich gerade nach ihm hinzubewegen. Dann umloderte die Glut den Kopf und die Brust und entzog uns den

890 Anblick. Dastlirzten pl6tzlich heftige Thrénen aus den Augen des armen Irren, und mit den Armen in der Luft
herumfahrend, wie wenn er eine entfliehende Gestalt zurlickhalten wolle, that er einen Schritt vorwaérts, strauchelte
und fiel 1&ngelangs nieder, biswir hinzusprangen, ihn aufzuheben und sorgsam nach Hause zu tragen.

*

Herr Peter Frettgen verstummte und saf3, in seine Erinnerungen verloren, das Kinn tief in die Rockfalte vergraben,

895 wohl zehn Minuten lang unbeweglich neben mir. Ich hatte Mul3e, den Platz, auf dem sich das Seltsame zugetragen,
und den stillen Zeugen driiben an der Capellenwand zu betrachten, der all diese Anfechtungen und Auflehnungen
gegen sein geweihtes Haupt so unerschiitterlich Uberdauert hatte.

Wer welil3, wie lange wir dort noch gesessen hétten und ob der alte Herr nicht am Ende tiber seinen melancholischen
Ruickblicken eingenickt wére. Aber ein Gewitterwind machte sich auf, und die Wolkenwand, die vom andern Ufer zu

900 uns hertiberwanderte, wuchs pl6tzlich tber den Mond hinweg; das jéhe Schwinden der Helle weckte den alten
Tréaumer.

Kommen Sie, sagte er, indem er aufstand. Ich habe Sie unverantwortlich lange hier aufgehalten. Sie miissen nach
Hause, wenn Sie nicht noch ein Sturzbad genief3en wollen. Auch ist die Geschichte ja zu Ende.
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Ihr armer Freund hat es nicht Giberlebt? fragte ich.

O doch. Wenn das ein Leben heilt, was er noch mehr als sechs Jahre so fortgefristet hat. Hier in seinem Hause. Ich
hatte mir's ausgewirkt, zu ihm zu ziehen und ihn zu pflegen und zu bewachen. Das geistliche Gericht schien sich
zuerst den merkwrdigen Casus nicht gern entgehen zu lassen, und etliche Teufel sbeschworer zeigten nicht tbel Lust,
ihre Talente an dem Aermsten zu probiren. Aber da er so ganz unschadlich sie anléchelte und auf keine verfangliche
Frage mehr antwortete, lief3 man ihn endlich von Clerus wegen in Ruhe. Nach und nach verlor er die Sprache ganz,
auch mir antwortete er nur noch mit Zeichen und Geberden, war aber stets erfreut, mich um sich zu haben, und legte
manchmal seine schmale, kiihle Hand liebkosend auf meinen Arm. Den ganzen Tag aber war er fleifdig, immer
beschéftigt, jenes grof3e Teufelscrucifix in kleinerem Mal3stabe von Neuem zu schnitzen, unglaublich erfinderisch in
den reizendsten Variationen der weiblichen Gestalt. Wenn er dann wieder so ein Figlrchen fertig hatte und ein
Stdmmchen dahinter geleimt, stellte er es ein paar Stunden lang auf eine Kommode in seinem Zimmer und ein paar
brennende Kerzen daneben.

Waren dietief herabgebrannt, so trug er das Schnitzwerk sammt den Lichtstimpfchen in den Hof, wo er ein
Scheiterhaufchen zusammenschichtete. Darauf legte er das kleine Crucifix und wohnte der Verbrennung andéchtig mit
gefalteten Handen beli.

Und am néchsten Morgen begann er ein neues.

Sie kénnen wohl denken, daf3 ich mir die unséglichste M Uihe gab, ihm diese Arbeiten aus den Handen zu stehlen; es
war Jammerschade um soviel herrliche Kunst. Aber so arglos er sonst war, in diesem Punkte war er nicht zu
Uberlisten. Er nahm die angefangene Arbeit mit in sein Bett und, wie gesagt, die fertige vernichtete er sofort. Nur daf3
ich ihm zuschaute, erlaubte er, und wenn ich ihn lobte, schien er grof3e Freude daran zu haben.

Eines Morgens aber, als er spéter als sonst nichts von sich hdren lief3 und ich endlich an sein Bette trat, ihn zu
ermuntern, lag er im letzten Schlaf ausgestreckt mit verklartem Antlitz, die Augen weit offen vor sich hinstarrend, in
den gefalteten Handen seine letzte Arbeit, ganz wie ein gottseliger Christ beim Verscheiden sich an sein Crucifix
anklammert.

Dies eine hab' ich ihm aus den Handen winden kdnnen; es wére ein neues Aergernil3 gewesen, wenn ich ihn so hétte in
den Sarg legen wollen. Warten Sie, das sollen Sie noch zu sehen bekommen.

Er ging rasch ins Haus, und nach einer kurzen Weile 6ffnete er das Fenster im Erdgeschof3, vor welchem wir gesessen
hatten, und reichte mir das wundersame Schnitzwerk hinaus. Ich habe nie ein Werk der Renaissancezeit ausihrer
edelsten Blite in Handen gehalten, das mit feinerem Kunstverstande und glticklicherer Naturauffassung den Korper
einer schonen Frau dargestellt hétte. Auch der Ausdruck des Kdpfchens, das nur wie eine Wallnuf3 grof3 war, hatte den
bezaubernden Reiz, von dem der alte Herr gesprochen: die Lippen schienen zu athmen, die halbzugedriickten Augen
einen bethdrenden Blick des Schmachtens und Triumphirens zugleich zu entsenden. Ueber den ausgestreckten Armen
des kleinen Fruchtbaumes aber war selbst in diesem Miniatur-Format das Tafelchen nicht vergessen, mit weil3er Farbe
bestrichen und mit rothen zierlichen Pinselstrichen daraufgemalt die bedeutsamen Lettern:

F.V.R.I.A.
(14963 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel8/chap002.html
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