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Furchtbar krümmte sich der Sperber, den die Buben an das Scheunentor genagelt hatten, der hereinbrechenden Nacht
entgegen. Euseb, der älteste von denen, die es getan hatten, stand in der Dämmerung und starrte auf den Vogel, aus
dessen leuchtenden Augen die Raserei hervorschoß, indes er sich an den eisernen Nägeln, die seine Flügel
durchdrangen, zu Tode zuckte. Da stieß aus der dunkelnden Luft das Weibchen herab, mit gellendem Schrei flog es
wie sinnlos schwindelnde kleine Kreise, hing dann mit ausgespannten Flügeln und glimmenden Augen starr da und
warf sich jäh aufwärts, rückwärts gegen die Bergwand hin, in wahnsinnig wilden Flügen verschwindend,
wiederkehrend. Ihr Schreien sollte das nachtschwarze Gewitter, das da lag und mit seinem zurückgehaltenen Blitz den
eigenen Leib durchflammte, heranlocken und mit Zauberkreisen auf das Dorf niederziehen. Der Knabe Euseb hielt
sich kaum auf den Beinen und das Grausen faßte ihn im Genick, daß er nicht den Augapfel zu drehen wagte. Dennoch
ergriff er nochmals den Hammer, um seinen Vater zu finden. Als aber nun, unter einem lautlosen Blitz, die ganze
Scheune fahl aufzuckte, und nun von einem Windstoß aufgestört zu seiner Rechten der bärtige Ziegenmelker aus
einem Mauerspalt hervorschoß, einen Käfer zu spießen, zu seiner Linken die Fledermaus hintaumelte, so riß es ihn
herum und trieb ihn mit knirschenden Zähnen ins Dorf hinab. Da zeigte ein neuer Blitz dicht vor ihm die
Kirchhofmauer mit allen ihren Fugen, in denen Asseln wohnten; die Kreuze schienen sich unter der jähen Helle zu
recken und auf dem einen frischen vorjährigen Kindergrab schüttelte sich der Strauch, dessen Blüten rote Herzen
waren, die an Fäden hingen. Aber wie der Blitz verzuckte und die Dunkelheit schwer wie ein Bett-Tuch hereinfiel,
glitt aus dem rückwärtigen Fenster eines kleinen Hauses schräg hin auf die Kirchhofmauer ein Lichtschein. In dieser
Kammer schlief die Tochter des Fleischhauers, das schönste Mädchen des Dorfes; und es hatte einer der älteren
Knaben, das wußten alle, hier einmal, da sie sich entkleidete, den Schatten ihrer Brüste auf den Vorhängen immerfort
sehen können, bis sie das Licht ausblies.
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So drückte sich Euseb unter ein Vordach, wo Schindeln hoch aufgeschichtet lagen; und sein Herz klopfte anders als
früher. Ihm gegenüber hing, den Kopf abwärts, das Kalb, das er am Nachmittage hatte führen sehen; noch schien aus
dem weichen Maul der warme Hauch zu dringen. Hier verging dem Knaben Euseb die Zeit, die er lauerte, wie nichts;
er hörte nicht die Viertelstunden fast über seinem Kopfe schlagen und in der beklommenen Luft dröhnen. Er achtete
des Blitzes nicht, der grell die Glocke in ihrem Gestühl entblößte; er fühlte nur das Kalb, ihn erfüllte nur, daß das
Mädchen da drinnen war und dann in ihrer Kammer sich zu Bett legen würde. Jetzt ging sie in der Gaststube umher,
es saßen da zwei oder drei, denn der Fleischhauer schenkte einen einjährigen Wein aus.
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Nun kamen zwei dunkle Gestalten draußen auf das Haus zu; es waren Bediente der Stadtleute, die ihre Landhäuser
rings um das Dorf und an den Hängen der Berge hatten; der eine war in Livree mit Kniestrümpfen, der andere war als
Jäger gekleidet. Nun blieb der eine zurück und der andere ging voraus und trat in die Gaststube. Da trat auf den, der
zurückgeblieben war, aus dem finsteren Winkel hart neben einem rauschenden Laufbrunnen eine Frauensperson, hob
die Hände gegen den Menschen auf und suchte seinen Arm zu fassen. Die untere Hälfte ihrer Gestalt war unförmlich
breit, und Euseb wußte sogleich, daß es die Magd des Kronenwirtes war, eine junge Ortsfremde, zu der er und die
andern Knaben verstohlen hinsahen, wenn sie mit schwerem Leib am gestauten Mühlbach niederkniete, die Wäsche
zu schwemmen; weil sie alle wußten, daß die eine Schwangere war. Nun schüttelte der Bediente die Flehende, daß sie
mit der einen Hand am Brunnenrand sich stützte, mit der andern krampfhaft sich zum Leibe fuhr; ihr Weinen
übertönte das Rauschen des Brunnens; da trat der andere Bediente mit der schönen Fleischhauerstochter auf die
Schwelle, und der Livrierte gab jetzt seiner Rede, indem er gegen die im Finstern stehende Magd sich halb umwandte,
einen lauten und fremd vornehmen Ton. »Das war im vorigen Jahr«, rief er zurück, »und jetzt schreiben wir ein neues
Jahr. Und damit sela!« Und da sie mit einem aus angstvoll aufgerissenem Mund hervorbrechenden »Joseph, Joseph«
nochmals auf ihn zu wollte, so warf er ihr mit messerscharfen Worten, die wirklich die Kraft hatten, sie starr zu
machen, vor, daß eine Person in ihrem Zustand sich schämen sollte, auf der Gasse und vor den Wirtshäusern
herumzuziehen, daß ihn die Zeit, die er im vorigen Jahr mit ihr vertan habe, gereue und ihn auch jetzt jede weitere
Minute gereuen würde, da er Besseres vorhätte, als sich mit ihr herzustellen.
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Den Knaben Euseb in seinem Versteck durchdrangen diese messerscharfen Worte mit einer Art grausamer Wollust,
bei der Gewandtheit, mit der der Bediente seine Worte vorbrachte und dann drei Takte pfeifend und ohne sich
umzuwenden in dem Gasthaus verschwand, wurde es ihm ähnlich zumute wie öfters wenn die Kleider der Frauen und
Mädchen aus der Stadt ihn streiften: aus diesen hauchte ein feiner betäubender Duft, der ihn mit einem zwiespältigen
Gefühl erfüllte, in dem er, ihn einziehend, weich und demütig dahinzusinken meinte und zugleich etwas in ihm sich
dabei gewalttätig aufbäumte. Dieses Doppelte ergriff ihn jetzt wieder, es war als ginge wie eine Tür im Dunkeln die
geheime Herrlichkeit des Lebens der Stadtleute und ihrer Diener für ihn auf, und es trieb ihn, der Magd, die vor sich
hinstöhnend, die Hand im Mund, verzerrten Gesichtes fortwankte, nachzuschleichen, immer unbemerkt hinter ihr
drein zu sein, mit der Ahnungslosen ein grausames Spiel zu treiben. Sie ging in dumpfer Verzweiflung mitten in der
Straße hin; er schlupfte seitwärts zwischen den Hecken, die sich im Sturme bogen, unter den Bäumen, die der Sturm
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schüttelte, längs der Scheunen, die in ihrem Gebälke ächzten. Der nächtliche Sturm trieb ihm Staub und Spreu in die
weitaufgerissenen Augen; er achtete es nicht: er hatte das Bewußtsein seiner Gestalt verloren, minutenlang war er
klein wie die Wiesel, wie die Kröten, wie alles was da an der zitternden Erde raschelte und lauerte; im andern
Augenblick war er riesengroß, er reckte sich zwischen den Bäumen empor, und er war's, der in ihre Wipfel griff und
sie ächzend niederbog; er war der Schreckliche, der im Dunkel lauert und am Kreuzweg hervorspringt, und in ihm die
Schreckhaftigkeit eines gescheuchten Rehes, und er fühlte alle Schauer, die von ihm ausgingen, an seinem eigenen
Rücken herunterrieseln. Diese, die vor ihm hintaumelte, war ihm ganz verfallen; er war ein Stadtherr und hatte
mehrere dergleichen; zwei Frauen hatte er in sein Haus eingesperrt, und diese trieb er jetzt dazu; er war der Metzger,
der ein ihm entlaufenes Tier beschlich, um es zu Tode zu führen, das Tier aber war ein behextes Tier; es war dieses
Weib da vor ihm. Er duckte sich, wenn der Wind innehielt, und sprang wieder vor, wenn er daherstob; es war eine
innige Übereinstimmung zwischen den Atemzügen des Windes und seiner wilden geheimen Jagd; der Wind war mit
ihm im Bunde, und die großen Blitze erleuchteten den Weg mit seinen Wagengeleisen, warfen ihren Schein an den
Kalkmauern der Häuser hin und zwischen die Hecken, leuchteten in den Wald hinein und zeigten die Wurzeln der
Bäume, alles um ihm seine Beute immer zu zeigen, wenn sie ihm im Dunkel entschlüpfen wollte.

 

70 Aus den Notizen

Der Knabe wurde in dieser Nacht weit über sich selber emporgerissen – – sein Vater kommt ihm nahe als Räuber,
Landstreicher, der ein Pferd losmachen will – Heiliges tritt ihm bis zum Berühren nahe –

 

In allem berührte ihn sein Schicksal, reizte ihn zur Grausamkeit und regte etwas weit Tieferes in ihm auf.

75  

80

Euseb und der Vogel: alle seine Gier nach Eindrücken zuerst um das Erlebnis mit dem Vogel zu ersticken. (Plötzlicher
Schreck wie er erkennt, daß die Gemeinschaft der anderen ihm dabei nichts hilft, die andern hängen nur so daneben
herum wie aufgeblasene Därme, die der Wind bewegt, neben dem Kalb); er sucht sich zu betäuben, wirft sich auf
seine Pferdedecke, auf den Bauch, die Arme vor der Brust (wie ein Horchender an einer Tür); da ist auf einmal unter
ihm der Vogel in undeutlicher Menschengestalt. Er muß heraus: er muß es durchdenken. Diese Erkenntnis, dieser
Entschluß ist knabenhaft mutig: nun wird er zu einem fabelhaften Antagonismus – er und der Vogel als märchenhafte
Gegner – – dieses Märchen zerrinnt, er kann einschlummern.
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Die schlimmste Anfechtung für den Knaben: wie ihn der Zweifel anfällt, ob denn an dem Ganzen etwas dran sei – wie
er die Kraft der Landschaft und der Mannheit, die aus ihr emporwächst, bezweifelt – und dann mit einem Ruck dies
alles auf sich zu nehmen bereit ist und alles, was daraus entstehen möge, Böses, Gemischtes, Drohendes: auf sich zu
nehmen und durchzustehen, also zu leben.

Er war am Rand einer solchen Verwirrung gewesen, daß ihm geschienen war, es greife eine Mutterhand-Mörderhand
nach ihm, die doch nach einem Wesen neben ihm griff – und er vermochte es nicht zu sondern – –
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Hebbels Gemütsverfassung in der schlimmsten Zeit seines Lebens.
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Zustand des Knaben Euseb: an das Gute der Welt nicht heran –, zu ihm nicht hinüberkommen zu können – will sich
hinüberschwingen, – sich hinübertasten – auch der Mord an dem Sperber ist so eine folternde Ungeduld,
hinüberzukommen ins andere. Das Rätsel, wie alles von außen anders aussieht: bei einem Fenster hineinschauen – ein
Fenster von weitem sehen. Ihm ist: er wirft sich immer durch die Dinge hindurch.

 

Er sucht den Vater – auch in Hammerschlägen auf die Nägel, die den Leib des Sperbers am Holz kreuzigten, suchte er
den Vater – – – und fand sich.

100 So gekreuzigt war auch er durch den Vater, den Verächter seines Lebens.

Predigt des Katecheten: der Vater habe die Verachtung kundgegeben für das von ihm hinterlassene Geschöpf.
(1621 words)
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