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Paul Heyse (1830-1914)

Der Sohn seines Vaters.
(1895.)

Der schonste Frihlingstag leuchtete Uber der Kiste von Bordighera. Die schlanken Wedel der Palmen und die Wipfel
der Olivenhaine schauerten in der mild durchsonnten Luft, da Uber die weite See ein frischer Morgenwind heraufkam,
der die hohen, diirren Blitenstengel der Agaven leise hin und her schwanken machte. Himmel und Erde blautenin die
Wette, und aus dem Griin der Orangen- und Citronengérten, in das schon die ersten Pfirsichblten ihren réthlichen
Schimmer mischten, blickten die weif3en Mauern der Villen friedlich traumend hervor, as horchten sie auf das
eintonige Rauschen der Brandung, das von unten heraufdrang. Noch war es so frih im Jahr, daf3 auch die Kaktus- und
Aloewildnif3 auf den Gartenmauern und die Uppig wuchernden, tief herabhéngenden Geflechte der Hauswurz nicht,
wie im Hochsommer, vom Staube gepudert erschienen, sondern ihre fetten, blanken Triebe in der Sonne spiegelten.
Dazu einetiefe Stille ringsum, kaum hie und daein Vogelruf und nur in langen Zwischenrdumen der Pfiff einer
Locomotive, die einen Wagenzug unten am Meer an diesen gesegneten Gefilden vorbeischleppte.

Der junge Mann aber, der durch den tropischen Garten des grof3en Hotels herunterschritt und die sonnige Straf3e nach
dem hochgel egenen alten Stédtchen einschlug, schien fir den Zauber dieses frithen stidlichen Frihlings
unempfanglich zu sein. Langsam, ohne rechts oder links zu blicken, die Augen auf die Kiesel am Boden geheftet,
wandelte er unter seinem gelbseidenen Sonnenschirm dahin, als sei er in ein dunkles Problem vertieft, das seinen
Geist nach innen kehrte. Ein auffallend htibsches Gesicht, eine schlank gewachsene Gestalt, in einem hellen
englischen Sommeranzug vom neuesten Schnitt, ein weil3es, weiches Filzhitchen aus dem kurz gehaltenen braunen
Haar, in der blauen Crawatte eine grof3e schwarze Perle. Bei aledem in der ganzen Erscheinung nichts Geckenhaftes.
Wer ihm begegnete, mochte ihn, nach dem miiden Ausdruck seiner Augen, fur einen eben Genesenen halten, der sich
behutsam wieder an die Sonne wagte. Und doch bliihte das runde, regelmaiige Gesicht von frischer, unversehrter
Jugendkraft, so dald selbst ein kundiger Zeichendeuter in Verlegenheit gewesen wére, diesem sonderbaren Sterblichen
das Horaskop zu stellen.

Alser sich dem aten Bordighera gendhert hatte, blickte er auf und schien zu Uberlegen, ob er den Weg das steile
Gél3chen hinauf fortsetzen solle. Aber die Englanderinnen, die, mit ihrem Malgeréth bewaffnet, dort oben Posto gefal3t
hatten, als wollten sie die Straf3e sperren, mochten esihm rathsam erscheinen lassen, seitwérts einzulenken. So
kletterte er Uber ein niederes Mauerchen zur Linken und stieg pfadlosin den Oelwald hinaus, der terrassenformig sich
zu der Strada Romana hinabsenkt.

Hier war es nun bezaubernd kiihl und einsam. Aus den Sonnenflecken, die zwischen den spielenden Schatten tber
dem braunen, harten Grund lagen, schimmerten die wilden Veilchen und Tazetten hervor, und ein leiser sii3er Duft
wehte Uber die Halde. Auch das riihrte den langsam Wandelnden nicht. Er hatte es zu oft gesehen und fur wenig Soldi
aus dem Marché de Fleurs in Nizza héandevoll weit schonerer Blumen gekauft, um sie einer koketten Dame zu
verehren. Hastig stieg er hoher, al's komme es ihm darauf an, Jemand zu entlaufen, vielleicht nur sich selbst. Denn dal?
ihm seine eigene Gesellschaft nicht gerade erfreulich war, verrieth der seltsam muide Zug unter dem braunen
Schnurrbéartchen, der ein mit sich oder der Welt unzufriedenes Gemiith erkennen lief2.

Auch seufzte er zuweilen, nicht weil das Steigen ihm beschwerlich wurde, sondern wie um die Brust von einem
unbeguemen Gedanken zu befreien. Indessen war er ziemlich hoch hinausgekommen und hielt nun an, um sich nach
einem richtigen Wege umzusehen. Der lief nicht fern von ihm in schmalen Windungen zwischen den knorrigen
Wurzeln der Oelb&ume nach der Fahrstral3e hinunter und droben noch ein gut Stiick sichtbar hinauf. Als er ihn aber
eben betreten wollte, sah er driben aus einem niedrigen Mauerchen eine Gestalt sitzen, die ihm einer ndheren
Musterung werth erschien.

Er wuldte selbst nicht recht, wasihn dazu reizte. Auf den ersten Blick war's eben nur eines der vielen weiblichen
Geschopfe, die mit ihren Skizzenbilichern und Malkéstchen diese stillen Winkel der Riviera unsicher machen. Auch
war das junge Profil unter dem einfachen dunklen Strohhttchen nicht von klassischem Schnitt, ihr Anzug von grof3er
Einfachheit. Als aber dasfleilfige Fraulein jetzt von seiner Mappe aufsah und mit einem raschen Blick den spéhenden
jungen Mann streifte, sehr gleichguiltig und durchaus nicht verlegen, fuhlte er sich unwillkirlich bewogen, die Hand
bis zu seinem Hut zu erheben und die Fremde mit einer hoflichen Verbeugung zu griif3en.

Sie erwiderte den Gruf3 nur mit einem leichten Neigen des Hauptes und fuhr dann eifrig fort, ihren Pinsel (iber das
Landsch&ftchen hinzufiihren, als ob ihr die pl6tzlich aufgetauchte Staffage nicht den geringsten Eindruck gemacht
hétte.

Der junge Mann schien von dieser kurz angebundenen Manier ein wenig befremdet zu sein. Offenbar war er gewohnt,
wenn er in seiner ganzen Herrlichkeit vor eine junge Dame hintrat, an der erhdhten Farbe ihrer Wangen oder einer
Geberde der Befangenheit zu erkennen, dal3 man ihn fir einen gefahrlichen Menschen hielt, dem man entweder sich
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auf Gnade und Ungnade ergeben, oder gegen den man sich mit kaltem Stolz zur Wehr setzen miisse. Doch in der
Einsamkeit eines Olivenhains von einem weiblichen Auge nur so obenhin gestreift zu werden, als habe sich irgend ein
Waldgethier zutraulich herangewagt, konnte seine schlechte Laune nicht eben verbessern.

So ging er an der Dame vorbei die Halde hinan, im Stillen bereuend, dal3 er sie gegriif}t hatte. Doch konnte er's nicht
lassen, sich noch weiter mit ihr zu beschéftigen. Was sie wohl fur eine Landsmannin sein mochte? Eine Englanderin
auf keinen Fall. Er hatte in seinem Hotel Gelegenheit genug gehabt, die langen Halse, spitzen Nasen und breiten Filze
junger und alter Brittinnen zu studiren, und das Naschen der Malerin, ihr fester runder Hals, der schmale Ful}, der
unter dem Saum des Kleides vorsah — nein, das alles war nicht englisch. Fur eine Franzdsin schien sieihm allzu sehr
jeder koketten Regung zu entbehren. Also blieb nur, dakein Zug des liebenswiirdigen Gesichts an den italienischen
Typus erinnerte, die Vermuthung tbrig, dald er es mit einer Deutschen zu thun habe, deren Herz vielleicht schon in
festen Handen und daher gegen den Zauber seiner Personlichkeit gefeit sei.

Er war aber noch keine flinfzig Schritt gegangen, alsihm das Emporklimmen zwischen dem Gestein in seinen leichten
braunen Juchtenschuhen zu beschwerlich wurde. Also liefd er sich auf eéinem Wurzel stumpf nieder und sah miide und
verdrossen um sich her. Auch hier bltihten Veilchen zwischen dem spérlichen Graswuchs und einzelne rothe und
weil3e Anemonen, dald man nur den Arm auszustrecken brauchte, um einen hibschen Straufd zusammenzubringen.
Und wirklich machte sich der junge Wanderer daran, pfltickte aber nur eine kleine Handvoll, die er dann neben sich
ins Gras legte und gleichgtiltig betrachtete.

Denn unter ihm zwischen den altersgrauen Stémmen sah er einen Zipfel des blauen Schleierchens herausschimmern,
den die Maerin um ihren Hut gewunden hatte, und zuweilen kam hinter dem Stamm, der ihre Gestalt seinen Blicken
entzog, eine weil3e kleine Hand hervor, die den Pinsel in ein Wasserflaschchen tauchte, um gleich wieder zu
verschwinden.

Dies artige Versteckspiel schien dem Spaher so anziehend zu sein, dal? er die Augen unverwandt darauf gerichtet hielt.
Als aber nach einer Weile aus irgend einem Grunde die Hand mit dem Pinsel nicht mehr zum Vorschein kam, litt es
ihn auf einmal nicht 1&nger an seinem Ruheplatz. Er richtete sich lebhaft auf, nahm die abgepfliickten Blumen zu sich
und stieg langsam den steinigen Waldpfad wieder hinab, bis er an die Stelle kam, wo die junge Fremde ihre Werkstatt
aufgeschlagen hatte.

Sie wandte auch jetzt den Kopf nicht nach ihm um. So hatte er Muf3e, ihr verlorenes Profil zu studiren und den Umrif3
ihrer Blste, die von einer leichten Blouse umschlossen war. Die Mappe mit dem Aquarell ruhte auf ihren Knieen, auf
einen Stein daneben hatte sie das Farbenkastchen gestellt. Das war alles so altaglich, dald man schwer begreifen
konnte, was einen zufallig des Weges Kommenden festzuhalten vermochte. Aber das Seltsame geschah, der junge
Mann konnte nicht von der Stelle.

Endlich aber mochte er doch fiihlen, dai es nicht wohl schicklich sei, a's ssummer Beobachter einer fremden Dame
hier einzuwurzeln. So ndherte er sich noch einen Schritt, 10ftete wieder den Hut und sagte:

Wirden Sie es sehr zudringlich finden, mein gnadiges Fréaulein, wenn ich Sie um die Gunst béte, mich lhre Malerei
sehen zu lassen? Sie werden von meinem Kunstversténdnif3 eine sehr schlechte Meinung bekommen, wenn ich Thnen
den Grund gestehe. Ich habe némlich keine Vorstellung, was Ihnen in diesem Olivenwdal dchen al's ein malerischer
Gegenstand erschienen sein mdchte.

Sie sah jetzt zu ihm auf, mit einem stillen Lacheln der Verlegenheit, und schien erst prifen zu wollen, ob es der Miihe
werth sei, sich mit dem unberufenen Storer néher einzulassen. Dann sagte sie; Esist hier freilich keine Vedute
vorhanden, unter die man schreiben kdnnte »M otiv von Bordighera«. Es handelt sich nur um einen Patriarchen des
Oelwalds, dort driiben den uralten, rissigen, geschwérzten Stamm, der eigentlich nur noch Rindeist, und doch — sehen
Sie, wie frische Triebe er nach allen Seiten ausstreckt, und ich bin sicher, sie werden ale noch Frichte tragen. Es hat
etwas Ruhrendes, einen solchen Invaliden nicht wie andere alte Knorren sich zur Ruhe setzen, sondern fortarbeiten zu
sehen, bis er zu Staub zerfédllt. Und wie hiibsch sich seine jiingeren Nachbarn zu ihm hertiberkrimmen! Diese
bescheidene Studie hat mir mehr Vergniigen gemacht als die glanzendsten Meer- und Strandlandschaften, die fir mich
auch zu schwer zu sein pflegen.

Er war dicht an sie herangetreten und hatte sich in das beinah vollendete Blatt vertieft.

Esfehlt noch viel, sagte sie. Und das silberne Laub, das sich wie ein leichtes Gewebe um die schwarzen Aeste legt,
bring' ich Uberhaupt nicht recht heraus. Es macht ja auch keine Anspriiche, ein fertiges Kunstwerk vorzustellen.

Sie sind aber doch Malerin, gnadiges Fraulein?

Durchaus nicht. Nur eine mittelmafdige Dilettantin. Und leider habe ich nie einen richtigen Unterricht genossen; ich
hétte es sonst wohl ein bischen weitergebracht.

Wie? Das haben Sie Alles sich selbst zu verdanken? Diirfte ich wohl auch die anderen Studien sehen, die Siein Ihrer
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Mappe haben?

Sie zauderte ein paar Augenblicke mit der Antwort. Wie kam sie dazu, mit einem wildfremden Menschen plétzlich so
vertraut zu werden? Und nun setzte er sich gar, ohne um Erlaubnif3 zu bitten, auf das niedere M&uerchen neben sie,
freilich in respectvoller Entfernung. Aber der miide, unfrohe Zug in seinem Gesicht beruhigte sie tiber alle Bedenken,
ob sie klug théte, ihm so weit entgegenzukommen.

Esist nicht viel Gescheidtes in der Mappe, sagte sie. Ich kam vor vier Wochen noch sehr matt von einer schweren
Influenza hieher und wurde durch meine ersten Versuche, die kl&glich ausfielen, ganz eingeschtichtert. Erst nach und
nach fand ich mich wieder hinein. Sehen Sie, diese Klippenstudie ist noch ganz kindisch und nicht viel besser dieser
Palmengarten neben der VillaGarnier. Hier aber, das alte Stadtchen tber dem Strandkirchlein giebt schon eher einen
Begriff, wie hilbsch sich'sin der Wirklichkeit ausnimmt, und mit dieser Cypressengruppe neben dem Treppenausgang
zum Stadtthor bin sogar ich selbst zufrieden, immer mit dem Vorbehalt, dal3 zwischen so bescheidenen Pfuschereien
und wirklichen Kunstwerken ein Unterschied ist, wie zwischen einer kiimmerlichen Fécherpalme in einem Hol zkibel
bei uns zu Hause und den Riesen, die hier ihre Stdmme hoch in die Luft heben, nachdem sie sie durch eine dicke
steinerne Mauer durchgezwangt haben.

Er hatte Blatt fur Blatt aufmerksam betrachtet, ohne irgend ein Wort zu uRern. Als sie die Mappe wieder schiof3,
sagte er:

Ich habe genug Galerieen durchwandert, um doch nicht ganz der Laie zu sein, der ich Ihnen nach meiner ersten
AeulRerung scheinen mufdte. Und so dirfen Sie's nicht fir ein leeres Compliment nehmen, wenn ich sage, dal3 Sie das
entschiedenste Ta ent hétten, eine richtige Kinstlerin zu werden, wenn Sie nur wollten. Warum wollen Sie also nicht?

Ihr heiteres, offenes Gesicht wurde plétzlich ernst.

Sehr einfach, sagte sie, weil ich Anderes zu thun habe, was nicht ganz so vergniglich ist, aber wichtiger und
nothwendiger.

Und darf man fragen —

Warum nicht? Ich bin Erzieherin in einem Mailander Hause, schon seit zwei Jahren. Die Frau ist eine Schweizerin, die
ihre Kinder, zwei Mé&dchen und einen jiingeren Knaben von sieben Jahren, etwas besser erziehen will, alsitalienische
Kinder in der Regel erzogen werden, und ihr Mann, ein reicher Seidenhandler, 1813 sie gewahren. Dawird nun von so
einer deutschen maestra alles Mégliche verlangt, auch verschiedene Talente, aber beileibe keine Kiinstlerschaft. Mein
Klavierspiel steht ungeféhr auf derselben Stufe wie meine Malkunst, und die Hauptsache sind die obligaten
Schulfécher und fremden Sprachen. Nur so in den Ferien, wie jetzt — die guten Leute haben mich auf vier Wochen
beurlaubt, daich stockheiser geworden war und meine Stunden nicht mehr geben konnte — dareizt es mich, es
wenigstens mit dem Malen noch ein bischen weiterzubringen.

Er war, wahrend sie dies mit dem einfachsten Tone vorbrachte, sehr nachdenklich geworden.

Esist doch jammerschade! sagte er. Statt ein solches Talent frel auszubilden, miissen Siein der driickenden Frohne
schmachten.

O, Sie brauchen viel zu starke Ausdrucke. Ich habe von friih an gewuf3t, dal mir ein solcher Beruf zugewiesen sei, und
Zeit gehabt, mich darauf vorzubereiten. Nun lebe ich in eéinem reichen Hause, wo man mich aber meine Armuth nicht
empfinden |&3, habe die Kinder lieb und ein freundliches Verhaltnif3 zu ihren Eltern. Tausende in meiner Lage hétten
Grund, mich zu beneiden, und daich trotz Ihres schmeichelhaften Urtheils die Ueberzeugung habe, zu keiner Kunst
eine geniale Anlage zu besitzen, warum sollte es schade sein, daf3 ich von diesem Talent nur so nebenher Gebrauch
mache? I ch erfahre es gerade jetzt, wie wenig dieses Dilettiren mich ausfullt. Esist, wie wenn man von Naschwerk
leben soll, da hungert man nach seinem taglichen Brod. Meine sechs bis sieben taglichen L ectionen verschafften mir
einen ganz anderen Appetit und Schiaf als dieser &sthetische MRRiggang. Ja, ich kann meinen aten Olivengreis nicht
ansehen, ohne mich ein bischen zu schéamen, dal3 ich mich hier mit meiner Stimperei vor ihn hinpflanze, wéahrend er
im Stillen fortféhrt, seine Arbeit zu thun, ohne viel Wesens davon zu machen.

Sie tauchte den Pinsel wieder in einen der dunklen Farbenkleckse auf der Palette und fuhr fort, das Innere des hohlen
Stammes zu vertiefen.

Er sah ihr eine Weile schweigsam zu, und sie schien seine Gegenwart vollig zu vergessen. Da hérte sieihn auf einmal
sagen:
Wissen Sie, mein Fraulein, daldich Sie von Herzen beneide?

Mich?— Sie wandte einen Augenblick den Kopf und musterte ihn von Kopf bis zu den Fii3en. — Sie scherzen! Wasist
an meiner Lage beneidenswerth? Das bischen Aquarelliren konnten Sie am Ende auch noch lernen. Und im Uebrigen
—da Sie wohl kaum wiinschen kénnen, Hauslehrer bei einem Seidenhandler zu werden —
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Nein, unterbrach er sie. Ich meine es ganz ernst. Ich beneide Sie darum, dai? Sie einen Beruf haben, der Ihnen jeden
Abend das angenehme Bewul3tsein giebt, wieder einmal | hre Schuldigkeit gethan und Ihren Schlaf verdient zu haben.
Dies Gefihl kenne ich nicht.

Sie sah ihn betroffen an.
Aber Sie werden doch irgend etwas thun. Wie kann man sonst tiber den langen Tag hinuiberkommen?

Dasist ja eben das schwierige Problem, das mich jeden Tag von Neuem peinigt. Doch ich weil3 nicht, wie ich dazu
komme, Ihnen dergleichen vorzuklagen, daich Ihnen ja ganz fremd bin und auf I hr Interesse nicht den geringsten
Anspruch habe.

Sielegte den Pinsel weg und fing an, ihr Malgeréth zusammenzupacken.

Wenn Sie mir auch ganz fremd sind, sagte sie —ich selbst habe Ihnen jain den ersten finf Minuten alerlei von mir
erzéhlt; warum sollten Sie nicht ebensoviel Vertrauen zu mir haben? Zwei Menschen, die sich in der Fremde
begegnen, pflegen unbedenklich am ersten Tage sich soviel von einander mitzutheilen, wie manchmal zu Hause nicht
indrei Jahren. Man weil3 es ja, esist sans conséguence, da man morgen schon auf Nimmerwiedersehen
auseinandergeht. Und wenn Sie an ein tieferes menschliches Interesse bei mir nicht glauben, befriedigen Sie eine sehr
verzeihliche Neugier. Wieist es moglich, dal3 ein gesunder Mensch durchs Leben geht, ohne sich irgend eine Aufgabe
zu stellen, irgend welchen Platz auszufillen, den kein Anderer ihm streitig machen kann?

Er zerpfliickte eine der Anemonen, die er aus dem Stréufichen gezogen hatte.

An einem solchen Platze fehlt mir's nicht, sagte er, vor sich hinblickend. Aber gerade das ist der Grund meines
bitteren far niente. Ich bin némlich der Sohn meines Vaters.

Ja, fuhr er fort, als sie erwartungsvoll schwieg, was das heif3en will, wird I|hnen schwerlich klar sein. Haben Sie
einmal den Namen der Firma Georg Schmidtlein & Compagnie gehtrt? Nun, wie sollten Sie! Der Mann, der diesen
Namen trégt, hat sich von kleinen Anféngen an zu einem der reichsten Fabrikbesitzer im Kénigreich Sachsen
heraufgearbeitet, die Tochter eines noch reicheren Bankiers geheirathet und commandirt jetzt so und so viel
Millionen. Ich aber habe den verhangnifRvollen Vorzug, der einzige Sohn dieses wackeren Paares zu sein.

Darin kann ich noch kein Ungltck finden, sagte sie ruhig. Hétten Sie denn nicht den natiirlichen Beruf, lhrem Vater
bei seinen Unternehmungen zur Seite zu stehen, da Sie doch einmal friiher oder spéter an seine Stelle treten werden?

Sieirren, mein Fraulein. Eben dazu bin ich grindlich verdorben, zum Theil durch mein Naturell, das sich gegen eine
solche praktische Thétigkeit straubt, zum Theil durch die Erziehung meiner Mutter, die einen etwas schwéarmerischen
Hang, eine ideale Geistesrichtung hat und mich in meinem Abscheu gegen das klappernde Maschinenwerk unserer
Spinnereien bestarkte! Auch konnte ich die blassen Gesichter der sechshundert Arbeiter und ihrer Frauen und Tochter
nie sehen, ohne mir zu sagen: die alle darben, damit du aus dem Vollen leben kannst.

Sie verstehen nun wohl, fuhr er fort, dad ich gliicklich war, alsich aus unserer ruBigen Luft in die reinere der
Universitétsstadt kam, wo ich drei Jahre blieb. Aber zu einem sogenannten Brodstudium kam es nicht. Ich hatte
Interesse fur ale geistigen Probleme der verschiedensten Wissenschaften. Wozu aber sollte ich mich an eine binden,
um die Concurrenz noch zu vermehren und einem armen Teufel den Bissen Brod vorm Munde wegzufischen, wenn
ich Assessor oder Privatdocent der Philosophie oder Arzt wurde? Konnte man mir nicht mit Recht vorhalten, daf3ich's
nicht »nothig hétte«, daich jader Sohn meines Vaters sei?

Und so ist es denn gekommen, dal3 ich ein leidlich gebildeter Mensch geworden bin —ich habe sogar meinen Doctor
gemacht — und doch in keinem Bereich des 6ffentlichen Lebens festen Ful? gefaldt habe. Meiner Mutter scheint das
ganz in der Ordnung, der Papa zuckte zwar die Achseln, fand sich aber damit ab, da er beschlof3, die Fabrik in ein
Actienunternehmen zu verwandeln, wobei ich dann von jedem Eingreifen in das Geschéft dispensirt sein wirde.

Anfangs war mir die Sache auch nicht unheimlich. Ich sagte mir vor, auch digjenigen unter den Rémern und Griechen,
die dazu die Mittel besaf3en, haben sich nur mit ihrer geistigen Ausbildung zu schaffen gemacht. Die jungen Leute
zum Beispiel, die sich um Sokrates und Plato sammelten, waren Tagediebe meines Schlages und befanden sich wohl
dabei. Und dann —ich konnte ja auch reisen, wohin mich's gelUstete. Das half mir wirklich Gber meine innere Leere
hinweg — zwel, drei Jahre. Dann freilich — kam's um so driickender Giber mich.

Er warf den zerpflickten Blumenstengel fort und stand auf. Auch sie erhob sich.

Verzeihen Sie, mein Fréulein, sagte er, dald ich Sie mit dieser uninteressanten Geschichte eines unfruchtbaren Lebens
gelangweilt habe. Glauben Sie mir, esist gar nicht meine Schwéche, als Martyrer des Glicks zu posiren, um mich von
schénen Seelen bemitleiden zu lassen. Sie sind der erste Mensch, dem ich eine solche Beichte abgelegt habe, und jetzt
kommt es mir selbst ganz verriickt und unverzeihlich vor, daf3 ich's gethan. Unheilbare Leiden soll man schweigend
ertragen.
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Sie zuckte, ernsthaft vor sich hin blickend, die Schultern.

Unheilbar? Ich kann mir vorlaufig nicht vorstellen, dafld sich fr Ihre chronische Thatlosigkeit nicht irgend ein
hilfreiches Mittel finden lassen sollte. Warum werfen Sie nicht das viele Geld, das Ihnen l&stig ist, von sich und
behalten nur so viel, um die Ueberfahrt nach Amerika bezahlen zu kdnnen? Gegentiber der Notwendigkeit, Ihr nacktes
Leben sich zu verdienen, wirde die Erwégung, dal? Sie im Grunde der Sohn eines Millionérs seien, [hnen nicht
stérend sein. Irgend eine Ihrer Kenntnisse und Anlagen miifdten Sie driiben doch hervorsuchen, und wenn Sie die
ersten zwanzig Dollars verdient hétten, wirde das Geld, das Sie jetzt hassen, Ihnen recht liebenswerth erscheinen, und
Sie verdienten sich Ihren Schlaf wie jeder Tagel6hner oder eine Erzieherin von drei italienischen Kindern.

Er schiittelte langsam den Kopf. Das klingt ganz verniinftig, sagte er, aber erstens kann ich's meiner Mutter nicht
anthun, sie zu verlassen, und dann — Sie glauben nicht, wie Muf3iggang entnervt. Nattrlich nur ein geistvoller. Denn
ich habe zwar nicht Geist genug, irgend etwas Bedeutendes hervorzubringen, aber genug, um mich furchtbar zu
langweilen, zumal unter banalen oder innerlich rohen Menschen, wie siein meiner Welt der jeunesse dorée die
Mehrzahl bilden. Dies habe ich eben wieder in Paris erfahren, wo ich ein Paar Monate zubrachte. In Montecarlo
vollends konnte ich nicht acht Tage aushalten, obwohl ich ein fabelhaftes Gliick hatte, so oft ich spielte. Was aber
liegt mir am Gewinn? Dann bin ich in dies einsame, landliche Bordighera gefliichtet, mit allerlei interessanten, neuen
Biichern. Aber immer sehen zu miissen, wie gute und redliche Arbeit Andere gemacht haben — auf die Lange hélt man
das vor Neid nicht aus. Und doch — in einem neuen Welttheil von der Pieke auf dienen, nur um siebenmal in der
Woche satt zu werden, —wenn man mir das mit Engel szungen predigte, ich wirde nicht die Kraft dazu haben. Ich
muf3 nun so verbraucht werden, als ein unniitzes Glied der menschlichen Gesellschaft.

Darauf schwiegen sie Beide und stiegen langsam durch den Oelwald auf die breite Stral3e hinab. Er fihlte sich so
wohl, wie lange nicht, da er sein Herz einmal erleichtert hatte, und bedauerte nur, dal? er keinen Vorwand hatte, die
liebenswirdige Bekanntschaft sogleich noch ein Weilchen fortzusetzen. Denn auf die Frage, ob sie etwa auch in
seinem Hotel wohne, obwohl er sie bisher nicht bemerkt habe, da er sich um die Hausgenossen nicht zu bekiimmern
pflege, erwiderte sie, das sei kein Quartier fur eine arme Gouvernante. Sie habe sich bei eéinem Buchbinder unten im
Ort einlogirt und in Kost gegeben. Sie sei zufdlig in sein L&dchen getreten, wo Schreib- und Zeichenmaterialien,
Karten und Photographieen der Umgegend und etliche Exemplare der billigen Biblioteca amena ausgelegt waren, und
zumal die Frau habe ihr so gefallen, dal3 sie gefragt habe, ob sie nicht ein Zimmer zu vermiethen habe. Das habe Jene
nun schon friiher zuweilen gethan, und zufdllig sei die letzte Insassin vor wenigen Tagen abgereist, so dald sie habe
einziehen kénnen, zu einem l&cherlich geringen Preise. In seinem grof3en Hotel wiirde sie das Vierfache zahlen
mussen. Und auf3er dem reinlichen Zimmer und Bett und der ganz gentigenden V erpflegung genief3e sie noch den
Umgang mit ihren biederen Wirthsleuten und studiere die Sitten des Volkes.

Nun erzahlte sie lachend, dal? der Buchbinder ein strebsamer Mann sei, der die Blcher, die man ihm zum Binden
gebe, in aller Eile oft bisin die spéte Nacht hinein durchzulesen pflege. Eine seiner drolligsten Lesefriichte seien die
hochtdnenden Namen, die er seiner Nachkommenschaft, einem halben Dutzend derber Jiingelchen, gegeben habe, als
dasind: Adherbale, Senosonte, Aminto, Palamede, Dante, Fortunato. So miisse sie immer von Neuem lachen, wenn
Aminto Schldge bekomme, weil er aus der Pfanne mit den gebackenen Fischen genascht habe, oder Dante fur irgend
einen Schelmenstreich una grossa lavata di capo erhalte.

Ihre Heiterkeit steckte auch ihn an, und er erzéhlte allerlei, was er unter dem niederen italienischen Volk erlebt hatte,
das er fur einen Haufen pathetischer Kindskdpfe erklérte. Das Wort schien ihr sehr treffend; sie fragte ihn, warum er
sich nicht zum Schriftsteller ausgebildet habe. Er wiirde gewil3 viel Interessantes von seinen Reisen zu erzahlen haben.
Er zuckte die Achseln. Es giebt so Viele, sagte er, die davon leben, dal? sie mifig gehen und dartiber berichten. Ich
wurde mich schdmen, mir mein Nichtsthun noch honoriren zu lassen.

*

Vor dem Hause des Buchbinders verabschiedete er sich von dem Fraulein, ohne zu fragen, ob er hoffen diirfe, sie
wiederzusehen. Das verstand sich javon selbst, da auch sie einsam war und keinen Grund hatte, sich vor ihm zu
verstecken. Er stand noch einen Augenblick und horte, wie die Frau des Buchbinders sie begrufite: die Colazione
warte schon auf sie, und wie einige der schwarzhaarigen Buben ihr entgegensprangen, ihr das Malgeréthe
abzunehmen, Senosonte im Wetteifer mit Palamede und Adherbale sich darum zu raufen anfingen, bis die Mutter mit
einigen festen Plffen Frieden stiftete. Sie schien sehr beliebt in der Familie zu sein. Auch sprach sie ja sehr hilbsch
und flief3end die Landessprache.

Langsam ging er dann die einzige Stral3e des Stédtchens entlang, blickte hie und dain ein Schaufenster, horchte auf
die Brandung des nahen Meeres hinter den Hausern und kam endlich, immer tief in sich versunken, ohne zu wissen,
worlber er nachdachte, in seinem Hotel wieder an. Es war 18ngst zum Lunch gel&utet worden. Er that einen Blick in
den hohen, hellen Speisesaal, wo er an zwei langen gesonderten Tischen die deutsche und die englische
Hausgenossenschaft andéchtig mit der Stillung ihres Hungers beschéftigt sah. Seinen leeren Platz aber zwischen
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einem deutschen Professor und einer dicken Hamburgerin einzunehmen, gegeniiber einem stummen
Flitterwochenpaar, das sich nach deutscher Sitte auch bel Tisch bestandig die Hande drickte, konnte er sich nicht
entschlielen.

Er stieg in sein Zimmer hinauf, das einen Balkon nach dem Meere hinaus hatte, sal3 dort, eine Cigarette rauchend, in
den Anblick der purpurnen Bléue vertieft, zum erstenmal seit langer Zeit von einem Gefiihl des Wohlseins
durchdrungen, Uber dessen Ursache er sich vergebens Rechenschaft zu geben suchte.

Was hatte er so Besonderes erlebt? Eine halbe Stunde mit einer fremden jungen Dame verplaudert, von deren Gesicht
ihm nur der Mund ganz deutlich im Gedéchtnif3 geblieben war, mit den festen, etwas vollen Lippen, hinter denen die
gesunden kleinen Z&hne blitzten, wenn sie 1achelte. Er hatte einmal gelesen, dal3 es kluge und dumme Z&hne gebe,
sogar geistreiche Zdhne. Das war ihm gesucht und unwahr erschienen. Jetzt fand er es plétzlich richtig: das Fraulein
hatte kluge Zéhne.

Uebrigens, so angenehm es sich mit ihr plaudern lief3, etwas Ungewdhnliches hatte sie nicht gesagt. Auch hatte ihn
mehr ihr Charakter alsihr Geist angezogen, dies heitere Aufsichselbstberuhen, das genaue Wissen, was sieim Leben
wollte und sollte. Wenn sie ihn das |ehren konnte! Aber das wird einem ja angeboren, zugleich mit den besonderen
Verhaltnissen, die Niemand sich aussucht, die Jeder mit auf die Welt bringt.

Er fand es endlich sonderbar, Uber etwas so Unbedeutendes besténdig nachzugriibeln, lief3 sich aus dem Zimmer
serviren und hielt dann, einen neuen Roman in der Hand, seine Siesta, bel der er fest einschlief.

Doch sobald er erwachte, stand die Gestalt der Malerin wieder vor seinen Augen, die Zuge des Gesichts, nun vollig
verschwommen, bis auf das Streifchen der »klugen« weif3en Zghne, und nur ihr Lachen horte er deutlich durch alles
Meeresrauschen hindurch, wie sie ihm die Namen der Buchbinderbiibchen herzahite: Adherbale, Dante, Senosonte,
Aminto ...

Eine unbezwingliche Begierde ergriff ihn, dies Lachen wieder zu hdren. So trat er vor den Spiegel, sein Haar zu
ordnen und sich zum Ausgehen zu risten, und stand eine ganze Weile in das Studium seiner eleganten Erscheinung
vertieft. Man hatte ihm gesagt, dal3 er eine entfernte Aehnlichkeit mit Lord Byron habe. Er legte aber kein Gewicht
darauf, da er esvorzog, seinen eignen Weltschmerz in seinen Augen déammern zu sehen und auf seine eigene Hand
interessant zu sein. Nur seinen hellen Anzug vertauschte er mit einem unscheinbareren und setzte einen schwarzen
Hut auf, der seine Stirn tiefer beschattete. Dann verlief3 er das Haus.

Soviel er aber aus den Hiigeln und unten am Strande herumstreifte, die Spur, die er suchte, war nicht zu entdecken.
Einmal glaubte er den blauen Schleier hinter einer Gartenmauer flattern zu sehen, da ein lebhafter Wind sich
aufgemacht hatte. Es war aber eine Téuschung, wie auch die Laute, die hin und wieder an sein Ohr schlugen, ihn an
jenes Lachen erinnernd, aus ganz fremden Kehlen stammten.

Alsdie Sonne hinter der Téte de Chien tiber Monaco unterging, trat er mif3muthig den Heimweg an. Die Kinder auf
der Landstral3e, dieihm oft ihre Veilchen- und Tazettenstraufichen angeboten und sonst immer ihren Soldo erhalten
hatten, wunderten sich, dal? er heute kein Auge fir sie hatte. Und bei Tische in dem hohen, lampenhellen Saale sal3 er
S0 zerstreut und stumm, dalf? die gute Hamburgerin ihn alles Ernstes al's ein neues Opfer der Influenza zu beklagen
anfing.

Niemals war ihm etwas Aehnliches begegnet. Den Gedanken, dal3 er sich verliebt haben mochte, wies er selbst weit
von sich. Ein paarmal in seinem jungen Leben hatte er sein Herz verloren, das war dann aber auch der Miihe werth
gewesen: eine triumphirende Schonheit, zu der eben nur der »Sohn seines Vaters« die Augen zu erheben wagen
durfte, oder eine ausgelernte Kokette, die ihr Netz nach ihm auswarf, und der er mit genauer Noth entschlGpfte. Aber
die erste beste gutbirgerliche Deutsche, die man héchstens anmuthig nennen konnte — nach einem kurzen Gespréach
Uber gleichgiiltige Dinge — eine Gouvernante, die gewil3 bei ndherer Bekanntschaft sich als eine kleine Pedantin
entpuppen wirde — lacherlich, nur einen Augenblick daran zu denken, so etwas kénne einem jungen Adonis und
Million&r geféhrlich werden!

Nun, esliefd denn auch im Laufe des Abends von ihm und stdrte nicht im Mindesten seinen gesunden Schlaf, nachdem
er ein paar Flaschen Stout Ale zu sich genommen und mit dem alten wei3haarigen Hollénder sieben Partieen Billard
gespielt hatte.

Am Morgen aber, a's die goldenste Sonne zu seinem Balkon hereinschien — dawar'srichtig wieder dal Auch die
Briefe, die er empfing und wahrend des Thees tiberflog, konnten den Spuk nicht bannen — die »klugen« weil3en Zéhne
und das feine, liebenswirdige Lachen! Aber nun war ja Hoffnung, dai er die wunderliche Besessenheit abschiitteln
wirde, wenn er die Fremde wiedersdhe und zu der Erkenntnif3 kéme, dald wirklich gar nichts Besonderes an ihr zu
finden sei.

Er hatte ja gestern bemerkt, dal3 sie an ihren geliebten Olivengreis noch die letzte Hand anzulegen hatte. Also muf3te
sie wieder an demselben Ort zu finden sein, und wenn er wieder — zuféllig — dessel ben Weges kéme, wére nichts

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

320

325

330

335

340

345

350

355

360

365

Auffalliges dabei. Warum sollte man nicht seine Lieblingspfade gehen, auch ohne kiinstlerische Nebenzwecke?

*

Richtig, da saf? sie wieder auf dem Mauerchen, genau wie gestern, und ihr kurzes, aber freundliches Nicken, womit sie
fir seinen Gruf3 dankte, zeigte ihm deutlich, dal3 sie es nicht ibel nahm, wieder gestort zu werden, jasein
Wiederauftauchen unter dem grauen Oelwaldschatten wohl gar erwartet hatte.

Er setzte sich auch wieder wie gestern neben sie — nur der Malkasten zwischen ihnen — ohne ihre Erlaubnif
abzuwarten. Und sie malte ruhig fort, als wére Alles so in der Ordnung.

Wo sie gestern den ganzen Nachmittag gesteckt habe? fragte er. Er wolle nur gestehen, er habe sie eifrig gesucht, er
hétte sich gern von ihr ein wenig anleiten lassen im kiinstlerischen Genief3en der schdnen Natur.

Sie erzéhlte ihm, dal3 sie einen herrlichen weiten Spaziergang gemacht habe Uber weitgestreckte Hiigel gegen San
Remo hin bis nach Ospedal etti, zu einem versteckten Hauserhaufen, wo man ihr ein Glas sii3en schwarzen Weins
geboten hatte. Sie konnte nicht genug riihmen, wie herrlich es dort gewesen sei.

Er horchte nur zerstreut auf ihre Worte, desto mehr auf den Ton ihrer Stimme und prégte sich dabei sorgfaltig ihre
Zige ein, um sie nicht wieder aus dem Gedéachtnif3 zu verlieren.

Plotzlich sagte er: Wir sind einander noch gar nicht einmal ordentlich vorgestellt. Hier, mein gnadiges Fréaulein,
gestatte ich mir, Ihnen meine Karte —

O, sagte sie lachelnd, dessen bedarf's nicht. Ich weil3 ja schon, dal3 Sie der Sohn von Gebriider Schmidtlein &
Compagnie sind, Dr. der Philosophie. Nur Ihr VVorname —

Alfred, Alfred Schmidtlein.

Danke. Ich selbst — eine Karte habe ich nicht bei mir — heil3e Luise Henneberg. Das werden Sie morgen schon wieder
vergessen haben. Oder sollte lhnen der Name meines Vaters schon einmal begegnet sein? Ich weil3 nicht, ob Sie
Sammler sind.

Sammler?

Von Alterthimern. Millionére und ihre Séhne treiben ja manchmal diesen Sport und schleppen so ein kleines
Privatmuseum zusammen. Mein Vater namlich ist seines Zeichens ein Antiquar, wie schon der seinige und der
UrgrofRvater waren. In Nirnberg, wo wir leben, ist er sogar eine Art Berihmtheit (mit einem Seufzer) —, eine »Art«
sage ich, denn man halt ihn fir einen grof3eren Sonderling als Kunstkenner. Ware er ein reicher Mann, so konnte er
sich all seine curiosen Passionen gonnen, die darin bestehen, dald er alles gothische Gertimpel, Bilder, Waffen,
Geréthe, Gewebe, alte Truhen und Schltissel zusammenkauft, mit grof3en Kosten restaurirt und dann in seinem
Magazin aufspeichert. Gott aber hat ihn in seinem Zorn auch zum Handler mit solchen Sachen gemacht, denn Sie
sollten nur sehen, welchen Kampf esihn kostet, ein werthvolles Stiick, das er mit zértlicher M he zusammengeflickt,
polirt und gefirnif3t hat, wieder herzugeben, wenn sich ein Liebhaber dazu findet. Wir hatten oft nicht den Bissen Brod
im Hause, und er hétte doch Gelegenheit gehabt, Tausende zu verdienen, wenn er sich nur einen wurmstichigen
Schrank oder eine ate Schabracke vom Herzen gerissen hétte. Ich sehe noch meine arme Mutter, wie bittere Thrénen
sie oft Uber diesen »Wahnsinn« des Papa's geweint hat, und nur ich hatte zuweilen so viel Macht tber ihn, dal? er
Vernunft annahm. O, und er ist doch ein so edler, herrlicher Mensch, und wie weh that es mir jedesmal, wenn ich ihm
sanften Zwang anthun mufdte, um das Haus nicht zu Grunde gehen zu lassen!

Sie neigte das Gesicht, von ihm abgewandt, tiefer auf die Brust, die Hand mit dem Pinsel glitt mifig in den Schoof3.
Lebt Ihre Frau Mutter noch? sagte er nach einer Weile.

Sieist vor zwei Jahren gestorben, noch recht jung, aber das Leben hatte sie vor der Zeit erdriickt. Ich war damals
gerade so weit, dal3ich fir sie eintreten konnte, leider nur aus der Ferne. Ich hatte schon die Stellein Mailand
bekommen, und so konnte ich dafir sorgen, dald der Haushalt so bescheiden wie bisher fortging. Die dtere meiner
beiden Schwestern ist zwar erst siebzehn, aber verstandig und geschickt Gber ihre Jahre, und die Mutter hatte sie
grundlich zu alen hduslichen Dingen angehalten, daich selbst inzwischen in M iinchen meine Studien machte und
meine jingste noch in die Schule ging. Meine beiden Brider waren gut aufgehoben, einer bei einem Onkel, der
Baumeister ist, in der Lehre, der andere, mein Liebling, in der Kadettenschule. Sehen Sie, ich hatte von einer alten
Tante, die mich immer den Geschwistern vorgezogen, eine kleine Erbschaft gemacht, nur ein paar tausend Mark, aber
es reichte gerade, daf ich mich ausbilden konnte, um Musik und Sprachen zu lernen. Nun habe ich die Freude, meine
Pflicht als dteste thun zu kénnen, dafi3 der Vater wenigstens keine Noth leidet. Denn daiich, wie Sie sehen, keine
Anspriche auf elegante Toilette mache, kann ich mein ganzes Gehalt nach Hause schicken.

So denken Sie immer nur an Andere, nie an sich?
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Sie warf ihm einen fast mitleidigen Blick zu. Dann sagte sie [achelnd: O, ich bin eine grof3e Egoistin. Ich thue immer,
was mir am meisten Vergnugen macht. Glauben Sie wirklich, es wirde mir lieber sein, mein Geld fur Chiffons
auszugeben, statt fir den Backer, Metzger und Hauswirth meines alten Papa's? Aber so ein junger Krdsus versteht
freilich nicht, wie sehr man das liebe Geld zu schédtzen weil3, wenn es einem hilft, Sorgen fernzuhalten von Menschen,
fr die man noch weit mehr hingébe als den armseligen Arbeitslohn. O, esist doch eine gerechte Vertheilung der
Guter in dieser Welt, das habe ich immer behauptet, denn als Mutter meiner Geschwister bin ich gewil3 reicher, asein
einziger »Sohn seines Vaters, wie Sie sich genannt haben.

Daraus verstummte sie und fuhr wieder eifrig mit dem Pinsel in dem Olivenlaub aus ihrem Aquarell herum. Sie hatte
sich etwas heil3 gesprochen, es stand ihr aber gut, ihre Augen blitzten, und das schéne braune Haar wehte um ihre
gliihende Wange, von der er die Augen nicht abwenden konnte. Nach einer Weile schien sie zu empfinden, dal3 ihre
Worte ihn verletzt haben mochten, da er keine Silbe hervorbrachte, sondern einen ihrer Pinsel zwischen zwei Fingern
hin und her balanciren lief3. Sie fing nun an von Italien zu sprechen, das sie aus einer Herbstreise mit ihrer Mailander
Familie bis nach Amalfi und Pastum hinunter kennen gelernt hatte. Da wurde auch er wieder lebendig, und es traf
sich, dal3 sie tiber verschiedene schone Punkte und auch Uber Kiinstler und Kunstwerke dieselben Ansichten hatten.
Das |6ste seine Verstimmung, er wurde wieder heiterer, und ihr munteres Lachen Uber alerlei Abenteuer, die er zum
besten gab, stellte das gute Einvernehmen vollends wieder her. Der Tag war unvergleichlich schon, vom Meer kam
wieder die frische Brise heraus und séuselte durch die Olivenhalde, von fern horten sie ein kleines Concert
wandernder Musikanten, die vor einem Hotel ihre Fl6te, Geige und Guitarre héren lief3en und dazwischen mit etwas
schnarrender Stimme neapolitanische Lieder sangen.

Sie hatte zu malen aufgehort und traumerisch vor sich hin geblickt. Als die Musik weiterzog, stand sie aus und sagte:
Es mag nun genug sein, ich bring' es doch nicht ganz heraus, was mich an meinem alten Freunde bezaubert. Zu Hause
fahr' ich wohl noch mit dem Gouachepinsel hinein und setze ein paar Lichter auf. Auch ist's Zeit zur Colazione.

*

Wahrend er sie hinunter begleitete, fragte er, ob sie erlauben wirde, dal? er sie am Nachmittag zu einem Spaziergang
abholte.

Sie bedauerte, sie werde kaum noch auf eine halbe Stunde an den Strand hinunter diirfen, sie habe eine Menge Briefe
zu schreiben an Vater und Geschwister und ihre Kleinen in Mailand. Morgen vidlleicht, wenn sich's so mache, aber
ohne feste Verabredung. Und so gab sie ihm ihre Hand zum Abschied, eine schmale, warme Hand ohne Handschuh,
dasie's nicht der Mihe Werth gefunden, fir den kurzen Weg sie wieder anzuziehen, nahm ihm den Malkasten ab, den
er ihr nachgetragen hatte, und verschwunden war das freundliche Gesicht hinter der Glasthir der Cartoleria.

Sofort fiel ihm ein grauer Schleier tiber den sonnigen Tag. Er wanderte an den Strand hinab und starrte, aus dem
Geroll der groben Meerkiesel gelagert, lange in das einformige Wellenspiel und Uber die azurene Fléche hintiber nach
der weit vorgel agerten flachen Kiiste von Nizza und Cannes. Es war eine éherische Stille weit und breit, nur dasleise
Anschlagen der Flut zu seinen FiiRen und das Klopfen seines Herzens vernehmbar, und die Frage hinter seiner Stirn:
Wie soll's noch werden? Werde ich sie wieder entbehren miissen? Werd' ich die Leere ausfillen, die sie mir

zuriickl &ft?

Auch jetzt war er Uberzeugt, dafd er nicht im mindesten in sie verliebt sei. Ja, nur daran zu denken, dal3 man auch
dieses Méadchen wie jedes andere in den Arm nehmen und kuissen kdnne, erregte in ihm eine seltsame Empfindung,
wie wenn er sich damit an etwas Unnahbarem, Unantastbarem vergriffe. Er hatte kein anderes Verlangen, alsirgend
etwas zu thun, wodurch er sich ein Lob von diesen lieblich strengen Lippen verdiente, und zergriibelte sein Gehirn,
was das nur sein konnte. Wenn er so eine Schwester gehabt hétte, von friih an diese hellen Augen immer neben sich,
dies Lachen gehdrt hétte bei all seinen miiltigen Jugendstreichen — gewil3 wére ein anderer Mensch aus ihm geworden.
Sie hétte es gar nicht gelitten, dal? er seinem Herrgott die Tage und Jahre so unerhért nichtsnutzig abgestohlen hétte, er
hétte, auch wenn sie ganz still geschwiegen, neben ihrer heiteren Thétigkeit seines Mufdiggangs sich viel zu sehr
geschamt.

Aber bleiben konnte es so nicht, darliber ging er zu Grunde. Er nahm sich vor, sie morgen zu Rathe zu ziehen, mit ihr
zu Uberlegen, woflr er etwa am besten taugen méchte, welchen Weg er einschlagen sollte, um noch in ein thétiges
Leben sich einzureihen. Sie werde es jedenfalls besser wissen als er selbst, schon ihr padagogischer Beruf werdeihre
natirliche Menschenkenntnif3 geschérft haben, und dald sie eine Art von Theilnahme fir ihn hege, hatte ihm so
manches freundliche Wort verrathen. Jedenfalls werde sie seinen ernsten Willen erkennen und ihm ihre Achtung nicht
versagen, an der ihm leidenschaftlich gelegen war.

Mit diesem Beschlufd beruhigte er sich ein wenig. Eswar doch der erste Beginn der sich ermannenden Thatkraft, und
so fuhlte er sich vorlaufig jeder Verpflichtung Uberhoben, selbst tiber seinen Lebensplan nachzudenken. Wieviel
angenehmer und erspriefdicher liefd sich das zu Zweien thun!
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Den Rest des Tages verbrachte er, so gut es eben gehen wollte, —wie man die Neige eines Weins wegwirft, der einem
nicht sonderlich geschmeckt hat, ehe man die neue Sorte probirt. Er hétte auch Briefe zu schreiben gehabt — jede
Woche mufdte er der Mamavon sich berichten —, aber mein Gott, was konnte darin stehen, alsdie alte dde Litanei, da
er nun bald etwas so ganz Anderes von sich zu melden haben wiirde! So nahm er einen Wagen und fuhr eine Strecke
gegen San Remo zu, stieg dann aus und aufs Gerathewohl die Hiigel hinaus, die Hauser suchend, die sieihm
beschrieben hatte. Er fand sie nicht und bemtihte sich indessen, mit ihren Augen die Landschaft zu genief3en. Dartiber
verfiel er bald wieder in seine Zukunftstréume, verirrte sich und kam bei sinkender Nacht todmiide in seinem Hoétel
wieder an.

*

Am andern Morgen aber, als er daran dachte, dal3 nun Ernst damit werden und das entscheidende Gespréch tber seine
Berufswahl stattfinden sollte, fiel ihm erst aufs Herz, dal3 esjain der Schwebe geblieben war, wo er die Freundin
finden wirde. Wenn sich's so mache, hatte sie gesagt. Aber aus diesen Zufall konnte er's unmdglich ankommen
lassen.

Er fruhstiickte in Eile und ging dann geradeswegs in das Stadtchen hinunter, nach Fréulein Luise Henneberg's
Wohnung. Hier in der Fremde, zumal im Stiden, brauchte man sich an die tibliche Besuchsstunde ja nicht zu binden,
und jedenfalls, wenn sie noch nicht sichtbar wére, wiirde sie ihm sagen, wann er sie abholen diirfe.

Er erfuhr aber zu seinem Schrecken von Senosonte, Dante oder Adherbale, die Signorina sei nicht mehr zu Hause, sie
sei ganz frih fortgefahren und zwar nach Montecarlo, werde auch vor Abend nicht zuriickkehren.

Nun, er wuf3te wenigstens, wo er sie zu suchen hatte, obwohl esihm lieber gewesen wére, seine Gewissensfragen in
der Stille eines Oelwéldchens oder beim Rauschen der heiligen Salzflut mit ihr zu besprechen, alsin dem
widerwartigen internationalen Getiimmel des alten Spielnestes. Indessen auch dort wuf3te er abgelegene Spazierpfade,
nicht blof3 fir Selbstmdrder geeignet, sondern auch fiir Menschen, die sich in ein menschenwirdiges Leben
zuruckretten wollen. Dawerde er sie hinfuhren und am Abend als ein neuer Mensch nach Bordigheramit ihr
zuriickkehren.

Also galt es nur, den néchsten Zug abzuwarten. Doch nein, er konnte, wenn er zu Wagen nach Ventimigliafuhr, den
Zehnuhrzug noch einholen, der dort der Douane wegen eine halbe Stunde Aufenthalt hat. So that er denn auch und
erreichte endlich noch sehr friih am Vormittag sein Ziel.

Um diese Zeit war's noch still und leer in den blanken Stral3en des Lastertrtchens und den Uppigen Blumenanlagen
um das Casino herum. Die eigentliche Gesellschaft, die gestern bis tief in die Nacht sich um die Spieltische gedrangt
und dann noch ein paar Stunden ihre erhitzten Sinne mit Eis und Sect zu kiihlen gesucht hatte, schlief noch ihren
beklommenen fiebernden Morgenschlaf. Da die Spielhallen erst um Mittag sich wieder aufthun, wie sollte man die
mufdigen Stunden bis dahin ausfullen? Inzwischen arbeiteten die Gértner an den Beeten der Cyclamen, Tazetten und
Kamellien und begossen den kurz geschorenen hellgriinen Rasen, Kindermédchen saf3en neben den kleinen Wagen, in
denen ihre Pfleglinge schlummerten, und flUsterten sich die Scandal chronik ihrer Herrschaften zu, und einzelne
verlorene Touristen wandelten in den schattigen Anlagen oder an der Bristung der Terrasse auf und ab, die Pracht des
Himmels und der Erde bestaunend, die ringsum vor ihnen ausgebreitet war.

Ein paar Stunden hatte der junge Herr, der das Alles zu genau kannte, um sich noch daran zu erbauen, die breiten und
schmalen Pfade und Gassen und Gal3chen der Stadt spéhend durchwandelt, ohne des anmuthigen Gesichts unter dem
blauen Schleier ansichtig zu werden. Wo war sie nur hingerathen? Ob sie tiberhaupt bis hieher gekommen, nicht etwa
schon in Mentone ausgestiegen war? Es blieb nur noch die Hoffnung, sie droben auf der Feste Monaco zu finden.
Doch war's Uiber dem langen Suchen so spét geworden, dal3 sich das Beduirfnif3 nach einem ausgiebigen Frihstiick
nicht abweisen lief3.

Also nahm unser Freund an einem der Tischchen auf der Terrasse Platz und konnte, wahrend er af3 und trank, den
Mifmuth dartber nicht ersticken, dal3 er dies nicht, wie er gehofft hatte, in der Gesellschaft seiner Freundin thun sollte
unter klugen, trostlichen Gesprachen. An der brennenden Unruhe, mit der er sie vermifdte, merkte er doch endlich, daf3
sein Gefuhl fur sie mehr als briderlich sei, dald zwar die Hochachtung und Verehrung fur ihren Charakter stark mitim
Spiele war, zugleich aber ihre junge Person, wie sie ging und stand, ihm ungemein reizvoll erschien, und dald er sich
far den beneidenswerthesten Sterblichen gehalten hétte, wenn er jetzt ihre schmale, warme Kiinstlerhand in seine
nehmen und nach Herzenslust kiissen konnte.

Diese Entdeckung uberstromte ihn mit einem unendlichen Wohlgefuhl. War's doch zuné&chst schon ein
»Lebenszweck«, ein solches Madchen zu lieben, zu umwerben und gliicklich zu machen. Heirathen, einen eignen
Herd griinden, Kinder in die Welt setzen und sie besser erziehen, al's man selbst erzogen worden, das wére denn doch
schon der Miihe werth, auf die Welt gekommen zu sein. Und wie er, seine Regalia rauchend und an dem Gl&schen
fine champagne nippend, dies alles Uberlegte und die verschiedenen seltenen Eigenschaften des lieben Madchens
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erwog, die ihm eine tberschwanglich gltickliche Hauslichkeit verbiirgten, wurde er so vergniigt, dal? er am liebsten
sofort ein Jubeltelegramm an die Mama abgeschickt und um ihren Segen gebeten hétte.

Zur rechten Zeit fiel ihm aber doch ein, daid zur Erflillung dieser entziickenden Tréaume noch eine Kleinigkeit fehlte,
das Einverstandnil3 der Hauptperson, die zunéchst aufzufinden war, ehe an etwas Anderes gedacht werden konnte.
Dal3 dies Ubrigens nur eine Frage der Zeit sei, bezweifelte er nicht im mindesten. Als verwohntes Kind des Glickes
konnte er ja nicht denken, dal3ihm ein so billiger Wunsch versagt werden wiirde.

Er erhob sich also, um von Neuem auf sie zu fahnden, bezahlte sein Frihstiick und schlenderte nun am Casino vorbei
geraden Weges die breite Stral3e hinunter, die nach den trotzig aufgethirmten Felsen von Monaco fiihrt.

Der alte Freund der Liebenden, der Zufall, erbarmte sich seiner.

Er war kaum hundert Schritt gegangen, da sah er den hellen, weil3en Weg herauf eine schlanke Gestalt sich ihm
entgegenbewegen, von deren Hut ein blaues Schleierchen in dem frischen Lufthauch wehte.

Fraulein Luise! rief er, hastig auf sie zu eilend, sind Sie es endlich? Seit drei Stunden habe ich Sie vergebens gesucht.
Warum haben Sie mir das angethan, daich so gern den Cicerone in der Umgegend gemacht hétte, und sind allein
hergekommen! Sie haben gewi (3 nicht die Ha fte gesehen und sind nun schon griindlich erschopft.

O, sagte sie, ich habe Alles gesehen, was ich zu sehen wiinschte. Aber wenn ich von etwas Neuem den richtigen
Eindruck haben soll, muR3ich allein sein. Gerade die anregendste Gesellschaft hindert mich, ein reines Verhdtnil3 zu
Allem zu gewinnen. Jetzt, daich Uber diese weltberihmten Naturwunder mir meinen Vers gemacht habe, freut es
mich in der That, mich dartiber aussprechen zu kdnnen.

Sie gestand ihm nun offen, dal3 sie denn doch von Allem, was sie heut gesehen, ein wenig enttauscht worden sei. Vor
hundert Jahren moge dies Fel sennest aus der hohen Meerwarte und zu seinen Fuf3en das tiefeingebettete Montecarlo
einen Uberwdltigenden Eindruck gemacht haben. Aber die Kiinste der Cultur hétten an dieser herrlichen Natur nicht
herumpfuschen sollen, kein Operettenmonarch seine [&cherlichen Bastionen oben hinpflanzen, das halbe Dutzend
Kanonen auf dem Schlof3platz und den Kugel park so prahlerisch zur Schau stellen, bewacht von einer Handvoll
theatralisch uniformierter Soldknechte. Und die schone ehemalige Wildnif3 am Strande von Montecarlo —wie anders
musse sie Auge und Herz entziickt haben, ehe diese elegante Villenstadt und das doppel thiirmige geschmacklose
Spielhaus den Zauber zerstort und eine zweideutige Bevdlkerung hergelockt hétten, die einem die Schdpfung Gottes
auf Schritt und Tritt durch den Anblick menschlicher Laster und Thorheiten entstelle und in der paradiesischen
Landschaft einem den ewig wiederholten Stindenfall als Staffage vor Augen bringe.

Halten Sie mich nicht fir eine philisterhafte Sittenrichterin, sagte sie, Uber ihren eigenen Eifer 1&cheind. Ich wiirde
wahrscheinlich nicht so in Hitze gerathen, wenn ich nur mehr &sthetische Befriedigung an diesem Menschenkehricht
fande, etwas wirklich Schones, Reizendes, wenn auch noch so Siindhaftes darin erblickte. Aber all diese geputzten
Damen in den auffallenden Toiletten, aus dem Hut ganze Treibhéuser bunter Blumen finden Sie irgend ein Gesicht
darunter, das auch nur den Zauber der Stinde an sich triige? Und die alten und jungen Gecken, dieihre Cavaliere
machen, dazwischen die confiscierten pergamentenen Masken der Spieler von Beruf und vollends grauenhaft die
Kinder in Uberladenen Toiletten, die schon so bleich und nervds aus den Augen schauen! O wenn ich an die edlen
Gestalten aus Anacapri oder die Arbeiterfamilien in Amalfi denke — dasist die wirdige Staffage fur eine wilde

K Uistengegend, und den ganzen Tag habe ich Mignon's »Dahin, dahin!« mir im Ohre summen hdren.

Er hatte sie reden lassen, ohne anders als mit einem Kopfnicken sich zu dul3ern. Alles, was sie sagte, schien ihm
aulRerordentlich klug und richtig, der gliicklichste Ausdruck fiir das, was er selbst immer nur dunkel empfunden hatte.
Dabei konnte er kein Auge von ihr wenden, so reizend fand er sie gerade heute in ihrer einfachen Kleidung unter all
dem Affenputz der Halbweltdamen. Als eine grof3e, sehr gepuderte und geschminkte Person ihnen entgegenkam und
erst den eleganten schonen jungen Mann herausfordernd anblickte, dann einen spdttisch-mitleidigen Blick auf seine
Begleiterin warf, lief3 er sich sogar fortreif3en zu einer hthnischen franzésischen Bemerkung, die ihm einen Wuthblick
der Fremden eintrug. Er aber fiihite eine besondere Genugthuung, neben diesem schlichten deutschen Fréulein
dahinzuwandeln in der Haltung eines Kammerherrn, der eine junge Firstin begleitet.

Um doch endlich auch wieder zu Worte zu kommen, fragte er, ob sie nicht hungrig sei und irgendwo zu frihstticken
wuinsche. — Sie habe das schon besorgt, erwiderte sie, unten in dem Stadttheil, der Condamine genannt werde. Da habe
sie ein bescheidenes Restaurant gefunden und Krafte gesammelt, um die Hohe von Monaco zu erklimmen. Nun sei sie
fertig mit allen Touristenpflichten, bis auf die Hauptsache, einen Blick in die Spielsdle. Wenn er sie dorthin begleiten
wolle, werde sie ihm dankbar sein. Sie flirchte ohne einen Fihrer in diesen Bolge des irdischen Inferno vom

Schwindel befallen zu werden.

Ob sie damit sagen wolle, dal3 sie firchte, am Ende auch vom Spielteufel gepackt und zu Trente et Quarante verfiihrt
Zu werden?

Sie schiittelte 1&chelnd den Kopf.
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Davor glaube ich ganz sicher zu sein. Ich verehre das Geld viel zu sehr, um es zu einem blof3en Spiel zu mibrauchen.
Sie und eine Verehrerin des Geldes? Das werden Sie mir nicht einreden.

O doch! Ich weild wie sauer es erworben wird, wieviel Menschengllick daran héngt. Es erscheint mir geradezu ruchlos,
daid es hier so handevoll auf einen griinen Tisch geworfen wird, blof3 um Leidenschaften zu schiiren. Ich kann das so
wenig ertragen, als wenn ich leichtsinnig mit Brod spielen sehe.

Und Sie fihlen nicht das geringste Verlangen, wie man so sagt, auch einmal »lhr Glick zu versuchen«? Wenn es Sie
nun begiinstigte und Siein einer Viertelstunde reich machte?

So wirde ich den Gedanken nicht loswerden, reich geworden zu sein auf Kosten eines Anderen, der jetzt vielleicht
zum Bettler geworden. Sie sehen, der Gewinn kénnte mich nicht glicklich machen. Verlére ich dagegen selbst eine
geringe Summe, das wirde mich doch verdriefien. Ich wiirde denken, wie hiibsch der neue Hut gewesen wére, denich
fur das Geld meiner Ella hétte kaufen, oder wasich den Bridern dafiir aus Mailand hétte schicken konnen. So
philisterhaft bin ich zu rechnen gewohnt. Dawuirde ich unter den Viveurs und Cocotten, die Tausende auf eine
Nummer setzen, eine sehr spiefdbirgerliche Figur machen.

Er fUhlte sich versucht, zu erwidern, dald sie in seinen Augen den wahren Menschheitsadel reprasentire, aber etwas,
das a's ein Compliment gedeutet werden konnte, hétte er um nichtsin der Welt tiber die Lippen gebracht. Inzwischen
hatten sie das Casino wieder erreicht und stiegen die Freitreppe hinauf.

Haben Sie eine Visitenkarte, Fraulein? fragte er.
Nein.

So missen Sie sich's gefallen lassen, dal3 ich Sie fir meine Frau ausgebe. Ohne einen Ausweis tber »Namen, Stand
und Charakter« wird Niemand eingelassen, aul3er ein notorischer Schuft oder Schwindler. Man halt etwas darauf, daf3
in diese edle Gesell schaft keine namenlosen Proletarier eindringen.

Siewartetein der Vorhalle, und er erschien bald wieder, ihr eine blaue Karte vorhaltend, aus welcher Mr. Schmidtlein
>et Madamex der Eintritt in den Cercle des Etrangers gestattet war. Dann nahm er ihren Arm und fihrte siein die
weiten, reich decorirten Séle, in deren vorderem die finf bis sechs Roul etteti sche schon von ihrem Publikum dicht
umdrangt wurden, wahrend die Elite der Spieler in den letzten R&umen sich dem feineren aber gefahrlicheren Trente
et Quarante zugewendet hatte.

Eine schwere, dunstige L uft erfiillte die Raume, ein ekles Gemisch von Staub, M odeparfiims und menschlicher
Ausdiinstung, das nie durch einen frischen Windhauch zu den kleinen Fenstern hinausgejagt zu werden schien. In dem
Brodem, der eine gesunde Lunge gleich beim Eintritt Uberfiel, sollte sie sofort die Ansteckung des L asters einatmen,
die sich den feinsten Gehirnnerven mittheilt, je langer die Einwirkung dauert. Ist es méglich, flusterte Luiseihrem
Begleiter zu, dal3 Menschen ganze zwdlf Stunden in dieser Atmosphére aushalten? Und diese Croupiers, deren
tégliches Geschéft esist, sind sie nicht nach einer Saison zu Greisen verwelkt?

Sie stand nur kurze Zeit hinter der drei und vierfachen Reihe, die einen Roulettetisch umgab, und verfolgte den Lauf
der Kugel und das Hin- und Herrollen der Goldstlicke Uber die abgetheilte und numerirte Flache mit abwesendem
Geist, wahrend er ihr das Spiel zu erkléren suchte. Sehen Sie da driben, sagte sie leise, die ate dirre Dame in dem
ganz weil¥en Kleide, an der nichts lebendig ist a's die kohlschwarzen Augen in dem aschfarbenen Gesicht und die
kleine magere Hand, die den Rechen bewegt, um die Goldhaufchen auf die Nummern zu schieben — sieht sie nicht aus
wie eine langst Begrabene, die nur jeden Mittag aus ihrem Sarge heraussteigt, weil ihre arme Seele keine Ruhe hat, bis
sie wieder das Faites votre jeu und Rien ne va plus hort? Und vier Pl&tze von ihr, das ganz junge blihende Mé&dchen,
dem die runden Wangen so fieberhaft brennen, sehen Sie, wie sie ihre Kartchen mit der Nadel bearbeitet, als handle
sich's um eine tiefsinnige Wissenschaft und sie schriebe bei irgend einem Professor ein Heft nach? Kommen Sie,
fuhren Sie mich hinaus. Mir wird korperlich Gbel in diesem Irrenhause.

Nur noch einen Augenblick, bat er. Ich mdchte doch nicht gehen, eheich Ihr Gliick versucht habe. Bitte, sagen Sie
mir, wann ist Ihr Geburtstag?

Er war schon vor acht Tagen.
An welchem Datum?
Am 17. Mé&rz. Aber was haben Sie vor? Sie wollen doch nicht etwa—

Er hatte ihren Arm losgelassen und sich durch den Iebendigen Wall der Spieler und Zuschauer an den Tisch
vorgedrangt. Sie sah nur noch, wie er eins der grof3en Hundertfrancsstiicke aus der Westentasche zog und aus den
Tisch warf. Dann rollte die Kugel, die Spieler beeilten sich, ihre Einsétze zu machen, die Kugel hielt an.

Rouge. Dix-sept! horte sie den Croupier sagen. Gleich daraus tauchte ihr Begleiter aus der Menge wieder hervor, in
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der Hand ein paar Tausendfrancsbillete und einige Goldstlicke.

Voild,! sagte er mit einem gllcklichen Lacheln. Sie haben richtig, wie Alle, die auf das Gliick zu |&stern pflegen, die
launische Gattin auf 1hre Seite gebracht. Da nehmen Sie, ich gratulire.

Mir? Aber wozu? Dies Geld gehdrt mir doch nicht. Ich habe ja nicht gespielt.

Nein, aber ich fir Sie ... Ich habe hundert Francs auf Ihre Siebzehn gesetzt, en plein, und richtig ist die Siebzehn
gekommen und hat Ihnen das Fiunfunddrei 3igfache eingetragen. Wieviel ist 17 mal 357 Jedenfalls ein kleines
Vermogen, das Sie hoffentlich mit der garstigen Lust in diesem Inferno ein wenig aussdhnen wird.

Er hidt ihr immer noch lachend die Banknoten und das Geld hin, sie aber trat einen Schritt zurdick.

Sie haben es ganz freundlich gemeint, sagte sie, aber dies Geld nehmeich auf keinen Fall. Meine Ansichten Uber
Spielgewinn kennen Sie, und hétten Sie mir Zeit gelassen und sich néher erklart, so hétte ich es nicht erlaubt, dal3 Sie
fur mich spielten. Da auch Sie das Geld nicht fur sich werden verwenden wollen, so finden Sie gewil3 einen
wohlthétigen Zweck, vielleicht eine arme Familie in Bordighera, der Sie damit aufhelfen kdnnen. Nun aber habe ich
genug von diesem Schauspiel, und mich verlangt nach einem Athemzug in unverfa schter Gotteslust.

Sie ging ihm voran, dem Eingang zu, und er folgte ihr auf dem Ful3e, von Neuem voll Bewunderung fir die schlichte,
selbstverstandliche Art, mit der sie eine Summe ausschlug, die mehr als ein Jahresgehalt fur sie bedeutete und ihr so
manchen Wunsch fur sich und Andere hétte erfillen konnen. Als er in der Garderobe ihr das Mantelchen umhing,
flhlte er sich in seinem Entschlul® unerschiitterlich befestigt, aus der Fiction auf der blauen Karte eine schone
trostliche Wahrheit und mit dem Mr. Schmidtlein >et Madamex so schnell als moglich Ernst zu machen.

*

Aber seltsam: obwohl er fest tberzeugt war, mit diesem entscheidenden V orgehen den ersten Schritt in ein
menschenwdrdiges Leben zu thun, auch nicht zweifelte, dal? sie ihm gern dabel behtlflich sein wiirde, da sie ihm bis
jetzt so viel Vertrauen und Geneigtheit bewiesen hatte, — so oft er nur einen Anlauf nahm, das Gespréch zu diesem
Ziele hinzulenken, tberfiel ihn eine untiberwindliche Scheu, die er sich nicht zu erkléren vermochte.

Er hatte oft genug, wenn er die Moglichkeit erwog, dieses oder jenes Madchen zu befragen, ob sie seine Frau zu
werden wiinsche, sich den Eindruck ausgemalt, den ein so fabelhaftes Gliick, den Sohn seines Vaters an sich zu
fesseln, selbst auf ein verwdhntes Kind eines reichen Hauses machen miifdte. War er sich doch seiner personlichen
Vorziige hinlanglich bewuf3t, um zu glauben, selbst ohne den Goldgrund, auf dem sie erschienen, mifiten sie jedes
junge Ding bezaubern. Zum Ueberfluf? hatte ihm die eitle Mutter mehr als einmal hinterbracht, diese oder jene reiche
Erbin warte auf nichts sehnlicher, als dal? der einzige Sohn der Gebriider Schmidtlein & Co. ihr das Schnupftuch
zuwerfen méchte.

Und jetzt, da er diesem nicht mehr ganz jungen, nicht blendend schdnen, in den bescheidensten Verhaltnissen
lebenden Fréulein gegeniibersal’, zagte und zauderte er, sich zu erkldren, doch nicht in der Sorge eines jungen Gottes,
ob diese Erdentochter ein so tberirdisches Gliick auch ertragen, oder wie Semele zu Asche vergliihen werden. Nein,
die ganz menschliche Furcht Gbermannte ihn, ob er selbst eines solchen Gliickes auch wiirdig befunden werden
madchte.

Er hétte es indessen, um die Probe zu machen, nicht bequemer wiinschen kénnen.

Sie sal3en sich in einem Coupé zweiter Klasse — seine erste Klasse hatte er verleugnet, um mit ihr zusammen zu
bleiben — ganz einsam gegeniiber, an der Fensterseite, die nach dem Meere lag. Wenn der langsame Zug in einen der
vielen Tunnel eintauchte, sah er ihr feines Gesicht, von dem Schein der Lampe an der Decke leicht geréthet, sinnend
gegen die dunkle Scheibe gerichtet. Er hétte sich nur ein Herz zu fassen brauchen, um ihre Hande zu ergreifen, die
ineinander gelegt in ihrem Schoof3e ruhten, und im Schutz des Halbdunkels die verhangni3volle Frage an sie zu
richten. Aber das Herz klopfte ihm so stark, dal3 er das Wort nicht Uber die Lippen brachte, oder doch immer erst den
Mund 6ffnete, wenn sie aus der Finsternif3 wieder auftauchten und nun der Glanz der Meeresbldue wieder zu ihnen
heraufschlug. Dann, wahrend sie ein paar Worte des Entziickens tauschten tber die herrliche Fernsicht, nahm er sich
in tiefer Beschdmung vor, in der néchsten Galerie nun gewil3 kithner zu sein, um dann richtig wieder so bldde und
fassungslos zu verstummen, wie al die friheren Male.

So waren siein Ventimiglia angekommen, der Grenzstation zwischen Frankreich und dem Konigreich Italien, und das
erldsende Wort war noch nicht gesprochen.

Esist |&stig, dal? man hier eine halbe Stunde warten muf3, ehe man sich wieder in Bewegung setzt, seufzte das
Fraulein. Indessen, ich hétte Lust eine Tasse Kaffee zu trinken. Wenn Sie mit mir gehen wollen, wir finden wohl ein
Caféin dem kleinen Nest, wo es behaglicher ist alsin dem 6den Wartesaal .

Das Gescheidteste wére, einen Wagen zu nehmen und die halbe Stunde bis Bordighera auf diese Weise
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zuruickzulegen, ohne auf den Zug zu warten.
Sie besann sich einen Augenblick.

Halten Sie es nicht fiir eine engherzige Priderie, sagte sie, wenn ich das nicht annehme. Eine Mailander Familieist
mit im Zuge, die mich erkannt hat. Ich mochte alles Uberflliissige Gerede vermeiden, das daraus entstehen wiirde,
wenn man mich mit Ihnen fortkutschiren sahe, al's ob wir zusammengehdrten. In meiner Stellung mui3 ich mich hiten,
den geringsten Schatten auf meinen guten Ruf fallen zu lassen.

Er begriff das und bot ihr auch nicht wieder den Arm. So schlenderten sie durch den kleinen unansehnlichen Ort und
fanden ein Café, vor dessen Thir sie sich an einem Tischchen niederlief3en. Ein Kellner brachte ihnen die Tassen
heraus, einige Neugierige aus dem geringeren Volk begafften sie, von den Mitreisenden war Niemand zu sehen.

Nach einer etwas beklommenen Stille, da auch sie in ihre Gedanken versunken war, falte er sich endlich ein Herz.
Gedenken Sie noch lange in Ihrer Mailénder Stellung zu bleiben? sagte er.
Sie sah ihn unbefangen an.

Solange man mich darin lassen will. Und ich hoffe mich so aufzufiihren, dald man keinen Grund hat, mich
wegzuwiinschen. Ich hdnge so sehr an den Kindern, und auch sie, besonders der kleine Vittorino — erst gestern schrieb
er mir, er kbnne die Zeit nicht erwarten, bisich ihn wieder ausschelten wirde. Nun, morgen Abend wird er seine
Signorina Gigia ja wiederhaben, wenn auch die Schelte noch auf sich warten lassen wird.

Morgen Abend? Sie gedenken morgen schon —?

Das Wort stockte ihm in der Kehle. Er starrte sie mit eéinem so ehrlichen Ausdruck des Erschreckens an, dal es auch
ihr auffallen muf3te.

Ich bin dann gerade vier Wochen hier gewesen, sagte sie, und langer darf ich die Glte meiner Padroni nicht
miRbrauchen. Sie héren ja auch, meine Stimme klingt wieder ganz rein. Und esist ein so bequemer Zug. In aler
Frihe fahre ich ab und bin Nachmittags zu Hause.

Nun erst schien er zu erkennen, dal? Gefahr im Verzuge war.

Mein theures Fréulein, sagte er etwas stotternd, ich begreife ja— Sie werden in jener Familie sehr geschétzt und
geliebt. Aber am Ende — esist doch immer eine harte Arbeit —drei Z6glinge in verschiedenem Alter —ich wiinschte
Ihnen — das heil3t, wenn es mit |hrem Wunsche Gberei nstimmte —

Sie sah ihn fragend an.

Ich meine némlich, fuhr er fort, ihrem Blick ausweichend und mit einem gezwungenen L&cheln —wenn sich Thre
Aufgabe vereinfachte, wenn Sie nur einen einzigen Zogling hétten, der freilich schon ein wenig reifer wére, aber sehr
davon durchdrungen, daf3 er eigentlich von vorn anzufangen hétte, und der sehr dankbar sein wiirde, wenn seine
Erziehung — wie soll ich es ausdriicken — vielleicht verstehen Sie, was ich meine —

Eine dunkle Rothe war ihm ins Gesicht gestiegen, er sal3 in so hulfloser Haltung da, dal3 man wohl Mitleid mit ihm
haben konnte, wenn man ihn verstand. Das aber war nicht der Fall des sonst so klugen Fréuleins.

Sie hielt ihre schénen hellen Augen ruhig auf ihn geheftet und sagte endlich kopfschittelnd: Ich weiR wirklich nicht,
was Sie meinen.

Nun denn, mein theures Fraulein, — er riickte auf dem Stuhl hin und her und warf einen finsteren Blick auf die
Gassenbuben, die sich nahe heran gewagt hatten, um einen Soldo oder ein Cigarrenstiimpfchen zu erhaschen —ich
fuhle zwar, esist hier eigentlich nicht der Ort. Aber wenn Sie wirklich morgen friih schon abreisen wollen — sehen
Sie, ich bin, seit ich das Glick hatte, Ihnen zu begegnen, ich darf noch nicht sagen ein anderer Mensch geworden, aber
ich fihle die dringende Notwendigkeit, es zu werden. Sie haben mir's so einleuchtend gemacht, woran mir's fehit!
Mein Gott, ich wuldt' es ja auch vorher, aber ich ergab mich darein, wie in ein Schicksal, mit einem wahrhaft
turkischen Fatalismus. In Ihrer N&heist ein Gefuihl von Thatkraft Gber mich gekommen — ein Bedurfnil3, der Schmied
meines Gllckes zu werden. — Sie glauben nicht, wie ich mich hinter Ihrem Riicken vor Ihnen geschamt habe, was fir
Entschllsse ich gefal3t habe!

Er verstummte und wagte mit einem raschen Blick in ihren Ziigen zu forschen, welchen Eindruck seine Beichte auf
sie gemacht habe. Er konnte bis hieher mit dem Ergebnil3 zufrieden sein.

Ich freue mich, sagte sie ganz herzlich, wenn ich wirklich etwas dazu beigetragen haben sollte, Sie zu einem thétigen
L eben zu bewegen.

Ja, fuhr er sichtbar ermuthigt fort, das haben Sie, und dafur werde ich Ihnen ewig danken. Aber esist erst ein
schwacher Anfang. Sie missen bedenken, wie lange meine Erziehung vernachléssigt worden ist, und dal3 es zu viel
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verlangt wére, dies Alles nun Uber Nacht zu repariren, geschweige mit meinen eignen unerfahrenen Kréaften. Nein,
mein theures Fréulein, wenn es mit meiner Ermannung oder Menschwerdung Ernst werden soll, so dirfen Sie lhre
Hand nicht von mir abziehen, so miissen Sie mich zu Ihrem Zdgling annehmen und all Ihr padagogisches Talent
aufbieten, daf? ich Ihnen dermaleinst Ehre mache.

Nun war sie vollends rathl os, was sie davon denken und dazu sagen sollte.

Sie Uberschétzen mich sehr, sagte sie endlich. Ich wiirde mir nie das Talent und den Muth zutrauen, die Erziehung
eines Menschen zu Gibernehmen, der so viel dlter ist alsich. Auch lief3e sich nicht denken, wie ich Giberhaupt einen
Einflul? auf Sie ausiiben kdnnte, daich nicht an demselben Orte Iebe und wir uns schwerlich je wiedersehen.

Seine Stirn réthete sich noch mehr. Er nahm von der kleinen Schale die Stiickchen Zucker, die noch Gbrig geblieben
waren, und warf sie in die Stral3e hinaus Uber die Kdpfe der Kinder weg, die nun fortsprangen, sich darum zu balgen.

Dasist esjaeben, sagte er leise. Ich habe allerdings wenig Aussicht, Sie wiederzusehen, und eben der Gedanke
peinigt mich. Esist ordentlich l&cherlich, oder vielmehr ungeheuer ernsthaft —wie sehr es mir zum Bedirfnif3
geworden ist, wenigstens ein paar Stunden am Tag in lhrer Gesellschaft zuzubringen. Ich bin nie einem weiblichen
Wesen begegnet, das mir —dem ich —um so merkwiirdiger bei unseren so verschiedenen Verhaltnissen und
Gewohnheiten — aber warum sehen Sie nach der Uhr? Sie haben noch eine Viertel stunde Zeit, nein, zwanzig Minuten.

Ich leide immer am Eisenbahnfieber. Bitte, rufen Sie den Kellner, ich mochte meinen K affee bezahlen.

Nein, sagte er, Sie mussen mich hdren, theures Fraulein. Es handelt sich fir mich um Sein oder Nichtsein, und daher
durfen Sie nicht zirnen, wenn ich — so kurz unsere Bekanntschaft ist —ich freilich glaube, Sie bisin den Grund I hrer
Seele zu kennen — aber Sie, von mir wissen Sie nicht viel. Werden Sie mir auf mein ehrliches Gesicht glauben, wenn
ich Ihnen sage: das Schlimmste, was mir nachzusagen ist, habe ich Ihnen bereits gebeichtet! Und werden Sie es nicht
far eine — nun, fir eine kolossale Unverschdmtheit halten, wenn ich Sie frage, ob Sie den Muth fassen kdnnten, es mit
einem solchen Menschen zu wagen — ich meine auf Lebenszeit —in Hoffnung, dal3 noch einmal ein ganz reputierlicher
und respectabler Mann aus ihm werde mit Gottes Hillfe und der — seiner lieben Frau?

So, nun war's heraus; er athmete tief aus und sah jetzt in angstlicher Spannung auf das Gesicht des Frauleins, welche
Antwort auf seine Lebensfrage daraus zu lesen sein méchte.

Weas er sah, war tief entmuthigend.

Siewar erst hoch erréthet und gleich darauf vollig erblaldt, bisin die Lippen hinein, und diese Lippen zitterten, s sie
sich jetzt zu der hastig hervorgesprudelten Rede 6ffneten:

Ich bedauere, mein Herr, daf? unser freundliches Beisammensein ein so unerfreuliches Ende nehmen sollte. Was Sie
mir eben gesagt haben, kann ich nicht als einen Scherz nehmen, wieich's gern théte; denn ich sehe, Sie hatten Miihe
es vorzubringen. Wenn es [hnen aber Ernst damit ist, so ist's noch beleidigender. Nein, lassen Sie mich ausreden. Ich
will die mildeste Deutung gelten lassen: Sie haben wirklich ein ndheres Interesse an mir gefaldt, und da Sie sich in
Ihrer Selbstherrlichkeit nicht glticklich fuhlen, in meiner Gesellschaft aber die Leere und Langeweile I hrer zwecklosen
Existenz weniger empfinden, ist Ihnen der Gedanke fatal, das nun wieder entbehren zu sollen. Leider ist es unseren
Sitten zuwider, dal? ein junger Mann sich eine Gesellschafterin engagirt, oder, noch ungewdhnlicher: wenn er fuhlt,
dai seine Erziehung noch nicht vollendet ist, eine Gouvernante. Wenn Sie also meine Unterhaltung nicht verlieren
sollen, miissen Sie sich schon entschlief3en, mich zu Ihrer Frau zu machen, auch ohne sonderliche Liebe oder gar
Leidenschaft, blof3 fur die Langeweile. Warum auch nicht? Warum sollte ein junger Millioné&r sich irgend einen
Wunsch versagen? Bereut er nachher seine Uebereilung, so kann er sich bequem von seiner Gemahlin trennen und ihr
einen eigenen Haushalt einrichten, Geld spielt jabei ihm keine Rolle. Und das Mé&dchen, auf das er es abgesehen hat —
das kommt ja erst recht nicht in Betracht. Eine arme Erzieherin —wenn er die zu sich heraufhebt, mu3 sieja
Uberglticklich sein und Gott auf ihren Knieen danken, dal3ihr eine so Uiberschwangliche Gnade widerfahren ist.

Sie stand auf und machte Miene, in das Café hineinzugehen, um den Kellner zu suchen. Er haschte nach ihrem Arm
und hielt ihn fest.

Das habe ich nicht verdient, mein Fréaulein, sagte er mit dumpfer Stimme. Nein, Sie thun mir bitter Unrecht. Mag sein,
daid es ungehtrig war, Ihnen diese Ubereilte Erklarung zu machen, hier auf offener Stral3e, ohne dal3 ich nur den
leisesten Anhalt hatte, wie sie ausgenommen werden wirde. Aber wenn Sie in mein Herz hétten sehen kénnen — mit
Zittern und Zagen habe ich meinen kiihnen, alzu kihnen Wunsch vorgebracht; Ihr kleiner Zgling kann nicht
schiichterner Sie bitten, ihm eine freie Stunde zum Spielen zu gewahren. Und wahrhaftig, ich bildete mir nicht ein, Sie
wirden meine Werbung so ohne Weiteres annehmen, hdchstens antworten, Sie wollten sich's Giberlegen. Sie kennen
mich ja noch nicht, vielleicht wenn wir eine Zeitlang correspondirt hétten, oder Sie wéren auf Besuch zu meiner
Mutter gekommen —ist das wirklich so frevelhaft, dafd ich nun auf ewig Ihre gute Meinung verscherzt haben soll und
wir in bitterer Verstimmung auseinandergehen miissen?
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Es bebte etwas in seiner Stimme, was sie augenblicklich entwaffnete.

Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen Unrecht gethan habe, sagte sie, aber Sie werden gestehen, eine so ungewdhnliche
Situation —und daich durchaus nicht daran gewdhnt bin, rasche Eroberungen zu machen —ich mufite ja glauben, es
sei nur eine Laune, die Sie angewandelt, wie ein verzogenes Kind eben Alles haben will, was ihm zum Spielzeug
dienen kann. — Ich sehe jetzt, dal3 Sie es anders gemeint haben, und nochmals: verzeihen Sie mir meine heftige
Erwiderung. In der Sache freilich — eine andere Antwort, so sehr ich Sie schétze und Ihnen bei I hrer Selbsterziehung
gern helfen mochte — Sie miissen aber einsehen, unsere Lebenskreise sind zu verschieden — die Tochter meiner Mutter
wirde niemals zu dem Sohne Ihres Vatersin ein unbefangenes Verhaltnif3 kommen, immer kleinbirgerlich und
engherzig erscheinen —

Nein, mein theures Fréaulein, fiel er ihr lebhaft ins Wort, suchen Sie mich nicht zu tduschen. Wenn etwas in lhrem
Herzen fir mich spréche, wirden all diese Bedenken nicht in Betracht kommen. Aber ich bin Ihnen ganz gleichguiltig,
vielleicht noch schlimmer, widerwértig oder veréchtlich, und so entschuldigen Sie, dald ich einen Augenblick —— O,
ich hétte es denken konnen, ich eitler Thor! Sie, so reizend, so liebenswirdig —! Gewil3ist Ihr Herz 1angst nicht mehr
frei, und selbst wenn ich ein ganz Anderer wére — —

Sieirren sehr, unterbrach sie ihn, jetzt wieder mit dem freundlichen Ernst, mit dem sie gewohnlich zu ihm zu sprechen
pflegte, ich bin vollkommen frei. Ich leugne nicht, dal3 es mir ein paarmal schwer geworden ist, mich nicht innerlich
zu binden. Ich erkannte aber zu klar, dafd ich's den Meinigen schuldig war, keine eignen Zukunftspl&ne zu machen.
Erst wenn meine Ella verheirathet ist — und ich glaube, es kommt bald dazu — aber ich kann Sie versichern, ich
winsche mir vorl&ufig nichts Besseres, alsin einer so liebenswirdigen fremden Familie ferner meinen Platz
auszufiillen. Dawir nun aber doch einmal unsere |etzten Gedanken austauschen — es darf Sie nicht kranken, wasich
jetzt sage, aber ich kann mir nicht vorstellen, dal3ich je die Frau eines Mannes werden mdéchte, der nicht redlich
arbeitet, nicht ein Tagewerk zu vollbringen hat, dasihn ausfillt und befriedigt.

Ein Mensch von meinem Schlage also wére von vornherein dazu verurtheilt, al's Hagestolz sich begraben zu lassen?

Sie muldte ein wenig lacheln. Wie Sie lUibertreiben! sagte sie. Sie sehen ja Giberall in Ihren Kreisen Frauen, denen es
gerade recht ist, dal3 ihre M&nner keinen anderen ernstlichen Beruf haben, a's jeden ihrer Wiinsche zu erfillen. Und
wieder andere sind ungliicklich, dafd ihren Mannern der Beruf so wenig Zeit fir sie [a3t. Wenn ich aber die Wahl
hétte, ich wére zufriedener an der Seite eines Arztes oder vielgeplagten Beamten, der sich seiner Familie kaum an
Sonn- und Feiertagen widmen kann, als neben einem noch so vortrefflichen Ehemann, der den Anspruch macht,
meine Liebe und sein hdusliches Gluck sollten ihn ganz ausfiillen. Sie z. B. — soweit ich Sie kennen gelernt, haben Sie
einen edlen Charakter, nicht kleinlich, nicht frivol oder egoistisch, mit einem Wort: Sie sind gewil3, was man
liebenswirdig nennt. Aber das, was Ihnen fehlt, was Sie selbst ja klar genug erkennen, wére fir mich gerade die erste
Bedingung, ohne die eine Frau, die nicht der blof3e Schatten ihres Mannes wére, nicht zu ihm hinaufblicken kénnte.
Und darum — Sie erkennen in meiner Offenherzigkeit, wie sehr ich Sie achte, wie von Herzen ich wiinsche, Sie
mochten noch einen Weg finden —

Wenn Sie das wirklich wiinschen, geben Sie mich noch nicht auf! sagte er, lebhaft ihre Hand ergreifend. Lassen Sie
das nicht Ihr letztes Wort sein, gehen Sie morgen nicht auf Nimmerwiedersehen fort, sondern gewahren Sie mir noch
ein paar Tage Frist, mir Uber diese Schicksalsfrage den Kopf zu zerbrechen. Vielleicht — dajetzt das Herz mithilft —
finde ich doch noch eine Lésung. Nicht daf? ich dachte, auch wenn dies geschahe, wirden sie nun gleich in die
dargebotene Hand einschlagen. Aber ich dirfte dann doch hoffen, dal3 nicht Alles zwischen uns aus wére, dal3 Sie
sich's noch tberlegten, ob Sie mich nicht blof3, was mau so nennt, liebenswirdig, sondern Ihrer Liebe werth finden
mochten. Wollen Sie mir das nicht zu Liebe thun, mein theures, theures Fréulein?

Sie sah nachdenklich zu Boden.
Sie wissen, dald ich zu Hause erwartet werde, sagte sie. |ch habe mich auch schon angemeldet.

So telegraphiren Sie, dal3 Sie erst drei Tage spéter kommen wirden. Auf drei Tage kann es ja nicht ankommen.
Erlauben Sie, dafich das gleich selbst hier besorge! Wenn das L ebensgliick eines Menschen daran héangt, von dessen
redlichem Willen Sie doch tiberzeugt sein miissen —

Sie sann einen Augenblick nach. Dann schlug sie die Augen ernst zu ihm auf und sagte: I1ch will mich fligen, obwohl
ich kaum glaube, dal3 Ihnen in diesen drei Tagen eine Erleuchtung kommen werde, auf die Sie so viele Jahre
vergebens gewartet haben. Und wenn sie wirklich kdme —ich mul3 darauf bestehen, daf3 ich dadurch von meiner Seite
zu nichts verpflichtet wére. Alles Andere, was Ihnen dabei vorschwebt, miifdte der Zeit Uberlassen bleiben, und Sie
durften mir nicht grollen, wenn doch Alles anders kame, a's Sie heute sich's vorgestel It haben. Auf diese Bedingung
hin will ich noch drei Tage bleiben.

Ich danke Ihnen, sagte er, in freudiger Bewegung. Ich werde Ihnen ewig danken. Sie sind ein Engel, mein guter Engel.
Sie sollen sich hoffentlich einmal mit Freude an diese Stunde zurtickerinnern.
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Er neigte sich und driickte einen ehrerbietigen Kuf3 auf ihre Hand.
Adieu, sagte sie, ihm freundlich zunickend. Esist die hGchste Zeit, wenn ich meinen Zug nicht versaumen soll.

*

Als sie dann einsam wieder in ihrem Coupé sal3 und auf den leeren Platz blickte, den er vorhin eingenommen hatte,
war ihr wunderlich zu Muthe. Im Leben eines Médchensist esimmerhin ein Ereignif3, das eine tiefe Spur zurlckl &,
wenn ein Mann ihr Herz und Hand angetragen hat, auch der ungeliebteste, unliebenswirdigste. Und dieser Mann —sie
liebte ihn nicht, obwohl sieihn liebenswiirdig genannt hatte, mit gutem Recht, das er durch sein Betragen bei der
schwierigen Action seiner Herzensbeichte wahrlich nicht verscherzt hatte. Und indem sie sich wahrend der kurzen
Fahrt nach Bordighera jedes seiner Worte zurtickrief, Uberlief es sie mit einer Art von stif3em, éngstlichem
Erschrecken, dal3 sie doch am Ende ihn lieben lernen mochte, dal? das Herzklopfen, mit dem sie seine Erkl&rung
angehdrt, wohl gar schon der Gefahr gegolten habe, der sie kaum wirde entrinnen kénnen.

Was aber dann? Noch war sie besonnen genug, nicht daran zu glauben, dal3 er ihre »erste Bedingung« wiirde erfiillen
konnen. Sich redlich darum bemiihen wiirde er gewi 3, aber wenn es doch nicht gelénge, wenn er doch bliebe, der er
war, zu dem sie, nach ihrer Versicherung, nie wirde hinaufblicken kbénnen — und sie bliebe Zeugin seines
vergeblichen Ringens und Miihens, und unvermerkt nistete sich die Theilnahme an seinem Geschick immer tiefer in
ihr Herz, bis das gute Herz endlich schwach genug wére, alen feierlichen Grundsdtzen zum Trotz sich ihm
bedingungsl os hinzugeben —

Nein! Dahin durfte es nie und nimmermehr kommen, das gelobte sie sich. Diese drei Tage wirde sie als erfahrene
Padagogin ihr unerzogenes Herz, das in der Wissenschaft der Liebe noch ein Neuling war, schon zu ziigeln wissen,
und ihr weiblicher Stolz wiirde mithelfen, sich von dem verwohnten jungen Schoof3kind des Gliickes nicht aus einer
zartlichen Schwéche ertappen zu lassen. Er sollte sehen, da3 esihr voller Ernst gewesen war, dal? sie nicht, wie er,
sich von jedem Gellisten irre machen lief3 in dem, was sie als das Rechte erkannt hatte. Und am Ende wiirde er gar
meinen — so sehr er von seinen personlichen Vorziigen Uberzeugt sein muf3te — es sei doch nur wieder das alte Lied,
das unzahlige ihrer Schwestern verstohlen zu singen pflegen: Am Golde hangt, nach Golde dréngt doch Alles. Ach
wir Armen!

So stieg sie in ganz heiterer Stimmung in Bordighera aus und beschlof? den ereignif3vollen Tag till auf ihrem Zimmer
mit Schreiben an Vater und Schwestern, denen sie von Monaco und der Spielhdlle Montecarlo's eine humoristische
Schilderung machte, das interessanteste Abenteuer aber sorgfaltig verschwieg. Und mit einem kurzen Briefchen
kiindigte sieihrer Herrin in Mailand an, dal3 man sie erst in drei Tagen erwarten diirfe.

Sie schlief dann auch einen festen, gesunden Schlaf ohne bedenkliche Traume und muf3te sich beim Erwachen erst
langsam darauf besinnen, daf? sie die aufregende Scene vor dem Kaffeehause in Ventimigliawirklich nicht blof3
getraumt hatte. Als sie aber vor dem Spiegel ihr Haar stréhlte, betrachtete sie sich mit einer unschuldigen Neugier, wie
die Person eigentlich aussahe, die einen gléanzenden jungen Millionér so rasch zu bezaubern vermocht hatte. Esist
ganz verriickt! sagte sie laut vor sich hin. Ich bin ja so weit nicht Gbel, aber ein solcher Kenner, der in aler Herren
Landern sich umgeschaut hat — nun, die Augen werden ihm schon noch aufgehen!

Dabei konnte sie sich doch eines angenehmen kleinen Triumphgefiihls nicht erwehren, wie ein junges Médchen, das
am Morgen nach dem Ball das Dutzend Cotillonstraufichen auf dem Tische liegen sieht, das es Nachts mit
heimgebracht hat. Und immer sah sie die schwarmerischen Augen auf sich gerichtet und horte die leidenschaftliche,
traurige Stimme, gegen die sie heute sich wehrloser fiihite als gestern.

Eben Uiberlegte sie, was sie nun mit dem Tage anfangen sollte und ob er wohl versuchen wiirde, ihr wieder zu
begegnen, da brachte ihr Senosonte, mit Aminto und Dante in ihr Zimmer hereinstirmend, ein Billet, das ein Diener
vom Hotel fur sie abgegeben habe, ohne auf Antwort zu warten.

Sie eilte, durch Vertheilung von etwas Reisechocolade sich die ungewaschene kleine Bande vom Halse zu schaffen,
und las dann, wieder mit starkem Herzklopfen, folgende kurze Zellen:

»Ueber Nacht ist guter Rath gekommen. Ich habe Ihnen sehr Wichtiges mitzutheilen. Wollen Sie die grof3e Giite
haben, sich wieder an unserm Platz im Oelwald einzufinden, gegen Zehn?

Ihr ewig ergebener

neugeborener

A. S«

Sie starrte lange auf das seine Blatt mit der schénen, schlanken, etwas weiblichen Handschrift. Ihr erstes Gefiihl war
ein heftiger Schreck gewesen, wie bel einem lange vorbereiteten Gewitter, das nach dumpfem Grollen in der Ferne
pl6tzlich einen flammenden Blitz herabsendet. Also sollte es doch Ernst werden mit diesem unerhérten Schicksal ?
Das Netz wurde ihr Uber den Kopf geworfen, so eifrig sie sich dagegen wehren mochte? Doch nein, wenn sie ehrlich
sein wollte, sie dachte nicht mehr daran, sich zu wehren. Sie ging diesem immerhin nicht allzu grausamen Schicksal
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mit einer Ergebenheit entgegen, die fast heimliche Wuinsche zu verrathen schien.

Wenigstens wurde ihr die Stunde bis zu der erbetenen Zusammenkunft unertraglich lang. Und doch dehnte sie selbst
die Frist noch hinaus, da sie, schon im Begriff, fortzugehen, noch einen Blick in ihren Spiegel warf und erréthete, als
siesah, dal3 sieihr schonstes Kleid angelegt und ihren Sonntagshut aufgesetzt hatte. Wenn er denken kénnte, sie habe
recht absichtlich sich herausputzen wollen — eine Art Verlobungstoilette! — Nein, in grof3ter Hast zog sie das seidene
Fahnchen wieder aus und das schlichte Reisekleid an, in dem er sie zuerst oben bel ihrer Malerei begriif}t hatte. Dann
nahm sie auch ein Skizzenbuch mit und schlug, ihren Schritt nicht beschleunigend, den Weg nach dem
Olivenwédchen ein.

*

Schon von fern erblickte sieihn, an ihrem Platz auf dem Mauerchen, den Kopf in die Hand gestltzt, augenscheinlich
in tiefe Betrachtung versunken. Sie blieb ein paar Minuten stehen, ihn unbemerkt zu betrachten. Auch er hatte einen
unscheinbaren Anzug gewahlt; nichts erinnerte an den glanzenden Zdgling der Pariser und Londoner Gesellschaft, nur
das htibsche blasse Gesicht und die weif3e Hand mit dem blitzenden Ring konnten schwerlich eéinem Mann der harten
Arbeit gehtren. — Allesin Allem er gefiel ihr heute besser as an al den frilheren Tagen.

Und nun vollends, als er ihren leichten Schritt Uber das diirre Olivenlaub und die harten Steine vernahm und so
strahlend ihr entgegenblickte.

Wie schon, dal3 Sie kommen! rief er, indem er aufstand und ihr entgegenschritt. Was haben Sie zu meiner Botschaft
gesagt? Gewil3, dal3ich prahlte und eine Fata Morgana fir eine solide Perspective angesehen hétte. Aber nein, ich
versichere Sie, esist eine formliche Offenbarung, dabei so einfach, wie das Ei des Columbus. Kommen Sie, setzen Sie
sich auf Ihren angestammten Platz, und heute wird nicht gezeichnet, nicht wahr? Ich mache Anspruch auf 1hre
ausschliefdiche Aufmerksamkeit, wenn ich Sie auch ein wenig langweilen sollte. Aber, mein Gott, ein ernster Beruf

ist ja Uberhaupt kein Spal3. Hier habe ich Thnen mein Plaid hingebreitet, einen bescheidenen Thronsitz, und Ihr
ergebener Unterthan wird sich sogar erlauben, sich auch noch eines Eckchens desselben zu bedienen. Wie haben Sie
geschlafen? Gut? Wie mich das freut! |ch furchtete schon, ich wére IThnen mit meinen Schicksalsfragen allzu
beschwerlich geworden.

Sie brachte kein Wort hervor, wéhrend sie sich niederlief3, sie nickte ihm nur freundlich zu; doch da sie ihn so heiter
sah und er die Herzenssache vorléufig nicht bertihrte, kehrte ihr die unbefangene Sicherheit zuriick, und sie sagte
endlich nur: Beisammen sind wir; fanget an!

Ja, sagte er und storte mit dem Stockchen in dem Moose zu seinen Fif3en herum, mir ist's nicht so gut gegangen wie
Ihnen. Ich konnte mich bis nach Mitternacht nicht entschlief3en, zu Bett zu gehen, ich wul3te, dal? an Schlaf doch nicht
zu denken wére. Zuerst bin ich in meinem Zimmer ein paar Stunden lang auf und ab gegangen, wie ein wildes Thier in
seinem Ké&fich, dem der Warter vergessen hat sein Fressen zu bringen. Eine Leere in mir, die mich zur Verzweiflung
brachte. Oder um ein schmeichel hafteres Bild zu brauchen: wie Faust, als er alle Facultéten durchstudiert hatte und
keinen anderen Ausweg sah, als sich der Magie zu ergeben. Nur dal3 ich keine anderen Geister zu beschwéren wuldte
alsimmer wieder den Ihren, der mich auch rathlos lief3, und nur die trostliche Botschaft klang mir ins Ohr:

Wer immer strebend sich bemiiht,
Den koénnen wir erldsen.

Nun, am Bemthen und Streben fehlt es nicht, und endlich kam auch die Erlésung. Ich erinnerte mich, dal3ich in
meinem Koffer eine Mappe mit alten Manuscripten mitschleppte, alerlei Anléufe zu wissenschaftlichen Arbeiten, die
meist wieder ins Stocken gerathen waren, aus dem Grunde, den Sie jakennen — daich's »nicht néthig hatte«. Nur die
Doctordissertation war — der Noth gehorchend — fertig geworden, tibrigens wohl die unfertigste von allen, ein Versuch
zur Losung der socialen Frage mit einer Einleitung Uber volkswirthschaftliche Theorieen der Griechen und Romer.
Das klingt sehr gelehrt, nicht wahr? Esist aber eine ganz dil ettanti sche Zusammenstoppelung. Am meisten von eignen
Gedanken, so schwebte mir's vor, fand sich in einem asthetischen Essay Uber die Préraffaeliten, erst vor einem halben
Jahre in Paris niedergeschrieben. Ich hatte diese sonderbaren Schwarmer und phantastischen Reactionédre in London
grundlich studiert, einer meiner Freunde hatte sich'sin den Kopf gesetzt, mich zu dieser Secte zu bekehren, und erlief3
mir keinen William Blake, Dante Gabriel, Charles Rossetti, Medox Brown und Burne Jones, der irgend erreichbar
war. Es gelang ihm wirklich, mich in diesen krénklichen Nebel einzuspinnen, dald ich glaubte: aus der Noth eine
Tugend zu machen, wenig Fleisch, sehr viel Gemiith zu zeigen, sei hdchst verdienstlich. Hernach, eines schénen
Tages vor den herrlich gesunden Meisterwerken im Louvre, wich der Spuk pl6tzlich von mir, die Schuppen fielen mir
von den Augen, und ich erkannte das Hysterische, Affective dieser freiwilligen Armuth, die genau so verheerend
wirkt, wie der Fanatismus einer asketischen Weltflucht bei Ménchen und Einsiedlern. Dafing ich an, einen Aufsatz zu
schreiben, um mir die letzten Nachwehen dieser kiinstlerischen Influenza aus dem Blute zu schaffen — und nattrlich
bracht' ich ihn nicht fertig. So eine einzelne Stimme eines nicht zinftigen Kunstfreundes, sagt' ich mir, wer hort auf
sie? Und ich legte diese Bléatter zu den Gbrigen.
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Aber in der vorigen Nacht, alsich sie wieder hervorzog und durchlas — pl6tzlich strahlte mir ein Licht daraus
entgegen, dasin das Chaos meiner Zukunftsgedanken eine ungeahnte Ordnung brachte. Von Blatt zu Blatt bestérkte
ich mich in der Ueberzeugung, mein eigentliches Talent — Sie werden |&cheln, Fraulein, aber wenn Sie nur eine kleine
halbe Stunde zuhdren wollen — ich habe das Heft mitgebracht, Sie selbst sollen mir sagen, ob Sie nicht auch glauben,
ich hétte das Zeug dazu, Gber Kunstwerke mich klar und biindig auszusprechen. Wollen Sie?

Sie nickte mit einem ernsthaften Lacheln, und sofort zog er ein eng beschriebenes Heft von sechs bis sieben grofzen
Briefblattern aus der Tasche und fing an zu lesen.

Seine Stimme klang etwas unsicher, bald aber verlor sich seine Befangenheit, und er trug sein Glaubensbekenntnif3
Uber das, was der Kunst noth thue, was krank und gesund in ihr sei, was selbst am Kréanklichen liebenswiirdig genannt
werden misse, gleichwohl aber Bedenken errege, da es oft kinstlich aus zweiter Hand gepflegt und Uberschétzt
werde, — all diese Betrachtungen trug er mit so ruhigem Nachdruck vor, als bestdnde sein Auditorium nicht aus einer
einzigen jungen Malerin und einer Corona junger und alter Oelbéaume, sondern aus einer gedrangten Schaar
lernbegieriger Akademiker, denen er die rechten Wege zu weisen berufen sei.

Sie sal3, wahrend er im Moose zu ihren FilRen an dem Mé&uerchen lehnte, auf ihrem erhéhten Platz, die Hande wieder
im School3 ineinander gelegt, den Blick auf seinen Kopf mit den kurzen braunen Haaren und den oberen Theil seiner
Stirn geheftet, da sein Gesicht ihr abgewendet war. Als er fertig war — mitten im Satze hatte er die Feder weggelegt —
wandte er sich nach ihr um.

Ecco! sagte er. So weit war ich gekommen. Was halten Sie nun davon? Scheint es lhnen der Mihe werth, dal3 ich den
Faden wieder aufnehme und zu Ende spinne?

Sie antwortete nicht sogleich. Eswar, als hétte sie, wahrend er |as, sich in ganz andere Gedanken verloren.

Wie konnen Sie fragen! sagte sie endlich. Soviel ich's verstehe, ist Alles, was Sie vorbringen, hochst tberzeugend fur
Den, der von dieser Influenza nicht selbst befallen ist. Aber selbst, wenn Sie Unrecht hétten — mein Vater bestand
immer darauf, dald ich Alles, wasich anfing, fertig machen muf3te. Selbst aus einer nicht richtig begonnenen Arbeit,
meinte er, lerne man mehr, wenn man den Irrweg bis zu Ende gehe, as wenn man mittendrin davon abstehe. Ich habe
nichts von all den Bildern gesehen, um die sich's hier handelt. Aber Sie bringen sie Einem so deutlich vor Augen, Sie
haben ein unbestreitbares Talent, dergleichen zu machen.

Meinen Sie?rief er erfreut und haschte eine ihrer Hande, die er kiifdte. Sehen Sie, liebe Freundin, in aller
Bescheidenheit meine ich es auch. Und darauf habe ich meinen Plan gegriindet.

Ihren Plan?

Ja, meinen Lebensplan. Ich bin lange genug in Galerieen, Kirchen und Pal&sten herumgestrichen, ich dachte, ich sei
nur so eine Kunstdrohne, aber ich that mir Unrecht, ich habe, ohne es selbst zu wissen, einen betréchtlichen Vorrath
an asthetischem Honig und Wachs in meinem trefflichen Gedachtnif3 eingesammelt, den ich nun verwerthen kann. Mit
einem Wort: ich will noch auf meine alten Tage Ernst machen mit der Kunstgeschichte. Ganz pedantisch berufsméafiig,
mit allem Schnickschnack von Urkunden, diplomatischem, historischem Material, was heutzutage gefordert wird. Ob
dann eine Professur an einer Universitét oder Akademie dabel herauskommt oder eine Conservatorstelle an einem
Museum — das L etztere wére mir das Erwiinschteste und, wie ich glaube, auch am leichtesten zu erreichen. Den
Regierungen pflegt es nicht unlieb zu sein, wenn ein solcher Beamter die Mittel hat, grof3e Reisen zu machen, auf
Entdeckungen auszugehen, Ausgrabungen auf eigne Kosten zu veranstalten. Und ich théte damit Niemand weh,
nédhme keinem armen Teufel das Brod vorm Munde weg. Hatt' ich nicht Recht, zu sagen, es sei das Ei des Columbus?

O, mein theures Fraulein, fuhr er lebhaft fort, da sie nur mit eéinem versonnenen Kopfnicken antwortete, seien Sie
doch auch ein bischen vergnugt. Sie dirfen esja sein, da Sie es sind, der diese Lebensrettung gelungen ist, und die
gute That —ich hab' es Ihnen jafeierlich zugesagt — verpflichtet Sie ja zunéchst zu nichts Weiterem. Der Gerettete, |hr
Geschopf, ist Ihnen ja schon dankbar, wenn Sie auch fernerhin sich ein wenig fir ihn interessieren wollten. Alles
Andere Uberl &3t er der Zeit. Aber in diesen drei Tagen, die Sieihm noch geschenkt haben, ist er fest entschlossen,
Alles daran zu setzen, um die angefangene Arbeit abzuschlief3en. Sie sollen nicht von hier weggehen, ohne die
Ueberzeugung mitzunehmen, dal? der miRige Flaneur wirklich entschlossen und beharrlich den Weg zu seinem Ziele
verfolgt. Was an dem Aufsatz noch fehlt, steht mir klar vor dem Geiste, und in zwei Tagen getraue ich mir selbst mit
der schwierigen Charakteristik des htchst merkwiirdigen Burne Jones fertig zu werden. Dann — zur Belohnung fir
meinen Fleil3 — nicht wahr, Sie lassen sich dann hier wieder finden und horen meine kritische Plauderei geduldig mit
an, und wenn ich fertig bin, sagen Sie mir, ob Sie mir gestatten wollen, diese Erstlingsschrift, die ja lhnen ihr Dasein
verdankt, in dankbarer Verehrung Ihnen zu dediciren.

Er war aufgestanden, und auch sie hatte sich erhoben und, um ihr Ergliihen zu verbergen, sich mit ihrem Strohhut zu
schaffen gemacht.

Sie Uberschdtzen meinen Antheil an diesem erfreulichen Ereignil3, sagte sie. Friiher oder spéter wére es Ihnen auch
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ohne mich zum Bewul3tsein gekommen, dal3 es Unrecht wére, Ihre Kenntnisse und ausgesprochene Begabung fir dies
Fach brach liegen zu lassen. Aber freilich freut es mich herzlich, ein kleines Verdienst dabel zu haben, und ich bin
hdchst gespannt, wie Sie nun bei dem Bedeutendsten dieser Kuinstler die Summe Ihrer Betrachtungen ziehen werden.
Bis Siefertig sind also, werden wir uns aus dem Wege gehen. Dann senden Sie mir wohl wieder eine Botschaft.

Eswird mir nicht leicht werden, Sie so lange gar nicht zu sehen, seufzte er und I&chelte. Ich werde mir vorkommen
wie ein Schiler, der im Carcer eine Strafarbeit machen muf3. Aber es geschieht mir schon Recht. Warum binich
bisher so faul gewesen! Ich begleite Sie nicht einmal nach Ihrer Wohnung, so jucken mir die Schreibfinger, um
geschwind wieder an die Arbeit zu kommen. Heute Nacht aber werde ich schlafen, den Schlaf des Gerechten! Ein
bischen von Ihnen zu tr&umen, wird mir jawohl erlaubt sein!

Er schiittelte ihr treuherzig die Hand und eilte dann die Terrassenwege durch den Olivenhain hinab, eilig sein Hotel
wieder aufzusuchen.

*

Sie aber blieb noch eine Weile sitzen, sich ungestort ihren Gedanken hinzugeben.

So war's nun doch gekommen, wie sie's gestern noch kaum fir méglich gehalten hatte. Sie hatte geglaubt, ihm nur den
kleinen Finger zu bieten, um ihn aus seinen Irrwegen herauszufihren, und er hatte ihre ganze Hand ergriffen und —ihr
Herz dazu. Denn sie konnte sich's nicht verhehlen: wahrend er |as, hatte er sich ihrer Sinne und ihrer Phantasie mehr
und mehr bemé&chtigt, und als er eben so bescheiden vor sie hintrat, von ihr erwartend, daf? sie sein Urtheil spréche, sie
waére kein Weib gewesen, wenn so viel ritterliche Hingebung sie nicht gerdihrt hétte. Und wie feine, geistreiche Worte
hatte er gefunden, wie beredt seine Sache gefihrt! Es bedurfte wahrlich nicht einmal so viel, um ihr das Gefiihl zu
erwecken, sie habe schon jetzt allen Grund, zu ihm hinaufzublicken.

Diese Erkenntnil3 Gberstrémte sie mit einer siiRen, schauernden Wonne, der sie sich, daesihre erste Liebeserfahrung
war, mit unsaglichem Dankgefiihl Uberlief3. Sie schlof? eine Weile die Augen und rief sich sein Bild zurtick, und indem
sieihn noch schoner und reizender fand als friher, da er ihr jetzt auch méannlicher erschien, tberlegte sie, wie schwer
esihr werden wirde, zwei Tage lang, vielleicht gar drei, seinen Anblick und sein Gesprach zu entbehren. Denn dal3 er
Wort halten und die Quaranténe, die er sich selbst auferlegt, nicht brechen wiirde, bezweifelte sie keinen Augenblick.

Ein junges Paar, das den Oelwald heraufkam, storte sie aus. Sie schritt den schmalen Pfad langsam hinab, wandte sich
unten der Straf3e zu, die ans Meer fuhrte, und wanderte bis zu dem Vorgebirge mit dem grauen Kirchlein, wo sie sich
auf eine Klippe setzte und dem wilden Spiel der Brandung, die dort hoch am steilen Ufer aufschaumt, in seliger
Tréumerei zuschaute. Doch war sie sich bei aler SiRe ihrer Empfindung bewuf3t, dal3 ihr Gefuhl fur ihren grof3en
Z06gling nichts diesem elementaren Aufruhr Verwandtes war. Keine leidenschaftliche Regung zog sie zu ihm hin, nur
das Gluck, von ihm geliebt zu werden, der Wunsch, in seiner N&he zu sein, zugleich eine Art Reue darliber, ihn friher
nicht nach seinem Werth erkannt zu haben, machten, daf? sie an nichts Anderes denken konnte, al's an diesen Freund,
von dessen Dasein sie noch vor wenigen Tagen keine Ahnung gehabt hatte.

Sie verbrachte den tbrigen Tag in einem ziellosen Hin- und Herdenken, und lange Stunden lag sie aus den harten
Kieseln am Strande und sah den Fischern zu, die ihre Netze miihsam hervorzogen. Die Nacht brach ein. Sie sah den
Mond Uber der weiten dunklen Fléche des M eeres ausgehen und das unstete Wogen und Wallen der Flut unter seinem
Schimmer sich beruhigen. Dawurde es auch stiller in ihrem Innern; eine wunschlose Ruhe Giberkam sie, eine stille
Ergebung in den réthsel haften Willen der Méchte, die des Leben regieren, wie die himmlischen Elemente Ebbe und
Flut.

Alssieihr Zimmer wieder betreten und Licht gemacht hatte, sah sie ein Briefchen auf dem Tische liegen. Es enthielt
nur einen kurzen Gruf3:

»lch muf3 Ihnen doch noch eine gute Nacht wiinschen, theure Freundin. Um die meineist mir nicht bange. Sechs
Stunden Arbeit —ich denke, ich habe mir meinen Schiaf verdient. Morgen Abend hoff" ich IThnen melden zu kdnnen,
dal3 ich tbermorgen wieder um Ihr geneigtes Gehdr bitte. Eheich fertig bin, habe ich mir gelobt, Sie nicht einmal aus
der Ferne wiederzusehen.

Ihr treu ergebener

A«

*

Auch sie hatte einen sanften Schlaf. Als aber die Sonne zu ihrem Fenster hereinschien und die letzten heiteren Traume
verscheuchte, bedachte sie, dal3 sie mit dem langen Tag schwer zu Ende kommen wirde, wenn sie nicht ein redliches
Stiick Arbeit unterndhme.

Also packte sieihr Malgeréth zusammen und wanderte in die alte Stadt hinauf, wo ihr schon friher ein malerischer
Winkel ins Auge gefallen war, ein Stiick eines verwahrlosten Hauses, an dessen Riickseite ein Pfeilergang sich
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schlof3, von wilden Ranken umwuchert. Ein Wassergraben flof3 mit tréger Welle daran vorbei, das gelbliche Gemauer
spiegelnd, und Uber der ganzen verfallenen Herrlichkeit hob eine einzelne Palme ihren langgefiederten Wipfel.

Hier lief} sie sich auf ihrem Feldstiihlchen nieder und vertiefte sich dergestalt in ihre Aufgabe, dal3 sie erst durch die
Glocke des Kirchthurms daran erinnert wurde, der halbe Tag sei vergangen. Sie fand es unbequem, zur Colazione
wieder hinunterzusteigen und ihre Arbeit so lange zu unterbrechen. In einer der engen Gassen nahe bei ihrem Standort
fand sie eine durftige Osterie, wo sie sich Brod und Wein geben lief3, um nach kurzer Mittagspause zur Arbeit
zuruickzukehren. Es ging ihr heute so gliicklich von der Hand, dal3 sie wirklich das kleine Bild in einer leichten
Skizzenmanier vollendete, noch ehe die Sonne gesunken war. Nur der Wechsel der Beleuchtung war mif3lich gewesen.
Doch hatte sie ihren Hauptzweck erreicht, sich tiber die Stunden einer unruhigen Erwartung hinwegzubringen.

Langsam, ihr Malzeug und den Feldstuhl in der Linken, den Schirm als Stiitze brauchend, kletterte sie die steile
Felsenhohe hinab und betrat aufathmend die Via Romana. Vielleicht, dachte sie, ist er auch schon fertig geworden und
kommt dir hier entgegen. Und jedenfalls wird wieder ein Blatt von ihm zu Hause auf dich warten. — Sie war sehr
frohlich. Dald sie so gut gearbeitet hatte, nun auch auf eine Belohnung Anspruch hétte, machte sie vergniigt und
befltigelte ihren Schritt. Auf einmal aber, da sie schon die Halfte des Weges zurlickgel egt hatte, blieb sie wie
angewurzelt stehen.

Aus der Schattenseite an den schmucken Landhéusern vorbei, sehr langsam und nach allen Seiten umschauend, wie
Fremde, die eine Stral3e zum erstenmal betreten, kamen zwei Damen, eine ziemlich schwerféllige bejahrte und eine
schlanke junge Blondine, beide in Trauerkleidern. Neben der alten Dame aber, sie am Arme fiihrend und eifrig zu ihr
hinsprechend, ging kein Geringerer als der Sohn von Gebriider Schmidtlein & Compagnie, im Glanze seines
elegantesten Anzugs und seiner vollen Liebenswirdigkeit. Er zeigte den Damen, die sich seiner Flihrung anvertraut
hatten, die malerischsten Punkte, denen sie begegneten, und schien besonders bemiiht, die Aufmerksamkeit der
Jingeren zu erwecken, die mit ziemlich theilnahmloser Miene vor sich hinsah.

Unsere Malerin hatte gerade noch Zeit gehabt, in eine Olivenhalde zur Seite zu fltichten und hinter einen breiten, dicht
verschatteten Stamm zu schltipfen. Ungesehen konnte sie aus diesem Versteck die V orbeiwandelnden betrachten. Die
alte Dame stutzte sich schwer auf den Arm ihres Begleiters und nickte besténdig zu seinen Worten, stand von Zeit zu
Zeit einen Augenblick still, dadie Stral?e, die sanft anstieg, ihr das Athmen erschwerte, und liefd sich einmal von der
Zofe, die mit Plaids und Schleiern ihnen folgte ein warmeres Tuch reichen. Die Tochter Uberliefd es dem jungen
Manne, der Mutter dabei behtilflich zu sein. Sie wandte wahrenddessen ihr Gesicht dem Olivenwaldchen zu, und die
Malerin hatte Mul3e, zu sehen, dal? es ein ungewdhnlich schénes, nur etwas zu volles, ganz junges Gesicht war, mit
hellen, aber untiefen Augen. Sie war mit ausgesuchtem Geschmack gekleidet, und unter dem Florhitchen dréngte sich
eine Fille glanzender aschblonder Locken hervor, die sie noch wie ein Backfisch frei tiber den schlanken Nacken
herabwehen lief3.

Der kleine Zug war léngst um eine Krimmung des Weges verschwunden, und noch immer stand die Spéherin hinter
ihrem Oelbaum und starrte wie entgeistert hinab.

Als sie sich endlich ermannte und auf die Stral3e zurlickkehrte, hatte sie Mihe, ihre Glieder zu regieren. Es war kein
scharfer Schmerz, was sie empfand, eine Art Betédubung, eine Schwere aus Herz und Sinnen, und Uber die sonnige
Scenerie, die sie umgab, war ein grauer Schleier gefallen. In der Dumpfheit ihrer Empfindung bemihte sie sich auch
durchaus nicht, fur das Réthsel, das ihr eben begegnet war, die L6sung zu finden. Sie dachte nicht einen Augenblick,
dal3 Alles mit rechten Dingen zugehen konne, dald er vielleicht friher, als er berechnet hatte, fertig geworden sei und
nun seinen Feierabend in dieser Gesellschaft gentsse. Da sie ihn sich aber in Gedanken bereits vollig angeeignet hatte
und ihn nun neben einer Anderen so guter Dinge sehen muf3te, neben solch einer Anderen ——!

Doch war sie zu tapferen Gemuths, um sich dieser peinlichen Enttéuschung wehrlos hinzugeben. Sie hob den Kopf,
und ein entschlossener Zug trat an ihrem Munde hervor, als wollte sie sagen: Mag er doch thun und lassen, was er
will! Habe ich mich nicht streng gehtitet, ihm irgend ein Recht Giber mich einzuréumen? So habe ich auch kein Recht
auf sein Leben. Wir kdnnen auseinandergehen, ohne uns das Geringste schuldig geworden zu sein.

Gleichwonhl zitterte ihre Hand leise, als sie sie nach dem Briefchen ausstreckte, das richtig wieder ausihrem Tische
lag, und einen Moment konnte sie die Schrift nicht entziffern, da sich ein triiber Flor tiber ihre Augen gebreitet hatte.
Dann aber schiittelte sie diese Schwéche ab und las langsam Wort fur Wort, was er geschrieben hatte:

»Was werden Sie sagen, meine theure Freundin! Aus unserer stillen Vorlesung morgen vis-a-vis lhrem Olivengreise
soll nichts werden. Ich stand eben vom Lunch auf, um wieder an meinen Schreibtisch zu gehen — heute der richtige
Achtstundenarbeitstag —, da kommt eine alte Dame vor das Hotel gefahren, die mir einen Brief meiner Mutter bringt,
ihrer Jugendfreundin. Der Gatte dieser Dame ist erst vor acht Wochen gestorben, die Wittwe hat sich von der
Krankheit, in die sie der Trauerfall geworfen, nur so weit erholt, um in den Stiden reisen zu kénnen. Nun hat meine
gute Mamaiihr nichts Besseres zu rathen gewuf3, a's sich nach unserem Bordighera zu wenden, dasich ihr so
gepriesen hétte, nattrlich in der Meinung, ich hétte nichts Besseres zu thun, a's den Troster einer trauernden Wittwe
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zu machen. Von unseren Préraffagliten ahnt sie ja nichts. Unter anderen Umstanden wirde ich das Werk der
Barmherzigkeit ja auch ohne Murren auf mich genommen haben. Aber gerade jetzt, mitten in der VVorbereitung fir
meinen Beruf! —Und zu allem Uebrigen besteht die sehr verwdhnte gute Dame darauf, gleich wieder morgen
auszubrechen, daim Hotel kein passendes Unterkommen fur sie und ihr Gefolge ist. Sie will es zundchst in Nizza
versuchen, vielleicht auch in Cannes sich umsehen und hélt es fir selbstverstandlich, dal3 ich ihren Reisemarschall
mache. Ein Mensch ohne Amt und Beruf muf3 ja froh sein, denkt sie, wenn man ihn zu irgend Etwas brauchen kann! —

O, mein theures Fraulein, beklagen Sie mich! Wir waren ja so schén im Zuge, nur noch vierundzwanzig Stunden, und
ich war geborgen. Das heif3t, es handelt sich auch jetzt nur um einen kurzen Aufschub. Sobald ich meinen
Courierdienst gethan habe, kehre ich nach Bordighera und zu meinem Manuscript zuriick. Aber werdeich Sie dann
noch finden, mein bestes, einstweilen noch einziges Publikum? Kaum darf ich es hoffen, |hnen kaum zumuthen, die
mir so gutig bewilligte Frist noch um das Doppelte, vielleicht Vierfache zu verlangern. Doch so sehr mich das
schmerzt —>ich lasse dich nicht, du segnest mich dennl«

Sagen Sie mir, ob Sie mich meines Gel ibdes entbinden, vor Vollendung der Abhandlung Sie nicht wiederzusehen.
Wir reisen morgen gegen Mittag. Bestimmen Sie mir die Stunde, wann ich morgen zu Ihnen kommen darf. Ich habe
noch so viel auf dem Herzen, vor Allem mul3ich auch Ihre Mailander Adresse wissen, um Ihnen schreiben, die Ihnen
gewidmete Schrift Ihnen schicken zu kdnnen. Von Anderem haben Sie mir zu sprechen verboten. Es bleibt darum
nicht minder in dem Herzen Ihres Ihnen in ewigem Dankgefihl ergebenen

Alfred S«

Sie sann, nachdem sie gelesen hatte, nur einen Augenblick vor sich hin. Dann nahm sie ein Blatt ausihrer
Schreibmappe und warf die folgenden Zeilen rasch auf das Papier:

»|ch sage Ihnen heute schon Lebewohl, daich morgen mit dem ersten Zuge die Heimfahrt antrete und Sie Ihre Zeit
nothig haben zu den eignen Reisevorbereitungen. An unser freundliches Begegnen werde ich gern zurtickdenken und
mich freuen, wenn ich gelegentlich aus der Ferne vernehme, dal3 Sie in Ihrer wissenschaftlichen Laufbahn erfolgreich
fortgeschritten sind und das gewtinschte Ziel erreicht haben.

Ihre sehr ergebene

L. H«

Sie Uberlas, was sie geschrieben, und ein bitteres Lacheln Gberflog ihr Gesicht. Ich denke, esist hinlanglich im
Gouvernantenstil, sagte sie, eine maliig gute Censur, »zur Aufmunterung«. Er hat jetzt freilich an ganz Anderes zu
denken als an Schulaufgaben, eine trauernde Wittwe zu trosten und daneben wohl auch —ihre Tochter, die er freilich
in seinem Briefe verleugnet hat. Wiirde er's gethan haben, wenn sieihm ganz gleichgultig wére?

Sie sal3 noch eine Weile, dann fuhr sie mit der Hand Uber die Stirn und stand auf, ihr Kofferchen zu packen. Alsdies
geschehen, ging sie zu ihrer Hausfrau hinunter, ihr aufzutragen, dal3 sie den Brief morgen erst, wenn sie abgereist
waére, in das Hotel hinaufschicken mdchte.

*

Finf Jahre spéter, an einem Hochsommernachmittage, wanderte ein junges Ehepaar auf einer der breiten,
wohlgepflegten Stral3en dahin, die im bayerischen Gebirge das Reisen zu Fuld so angenehm machen, wenn man, wie
dieses Paar, ein Kind, das noch nicht marschfahig ist, gleichwohl nicht zu Hause lassen mag.

Der etwas schméchtige, aber rustig dahinschreitende Mann, der den Vortrab bildete, zog namlich einen leichten
Korbwagen die sanft ansteigende Berglehne hinauf und trug Gberdies einen schwer gefiillten Rucksack, so daf3ihm
wohl etwas schwill unter dem breitrandigen Filzhut werden mochte. Es focht ihn das aber nicht an, denn er wandte
sich zuweilen mit einem Scherzwort zu seiner Gefdhrtin um, die hinten an dem Wégel chen schob, und seine heiteren
Augen glénzten dabei aus dem feinen, ein wenig schmalen Gesicht hervor, das von einem réthlichblonden Bart
umrahmt war.

Diejunge Frau nickte nur trdumerisch zu den Worten ihres Mannes, da sie ganz in den Anblick der Berge versunken
war, die im Sonnenduft driiben jenseits der dunklen Walder lagen, wahrend helle Sommerwolkchen leise durch die
schimmernde Blaue schwebten. Von diesem Bilde schien die Frau die Augen nicht wegwenden zu kdnnen, so dal3 sie
fast Mann und Kind dartiber vergall. Ihre Wangen waren vom Steigen und der M tihe des Schiebens gerdthet, wasihr
gut stand, und unter dem Strohhut waren ihre braunen Flechten losgegangen, so dal3 sie Uiber die leichte
Sommerblouse herabhingen und ihr einen madchenhaften Anstrich gaben.

Die Stral3e hatte eben die steile Hohe erreicht, als sich unter dem griinen Dach des Wégel chens hervor eine
ungeberdige helle Kinderstimme vernehmen lief2.

Horst duihn, Luise? sagte der Mann lachend, oder hat deine landschaftliche Begeisterung dich auch fir die Stimme
der Unschuld taub gemacht, wie fiir die Unterhaltung deines theuren Gatten? Wir werden hier wohl Station machen
und uns nach den Wiinschen unseres jungen Herrn erkundigen miissen.
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Verzeih, sagte sie, wenn ich zerstreut und einsilbig war. Esist so lange, dal3 ich nicht hinausgekommen bin und mich
an schoner Natur einmal wieder erquickt habe. Mich hier mit einem Farbenkasten hinzusetzen, wiirde mir nicht
einfallen, auch wenn er nicht langst eingetrocknet wére und ich keine dringenderen Pflichten hétte. Esist allesviel zu
grof3und gewaltig fir eine Pfuscherin. Aber des Anschauens kann ich nicht satt werden. Nun verlangt der Hans sein
Recht, der von anderen Naturgentissen al's nahrhaften und trinkbaren noch nichts weil3.

Sie lenkte das W&gel chen ein wenig von der Stral3e ab zu einer Lichtung unter den hochwipfligen Eschenbaumen, wo
gerade eine Bank an der Waldlehne stand, und hob das Kind heraus, ein derbes, rosiges Biibchen von anderthalb
Jahren, das, sobald es die Mutter erblickte, zu weinen aufhdrte und mit den grof3en, noch halb verschlafenen Augen
sich ernsthaft umsah. Dann, ein Milchflaschchen und einen kleinen Becher unter der Wagendecke hervorziehend,
machte sie sich daran, den Kleinen, den sie auf den Schoof3 genommen hatte, unter zartlichem Geplauder zu tranken.

Der Mann stand, auf seinen Stock gelehnt, dabei und weidete sich an dem lieblichen Bilde. Du siehst nun, sagte er,
wie Recht ich hatte, alsich es bedenklich fand, den Buben mitzunehmen. Wir hétten ihn fiir die acht Tage der Tante
anvertrauen sollen, zumal das Mé&dchen so zuverlassig ist, damit auch du einmal Mutterferien hattest.

Heuchle doch nicht! sagte sie scherzend. Gestehe nur, dald auch du kein Vergnigen héttest ohne den Schreihals, der
sich ja Gibrigens so manierlich auffiihrt wie nicht jeder Reisegeféhrte. Er will nicht einmal bei jedem Wirthshaus
einkehren und trinkt nie Uber den Durst.

Aber er plagt seine guten Eltern, dal? sie ihre liebe Noth mit ihm haben, ihn bergauf zu schleppen.

O, sagte sie, dasist den Eltern nur gesund. So ein Gymnasia professor, der mit mehr Recht von Ueberblrdung reden
konnte als seine Schiller, der sollte Gott danken, einmal Pferdchen spielen zu kdnnen. Und ich —meinst du, dal3 ich
nur einen Augenblick vergniigter wére, wenn ich in Gesellschaft von Bonne und Kinderfrau reisen kdnnte, statt
unterwegs als Madchen fir Alles dienen zu miissen?

Sie sah wieder auf das bltihende Kindergesicht herab mit jenem Ausdruck hingerissener Zéartlichkeit, der nur auf dem
Gesicht einer glticklichen Mutter zu finden ist.

Er scheint nicht weiterschlafen zu wollen, sagte sie. Ich werde ihn nun eine Strecke weit tragen missen, bis er wieder
nach dem Wagen verlangt.

Gieb ihn mir, sagte der Mann. Wir zwei Manner vertragen uns sehr gut. Komm, Hansel! Ich will dir ein Sttick von
deinem Vaterland zeigen.

Er hob das Kind auf den Arm und war eben im Begriff, sich mit ihm in Bewegung zu setzen, als von der Stral3e heraus
Peitschenknallen und das Stampfen von Pferdehufen erscholl. Ein vierspanniger Wagen, auf dessen Bock ein Diener
in Livree einsam thronte, da der Kutscher nebenher ging, um den Pferden ihre Arbeitslast ein wenig zu erleichtern,
erklomm langsam die letzte Hohe. Im Wagen sal3 ein elegantes Paar, das durch die schaukelnde Bewegung des
Wagens und die Sonnenglut in einen Halbschlummer gewiegt worden war. Wenigstens wankte das rosaseidene
Schirmchen, das die junge Dame Uber sich hielt, im Takt hin und her, und der Herr hatte den Kopf auf die Brust
sinken lassen. Auf dem Ruicksitz ruhte eine stattliche Amme in einem bunten Kostiim, die ein schlafendes Plppchen,
ganz in Spitzen gewickelt, auf dem Schoof? hielt und gleich ihrer Herrschaft eingenickt zu sein schien.

Der Ruck, mit dem der schwer mit Koffern beladene Wagen auf der Hohe des Weges hielt, da der Kutscher sich
wieder auf den Bock schwang, riittelte die Schlummernden auf. Die Dame strich die Fille ihres blonden Haars, dieihr
Uber die Wangen geglitten war, zurlick und lief3 einen miiden Blick in die Runde schweifen, wobei sie herzhaft gdhnte
und die schonsten weil3en Zdhne sehen liel’. Auch ihr Gemahl richtete sich auf. Sein regelméafiiges, etwas blasses
Gesicht hatte einen Zug von Verdrossenheit, und er hob eben die Hand nach dem Munde, um ein Géhnen zu
verbergen, als seine Augen auf die Gruppe in der Waldbl63e fielen, wo der junge Vater mit dem Knabchen stehen
geblieben war, wdhrend die Frau sich vor das Kinderwégel chen gespannt hatte und ihrerseits mit einer Geberde der
Ueberraschung das vornehme Paar betrachtete.

In diesem Augenblick zogen die Pferde Iebhaft wieder an, darichtete sich der Herr im Wagen unwillkdrlich auf,
wandte sich nach den Fu3ggangern um und griff, wahrend sein Gesicht eine leichte Réthe Uberflog, héflich griRend an
den Hut. Die junge Frau hatte sich 1&chelnd verneigt und sah dem davonrollenden Geféhrt, in welchem der Herr
immer noch aufrecht stand, mit einer seltsamen Lustigkeit nach, zuletzt noch freundlich mit der Hand winkend, bis
der Wagen ihr aus den Augen war.

Was hast du denn da fir eine vornehme Bekanntschaft begriifdt? fragte der Mann. — Sie antwortete nicht sogleich.
Dann, wie wenn sie die Frage tiberhort hétte: Du bist zwar nur Historiker, Heinz, sagte sie, aber die neueren Werke
Uber Kunstgeschichte begegnen dir doch auch, wenigstensin Katalogen. Ist dir ein Kunstforscher Alfred Schmidtlein
vor Augen gekommen mit einer Abhandlung Uber die Préraffaeliten?

Ich wifte nicht.
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Nun, es war auch eine tberfllssige Frage. Ich wére doch die Néchste dazu, Etwas davon zu wissen, da die Schrift mir
dedicirt werden sollte. Ja diese armen Reichen! Esist leichter, dal? ein Kameel durch ein Nadel6hr geht, alsdal? ein
Million&r zu einer ordentlichen Arbeit kommt.

Woas redest du fur réthsel hafte Sachen, Luiserl?

Réthsel? Aber du kennst ja mein Abenteuer von Bordighera. Der Herr im Wagen war mein grof3er Z6gling, an dem
meine Erziehungskunst sich so schlecht bewahrt hat.

Der wird einen schonen Begriff von deinem jetzigen Beruf bekommen haben, daer dich vor das Wagel chen gespannt
sah!

Meinst du, es hétte mich genirt, dal? dieser junge Krésus, der noch immer keinen anderen L ebensberuf zu haben
scheint, als vierspannig spazieren zu fahren, uns hier begegnet ist und gesehen hat, wie wir auf Zigeunermanier durch
die Berge wandern? Im Gegentheil. Ich habe ihn so frohlich angelacht, dal3 er wohl merken konnte, ich bereute es
nicht, damals nicht zugegriffen zu haben. Aber gieb mir den Buben. Ich fiihle ein lebhaftes Verlangen, ihn zu kiissen.
Komm, Hansel! Du hast keine so schdn aufgeputzte Kinderfrau, aber ich denke, du sollst dir's doch einmal andersals
gewisse Leute zur Ehre rechnen, der »Sohn deines Vaters« zu sein!

(18710 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he23/chap001. html
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