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Theodor Herzl (1860-1904)

Die Reise nach einem L acheln.
1889.

Die vier Herren sal3en nach dem Souper auf der breiten Terrasse des Landhauses. Aus dem Garten herauf strich ein
sommerlicher Duft. Jeder hatte sein Maiweinglas vor sich. Ab und zu kam lautlos der wohlerzogene Diener und fillte
die grinen Kelche. Viel hatte er aber damit nicht zu tun, denn drei von den Vieren waren gewitzigte L ebeméanner, die
den Genuf3 durch Mafzhalten zu erhthen verstanden. Nur der Vierte, ein lebhafter junger Mensch, tbernahm sich ein
wenig im Trinken und Reden.

Und wie immer, wenn Herren unter sich sind, kam das Gesprach auf die Frauen oder —wie man nach dem Souper
aufgeknopfter zu sagen pflegt — auf die Weiber. Der lebhafte junge Mensch tat sich besonders hervor durch die
Erz&hlung sehr brauner Anekdoten. Anfangs lachten die Anderen dazu. Allmahlich wurden ihnen aber diese Scherze
zu bunt und zu derb.

»Schweig doch!« rief der Hausherr endlich dem jungen Manne zu, der sein Vetter war und den er mit
verwandtschaftlicher Grobheit zu behandeln pflegte. »Schweig Fritz, Du verdirbst uns mit solchen Reden die gottvolle
Nacht!«

Der Doktor nickte zustimmend und rief: »Jawohl! Rauchen, trinken, schweigen! Wir kdnnen nichts Besseres tun. Es
waére denn, dal? Einer von Euch eine Geschichte wifite, die so rein und schwermitig, so sehnsuchtsvoll und kdstlich
ist, wie diese Sommernacht.«

»|ch weil3 eine solche! « sagte da langsam Herr Paul, der bisher stumm dagesessen, im tiefen Schatten hinter der Tar.
»Die Frageist nur, ob ich nicht allen Schmelz von diesem Abenteuer streife, indem ich es erzéhle. Jedenfalls hab' ich
nie ein besseres erlebt.«

»Ein eigenes Erlebnis? stéhnte Fritz in komischem Entsetzen; »das pflegt lange zu dauern! «

»Willst Duwohl, Du Schlingel!« ... schrie der Hausherr. »Bitte, lieber Freund, beginnen Sie! Wir werden glaubig
lauschen.«

»lch beginne.«
»Wahrheit und Dichtung! « schaltete Fritz zum letzten Male ein.

»Nur Wahrheit, lieber Fritz! Sie werden gleich sehen.... Vor zehn Jahren war es. Am Pfingstsonntag kam ich von
Baden-Baden nach Stral3burg, spét in der Nacht. Am néchsten Morgen wollte ich weiter, nach Paris. Schwer ermiidet
kroch ich ins Bett und verschlief richtig den Pariser Eilzug. Ich kam auf den Bahnhof, al's eben der letzte Waggon zur
Halle hinausrollte. Der ganze Tag war verloren. Nach Frankreich ging an diesem Tage nur noch ein Bummel zug, und
der nicht weiter als bis Nancy. Erbittert kehrte ich in die Stadt zuriick, dieich schon von frither kannte, in der ich
nichts zu suchen hatte. Alsich aber die feiertéglich langweiligen Stral3en im heif3en Sonnenschein auf und ab schritt,
kam eine solche Verzweiflung Uber mich, dald ich nicht bleiben konnte. So bestieg ich denn gefaldt den Bummelzug
und erreichte noch vor Sonnenuntergang Nancy.

Diese Stadt Uberraschte mich in der liebenswirdigsten Weise. Nancy ist eine helle, luftige, lustige Stadt,
durchschwirrt von Gesang und Kurzweil, die Hauser sind trikolor beflaggt, auf den Balkonen stehen lachende Frauen,
junge L eute gehen unten voriber und werfen einen Kuf3, eine Blume oder ein Scherzwort hinauf. So hab' ich's
gesehen, und so haftet es freundlich in meiner Erinnerung. Und drauf3en, vor der Stadt, ist Jahrmarkt: die foire de
pentectte. Wir Fremden, die aus ernsthafteren Léndern kommen, sind von solch einer franzdsischen
Jahrmarktsfrohlichkeit immer geblendet und entzlickt. Wie unbegreiflich und hinreif3end ist diese gute Laune, wie
grof3 der Larm, wie grell und wirr die Farben und Gertiche! Aber der Staub, der langsam aufwallende, und eine
goldige Abendstimmung legen sich dartiber hin, und mitten in der l&rmenden Lustigkeit ist man sanft bewegt.

So war esmir zu Mute, alsich damals unter den B&umen hin, an den Sesselreihen vorbeischlenderte. Da, in
vorsichtiger Entfernung von den minderen L euten, sal3en die Damen und Herren der Stadt, und sie lauschten den
blechernen Klangen einer Militdrmusik ... Und da: wieich voriiberging, sah ich jenes schdne Weib zum ersten Male.
Schon? War sie eigentlich so besonders schén? Ich weil3, dald mir damals nicht ihre Schonheit auffiel, sondern blof3
das sonderbare L&cheln, mit dem sie mich ansah ...« Fritz hielt esin diesem Augenblick fir angemessen, sich ein
wenig zu rauspern.

»Sie vermuten ganz falsch, lieber Fritz!« unterbrach sich der Erzéhler. »Es war eine tadell os aussehende Dame, und
ebenso korrekt war der alte Herr an ihrer Seite, mit dem sie plauderte. Alsich sie l&cheln sah, blickte ich unwillkirlich
hinter mich, um den zu suchen, dem es galt. Erst gab es mir einen jdhen Ruck, dann ging ich ruhig meines Weges. Als
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ich wieder an ihrem Platz voriberkam, waren sie und ihr Begleiter verschwunden. Gleich darauf hatteich sie
vergessen.

Am anderen Tag verlief3 ich Nancy. Im letzten Augenblick vor der Abfahrt wurde die Coupétir aufgerissen, und
herein schoben sich der alte Herr und die Schone von gestern. Sie l&chelte kaum merklich, fast nur mit den Augen, as
sie meiner gewahr wurde, aber ich sah es... Wir waren unser Vier in dem Coupé. Mir gerade gegentlber in der Ecke
sal? ein rotbehoseter Offizier, schrégiiber am jenseitigen Fenster meine Unbekannte, und ihr vis-a-vis der alte Herr. Er
hatte die Ehrenlegion im Knopfloch und |as legitimistische Zeitungen. I|hr Mann oder ihr Vater? Wenn er ihr Vater
war, so hatte er spét geheiratet ... So gut es ging, ohne zudringlich zu sein, betrachtete ich sie aufmerksam. Eine
Schlanke, Hohe, mit ganz kleinen Handen und FulRen. Das Haar brinett, die Gesichtsfarbe aber sehr licht und die
Augen blau. Und in dem blassen, edlen Gesicht, um den rosenroten Mund spielte jenes Lacheln, dasich nicht
verstand. Denn ich war niemals der Geck gewesen, der sich gleich zu einer Eroberung gratuliert, wenn ihn eine Frau
ansieht. Ich hatte auch nie Gluck auf dem Trottoir, nie zértliche Erfolge gehabt. Ich meinte also, dal? jenes Lécheln
sich auf irgend eine mir unbekannte Absonderlichkeit meines Aeuleren beziehe — vielleicht auf den fremdléndischen
Schnitt meines Bartes, wasweil3ich? ...

Wir fuhren. Wéreich nicht so tief davon durchdrungen gewesen, dal3 mir ein Liebesblick, ein verheilRungsvolles
L&cheln nicht gelten kdnne, so wirde ich ihr vielleicht ein Zeichen gegeben, ein Gesprach begonnen haben. Ich tat
nichts dergleichen. Ich starrte sie blof3 verstohlen an. Dann kam Commercy, und bei Commercy endete mein Gliick.
Sie stieg mit ihrem Begleiter aus. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Ich stand am Fenster und sah hinaus auf
den Perron. Dawar sie noch einmal, blickte mich noch einmal an. Jetzt |achelte sie nicht mehr, die feinen
Mundwinkel waren herabgezogen, verachtungsvoll. Galt auch das mir oder wieder einem Anderen? ... Zwei Stunden
spéter hatte ich sie vergessen.

Der Offizier, mit demich vor Parisin ein Gespréch geraten war, brachte sie mir wieder ins Gedachtnis. Ehe wir uns
trennten, sagte er mir scherzend: »Wissen Sie nicht? Die Dame von Commercy, sie hat Ihnen Augen gemacht! ... Viel
Gluck noch weiter! «

Mir? War's moglich?

Das Pariser Leben nahm mich auf. Ich brauche Ihnen das nicht zu schildern. Aus einem Taumel in den anderen. Ich
machte lustige Bekanntschaften, auch in der besseren Gesellschaft. Es wéhrte nicht lange, und ich verstand mich
selbst auf die Frauen — so weit wir sie Uberhaupt jemals verstehen kdnnen. In einem Wirbelwind stoben die Monate
davon. Dann wurde ich in Geschéften heimberufen. Ohne sonderliches Bedauern reiste ich ab. In dem unaufhdrlichen
Genielden war ich ein wenig stumpf geworden. Ich kehrte also gelassen heim.

Wahrend der ganzen Pariser Zeit hatte ich nicht eine Sekunde lang an jene fluichtige Begegnung gedacht. Erst auf der
franzosischen Grenzstation fiel sie mir wieder ein. Da stand ndmlich ein struppiger Junge und hielt Duten mit
Naschwerk feil. Dazu grohlte er: »Madeleines de Commercy!« So heil3en diese SURigkeiten. Welch ein reizender
Name und wie gut pal3te er fir die Unbekannte mit dem siif3en Lacheln ...

Hinuber in deutsches Land! Aber wahrend unser Zug donnernd und klappernd die spétherbstliche Landschaft
durchbrauste, flogen meine Gedanken riickwaérts, nach dem sonnigen Anfang dieser Reise. Und alle Réusche und
Tollheiten der letzten Monate waren spurlos vergangen, die guten Gesellen, mit denen ich getafelt, waren versunken;
vergessen die Schonen, die ich umarmt, die Spréden wie die Gefligigen. Nur eine Einzige stand vor mir,
begehrenswert und unerreichbar: die, deren Namen ich nicht einmal wuf3te, von der ich nichts besessen hatte, als ein
L&cheln. ... Wenn ich die Augen zudriickte, sah ich sie—blasser alsin der Wirklichkeit und noch bezaubernder und
siiRer, Madeleine de Commercy! ...

Glauben Sie nicht, daf3 dieses torichte Gefuhl gleich wieder verschwand. O nein. Es wuchs, je mehr ich mich von ihrer
Heimat entfernte, je groflRer die Wahrscheinlichkeit wurde, dal3 ich sie nie wieder sehen kdnne. Zu Hause angel angt,
trat ich in den gewohnten Kreis meiner Geschéfte und Zerstreuungen. Es geschah ziemlich mechanisch und freudlos.
Mir war zu Mute, wie eéinem armen Teufel, der das grof3e Los besessen und vor der Ziehung fortgegeben hatte. Jenes
Lacheln war eine Verheil3ung —ich hatte sie nicht begriffen ...«

»Und Sie haben die Dame von Commercy nicht wiedergesehen« fragte der Hausherr.

»Geduld! « sagte Herr Paul sanft. »Ich werde gleich zu Ende kommen. ... Ein, zwei Jahre wandelten vortber. Ich
dachte in unveranderter Zartlichkeit an die Liebliche. Das feine Gesicht, in dem das fragende, geheimnisvolle L&cheln
blUhte, kam mir nie aus dem Sinn. Und allméhlich setzte sich in mir der Entschlul3 fest, sie aufzusuchen um jeden
Preis. Dann wollte ich nicht mehr so albern sein, wie das erste Mal, sondern sie gewinnen mit Mut und Schlauheit ...

Von langer Hand bereitete ich Alles vor. Die gréfite Chance, sie zu finden, hatte ich offenbar, wenn ich genau zur
selben Zeit am selben Ort eintraf. In der Provinz ist man konservativ. Ob meine Unbekannte in Nancy selbst oder an
einem anderen Orte der Umgebung wohnte — wahrscheinlich kam sie alljahrlich zum weitberiihmten Pfingstmarkt ...
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Und als es sich zum dritten Male jéhrte, fuhr ich wieder den bekannten Weg nach Frankreich. Zdgernd, im selben

Zickzack, das mir ehemal s die Reiselaune gezeichnet, ndherte ich mich dem Ziele. Nie ward eine tdrichtere Reise

unternommen, als diese Pilgerschaft nach einem Lé&cheln. Ich sagte mir es selbst. Welche V erdnderungen konnten,
mufdten in der Zwischenzeit vorgegangen sein!

Mit einem schwermiitigen Behagen kostete ich den Anfang jenes blassen Abenteuers noch einmal durch. Ich fuhr spét
Abends am Pfingstsonntag von Baden-Baden nach Stral3burg. Dann versdumte ich am Montag Morgens absichtlich
den Pariser Eilzug. Dann ging ich noch einmal zurtick in die feiertaglich 6de Stadt. Dann stieg ich in den Bummelzug
nach Nancy. Ich tat, wie wenn ich einen Roman, der mich einst bezauberte, zum zweiten Male l&se. Abergl&ubisch
meinte ich, dal?3 dann notwendig auch dieselbe Stelle kommen miisse, an der mich jene holde Stimmung ergriffen hatte
... uUnd sie kam.

Nancy! Helle, luftige, lustige Stadt. Gesang und junge Weiber und wehende Trikoloren. Alles wie damals. Und
draufen der Jahrmarkt. Hastig und doch stockenden Fuf3es bin ich hinausgeschritten. Dieselben Lustbarkeiten, in
Staub und Glanz gehillt, am gleichen Ort. Da, unter den Baumen, neben der Militdrmusik, die Sesselreihen ... Und da
—dasald auch siewieder! Sie, wirklich siel Madeleine de Commercy!

Sietrug diesmal ein lichtes Kleid. Ich erkannte sie sofort, schon aus der Ferne. Wie hoch mein Herz nach so
jahrelanger Sehnsucht schlug, wie's mir in den Schldfen pochte, wieich nach Atem rang ... Aber langst war ich mit
meinem Feldzugsplane im Reinen. Behutsam schlich ich hinter sie und stellte meinen Sessel so, dafdich Alles sehen
konnte und dabei unauffallig blieb ... Neben ihr befand sich der alte Herr —ihr Gatte oder Vater? Er sah vortrefflich
aus und las Zeitungen — wahrscheinlich die gleichen Artikel wie damalsin den legitimistischen Bl&ttern vom Tage.
Alleswar so unberiihrt und unverandert, als wére die Zeit still gestanden, als schliefe Dornrdschen noch. Nur sie war
ein wenig voller geworden, frauenhafter, und runder, tréger die Bewegungen, wie nach einem vorziiglichen
Schlummer, der voll von rosigen Traumen gewesen... Sie sal3 ganz still und ernst da. Nur ihre Blicke wanderten
immer in derselben Richtung, als erwarte sie Jemanden, Mich? Glaubte, hoffte auch sie, dal? der V ortibergehende von
damals erscheinen wiirde? | ch bebte vor Seligkeit.

O, ich erzéhle Ihnen meine ganze Torheit, meine ganze Enttduschung. Denn bald kam er der Erwartete: ein Geck der
Provinz. Daleuchteten ihre schonen Augen, und um den kiissigen Mund tandelte jenes unvergefbare Lécheln, das
verheif3ungsvolle, siil3e, liebeswarme ...

Ich will Thnen kurz das Ende sagen. Nachdem ich mich von meinem Schrecken erholt hatte, versuchte ich in sehr
torichter Weise noch einmal mein Glick. Ich suchte mich ihr bemerkbar zu machen. Ich ging dicht an ihr vorbei,
starrte sie vielsagend an: Da bin ich —erkennst Du mich! Ach nein, sie erkannte mich nicht. Fremd und abweisend
strich ihr Blick tber mich hinweg. Alsich meine komischen Bemuihungen beharrlich fortsetzte, machte sie endlich
ihren Liebhaber aufmerksam. Und beide kicherten dann tGber mich. Es war fir beide ein Hauptspal3. Ich hatte genug,
schlich zerknirscht und beschamt von dannen. Ich habe sie nie mehr gesehen.«

»Und dasist Alles?« rief spottelnd Herr Fritz.

Der Doktor aber sagte ernsthaft: »Junger Fritz, Sie sind unendlich jung. Wenn ich das Schulbeispiel der wahren Liebe
Zu geben hétte, ich wildte kaum ein deutlicheres. Denn hier ist Alles Illusion, Traum, Einbildung. Ein Hauch, ein
Blick, ein Lacheln gentigt.«

Und Herr Paul schlofd mit einem leichten Seufzer: »Jawohl. Doch ziirne ich der Madeleine von Commercy nicht, habe
ihr nie gezurnt. Denn ich verdankte ihr kdstliche Jahre einer schonen Sehnsucht. Und wenn ich's recht bedenke —was
ist das Leben aller sensitiven Menschen Anderes als die Reise nach einem L&cheln?«

(2187 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/her z/phil oer z/chap007.html
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