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Paul Heyse (1830-1914)

Die Reise nach dem Glick
(1864)

Zu der Zeit, als man noch nicht auf Eisenschienen nach Regensburg fuhr, kam eines schonen Friihlingsabends ein
junger Mann mit der Post in der alten Reichsstadt an und lief3 sich seinen schweren, mit vielen Stricken umschniirten
Koffer auf einem Schiebkarren in den Gasthof »zum wei3en Hahnen« nachfahren. Die Stadt war, eines Marktes
wegen, von Fremden Uberfullt, und der Oberkellner im »Hahnen« bedauerte, den neuen Ankdmmling, der feine
Kleider trug und guter Leute Kind zu sein schien, in ein kleines und unfreundliches Zimmerchen fiihren zu missen,
das letzte, das noch zu haben sei. Der Gast aber sagte, es sei ihm vollig gleichgultig, da er morgen friih weiter wolle.
Er fragte im Hinaufsteigen, ob sein Koffer, an dem das Schlol? zersprengt worden war, Uber Nacht ausgebessert
werden konne. Alsihm dies bereitwillig zugesichert war, machte er sich sogleich daran, in seinem engen Gemach den
Koffer auszupacken und vorerst die vielen Stricke wieder aufzukniipfen. Wahrend dieses | &stigen Geschéfts verlor er
aber seine gute Laune nicht, lachte sogar still fir sich Uber einen Einfall, der ihm durch den Kopf ging, und summte
ein Thema aus der Zauberfl6te, worin er sich auch durch den Eintritt der Magd, die frisches Wasser heraufbrachte,
keinen Augenblick stéren lief3. Nur ein kurzes »guten Abend! « warf er dem Méadchen hin und sah sich nicht einmal
nach ihr um, as sie mit reinem Linnen wiederkam, um das Bett fir die Nacht herzurichten. Sie that auch alles mit
einer so gerduschlosen Art, dald ein Mensch, der den Kopf voll eigener Gedanken hatte, ihre Anwesenheit leicht
vergessen konnte. Nur als sie jetzt, da es stark nachtete, die zwei Kerzen vor dem Spiegel stillschweigend anziindete,
sah er auf zu ihr, nickte ihr dankend zu und konnte nicht umhin, von seinem hastigen Thun etwas auszuruhn, um das
Madchen zu betrachten. Sie war nicht mehr in der ersten Jugend, auch keine regelmél3ige Schonheit. Aber ein
fremdartiger Reiz mufdte jeden fesseln, der nur ein paar Minuten lang in dies ernsthafte Gesicht sah. Und so geschah
es auch, dal3 der Fremde, a's er den letzten Knoten gel6st hatte, mit verschrankten Armen vor dem Koffer stehen blieb
und ihr zusah, wie sie mit den kré&ftigen, schongebildeten Armen, die bis tber den Ellbogen nackt waren, das L aken
Uberbreitete, die Pfuhle lockerte, immer ihm abgewendet, so dal3 er nur im Schatten an der hellgetiinchten Wand den
Umrif3 ihres Gesichts und den schlanken Nacken hin und her wanken sah.

Ja so! sagte er plotzlich halb vor sich hin, man hat mich ja schon unterwegs davor gewarnt, der Kellnerin im Weil3en
Hahnen nicht zu tief in die Augen zu sehen. Dasist doch hiibsch von dir, liebes Kind, dal3 du selber die Gefahr von
den unschuldigen Fremden nach M oglichkeit abwendest, indem du ihnen den Riicken kehrst. Uebrigens brauchst du
mit mir nicht soviel Umstéande zu machen; ich bin so ziemlich feuerfest.

Das kadme noch erst auf die Probe an, sagte das M &dchen, ohne sich nach ihm umzusehen. Aber seien Sie ganz ruhig,
ich bin gar nicht begierig, Sie oder irgendeinen Menschen in mich verliebt zu machen. Auch bin ich nicht Ihr »liebes
Kind«. Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, nennen Sie mich bei meinem Namen, Lena.

Du scheinst ein stolzes M&dchen zu sein, Lena, sagte er mit einem lustigen Ton.

Stolz? erwiederte sie. Und wenn ich es wére, brauchte ich es mir tibel zu nehmen? Aber freilich, die Manner sehn es
lieber, wenn ein armes Méadchen eitel it, as stolz. Die Eitelkeit kommt ihnen entgegen, der Stolz 181}t sie stehn. Das
kdnnen sie uns nicht verzeihen.

Er horchte betroffen auf. Sie sind nicht immer in diesen Verhaltnissen gewesen, sagte er freundlich. Sie sprechen
nicht, al's ob sie zum Dienen erzogen worden wéren.

Freilich nicht, erwiederte sie, und ihre Stimme wurde milder. Aber warum wollen wir davon reden? Jetzt bin ich
einmal, wo ich bin. Wie lange es noch so bleiben soll, ist meine Sache.

Dann schwiegen sie wieder, und er begann, wéhrend sie ihre Arbeit ruhig weiter that, den jetzt getffneten Koffer am
Boden kniend auszupacken. Allerlei Frauenputz kam dabei zum Vorschein, Schmucksachen in ledernen Etuis, meist
schon alt und unansehnlich, ein Karton mit schdnen gemachten Blumen, ein grof3es Spitzentuch, ein langer, mit
Goldféden durchwirkter tirkischer Schal. Das alleslag in ziemlicher Unordnung, offenbar bei dem Sturz des Koffers
unsanft durcheinander gertittelt. Er lachte, da er den ganzen Schatz auf einem Sessel aufgehduft hatte und daran
dachte, wie er ihn morgen wieder sauber einpacken sollte.

Sie kénnten mir einen rechten Gefallen thun, Lena, sagte er zu dem M&dchen, das eben das L ager fertig aufgeschlagen
hatte. Sehen Sie, wie ale die schonen Sachen zugerichtet sind. Sie werden sich besser darauf verstehen alsich, einen
Frauenschal wieder in die richtigen Falten zu legen.

Nun erst wandte sie sich nach ihm um und warf einen raschen Blick auf ihn selbst und den wunderlichen Inhalt seines
Koffers. Damit sind Sie arg umgegangen, sagte sie mit einem stillen Lacheln. Ihre Frau wird Sie schelten, wenn Sie
ihr die kostbaren Sachen so zerknllt ins Haus bringen.
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Davor bin ich gottlob noch sicher, erwiederte er heiter, dal3 meine Frau mich schelten wird, dennich bin noch so
unverheirathet, dafd ich mir's gar nicht vorstellen kann, wie eine Frau, wenn ihr lieber Mann von der Reise
zuruickkommt, ihm irgend etwas tbel nehmen sollte, und wenn er in der ersten Freude ihr ein neues seidenes Kleid
zerrisse oder ein frisches Blondenh&ubchen zerknitterte.

Sie haben recht, sagte sie; eine gute Frau dirfte das nicht Gbel nehmen. Aber wenn das Frauenzimmer, dem diese
Sachen gehdren —

Sie gehdren noch Niemand, unterbrach er sie; das ist eben das Spalthafte und Ernsthafte an der Sache, und wenn Sie
rathen kdnnen, wie es sich damit verhalt, so schenk' ich Ihnen was von dem bunten Trodel, das schone Tiichlein hier,
oder diese gestickten Manschetten — oder was sagen Sie zu diesem Strickbeutel ?

Ich meine, er wére leicht verdient, wenn ich Uberhaupt Freude an solchen Sachen hétte. Wenn das alles noch Niemand
gehort, so sind Sie vielleicht ein Kaufmann und reisen mit diesen Mustern herum, um fir IThr Geschéft neue Kunden
Zu werben.

Er lachte hell auf. Getroffen! rief er —und dennoch gefehlt. Ein Kaufmann bin ich allerdings, aber ich handle nicht mit
so verganglichen Artikeln, sondern mit schwerem, grobem Eisen und Stahl. Und dennoch will ich diese Waren hier
um jeden Preis an den Mann, will sagen an ein Frauenzimmer bringen.

Sie machte eine nachdenkliche Miene.

Geben sie sich keine Muhe, fuhr er fort; das Geheimnif3 ist nicht zu entréthseln. Aber ich sehe nicht ein, warumich's
Ihnen nicht verrathen soll. Ich reise nédmlich — unter uns gesagt — auf gut Gliick, und da das Gliick eines Mannes ein
Frauenzimmer zu sein pflegt, so hab' ich meiner guten Mutter nicht gewehrt, als sie mir den halben Koffer mit
Putzsachen und Spitzenkram vollpackte. Esist der alten Frau naturlich nicht eingefallen, zu glauben, dal3 sich das
rechte Gliick von solchen Dingen bestechen lief3e. Aber es damit zu schmiicken, wenn es mir freundlich
entgegengekommen wére, das schien ihr nur in der Ordnung. Mit einem Wort: sie will ihre kiinftige Schwiegertochter
gleich von Kopf bis zu Fufd nach ihrem Geschmack herausputzen. Da sehen Sie, ihren eigenen atmodischen Schmuck
habe ich mitschleppen miissen, und hier, diese allerliebsten Pant6ffelchen — nun fur die hétte sie am wenigsten zu
sorgen brauchen — und ein ganzes Dutzend der zierlichsten seidenen Striimpfe —und der Himmel weil3, was sonst
noch fr Herrlichkeiten!

Sie hat Ihre Braut wohl sehr lieb? sagte das M&dchen, wahrend sie den Inhalt des Koffers sorgfétig herausnahm und
das Verknitterte geschickt zu glétten suchte.

Freilich, erwiederte er, immer mit derselben Ubermuthigen Lustigkeit. Sieist ndmlich, obgleich so klug wie der Tag
und auch noch gar nicht so altersschwach, doch in dem bedauerlichen Wahn befangen, daf3 ihr Sohn die Krone der
Schopfung sei, und dald er alles, was er unterndhme, mit der hochsten Vortrefflichkeit, Weisheit und Glickseligkeit
hinausfiihren musse. Daich ihr nun kiirzlich gesagt habe, dal3 ich eine Brautfahrt antreten wolle, hat sie sich
schnurstracks in meine Zukinftige verliebt und sich Tag und Nacht den Kopf zerbrochen, was sie dem holden
Mé&dchen, das sie noch mit keinem Auge gesehen, Liebes und Gutes anthun solle. Ich habeihr, wie gesagt, das
Vergniigen nicht verderben wollen. Ich kenne schon aus eigener |ebenslanger Erfahrung ihren Eigensinnim
Vergottern. Aber jetzt will mich's doch fast gereuen; denn da es leicht moglich ist, dafd ich auf der Reise nach dem
Glick nicht ans Ziel komme, wie bitter wird es der guten Frau sein, wenn ich den ganzen schénen Koffer so wieder
mit heimbringe, wie sieihn mir vollgepackt hat!

Ich verstehe Sie nicht, sagte das Madchen und sah ihn grof? an. Warum sollte sich Ihre Zukinftige nicht gerne von
einer so gutigen Mutter beschenken lassen?

Sehr einfach, sagte er, weil sie vielleicht gegen den Sohn dieser Mutter Einwendungen zu machen hat.
Also sind Sie Ihrer Braut noch nicht gewif3?

So ungewif3, sagte er plotzlich ernst werdend, dal? es mir in lichten Augenblicken vorkommt, as sei es ein Wahnsinn,
mir Uberhaupt Hoffnungen zu machen.

So ist es eine ganz grol3e L eidenschaft, sagte das Mé&dchen still vor sich hin. Dann wiinsche ich Ihnen, dal? Sie nicht
umsonst auf die Reise nach dem Gliick gegangen sein méchten. Denn wenn Sie es dort nicht fanden, wirden Sie es
nirgends wieder finden und das L eben hassen.

Sie haben recht, sagte er. Ich kann mir nicht denken, dal3 es mehr als ein ganzes und wirkliches Gliick fir jeden geben
sollte. Aber wenn man es verfehlt, soll man darum das L eben hassen? I ch weil3 es nicht. Mul3 man denn gerade
unglticklich werden, wenn man auch nicht glticklich wird? Es gehen so viele Menschen auf Gottes Erde spazieren und
wissen nicht recht warum. Zu denen wiirde ich mich dann halten. Ich glaube sogar, daf3 ich nicht ohne Frau und
Kinder bleiben wiirde — sehen Sie, so kalte Vorausdenker sind die Manner. Aber freilich seh' ich auch voraus, dal3ich
dann jede Minute meines L ebens ohne Kummer bereit sein wirde, diesem ganz gleichgdltigen Thun und Treiben hier
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unten den Ricken zu wenden, wahrend man vom Gl iick, wenn man es besitzt, nicht so leichten Kaufs sich losreif3t —
ich habe gesehen, wie mein guter Vater starb, der sehr glicklich war.

Er schwieg und sah ernst zu Boden. Pl6tzlich sagte er: Was reden wir da fir wunderliche Sachen! Wie bin ich nur auf
al das gekommen?

Jawonhl, warf sie hin, und mit einer Magd!
Sie erhob sich von den Knien, der Koffer stand geleert vor ihr. Sie wollte gehen.

Bleiben Sie, sagte er mit warmer Freundlichkeit. Sie sollten sich von Ihrem Stolz nicht bitter und ungerecht machen
lassen. Habe ich nicht aus Ihren ersten Worten gefuhlt, dal’ Sie nur durch schwere Schicksale hierher verschlagen sein
koénnen? Und hétte ich der ersten besten all diese seltsamen Bekenntnisse gemacht?

Sie stand ins Leere blickend ihm gegentiber, das Gesicht den beiden Kerzen zugekehrt, zwischen denen er am
Pfeilertischchen lehnte. Er betrachtete theilnahmsvoll das anziehende Gesicht, auf dem eine seltsame Mdigkeit und
Ueberwachtheit lag, ein Fertigsein und eine Wunschlosigkeit, wie auf den Ziigen einer Klosterfrau, denen nach und
nach das sanfte L eidwesen auf den Gesichtern der Heiligenbilder sich eingeprégt hat. Nur wenn sie die Lippen zu
einem fllchtigen Lé&cheln 6ffnete, zuckte es wie ein Blitz von leidenschaftlicher Lebenskraft durch alle Ziige; dann
glénzten die weil3en kleinen Zdhne um so reizender, und die schwarzen grof3en Augen, deren Oeffnung nicht eben
grof3war, so dafd der dunkle Stern sie fast ganz ausfillte, erschienen um so feuriger. Es war dem jungen Manne nicht
mehr wunderbar, dal? seine Reisegefdhrten, Regensburger Stadtkinder und muntere Gesellen, ihn davor gewarnt
hatten, nicht zu tief in diese Augen zu sehen.

Lena, sagte er, Sie kennen mich nicht, und ich kenne Sie nicht. Aber es steht Ihnen an der Stirn geschrieben, dal3 Sie
nicht glicklich sind. Ich will in Ihre Geheimnisse nicht eindringen. Aber wenn guter Wille Ihnen helfen kann —

Er stockte und hielt ihr die Hand hin. Sie nahm sie nicht. Sie stand regungslos und sagte mit einer miden,
gleichgliltigen Stimme: Ich danke Ihnen, aber mir kann Niemand helfen.

Ei was! sagte er, so durfen Sie nicht sprechen. Es sind noch keine vier Wochen, da sal3 ich zu Hause in meinem
Kontor und schrieb grof3e Zahlen in mein Buch und achtete es kaum, dal3 sie von Jahr zu Jahr gréf3er wurden, und
dachte auch bei mir selbst: Mir kann Niemand helfen. Und heute bin ich unterwegs auf der Reise nach dem Glick.
Courage, liebes Médchen! Sie werden auch noch dahin kommen!

Sie schittelte den Kopf. Ich war schon eéinmal so nah am Ziel, sagte sie, dal’ ich es mir mit Handen greifen konnte. Da
bin ich so unklug gewesen, mich vom geraden Weg abschrecken zu lassen. Nun habe ich die Stral3e verloren, die zeigt
mir Niemand wieder.

Indem klopfte esan die Thiir; der Kellner trat herein und fragte, ob der Herr zum Speisen in den Saal hinunterkomme.
Der Fremde bejahte und tibergab ihm den leeren Koffer, das Schiof3 ausbessern zu lassen. Gehen Sie nur immer voran,
sagte er, a's der neugierige Mensch mit einem schlauen Blick auf das Médchen an der Thir zogerte. 1ch mdchte Sie
bitten, Lena, fuhr er fort, mir diese Sachen in die Kommode zu schlief3en; ich kann nicht schlafen, wo es so
unordentlich aussieht.

Sie haben nur zu befehlen, erwiederte sie zerstreut.

Nein, Kind, sagte er herzlich, unter guten Freunden wird nicht befohlen; gieb mir immerhin die Hand, und lal3 mich
Du zu dir sagen. Du weil3t jetzt wohl, wieich's meine.

Er hielt ihre Hand eine Zeitlang in der seinigen und sah sie ernsthaft an, bis sie unwillkirlich die Augen niederschlug.
Gutes Méadchen, sagte er, du bist krank, und ich wollte, ich wil3te die Arznei, die dich gesund machte. — Dann strich er
ihr mit der Linken leicht Uber das braune Haar, lief3 aber pl6tzlich ihre Hand fahren, denn er sah, wie sie erblassend

bei seiner Bertihrung zusammenfuhr. Auf Wiedersehen, sagte er mitleidig. Dann ging er in den Speisesaal hinunter.

Er fand unten an langer Tafel eine bunte Gesellschaft, die sich bei vollen Kriigen [armend unterhielt, so dal3 er sich
mit dem Abendessen eilte, den Schoppen Wein zur Halfte stehen lief3 und eine Zigarre anziindend auf die Stral3e
hinaustrat. Drauf3en war es schon still und kihl, kein Liftchen ging; die Sterne sahen schimmernd in die uralten
Gassen hinab, wo nur wenige, triibe Laternen brannten. Der Fremde schlug aufs Geratewohl die ndchste Quergasse ein
und schlenderte langsam dahin ohne Gedanken, Wunsch oder Ziel. Zuweilen blieb er am hellen Fenster eines
Erdgeschosses stehen und sah einen Augenblick ins Innere einer niederen Stube, wo zufriedene Gesichter um den
runden Tisch sal?en, essend oder plaudernd und sich an der abendlichen Ruhe erlabend. Die sind schon da, wo ich erst
hin will, sagt er bei sich; die haben die Reisestrapazen schon Uberstanden. — Unter den Hausthiiren sah er junges Volk
Paar und Paar beieinander stehen in angelegentlichem Flustern und Kosen, und dachte, indem er rascher voruberging:
Die sind auch schon weiter alsich. Wer weil3 aber, wie mancher von ihnen wieder vom Wege verschlagen wird, eh' er
das Zidl erreicht, wie das arme Madchen im Gasthof! — Nun dachte er eine Weile an die Lenaund all ihre Reden und
traurigen Augen. Er war jetzt auf die Donaubriicke hinausgekommen und hdrte unten den Strom um die Pfeiler
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brausen und die Glocken vom alten Dom dareintdnen. Gegentiber lag die Vorstadt mit wenigen Lichtern, dahinter die
dunkle Anhohe mit der kleinen Kirche, die ihren Gipfel bekront, unten die Strominsel, in der Ferne nach Osten zu die
ersten Hohenzlige des bayrischen Waldes. Nun blieb er an der Briistung stehen und sah die Wellen in die schwarze
Nacht hinaus gen Sonnenaufgang flief3en und dachte, dal3 sie vor ihm bei dem Hause ankommen wirden, wo sein
Glick wohnte.

Sein Glick? Und wer verbirgte ihm, dal3 er nicht auf dem Wege war, ihm fur immer den Riicken zu kehren? War es
wirklich, wie die Lena gesagt hatte, eine grof3e Leidenschaft, die ihn nicht hatte ruhen lassen, bis er die entscheidende
Reise antrat? Dartiber war er selbst am wenigsten im Reinen; denn sein Leben, das ihn friih mit ernsten Pflichten
Uberhdufte, hatte nicht dafUr gesorgt, auch sein Herz in die Schule zu schicken, so daf3 er mit achtundzwanzig Jahren
den Frauen gegeniiber ein Neuling war. Die Abgeschiedenheit des frankischen Thales, in welchem das grof3e Huitten-
und Hammerwerk seines Vaters lag, eine kleine Welt fir sich, vom néchsten Ort eine Stunde weit entfernt, mehr noch
der angespannte Eifer, mit dem er sich bei des Vaters frihem Tode als ein Siebzehnjéhriger in das Geschéft
hineinarbeitete, um der Mutter bald alle Sorge abzunehmen, hatten ihn darum gebracht, in ernsten oder leichtsinnigen
Erfahrungen die Welt wie ein Anderer kennenzulernen. Seine Multter, von der er ein heiteres Temperament geerbt
hatte, sah mit wachsendem Kummer Jahr um Jahr vergehen, ohne dal? der geliebte Sohn etwas zu vermissen schien
und daran dachte, in das bei aller Geschéftigkeit einsame Haus eine junge Frau einzufihren. Sooft sie dieseihre
Herzenssache aufs Tapet brachte, wufl3te er immer mit einem Scherz auszuweichen und versicherte sie lachend, dal3 sie
seine erste und letzte Liebe sei, wobei die gute Frau, so gerne sie es horte, sich doch nicht beruhigte. Sie drang in den
Arzt, dal3 er ihn auf Reisen schicken sollte. Auch dies Mittel war mehrere Sommer ohne Erfolg geblieben, biserim
vorigen Herbst von einer Wanderung durch die Schweiz in einer nachdenklichen Stimmung zuriickkam, die dem
scharfen Auge der Mutter nicht entging. Er war mit der Familie eines hoheren dsterreichischen Offiziers, der in Linz
in Garnison stand, auf dem Rigi zusammengetroffen und dann mehrere Tage ihr Reisegefdhrte geblieben. All das
Schone, was man gemeinsam genol3, hatte die Fremden bald zu einer heiteren Vertraulichkeit gebracht, und die stolze,
etwas verwohnte und stets von einem kleinen Hofstaat umgebene Tochter schien sich aufs Gnédigste zu ihm
herabzulassen. Ja, sie schlug zuweilen einen wirklich freundschaftlichen Ton gegen ihn an, der ihm bisins Mark
drang, um dann freilich im néchsten Augenblick ihn nicht besser alsihre Ubrigen Anbeter ihre Laune fiihlen zu lassen.
Da sie aber wirklich ein ungewohnlich reizendes Geschopf war, that sie esihm noch ernstlicher als den Andern an,
und er konnte, obwohl er in seiner Unerfahrenheit ale glinstigen Gelegenheiten der Reisetage unbenutzt lief und ohne
jede Hoffnung von ihr schied, den Eindruck nicht so bald wieder loswerden. Gegen die Mutter schwieg er sorgféltig
von diesem Ereignif3. Eswar auch etwas in ihm, dasihn tber die Flichtigkeit dieses Glickes damit trostete, es sei
doch schwerlich die Rechte fur ihn. Wie sollte er es diesem verzogenen Kinde zumuthen, sich nur um seinetwillen in
die arbeitsame Eintde seines Lebens zu vergraben, ihr, die an gesellige Triumphe jeder Art gewohnt war? Und so
waére auch dieses Bild wie andere vor ihm, nur etwas langsamer, wieder verblichen, hétte ihm nicht eines Tages ein
Freund, der in Linz auf einem Balle jene Familie getroffen und mit der Tochter getanzt hatte, in eéinem eiligen Briefe
gemeldet, dai’ er durchaus noch nicht vergessen sei, vielmehr bei Eltern und Tochter in grof3er Gunst stehe, so sehr,
dald manihm sein Verstummen, da er doch zu schreiben versprochen, ernstlich Gibel nehme.

Dieser Brief hatte ihn in eine wunderliche Bestlirzung zwischen Freude und Bangigkeit gebracht, so dal’ esihm
zuletzt nicht langer mdglich war, der Mutter ein Geheimnif3 daraus zu machen. Die gute Frau, die nichts Besseres
wuinschte, war ihrem Liebling mit Freudenthrdnen um den Hals gefallen und hatte dann, ohne ihn erst weiter zu fragen
oder auf seine Einwendungen zu achten, den berihmten Koffer gepackt und den Sohn auf Reisen geschickt, unter
Androhung ihres matterlichen Zornes fir den Fall, dal3 er dennoch ohne Frau nach Hause kame. Er hatte auch nicht
ernstlich widerstrebt. Aber hier auf der letzten Station vor seinem Ziel, der Entscheidung so nahe, Uberfiel ihn wieder
seine Scheu und Unruhe, die um so stérker waren, als sein kiihler Verstand ihm heimlich zwischen all seine
Liebesgedanken hineinraisonnirte und esihm vorhielt, dal er auf dem geraden Wege sei, nicht sowohl sein Gliick, als
einen hal sbrecherischen dummen Streich zu machen. Was hétte er jetzt darum gegeben, irgendein Orakel fragen zu
konnen oder einen deutlichen Wink des Schicksals zu erhalten! Einen Augenblick war er schon geneigt, das
zerbrochene Schlof3 am Koffer sich symbolisch auszudeuten. Wenn ich es aber wirklich morgen schon wieder
brauchen kann? sagte er bei sich selbst. Nun, so zwingt mich doch nichts, mich gleich am ersten Tag in Linz auf
Gnade und Ungnade zu ergeben. Ich kann ja erst mit eigenen Augen prifen, obwohl freilich, wennich dort bin —

Er vertiefte sich in den Gedanken, sie wiederzusehen, und muf3te sich sagen, dal3 er dann so gut wie verloren sein
wurde. So stand er lange an dem Brickengel énder, und es war ihm wohl dabei, dal? ihm tber dem Klingen und
Brausen da unten zuletzt die Gedanken vergingen und nur eine dumpfe Empfindung der lauen Nacht, des
Sternenlichts und der stillen, sehnsiichtigen Einsamkeit in seinem Herzen zuriickblieb. Erst als er es elf Uhr schlagen
horte, rif3 er sich empor, trat auf die Mitte der Briicke und sah nach der Stadt hintiber, wo die méchtigen
Mnsterthiirme Uber den Déchern hervorragten. Dann warf er noch einen Blick nach Osten Uber das dunkle Stromthal,
winkte mit der Hand hinaus, wie zur guten Nacht, und ging langsam nach dem Ufer zuriick.

Er glaubte des Weges sicher zu sein; aber bald hatte er sich in dem Gewinkel kleiner Gassen vdllig verirrt und traf
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nirgends einen Menschen, der ihn hétte zurechtweisen konnen. Es war ihm nicht leid; seine Sinne glthten, sein Herz
klopfte stark, an Schlaf konnte er so bald noch nicht denken. Als er endlich auf den Minsterplatz kam, stand er eine
lange Zeit vor dem riesenhaften Portal. Eswar ihm, als sdhe er die Thirflligel weit gedffnet und zahllose Menschen
aus- und einstromen. Sie alle hatten auf Erden ihr Gliick gesucht, und wie viele waren einsam oder Hand in Hand
diese Stufen hinaufgeschritten, das Gliick, das sie gefunden, drinnen einsegnen zu lassen, einen Lebensgenossen, ein
Kind, oder den ewigen Frieden des Todes. Und wie Viele unter diesen Unzéhligen konnten sich riihmen, da3 sieihren
Durst nach Gliick an einer reinen Quelle geldscht hatten? Wie Viele mochten sich den Tod getrunken haben, wo siein
vollen Ziigen Leben zu schltrfen glaubten?

Es Uberlief ihn kalt, als er es dachte. Er wandte sich pl6tzlich erschrocken von dem stummen schwarzen Zeugen so
vieler Tauschungen hinweg und suchte eiliger den Heimweg. Ein alter Mann, der als Wache zwischen den
Marktbuden herumschlich, zeigte ihm, wo er zu gehen habe. Im Gasthof aber schien alles léangst zur Ruhe zu sein. Er
fand im Speisesaal bei eéinem verglimmenden Licht nur noch den jingsten Kellner, der auf dem Sopha ausgestreckt in
festem Schlafe lag. So lief er ihn ungestort, ziindete an dem zuckenden Docht eine frische Kerze an und stieg alein
die Treppe hinauf zu dem obersten Geschol3, wo sein Zimmer gelegen war.

Alser eintrat, fand er es drinnen hell; die Lenawar mit dem Koffer beschéftigt. Das Schlof3 ist schon ausgebessert,
sagte sie; ich habe Ihnen gleich alles wieder eingepackt. Es wird Ihnen doch recht sein? Im Augenblick binich fertig.
— Er nickte und sah ihr zu, in Gedanken versunken. Alles, was sie angriff, jede Bewegung der schtnen Arme, jede
Biegung des Halses und Nackens war von einer eigenthiimlichen Sicherheit, Kraft und Anmuth. Doch sah er jetzt, da
ihr eine der Flechten losgegangen war und vorne tber der Schulter herabhing, dal ein breiter grauer Streif zwischen
dem braunen Haar hinlief, und wie ihr, wéhrend sie sich zum Koffer niederbeugte, der Lichtschein Uber die Stirne
kam und ging, wechselte ihr Ausdruck seltsam zwischen Jugend und Alter, Muth und Entsagung.

Sie war nun fertig und richtete sich auf, Athem schdpfend und die Flechte wieder befestigend. Es ist spét geworden,
sagte sie, daer immer noch schwieg. Sie miissen schlafen gehen und ich auch. Gute Nacht!

Lena, sagte er, gehen Sie noch nicht. Ich bin von dem spéten Gang viel zu munter geworden, um schon ruhen zu
konnen. Ich habe auch an Se gedacht.

An mich? Hatten Sie gar nichts Besseres zu denken?

Er schwieg eine Weile und ging das Zimmerchen auf und ab. Setzen Sie sich doch, sagte er, ohne sie anzusehen, und
schob den Tisch vom Sopha zurtick, um ihr Platz zu machen. |ch méchte noch gerne mit Ihnen plaudern. Oder sind
Sie mude?

Nein, erwiederte sie. Aber was kann Ihnen an meinem Gespréch liegen? Sie sind ja glticklich, oder doch auf dem
Wege dazu. Lassen Sie sich was Schones trdumen.

Liebes Madchen, sagte er, eben weil ich mein Glick zu finden hoffe, thut es mir weh, dal3 ich nicht allen helfen kann,
die es verloren haben. Aber Manchem, der selbst daran verzweifelt, ist wohl zu helfen, wenn er sich nur helfen lassen
will. Sie sind noch so jung, so schén und haben eine so gute Erziehung genossen —wer weil3, was hnen noch
vorbehalten ist! Und wenn Sie mir eine rechte Freude machen wollen, so nehmen Sie jede Hiilfe an, diein meinen
Kréften steht. Wollen Sie, Lena?

Sie sah still zu Boden. Warum sind Sie nur so gut mit mir? sagte sie. Solche Sprache habe ich lange nicht mehr gehort,
es greift mich ordentlich an, und was soll ich Ihnen antworten? Ich habe es I|hnen schon gesagt, dal? mir nicht zu
helfen ist. Aber das Warum ist eine lange Geschichte. Und am Ende wiirden Sie sie doch nicht verstehen. Wenn man
glucklich ist, versteht man ja nicht, dald einem Andern das Leben zur Last sein kann. Ich war auch einmal gltcklich
und hétte keinen Tag aus meinem L eben hergeben mdgen, denn ich dachte, es miisse nun immer so fortgehen und
immer noch besser kommen. Und wenn es anders gekommen ist, wen darf ich darum anklagen? Esist ganz alein
meine eigene Schuld.

Nein, nein! sagte sie dann pl&tzlich; wozu sollte es auch fihren? Sie missen frih aufstehen morgen; die Post geht bald
nach sechs. Wenn Sie mit I hrer jungen Frau hier wieder durchkommen, werden Sie mich wohl nicht mehr finden.
Machen Sie sich dann weiter keine Gedanken um mich. Wasist an einem Menschen mehr oder weniger auf Erden
gelegen? Reisen Sie glicklich und — gute Nacht!

Darauf ging sie, ehe er ein Wort zu erwiedern fand, rasch hinaus und liefd ihn in einer wunderlichen Stimmung zurtick,
in der er sich nicht entschlief3en konnte, sich niederzulegen. Er 6ffnete mechanisch den Koffer und freute sich, wiesie
alles sauber zusammengelegt hatte. Obenauf lag jener bunt und préchtig gewirkte Schal, den ihm seine Mutter als das
kostbarste Stiick der ganzen Ausstattung besonders gepriesen hatte. Er verstand nicht viel von Frauenputz, aber es
stiegen ihm doch schwere Zweifel auf, ob sich die glanzende junge Schénheit entschlief3en wiirde, ein Gewebe zu
tragen, das vor vierzig Jahren das Neueste und Seltenste gewesen war. Nun zum ersten Male dachte er, wie manches
inihrem alten Hause gar sehr veraltet sei, wie vieles gedndert werden miisse, woran die Mutter ihr Herz gehangt hatte,
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und die Lach- und Spottlust des verwdhnten Madchens war ihm von jener Reise her noch zu gut in der Erinnerung,
um auf Schonung von ihrer Seite zu rechnen. Uebrigens, trostete er sich, wenn sie mich wirklich lieben sollte — — Aber
Uber dieses Wenn kam er eben nicht hinaus, und je mehr er ales, was sie miteinander getheilt hatten, sich in
Gedanken zurlckrief, um so abenteuerlicher, jalebensgefahrlicher erschien ihm diese Uber Hals und Kopf angetretene
Reise nach dem Glick und er sich selbst wie ein irrender Ritter, der in die Welt zieht, um einen Schatz zu heben oder
eine Prinzessin zu rauben, von denen er nur eine ferne, dunkle Sage vernommen hat.

Alser endlich die Lichter gelscht und die Augen geschlossen hatte, folgten ihm diese peinlichen Gedanken in den
Traum. Er hatte seine schone Braut am Arm und fihlte einen Augenblick nichts as Gliick und Zufriedenheit, obwohl
es ihm seltsam schien, dal3 sie sich immer mit einem bunten Papagel unterhielt, der auf ihrer Schulter sal3, statt auf
seine Fragen zu antworten. Wer ist die alte Frau vor der Hitte da? fragte sie pl6tzlich. Da sah er seine Mutter vor
ihrem Hause sitzen, und zwar auf seinem Reisekoffer, den sie sorgféltig zu hiiten schien. Da bring' ich dir deine
Tochter, sagte er, und die ate Frau stand auf, das Paar zu umarmen. Der Papagei aber war zu dem Koffer hingeflogen,
hatte mit seinem krummen Schnabel wie mit einem Schllisselhaken das Schlof3 getffnet und zerrte nun Stiick fr
Stiick heraus, und die Braut fing laut zu lachen an und rief: Wollen wir eine Komddie auffiihren? Die Alte da soll die
Zigeunermutter sein, und ich bin Preciosal Und dartiber lachte sie, dal3 ihr die Thrénen in die Augen traten, und der
Papagei lachte mit auf eine fatale, hdmische Art wie ein Mensch, die Mutter aber sprach kein Wort, sondern winkte
ihrem Sohn ein Lebewohl zu und ging dann wieder ins Haus. Und wie er ihr nacheilen wollte, kam er in eéine Menge
leerer Zimmer, in denen ihm das Lachen des V ogels drauf3en widerlich nachhallte, und im letzten sal3 die Lenaan
einem Spinnrade und sagte: Store mich nicht, das Todtenhemd soll heute noch fertig werden. Und so in hastigem
Wechsel toller und angstlicher Bilder die ganze Nacht hindurch, bisihm die Morgensonne aufs Bett schien. Er war so
abgemattet von diesen Traumen, dal? er den Hausknecht, der ihn an die Postzeit zu erinnern kam, wieder wegschickte:
er werde diesen Morgen nicht abreisen. Dann lag er noch stundenlang wach im Bett und konnte mit keinem Entschluf3
ins Reine kommen.

Als er dann aufgestanden war und mif3muthig gefriihstiickt hatte, verirrte er sich absichtlich in den Géngen und Fluren
des Hauses, in der Hoffnung, der Lena zu begegnen. Aber sie blieb beharrlich unsichtbar. Erst zu Mittag, daer von
einem ziellosen Herumstreifen durch die Stadt ermiidet nach Hause kam, ging sie auf der Treppe an ihm vorbei mit
einem ruhigen Blick, ohne Neugier und ohne besondere Vertraulichkeit. Ich bin noch nicht fortgekommen, sagte er
halb verlegen. — Nun, erwiederte sie, das Glick wird ja hoffentlich einen Tag warten kdnnen, wenn Sie es Uibers Herz
bringen.

Damit war sie an ihm vortber. Sie erschien ihm bei Tage in ihrer sauberen Kleidung und unter den Kellner- und
Mé&gdegesi chtern dieses Hauses noch anziehender und vornehmer, aber auch noch geheimnif3voller as gestern, und er
mufte stehenbleiben und ihr nachsehen, wie die grof3e schlanke Gestalt gelassen die Stufen hinabstieg und unten in
den Wirthschaftsrdumen verschwand, ohne den Kopf noch einmal nach ihm umzuwenden.

Wahrend er noch so stand, kam ein alter, behaglicher Herr, den er schon gestern an der Wirthstafel gesehen und »Herr
Kreisphysikus« hatte nennen horen, von einem Besuch im oberen Stockwerk zurtick und grufte den Fremden, indem
er einen Augenblick bei ihm anhielt. Nicht wahr, sagte er, eine herrliche Person und in jeder Beziehung ein seltenes
Wesen. Ich kenne den Gasthof nun an dreif3ig Jahre; aber er war nie so im Stande, als seitdem sie hier dient, obwohl
sie sich eigentlich niemals ein besonderes Ansehen anmalit. Esist meinem guten Freunde, dem Wirth, nicht zu
verdenken, wenn er sich auf seine alten Tage noch einmal grindlich vernarrt hat und das M&dchen heirathen mdchte.
Und sie fande auch so bald keine bessere Versorgung. Aber esist nicht ganz richtig mit ihr. Schade, schade! murmelte
er, indem er dem jungen Manne seine Dose anbot.

Was weil3 man Uber sie? fragte dieser.

Nicht das geringste Nachtheilige, erwiederte der Andere. Aber sie muf3 manches hinter sich haben, denn jetzt —
obwohl man esihr im Verkehr nicht anmerkt — ist da oben (er deutete auf die Stirn) nicht alles, wie es sein sollte.

Wie?rief der junge Mann bestirzt. Sie glauben —

Nichts Arges, Verehrtester, nur eine unschuldige kleine Monomanie, so, was man fixe ldeen nennt. Esist damit wie
mit dem Bandwurm. Viele Menschen haben ihn, ohne es nur zu wissen und werden steinalt damit.

Und was ist der Gegenstand dieser fixen |deg?

Dafragen Sie mich zu viel, versetzte der alte Herr und schnupfte bedéchtig. Meine ganze Diagnose wird an diesem
verschlossenen Wesen zu Schanden. Liebesgeschichten miissen die Ursache sein, man weil3 ja, wie das geht. Aber dal3
siejetzt die besten Partien ausschldgt und lieber in dieser dienenden Stellung bleibt — glauben Sie einem alten Arzt
und Menschenkenner, es mui3 sich da oben etwas verriickt haben, und ich firchte immer, sie nimmt noch eéinmal ein
kl&gliches Ende. Schade, Schade!

Damit steckte er die Dose wieder in die Westentasche, griff an den Hut und entfernte sich mit einer hoflichen
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Verbeugung.

Der Fremde blieb in tiefem Nachdenken zuriick. Die Luft im Hause schien ihm pl6tzlich so beklommen, dal3 er wieder
hinunterstieg und seine Schritte der Briicke zulenkte, wo er Nachts zuvor seinen Zukunftstraumen nachgehangen
hatte. Heute im Tagedlicht schien ihm alles niichtern und kalt. An nichts lag ihm mehr, als an einem Gespréch mit dem
réthselhaften Méadchen, das ihm, er wufdte nicht wie, so nahegeriickt war, as hétte er ihretwegen alein sich auf den
Weg gemacht. Da aber im Lauf des Tages keine Hoffnung dazu war, sie alein zu sprechen, schlug er den Weg am
Ufer hin nach der Anhohe ein, von der ihm der méchtige Tempelbau der Walhalla entgegensah. Die Mittagshitze, der
Staub und der einsame Gang konnten ihn nicht heiterer machen, und oben angelangt, blieb er in der hohen
Marmorhalle so theilnahmlos, wie der weiten Aussicht gegentiber, die ihn sonst wohl ergétzt hétte. Er setzte sich auf
eine der Treppenstufen in den Schatten der Saulen und schlief zuletzt, von seinem ratlosen Griibeln ermidet, ein.

Daer etwas nachzuholen hatte von der letzten unruhigen Nacht, erwachte er erst, als es schon dammerte. Ein Wagen,
der nach der Stadt zurtickfuhr, nahm ihn auf, und so kam er noch bei guter Zeit im »Weif3en Hahnen« wieder an und
bestellte sein Abendessen im Gastzimmer unten, in der Hoffnung, den alten Arzt dort wiederzufinden, den er gern
weiter ausgefragt hétte. Er erwartete ihn aber vergebens und mufdte statt seiner sich vom Wirth unterhalten lassen,
gegen den er eine heimliche Abneigung empfand, obwohl es kein tbler Mann war. Aber dai3 er den Gedanken gefal3t
hatte, um die Lena zu werben, erschien dem jungen Fremden als eine unverzeihliche Anmal3ung. Sobald er sein Mahl
beendigt hatte, empfahl er sich kurz und suchte sein Zimmer wieder auf.

Das Herz klopfte ihm heftig, als er, gerade da er eintreten wollte, die Lena den Gang daherkommen sah. Guten Abend,
sagte er. Noch immer so beschéftigt?

Fur heute ist alles gethan, erwiederte sie. Sie werden einen schdnen Tag genossen haben, denn vermuthlich waren Sie
driben in der Walhalla.

Ich habe den ganzen Tag an Sie denken miissen, Lena. Eswére mir lieb, wenn Sie ein wenig Zeit hdtten, mit mir zu
plaudern. Oder furchten Sie, setzte er hinzu, da sie nicht sogleich antwortete, dal? man dartiber reden wiirde, wenn Sie
zu mir aufs Zimmer kdmen?

Siewarf den Kopf etwasin die Hohe. Ich habe Niemand zu firchten, sagte sie; meinethalben mag geredet werden,
was dawolle. Gehn Sie voran. Ich komme sogleich.

Wirklich sah er sie bald darauf bei ihm eintreten. Er hatte schon Licht angeziindet und ging ihr in grof3er Aufregung
entgegen, ihr die Hand darbietend. Sie sah ihm fragend ins Gesicht.

Lena, sagte er, Sie missen Vertrauen zu mir fassen, wenn ich auch keinen anderen Anspruch darauf habe, als den
lebhaften Antheil, den ich an IThnen nehme. Esist mir ganz unmaglich, von hier abzureisen, ohne mehr von Ihnen zu
wissen, als dai? Sie ungliicklich sind. Halten Sie das nicht fiir eine blof2e Neugier. Man sagt, dal’ Liebe im Augenblick
entstehe und Freundschaft eine lange Probezeit durchmachen miisse. Wenn ich nach der schnellen Entstehung
urtheilen soll, muf3 ich denken, dal3 es Liebe sei, was mich hier zuriickhdlt. Dann mochte ich wieder glauben, damich
nur Ihr Schicksal beschéftigt und ich kaum an mich dabei denke, es sei eben nur I hre Freundschaft, nach der mich
verlangt. Geben Sie mir dreist I|hre Hand. Sehen Sie, ich will weder Sie noch mich belGigen.

Ich weil3, sagte sie, dal3 Sie dessen nicht fahig waren, darum komme ich zu Ihnen, denn auch ich méchte nicht, dal3 Sie
sich téuschen. Sie haben mir schon gestern so freundlich Ihre Hilfe angeboten, aber glauben Sie mir, esist mir nicht
zu helfen. Wozu soll ich Ihnen meine Geschichte erzdhlen? Da Sie ein gutes Herz haben, wirden Sie nur traurig dabei
werden, und Sie sind ein Brautigam und sollen sich um das verlorene Gliick einer ganz fremden Person keine triibe
Stunde machen.

Wahrend sie so sprach, hatte sie sich dennoch auf das Sopha gesetzt, als sei esihr nicht eben Ernst mit ihrer
Weigerung. Er schwieg und betrachtete sie unverwandt; er wuf3te nicht, warum ihn dies Gesicht so unwiderstehlich
fesselte. Er glaubte nie ein dhnliches gesehen zu haben, so bescheiden und so vornehm zugleich. Besonders die
Augen, dieimmer etwas in weiter Ferne zu suchen schienen, und der schone, nicht zu kleine Mund, dessen Ausdruck
seltsam zwischen Strenge und Schwermuth wechselte, zogen ihn geheimnifRvoll an, und wenn sie dann pl6tzlich die
Augen zu ihm aufschlug, flhlte er sein Herz erbeben. Er schwieg auch beharrlich still, er frchtete etwas zu sagen,
was ihr mif¥allen konnte.

Ich weil3, was Sie denken, sagte sie jetzt; Sie glauben, ich scheute mich, von meiner Vergangenheit zu sprechen, weil
ich eine grofe Schuld begangen hétte. Esist auch wohl nicht viel besser, aber anders, als es die Welt zu verstehen
pflegt, die wiirde mich freisprechen, und doch war's eine grof3e Stinde, eine Todslinde, denn was bleibt tbrig, als zu
sterben, wenn man sein Gluck selbst von sich gestof3en hat?

Ich will eslhnen lieber Alles erzéhlen; ich weil3, Sie sind nicht wie die Andern, Sie werden mir Recht geben. Sie
muiissen wissen, ich bin aus einer kleinen Stadt am Rhein, aus der meine Eltern aber nicht herstammten, und darum
habe ich nicht erfahren kdnnen, wo mir etwa noch Verwandte |eben; denn mein Vater sprach nie von seiner frilheren
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Zeit. Ich habe hernach, als er schon todt war, aus ein paar Briefen, die er zu verbrennen vergessen hatte, mir sein

L eben zusammenzureimen gesucht. Er mul3 schon einmal verheirathet gewesen, und die Frau ihm untreu geworden
sein. Damals war er schon Uber vierzig Jahr, und da brach der V 6lkerkrieg gegen Napoleon aus, und er lief3 sein
zerstortes Lebensgltick im Stich und zog mit als gemeiner Soldat. Er hatte auch sonst nicht eben viel zu verlieren, er
war Cantor und Lehrer an einer kleinen Birgerschule und ohne Vermdgen. So ging er mit tber den Rhein, und ich
glaube wohl, er suchte den Tod, aber er fand nur Wunden, so dal? er nach dem Einzug in Paris ein paar Wochen daran
zu heilen hatte. Wéhrend der Zeit lernte er meine Mutter kennen, eine arme junge N&herin, aber unbescholten und von
frohlicher Gemiithsart; sie sang den ganzen Tag Uber bei ihrer Arbeit ate franzdsische Liedchen, und mein Vater
stand am Fenster gegentiber und horte ihr zu und vergal? dabei seine Wunden, die vom Kriege, und die dteren, die
noch weher thaten. Was soll ich Ihnen viel davon sagen? Genug, als mein Vater als Halbinvalide seinen Abschied
bekam — er hatte es bis zum Wachtmei ster gebracht — und wieder nach Deutschland zuriickging, nahm er sich seine
junge franzosische Frau mit, und sie reisten ganz vergniigt hin und her, bisihnen das Geld ausging. Das war gerade in
jenem Stadtchen am Rhein, da blieben sie liegen, und meine Mutter fing wieder zu ndhen an, mein Vater aber bewarb
sich um eine Stelle a's Zollwéchter am Thor, und da er Bildung, mehr als dazu néthig war, und einen so ehrenvollen
Abschied hatte, wurde sieihm endlich bewilligt.

Nun war er ganz glticklich und fing sein Leben noch einmal von vorn an, denn er liebte die Mutter Gbermenschlich,
obwohl er in den ersten Monaten fast gar nichts mit ihr sprechen konnte. Mit seinem Franzdsisch sah es fast so Ubel
aus wie mit ihrem Deutsch. Man braucht aber nicht Konversation zu machen, wenn man sich liebt. Er hat mir oft
erzéhlt, wenn sie am Fenster gearbeitet und ihre Liedchen gesungen habe, seien die Kutschen mit Reisenden so gut
wie die Frachtwagen am Thor still gestanden, und vornehm wie gering habe sich nicht satt daran horen kénnen. Und
die ganze Stadt hatte die junge Frau lieb und sagte ihr nur Gutes nach, obwohl die Stutzer zu Ful? und zu Pferde
bestandig an ihrem Fenster vorbei paradirten.

Zwei Jahre lang hat er das Gliick besessen, dann mufdte er es hingeben und in die dunkle Erde begraben. Ich war erst
ein Jahr at und habe also keine Erinnerung an meine liebe Mutter. Ich soll ihr aber zum Verwechseln dhnlich
geworden sein und trug auch ihren Namen, Madeleine, und so nannte mich auch der Vater, und ich horte eslieber als
Lena. Ich hatte aber nicht nur das Gesicht von der Mutter geerbt, sondern auch ihre Lustigkeit und die Freude am
Singen und die Liebe zum Vater. Denn wieich erst ein wenig zu Verstande gekommen war und begriff, welch guten
Vater ich hatte, hing ich mein kleines Herz ganz alein an ihn und war nur zufrieden, wenn ich bei ihm sein, fir seine
Bequemlichkeit sorgen und ihn mit meinem Singen erheitern konnte. Da er mich nicht in eine Schule schickte,
sondern selbst unterrichtete, gewdhnte ich mich so ganz an ihn, dal3 ich mich auch mit den Nachbarskindern wenig
abgab. Eine alte Magd Iehrte mich Nahen und Kochen, und asich beides verstand, redete ich dem Vater zu, mir
unsere kleine Wirthschaft anzuvertrauen, obwohl ich erst vierzehn Jahre alt war. Dawar es mir erst recht wohl, daf3
ich ihn nach Herzenslust bedienen und pflegen konnte, und es blieb doch noch Zeit Ubrig, etwas zu lernen. Ich hatte
ihm zugeredet, dal3 wir uns eine franzésische Grammatik und Lesebiicher kaufen sollten, und nun sal3en wir manchen
Abend und tiberhdrten uns unsere Aufgaben in meiner »Muttersprache«, und ich lernte heimlich franzésische
Liedchen und sang nun nichts Anderes. Alsich ihm das erste vorsang, wurde er todtenblald und fing dann laut an zu
weinen, dald ich erschrocken inne hielt. Er hiefd mich aber fortfahren und sagte hernach, die Thranen téten ihm wohl,
ihm wére gewesen, a's sdhe er meine Mutter leibhaft vor sich, wie sie damalsin Paris an ihrem Mansardenfenster
gesessen sei und er sich auf der Stellein sie verliebt habe.

Daerzahlte er mir zum ersten Male, wie er ihr, so gut er gekonnt, einen franzdsischen Brief geschrieben und ihr seine
Neigung gestanden habe. Den Brief habe er durch einen kleinen Burschen hintibergeschickt und am Fenster stehend
selber mit angesehen, wie sie ihn erhalten und gelesen habe. Ein Weilchen habe sie dann ganz still fortgenaht und ein
ernsthaftes Gesicht dazu gemacht. Pl6tzlich aber habe sie den Kopf halb nach ihm umgewendet und ein Liedchen
gesungen, das damal's zwischen Deutschen und Franzdsinnen aufgekommen war, das habe gelautet:

Quejevousame

Das muf3 ich gestehn;
Sans papa, sans mama,
Soganz allein—ach ja;
Quejevousame

Das muR3 ich gestehn!

Und dazu habe sie gelacht und ihm zugenickt, und von Stund an sei allesin Richtigkeit gewesen und sie hétten mit der
Hochzeit keine vierzehn Tage mehr gewartet. Dann ermahnte er mich, so gut und tugendhaft zu werden wie meine
Muitter. Ueberhaupt sprach er viel von der Tugend, und ich muf3te ihm oft Geschichten vorlesen, worin tugendhafte
Frauen und Jungfrauen vorkamen. Ich wul3te gar nicht, was damit gemeint sei, und mochte auch nicht fragen. Denn

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

435

440

445

450

455

460

465

470

475

480

485

ich merkte wohl, daf3 die Tugend eine sehr ernsthafte Sache sei, und ich selbst war lustig und sang und lachte lieber,
als dal3 ich mir ernstliche Gedanken gemacht hétte.

Spéter begriff ich's freilich besser, alsich nun soweit herangewachsen war, daf? die jungen Leute mir ins Fenster
sahen, wie sie's meiner Mutter gethan hatten, und ich oft, wenn ich Uber die Stral3e ging, hinter mir reden horte, dal3
ich schon sei, und was sonst die jungen Herren schwatzten, die gerne mit mir angebunden hétten. I1ch horte es auch gar
nicht ungern, aber es ging mir doch nicht tiefer zu Herzen, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dald ich einen
Menschen je lieber haben kdnnte als meinen guten alten Vater. Wenn ich ihm Sonntags seine diinnen grauen Harchen
gescheitelt und die Krawatte umgekndpft hatte, und das ehrliche, liebe alte Gesicht aus dem weil3en Hemdkragen
mich so treuherzig ansah, muf3te ich ihm immer um den Hals fallen und ihn kiissen und redete allerlei nérrisches Zeug,
er sei doch der Hilbscheste und Jiingste in der ganzen Stadt, und er solle nur die armen Méadchen nicht allzusehr in
sich verliebt machen. Dalachte er und hob die Finger auf: Du bist une téte solle, Madeleine, sagte er; das hast du auch
von deiner Mutter. Nun, sagte ich, dann kann es ja nichts Boses sein. Und so sah ich ihm nach, wenn er mit seinem
Stock langsam die Straf3e hinunterging nach der Kirche, und dann lief ich an den Herd, ihm etwas zu kochen, was er
gerne al3, und dachte, so miisse es ewig fortgehen.

Einmal aber kam das Ende, auch an einem Sonntage, da brachten sieihn mir aus der Kirche nach Hause, ein Schlag
hatte ihn getroffen mitten unter der Predigt, er lebte nur noch wenige Stunden. Aber noch in der letzten, alsich seine
Hand hielt, die schon kalt geworden war, sprach er von der Tugend zu mir, dal3 er mir nichts Anderes hinterlassen
konne als meine guten Grundséize, und dald es mir im Leben nie ganz schlecht gehen kdnne, wenn ich nur tugendhaft
bliebe und auf meine Ehre hielte. Das sollte ich ihm vor seinem Scheiden noch einmal mit Hand und Mund gel oben.
Und alsich es gethan, verkléarte sich sein Gesicht, und er seufzte noch einmal auf, und ich hatte ihn verloren.

Ich war damal's schon einundzwanzig Jahr, gesund, unerschrocken und in alerlei Arbeit geschickt, so daf3 mir um
meine Zukunft bei aller Armuth nicht bange war. So schlug ich auch einen Freier, der sich mir wenige Wochen nach
dem Begrabnisse antrug, einen wohlhabenden Buirgersohn, unbedenklich aus, obwohl ich nichts Anderes anihm zu
tadeln fand, als dal3 ich nicht die geringste Neigung zu ihm fihlte. Auch aus dem Kopfschiitteln der Nachbarinnen, die
davon horten, machte ich mir nicht das Geringste. Ich trauerte um meinen guten Vater und sah dazwischen mit einem
seltsam freudigen Herzklopfen zum Thor hinausin die weite Welt, die mir nun offen zu stehen schien. Vorderhand
aber nahm ich das Anerbieten einer alten Dame an, als eine Art Kammerjungfer oder Gesellschafterin zu ihr zu
kommen. Sie wohnte seit Kurzem in unserem Stédtchen, und man sagte, dai3 sie sehr wunderlich sei. Ich dachte, ich
konne es mit ihr so gut wie mit jeder Anderen versuchen. Ich sollte aber bald genug merken, wie hart das Brod der
Dienstbarkeit ist, und wie dieselben Pflichten, die man gegen einen Vater ganz leicht getragen hat, schwer driicken,
wenn man sie einem Fremden schul det.

Eswurde Sie nur langweilen, wenn ich IThnen haarklein erzdhlen wollte, wie esmir dort ergangen ist. Es war keine
bdse Frau, aber das ganze Jahr hindurch, das ich bei ihr aushielt, hatte ich keine ruhige Stunde. Sie war einmal eine
gefeierte Schonheit gewesen und konnte sich nun nicht darein finden, eine garstige alte Frau zu sein, die so viel
Launen as Runzeln auf der Stirn hatte. Und das hétte noch hingehen mogen. Was mir aber am schwersten wurde, war,
die Geschichten aus ihrem Leben, von ihren Triumphen und dem vielen Ungliick, das sie angerichtet, immer von
neuem mit anhdren zu missen. Dabei vergald sie auch ganz, dal3 sie ein unerfahrenes junges Méadchen vor sich hatte.
Wenn sie sich so recht in ihre Erinnerungen vertiefte, konnte sie Abenteuer zum Besten geben, die mir das Blut ins
Gesicht trieben. Und Sie kdnnen wohl denken, wie aufregend diese Geschichten auf mich wirkten, daich meiner
natdrlichen Lustigkeit nicht mehr wie friher durch Springen und Singen Luft machen konnte, sondern still bei der
Alten meine Tage versitzen mufdte, wahrend meine Phantasie die hal sbrechendsten Wege ging.

Ohne diese Unterhaltung, vor der mir selber freilich dann und wann ein Grauen ankam, hétte ich es wohl nicht so
lange ausgehalten, ganz ohne andere Gesellschaft zu sein. Und nun weil3 ich noch, wie sie mir eines Abends ein ganz
besonders verfangliches Kapitel ihrer Memoiren anvertraut hatte und selber dartiber eingeschlafen war, und ich lag
auch so im halben Traum auf meinem niedern Lehnstuhl, dawar mir's, als gehe pl6tzlich die Thir auf und mein guter
Vater kommt herein, gerade wie er sonst aus der Kirche nach Hause zu kommen pflegte, das Gesangbuch unterm
Arm, den Stock in der Hand, und das ehrliche Gesicht mit den hilbschen rothen Wangen aus dem wei3en Hemdkragen
sieht mich ganz steif und stille eine Zeitlang an, dal3 ich zu Tode erschrecke. Da schiittelt er den Kopf und sagt: Denk,
was du mir gelobt hast, Madeleine, dal? du tugendhaft bleiben willst. Und dann sagte er noch den VVersvon Schiller,
den er oft im Munde fihrte: Die Tugend ist doch kein leerer Wahn! —und sah dabei mit einem so strengen Blick auf
meine Alte, dal3 ich sie auch immerfort ansehen mufte. Und in dem Augenblick kam sie mir so abscheulich vor wie
noch nie, haldlich und furchtbar zugleich, und ich begriff nicht, da3ich dies Gesicht so lange hatte ertragen kénnen.
Wieich aber wieder nach meinem Vater blicken wollte, war er verschwunden, und nur seine Worte horte ich deutlich
im Ohre nachklingen und konnte die halbe Nacht davon nicht schiafen.

Gleich am andern Morgen lasich in der Zeitung, daf3 eine Herrschaft auf dem Lande eine Kammerjungfer suche, und
ohne mich zu besinnen, schrieb ich dorthin und ward auf der Stelle angenommen. Ich nenne Ihnen die Namen nicht,
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weder von der Gegend, noch von den Menschen. Dasiist Ihnen ja auch gleichgliltig. Es war ein schones Rittergut,
rings viel Wald und Higelland, auch der Rhein in der Nahe, aber keine grof3ere Stadt, desto mehr Burgen und
Schigsser reicher, meist adliger Familien. Meine Herrschaft lebte auf einem grof3en Ful3; der Mann, der ein
Birgerlicher war, hatte das Vermdgen selbst erworben, galt aber im Hause nicht viel, denn die Frau, eine vom Adel,
war sehr stolz und wollte mit Gewalt den Fehler wieder gutmachen, den sie durch die unebenbirtige Heirath begangen
hatte. So lebte sie mit den zwei Téchtern am liebsten auf dem Rittergut, da sie dort mit den Nachbarn leichter Verkehr
unterhielt alsin der Residenz, wo sie nicht mehr hofféhig war. Der Mann lief3 sie gewahren; er liebte sie sehr, sie mufl3
eine Schonheit gewesen sein. Denn auch die Tdchter waren reizende Fréulein, und von dem Sohn, der auf Reisen war,
asich hinkam, sprachen alle, die ihn kannten, als von einem bildschtnen Menschen. Und was mehr ist, sagte Amélie,
die alteste Schwester, er ist ein perfekter Cavalier. Das Mé&dchen hatte den hochfahrenden Sinn der Mama geerbt, die
jungere, Fanisca, glich dem Vater. Ich war noch nicht acht Tage im Hause, so fiel sie mir um den Hals, kiif3te mich
und sagte: Du sollst mich wie eine Freundin betrachten, Madeleine. Die Andern hier verstehen mich nicht, und mein
Bruder, der der Beste von uns allen ist, kommt erst Uiber Jahr und Tag wieder nach Hause. Du glaubst nicht, wie
einsam ich mich fuhle. Aber dir habe ich gleich angesehen, dal3 du ein gefuhlvolles Herz hast. Du muf3 mich Du
nennen, wenn wir allein sind.

Dasthat ich nun freilich trotz all ihrer Bitten nicht, aber ich gewann das harmlose schwérmerische Médchen von
Herzen lieb und ertrug um ihretwillen manches, was mir peinlich war. Die Mutter und Fraulein Amélie bemerkten
meine Gegenwart nur, wenn sie mir etwas befahlen oder an meiner Arbeit etwas zu tadeln fanden. Dagegen faldte die
alte Gouvernante ein Herz zu mir wegen meines bischen Franzdsisch. Und ich war klug genug, mir das zu Nutze zu
machen. Wahrend Faniscas L ehrstunden wuf3te ich's immer so einzurichten, dal3 ich mit meiner Néharbeit mich dazu
setzen konnte, und so lernte ich alles, was meine junge Herrschaft lernte, und vielleicht noch etwas mehr. Nicht, dal3
es mich besonders glucklich gemacht hétte; aber es beschéftigte mich, so dal3 ich dartiber nachzudenken vergal3, ob
ich glucklich sai. Und wenn ich mich umsah, schien mir auch nichts zu fehlen. Denn keinen, der mir nahekam, hétte
ich um irgend etwas, das er vor mir voraus hatte, beneidet. Manchmal dachte ich an meinen Vater und was er immer
von der Tugend gesagt hatte, dal? man mit ihr nicht unglticklich sein kénne. Nun war ich gewif3 so tugendhaft, wie er
es nur wiinschen konnte. Aber ein besonderes Glick, das davon abgehangen hétte, konnte ich nicht entdecken.

Eswar oft grofie Gesellschaft im Haus, und meine Damen fuhren alle Augenblick tber Land, den Besuch zu
erwiedern. Keiner von den jungen und &lteren Herren, die ich zu sehen bekam, machte einen Eindruck auf mich, auf3er
dann und wann einen widerwartigen, wenn sie mich wie ein gewoéhnliches Kammerkétzchen mit ihren Ubermdithigen
Galanterien verfolgten, wo sie mir allein begegneten. Ich wuf3te sie mir wohl vom Leibe zu halten. Aber das alles half
nur so viel, daldich mich in der Meinung bestérkte, es sei mit der Tugend eine ganz leichte Sache, und dal3 ich's nicht
begriff, was mein guter Vater so Feierliches damit gemeint haben konne.

Sie lacheln Uber meine kindischen Gedanken. Horen Sie nur weiter. Esist ohnedies bald zu Ende, und ich will es kurz
zu machen suchen.

Eines Nachmittags, alsich bei meinem jungen Fréulein im Zimmer sal3 und einen rothen Sammetaufsatz fir die Frau
Mama zusammenstellte, — die Gouvernante las eben ein Kapitel aus Charles X11. Satz fiir Satz vor, und das Fréulein
mufdte es ins Englische tbersetzen — da héren wir unten im Hof ein Posthorn schmettern, und ein rascher Wagen rollt
durch das gewolbte Burgthor herein. Gaston! ruft Fanisca und stiirzt ans Fenster, reif3t es auf, winkt mit beiden Armen
hinunter und huscht dann wie eine Schwalbe zur Thir hinaus, dem Bruder in die Arme. Die alte Gouvernante folgte
ihr, ich blieb oben am Fenster stehen und sah, wie ein schlanker junger Herr leicht aus der Kalesche sprang, meine
Fanisca hoch in seinen Armen aufhob und tber und Uber kufte. Die Mama kam dazu, dann Fréulein Amélie und nach
und nach das ganze Dienstpersonal. Und wie sich der erste Sturm gelegt hatte, verschwand alles drinnen im Haus, und
ich horte nur einen ungewohnten L&rm von Schritten und Stimmen unten im Korridor, bis auch das zur Ruhe kam.
Nur ich stand immer noch auf demselben Fleck am Fenster, und das Herz war mir recht schwer. Ich hatte erlebt, was
das Glick bedeute, einen Menschen, den man liebt, nach langer Trennung wieder in die Arme zu schlief3en, und hatte
doch selbst keinen Theil daran. Ich war eben nur die Kammerjungfer, die einen rothen Sammetaufsatz in einer
bestimmten Zeit fertig machen mufte und weiter nichts dafir verlangen konnte, als dal3 man ihr zur richtigen Zeit
ihren Lohn auszahlte. Zum ersten Mal beneidete ich andere Menschen.

Die englische Stunde war naturlich fur heute zu Ende; ich blieb aber ganz allein bei meiner Arbeit. Nur Fanisca sah
noch einmal herein, um ihr Zeichenbuch zu holen. Sie sagte mir im Fluge allerlei von ihrem Bruder, er sei noch
schéner geworden, und so gut — so gut! Er habe ihr eine Menge der schonsten Sachen mitgebracht und erzdhle die
lustigsten Geschichten von seiner Reise, die Mama habe gleich an den Vater geschrieben, und nun werde es erst recht
herrlich werden, und dergleichen mehr. Ich schwieg zu dem allen; was sollte ich auch sagen? Und ich hatte sie auch so
lieb, ihr alle Freude zu gonnen.

Verzeihen Sie, daldich Ihnen doch wieder so weitlaufig erzéhle, was mir freilich bisins Kleinste immer noch vor
Augen steht. Aber daich einmal angefangen habe, wo soll ich aufhéren? Wenn ich Ihnen sage, dald ich die Nacht
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schlecht zugebracht und schon daran gedacht habe, auch von hier wieder wegzugehen, werden Sie doch nicht
begreifen, wie unglickselig mir zu Muthe war, jetzt zum ersten Mal nach einem einférmigen, gleichguiltigen Leben.
Es dauerte nicht lange. Am Morgen, a's die Herrschaften unten im Saal beim Frihstiick saf3en, muf3te ich die Briefe,
diein der Frihe gekommen waren, hineintragen, auf einem silbernen Teller, wie es die Mama eingefuhrt hatte. Der
Sohn sal3 neben der Mutter auf dem Sopha, Fanisca neben ihm auf einem Taburett, und hielt seine linke Hand in ihrem
School3. Ich schamte mich, dal3 ich nicht das Herz hatte, ihn unbefangen anzusehen. Doch merkte ich wohl, dal3 er
pl6tzlich mitten im Reden abbrach und seiner Schwester etwas zuflUsterte. Esist unsere Madeleine, erwiederte sie
halblaut und figte noch etwas hinzu, dasich nicht verstand. Aber ich fihlte, dal3 er mich mit seinem Auge verfolgte,
so lang ich im Zimmer war, und &rgerlich Gber mein verlegenes Rothwerden, machte ich, dal3 ich hinauskam.

Drauf3en waren mir die Thrénen nahe. Aber mein Stolz kam mir zu Huilfe. Ich gelobte mir fest, fortzuleben, al's wenn
nichts geschehen wére, und diesem Auge weder auszuweichen, noch es zu suchen. Ich wurde auch nicht auf alzu
harte Proben gestellt. Gaston schien von diesem Morgen an mich ganz so vornehm zu tibersehen wie seine Mutter und
die dltere Schwester. Esfing nun ein glanzendes L eben an mit Festen, Jagdpartieen, Wasserfahrten und Feuerwerken,
und Uberall war der Sohn des Hauses der Held, und ich horte oft, wenn ich in meinem Stiibchen sal3, sein Lachen bis
in meine Einsamkeit herauf, und bildete mir ein, ein herzloseres Lachen noch nieim Leben gehdrt zu haben. Das
machte mich so kihl und trotzig, dal3 ich nun, wenn ich ihm zuféllig im Haus oder Garten begegnete, nicht mehr die
Augen niederzuschlagen brauchte, sondern mit einem ruhigen, fast stolzen Gruf3 vorbeigehen konnte. Er erwiederte
ihn immer freundlich — ich nannte es herablassend — und ich merkte wohl, dal3 er gewohnlich stehn blieb und mir
nachsah. Das eine nur rechnete ich ihm zur Ehre an, daf3 er, obwohl er ein »perfekter Cavalier« war, keinen Versuch
machte, mich wie die erste beste Zofe mit zweideutigen Scherzen zu begnaden und etwa auf vier Wochen eine
Liebschaft mit mir anzuspinnen.

Endlich hief es, er misse wieder fort, um nach dem Wunsch des Vaters auf der Universitét noch ein Jahr lang sich zu
einer Staatscarriere vorzubereiten. Fanisca war sehr traurig, die Mutter sogar behandelte die Angelegenheit ihrer
Toilette nicht mehr mit der gewohnten Wichtigkeit. Fréulein Amélie alein schien gleichgliltig zu sein. Sie war vor
kurzem die Braut eines ziemlich betagten Freiherrn geworden und spielte die schwéarmerische Liebende, die nur anihr
Glick zu denken vermdge. Am Tage vor der Abreise —eswar gegen den Herbst — kam noch die ganze Nachbarschaft
zu einem grof3en Diner auf unserm Schlofd zusammen. Ich sah des Abends von Faniscas Zimmer aus die Kutschen
fortrollen und wuf3te nicht, wie mir zu Muth war. Halb schien es mir eine Erl6sung, dal3 nun morgen aleswieder in
das ruhige alte Geleise zurtickkehren sollte. Und dann wieder, wenn ich mir das Haus ohne ihn vorstellte, meint' ich,
es konne in der entsetzlichen Leere Niemand mehr Athem holen, geschweige sprechen und lachen wie sonst.

Eben hatte ich in solchen Gedanken das Fenster geschlossen und trete in die halbdunkle Stube zuriick, da geht die
Thor auf und er tritt selber herein. Ist meine Schwester nicht hier? sagte er. Und daich nur mit einer Gebérde
antworten konnte, fuhr er fort: Ich habe sie auch nicht eigentlich gesucht, ich habe Sie gesucht, Madeleine. — Mich?
sagte ich und zitterte heftig. — Ja Sie, Madeleine, sagte er darauf. Sie haben was gegen mich, ich habe es all diese Zeit
Uber wohl gemerkt. Hab' ich Ihnen etwas zu L eide gethan? Ich méchte nicht fortgehen, ohne es wieder gutgemacht zu
haben. — Mir war's, wahrend er sprach, a's fingen hundert Glocken um mich her an zu l&uten, und doch horteich jede
Silbe ganz deutlich. Und nun sagte er wieder: Sie schweigen, Madeleine; ist es denn etwas so Grof3es, dal3 Sie mir's
nicht einmal sagen mogen? — Da fal3te ich mich und antwortete so ruhig, alsich konnte: Sie haben mir nichts zu Leide
gethan; wie kénnten Sie auch? Man kann sich ja nur beleidigen, wenn man einander gleichsteht! — Datrat er ndher zu
mir und fal3te meine Hand. Madeleine, sagte er, ich wollte, Sie hétten mir so wenig zu Leide gethan, wieich Ihnen.
Aber esist nun einmal nicht zu andern, wenn es die Zeit nicht andert. Sie sollen mich noch einmal besser kennen
lernen. Und nun Ieben Sie wohl. Bleiben Sie meiner kleinen Fanisca treu; nicht wahr, das kénnen Sie mir nicht
abschlagen? — Ich verstummte, die Thrénen stiirzten mir pl6tzlich heifd aus den Augen. Ich konnte vor ihnen sein
Gesicht nicht mehr sehen und hérte nur undeutlich, wie er sagte: Stolzes Médchen! diese Thranen habe ich nicht
verdient. — Dann fuhr er mir mit der Hand Uber das Haar, — Sie wissen nun, warum ich gestern zusammenschreckte,
als auch Sie es thaten; aber es war noch anders damals, es zuckte wie ein elektrischer Schlag aus seinen Fingerspitzen
durch meinen ganzen Korper, dafd ich unwillkdrlich einen Schritt zurtickfuhr. Und wie ich mich wieder ssmmeln und
besinnen konnte, war er schon aus dem Zimmer.

Ich sah ihn auch den Abend nicht wieder, und am andern Morgen ritt er noch vor Sonnenaufgang hinweg. Nun aber
kamen seine Briefe, die schrieb er freilich nicht an mich, sondern an seine kleine Fanisca, aber dal? sie fur mich waren,
horte ich ihnen wohl an. Die Schwester war gltcklich mit ihnen, er hatte ihr friher nur zu ihrem Geburtstage
geschrieben, wie man einem Kinde schreibt; jetzt kamen allwdchentlich zwel, drei Bogen, die immer [ustig anfingen
und Studentenstreiche erzahlten, dann schlug pl6tzlich der Ton um wie Tag in Nacht, und das gute Kind las mir die
ernsthaften letzten Seiten mit einem seltsamen, verwunderten Ausdruck vor und sagte mehr alseinmal: Esist, a'sob
er seine Briefe von einem Andern fertig schreiben lief3e. — Oder an eine Andere! sagt ich bei mir selbst. Und wenn ich
alein war, schrieb ich in Gedanken die Antworten, bogenlang, aber nicht eine Zeile kam aufs Papier. Ich dachte nicht
einmal daran, ihn durch die Schwester von mir zu unterhalten, oder nur ihn grii3en zu lassen.
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Nicht einen Augenblick, seit er jene Worte zu mir gesagt, hatte ich mich dariber getduscht, wie es mit mir stand. Ich
war fest entschlossen, nur noch den Winter zu bleiben. Um Ostern sollte er wiederkommen, Fanisca sprach téglich
davon, ich wufldte, daf3 ich dartiber zugrunde gehen wiirde, und beschlof3, um Neujahr seiner Mutter zu sagen, dal3ich
eine andere Stelle suchen wolle. Wo mich das Schicksal hin verschlagen wiirde, war mir gleichguiltig.

Es kam aber anders.

Um Weihnachten, der Schnee lag im Park, es waren schdne klare Tage, Fanisca hatte nicht im Zimmer bleiben wollen
und mich mit hinausgezogen. Wie wir so in unsere Méntel vermummit die grof3e Allee hinabgehen, die nach der
Landstral3e fuhrt, sehen wir auf einmal eine Gestalt dunkel durch das bereifte Holz herankommen, einen Ful3pfad
entlang, der ein grof3es Stiick des Weges abschneidet. Fanisca, die etwas kurzsichtig war, wollte vorbei. Ich erkannte
ihn auf der Stelle und blieb stehen. Schwesterchen! rief er und winkte. Einen Augenblick darauf hing sie an seinem
Halse. Aber er sah Uber ihren Kopf hinweg nach mir hin, mit einem Blick —! Er zuckte mir geradeso durch Mark und
Bein, wie damals die Bertihrung seiner Hand.

Weas soll ich Ihnen viel davon sagen? Sie haben es wohl selbst einmal erlebt, wie man umeinander herumgeht, wenn
man sich eine Welt zu sagen hétte, und bringt kaum einen guten Tag Uber die Lippen. Dazu war er ein so guter
Schauspieler, Niemand im Hause merkte ihm was Besonderes an, oft nicht einmal, was das Schlimmste war, ich
selbst. Ich sah, dald er mich suchte und mir bose war, weil ich ihm auswich. Ich dachte, esihm und mir schuldig zu
sein. Und doch zitterte ich, wenn mich einmal ganz fltichtig ein trauriger Blick aus seinen Augen streifte.

So waren acht Tage vergangen, die Festtage selbst in grofien Féten auf dem Schlosse, wéhrend deren ich fir mich
alein sal3 und an meinen bitteren Gedanken zehrte. Er hatte am heiligen Abend alle beschenkt, nur mich nicht; seine
kleine Schwester schalt ihn deshalb, ich dankte esihm. Ich wollte nicht als ein Dienstbote von ihm bedacht werden,
und als was sonst konnte ich auf eine Freundlichkeit von ihm rechnen? Nun saf3 ich und arbeitete bisin die Nacht an
dem Putz fur meine Damen, den sie auf einem grof3en Ball am dritten Feiertag tragen sollten. Das gréfliche Schlof3 lag
fast drei Stunden weit von uns entfernt. Man sprach von einer Heirath zwischen Gaston und der Tochter des Grafen,
Fanisca selbst lief? dergleichen fallen, und ich sah, wie lebhaft sie es wiinschte. Jener Ball wére auch wohl
unterblieben, wenn ihr Bruder nicht in den Ferien nach Hause gekommen wére.

So sah ich denn am Nachmittag zu, wie sich der grof3e Schlittenzug mit Peitschenknall in Bewegung setzte, vier
Schlitten und ein paar Reiter. Denn auf3er den Herrschaften fuhr auch fast die ganze Dienerschaft mit, nur der alte
Gartner, ein kleiner Stallknecht und ich hiiteten das Haus. Die Gouvernante war Uber die Feiertage bei ihrer Familiein
einer franzosi schen Grenzstadt.

Sobald der Zug mir aus den Augen war und ich mich frei fihlte, Gberfiel mich mein Schicksal mit Gewalt, und ich
mufdte lange und heftig weinen. Dann aber ward es besser, ich dachte sogar, ich hétte den letzten Schmerz ausgeweint,
und traute mir zu, wenn ich ihn wiedersdhe, wirde er mir fremd und gleichglltig erscheinen, wie ein langst
verschollener Name. Ich ging im Zwielicht durch das ganze Haus, auch in sein Zimmer. Ich saf3 lange im Sessel vor
seinem Schreibtisch und betrachtete die Sachen, die darauf herumlagen, und immer war es mir, wie wenn er selbst
nicht mehr auf der Erde wére und diese Dinge noch alein von ihm spréchen. So wurde es tiber meine Traumerei
dunkle Nacht, nur der Schnee glénzte noch durch die Bogenfenster herein; ich fuhlte, dal3 die Kélte zunahm, und
huschte auf mein kleines Stiibchen, wo ich mir noch ein Feuer auf die Nacht anziindete. Dann merkte ich, daf3 die
Erschopfung meiner Kréfte al die Tage her sich rachte; ich wurde sterbensmiide, dal3 ich fast vor dem prasselnden
Ofen kniend eingeschlafen wére und Noth hatte, mich noch auszukleiden und ins Bett zu kommen.

Ich schlief auch sogleich ein und mochte bis Mitternacht geschlafen haben, al's mich ein éngstlicher Traum weckte.
Ich hatte ihn in Lebensgefahr gesehen und war froh, asich mich darauf besann, dal3 er jetzt wohlbehalten tanze und
nur mein eigenes Lebensgliick in Gefahr sei. So grof3mathig blieben freilich meine néchtlichen Gedanken nicht lange.
Ich sah ihn mit der jungen Gréfin und anderen Schonen und gonnte ihn keiner. Was mir allein noch trostlich schien,
war das Gefuihl in mir, daf3 ihn keine so gltcklich machen wirde, wieich mir's zutraute. Sie miissen nicht glauben,
dal3 ich eine zu geringe Meinung von mir hatte. Ich hatte mich oft genug mit den Andern vergleichen kénnen und mir
gesagt: Ohne eure Brillanten und schtnen Kleider sdhe euch kein Mensch die Vornehmheit an. — Auch wuf3teich
wohl, dal3 ich das |etzte Jahr schdner geworden war, alsich je zuvor gewesen; jetzt kann ich ja davon reden, wo es
vorbei ist und mich nicht mehr freuen wirde, auch wenn es noch wére. Und es war das Blut meiner Mutter in mir, das
nach Freude und Gluck und Lebenslust verlangte, und ich wuf3te, wenn ich hétte gltcklich sein kbnnen, hétte ich auch
gltuicklich zu machen verstanden.

Es soll aber nicht sein; so gehe es denn seinen Gang! sagte ich ganz trotzig bei mir selbst. Ich wurde dartiber so
munter, dald an Einschlafen nicht mehr zu denken war, sondern ich lag in meinem Bett, und mir war mitten in meinem
Elend ordentlich wohl und behaglich, wieich die Ofenwarme empfand und durch das Fenster mir gegentiber in die
bleiche Winternacht hinaussah, wo die Sterne eisig flimmerten und keine Nadel an den Tannen driiben sich riihrte.
Dabel war es so still im Haus, daf3 ich unten im Boudoir der gnadigen Frau die kleine Stockuhr schlagen horte, Stunde
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fur Stunde, zwei, drei —endlich vier Uhr. Da pl6tzlich war es mir, als horte ich aus weiter Ferne Hufschlag
herankommen, die grof3e Allee herauf, und ich fahre erschrocken in die Hohe. Und richtig, esist keine Tauschung, es
wird lauter und lauter, jetzt kommt'sin den Schlof3hof gesprengt; mit einem Schrei stiirze ich aus dem Bett und ans
Fenster und sehe: Er ist's! Er springt vom Pferde, fiihrt es am Zlgel sich nach bis an das kleine Nebengebéude, wo der
alte Gartner schlief, daklopft er und bindet den Zlgel an einen Stab des Wein-Spaliers. Mehr sah ich nicht, dennich
hatte genug zu thun, in der Bestiirzung meine Kleider zu suchen. Und kaum war ich angezogen, da hére ich schon
seinen Schritt auf der Treppe und stehe wie gebannt mitten im Zimmer. Er steht auch draufen eine Weile still, ich
konnte seinen raschen Athem horen, und jetzt klopft er leise an und rief meinen Namen. —Wer ist da? sagteichin
meiner Verwirrung, und wufdte es doch nur zu gut. Aber wie er zum zweiten Mal Madeleine! rief, konnte ich ihn nicht
langer warten lassen. Ich schob den Riegel zurtick, und wir standen einander gegenuiber, einen Augenblick nur. Denn
im néchsten Augenblick lag ich in seinen Armen, und alle Qual und Sorge war vergessen.

Alswir uns wieder in die Augen sehen konnten, mufte ich mitten in meiner Erschiitterung lachen, so von Eis umstarrt
war sein Gesicht, in Haar und Bart hingen ihm die schweren weif3en Zapfen. Auch er lachte, asich ihm tber seine
Locken fuhr, da3 sie klirrten. JaKind, sagte er, ich bringe dir einen Eisbéren ins Haus, du muf3t ihn nun auftauen.
Komm! Und er wollte mich in mein Zimmer fihren. Ich zog ihn sanft von der Thiire weg. Lal3 uns hinuntergehen,
sagte ich. Ich ziinde ein Feuer an im Kamin, es wird gleich warm werden. Und so gingen wir Arm in Arm die Treppe
hinunter, sehr langsam, denn wir muf3ten alle Augenblicke still stehen, uns anzusehen, uns zu fragen, ob es denn
moglich sei, dal3 wir unsim Arme hielten, dal3 uns dies ganze Schiof? gehérte und Niemand kommen kdnnte, Eins
vom Andern zu scheiden.

Endlich traten wir unten in den dunklen Saal, und ich ziindete sogleich im Kamin ein helles Feuer an, und er warf
Scheit auf Scheit aus dem Korbe in die Flammen, bis sie hoch aufprasselten. Es stand da noch der grof3e
Weihnachtsbaum und um ihn herum die vielen Tische mit den Geschenken, ein ganzer Bazar, und driiben an der
Wand hingen die Familienbilder, seine Ahnen von miitterlicher Seite, und der grof3e Fllgel stand noch aufgeschlagen
vor der hohen Balkonthire. Als nun das Feuer brannte und das Eis in seinen Locken thaute, riickte er einen Lehnstuhl
vor den Kamin, setzte sich und zog mich auf seine Knie, und es that mir so wohl, wieich den Kopf an seine Schultern
gelehnt in seinen Armen ruhte, zu fiihlen, wie die schmelzenden Tropfen auf meine heif3e Stirn fielen. Stolzes Kind,
sagte er, nun hab' ich dich doch bezwungen. Ich schwieg und schlof? die Augen. Ich dachte, nach dieser Stunde gebe
es kein Leben mehr, kein Glick und kein Ungluck.

Dann sagte er pl6tzlich: Du hast meine Briefe doch alle gelesen und kennst mich, so gut wieich selbst mich kenne.
Aber von dir weil3 ich noch nicht viel, bis auf die Hauptsache, dal3 du mich liebst. Erz&hle mir, wie du gelebt hast, ehe
du zu uns kamst. — Dafing ich denn an, wie es mir gerade einfiel, von meinen Eltern und von den Liedern meiner
Mutter, und mufte ihm welche singen, auch das »Que je vous aime! «, und das wollte er immer von neuem héren und
kiféte mir die Worte vom Munde weg, bisich aufsprang und, um ihn zu necken, davonlief um die Tische herum, er
mir nach, und haschte mich und hielt mich mit seinen beiden Armen fest, und wir lachten beide wie die Kinder. Dann
wurde er ernst und sagte: Ich habe dir noch nichts zu Weihnachten geschenkt, obwohl ich dir etwas mitgebracht habe
und janur, um es dir zu geben, von der Universitét weggereist bin. — Damit zog er einen kleinen Ring hervor, ganz
golden —ich habeihn hier am Finger —, und wie ich den Kopf schiittelte, sagte er: Warum willst du ihn nicht tragen?
— Ich schwieg still, aber eine grof3e Angst Uberfiel mich, ich mufdte jetzt zuerst an die Zukunft denken, und pl6tzlich
sagteich: Ist es denn dein Ernst, Gaston? — Kind, sagte er, wére ich nur zum Spald vom Feste weggeritten, die zwei
Stunden in dem schneidenden Frost? — Und ich wieder: Esist unmdglich. Sie werden es niemal s zugeben! — Ja, wenn
man sie fragt! sprach er lachend. Wer viel fragt, bekommt viel Antwort. Ich habe nur dich gefragt: und du kannst nicht
mehr Nein sagen. — Ich konnte es wirklich nicht, ich hielt ihm die Hand hin und er steckte mir den Ring an den Finger,
und alsich den kleinen Reif kii3te, schlofd er mich in die Arme, hob mich vom Boden auf und trug mich wie ein
hilfloses Kind im Saal herum zu den grdmlichen alten Familienbildern. Geben Sie auch Ihre Einwilligung, Herr
UrgrofRvater? Darf ich um Ihren Segen bitten, Frau Grof3tante? Sie werden doch nichts einzuwenden haben, Herr
Oheim? Nun siehst du, Kind, diese Ehrenmanner und Anstandsdamen sind sémtlich mit mir zufrieden, und der Onkel
daim blauseidenen Frack mit DiamantknOpfen, der ein grof3er Frauenkenner gewesen sein soll, sieht mich sogar mit
einem stillen Neide an und denkt bei sich: Wie kommt der Teufelunge zu diesem feinen Geschmack, da sein Vater
doch nur ein »roturier« ist? — Und dabel lachte er herzlich und lief? mich sanft wieder auf den Teppich nieder, und wir
gingen Armin Arm durch den weiten Saal und sprachen von unserer Liebe.

Wieflog die Zeit! Ich wollt' es nicht glauben, al's die Stockuhr im Boudoir Sechs schlug, daf? er schon zwei Stunden
bei mir gewesen sei. Drauf3en war es noch stockfinster, das Feuer im Kamin war auch zusammengebrannt, und nur die
Kohlen gluhten noch, warmten aber nicht mehr. Ich zitterte und driickte mich an seinen Arm, ich dachte, wenn er jetzt
ginge, mite mir das Blut in alen Adern erstarren. Bist du mude? sagte er; komm, ich bringe dich wieder zu Bett. —
Ich schiittelte nur den Kopf. Mufdt du wirklich fort? fragte ich dann. Du wirst mir erfrieren unterwegs, der
Morgenwind ist so schneidend, ich fiihle es bis hier herein, wie er gegen die Balkonthiire weht. Da lachte er und sagte:
Ich habe gefroren auf dem heif3en Ball, alsich mit der jungen Gréfin tanzte; und nun erzdhlte er, wie er das Ende des

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

715

720

725

730

735

740

745

750

755

760

765

Festes kaum habe abwarten kénnen, und als die Andern in die Fremdenzimmer des Schlosses gegangen waren — denn
alle Geladenen blieben tber Nacht — sei er in den Stall hinunter und habe sein Pferd selbst gesattelt. — Was werden sie
denken, wenn sie es vermissen, und du kommst erst bel Tage wieder zuriick? — Lal3 sie denken! sagte er. Der Gartner
hier und der kleine Jean verrathen mich nicht. Und wenn auch, ich lache nur dazu, und wer dich etwaweinen machen
wollte, dem wird' ich ein Lied singen! Damit setzte er sich an den Fliigel und spielte und sang: »Que je vous aime! «
und dann sprang er plétzlich auf und sagte: Komm, esist Zeit! Ich folgte ihm willenlos, das Herz wollte mir
zerspringen. So fiihrte er mich, den Arm um meine Schulter gelegt, die Treppe wieder hinauf. Wir sprachen beide kein
Wort. Auf der obersten Stufe, gerade meiner Thiir gegentber, blieb ich stehn. Lal3 uns hier Abschied nehmen, bat ich
ihn. — So kalt? sprach er leise. Willst du mich im Zugwind verabschieden, auf der dunklen Treppe? — Du muf3t ja
gehn, sagte ich. — Wenn du drinnen wérst, lief3e ich dich nicht wieder fort in den eiskalten Morgen — und doch muf du
gehn. — Mufl3 ich? sagte er, und ich fuhlte, wie er mich stérker an sich zog. Ich will nicht, ich will hier bleiben. Diese
Stunde ist unser! Wer weil3, wann wieder eine kommt, die uns gehort. Madeleine! — Da Uibermannte mich eine jahe
Angst, ich rifd mich aus seinem Arm, flog in mein Zimmer und riegelte die Thire hinter mir zu.

Aber meine Knie brachen unter mir zusammen, ich sank hart an der Schwelle nieder, den Kopf gegen den Thargriff
gedriickt und rang die Hande in meinem Schoof3. Meine Augen fielen auf die Wand gegentiber, da hatte ich eine
Silhouette hingehangt, die meinen Vater vorstellte as jungen Mann, und es war noch so dunkel im Zimmer, dal3ich
nur den schwarzen Fleck auf dem weif3en Papier unterscheiden konnte, aber weil ich's Zug fir Zug kannte, glaubte ich
das Gesicht deutlich vor mir zu sehen und in demselben Augenblick ihn zu horen, wie er von der Tugend sprach und
dar’ man nicht unglticklich werden kénne, solange man tugendhaft sei. Ich horte es, als ob er es neben mir sagte, und
doch horte ich auch Gastons Stimme durch die Thir und fiihlte mich so elend, dal3 ich am liebsten gleich gestorben
waére. Gute Nacht! war das letzte, was Gaston sagte. Es wird dich noch reuen, Madeleine, dafl3 du mich so fortgeschickt
hast! — Dann ging er die Treppe hinunter, und ich brach in Thranen aus und horte unterm Schluchzen, wie unten der
Hufschlag erklang. Ich konnte mich nicht aufraffen, vom Fenster aus ihm nachzusehn! Es war mir zu Muth, alswére
ich es nicht werth, dal3 er um meinetwillen gekommen sai. ——

Das Mé&dchen schwieg eine Weile und sal3 mit geschlossenen Augen wie in einen magnetischen Schlaf versunken. Thr
Gesicht war, wadhrend sie erzahlte, bleicher und bleicher geworden, die schwarzen Augensterne grof3er und lebloser,
der Mund hatte einen wilden, fremden Ausdruck bekommen. IThr Zuhdrer, der neben ihr zurlickgelehnt im Sophalag,
fuhr jetzt empor und fal3te ihre Hande. Ich mache mir Vorwirfe, sagte er, dal3ich in Ihr Vertrauen eingedrungen bin.
Diese Erinnerungen thun Ihnen zu weh, liebe Madeleine! Ihre Hande sind feucht und kalt. Warten Sie! Und er stand
auf und gof’ aus seiner Reiseflasche Wein in ein Glas, das er ihr reichte. Daswird Sie erwarmen, esist guter alter
Portwein; trinken Sie, Madeleine, mir zuliebe! — Sie nahm das Glas und trank mechanisch. Esist schon besser, sagte
sie dann. Ich danke Ihnen. Aber machen Sie sich keine Vorwurfe; es erleichtert mir das Herz, dal3 ich einmal nach so
vielen Jahren einem Menschen diese Geschichte erzdhlen kann, die ich immer nur mir vorgesagt habe, bis zum
Wahnsinnigwerden. Esist nun das erste und letzte Mal. Wen geht es auch etwas an? Ich habe ja Niemand, dem daran
lage, ob ich auf der Welt bin oder nicht.

Sprechen Sie nicht so, Madeleine, unterbrach er sie. Was haben Sie denn gethan, sich die Achtung und Liebe der
Menschen zu verscherzen? Glauben Sie wirklich, wenn Sie anders gehandelt hétten —

Hoéren Sie mich nur aus, sagte sie kopfschtittelnd. Das Schwerste ist noch zuriick. 1ch habe es damals Uberlebt, warum
sollt' ich jetzt die Kraft nicht haben, es zu sagen? Aber ich darf mich nicht dabei aufhalten. Manchmal, wennich mich
wieder so recht deutlich zurtickdenke in jene Nacht, wie ich wach und weinend im Bette lag und fror und bei jedem
Gerausch auffuhr, ob er nicht etwa wiederkéme und noch einmal an meine Thure klopfte — und dann, wenn es mein

L eben gekostet hétte, dann hétte ich ihm sicher getffnet — und indessen sah ich, wie es drauf3en starker und stérker
schneite und ein eisiger Sturm sich aufmachte, den ich bisin mein Bett hinein zu fuhlen glaubte — wenn mir das alles
wieder gegenwartig wird, mein' ich nicht anders, als hier ums Herz lege sich eine eisige Last, immer kélter, schwerer
und schwerer, und ich muf3 aufspringen und mich an irgendeiner schweren Arbeit abmtiden, damit es drinnen nur
wieder etwas aufthaut und das Blut wieder flie3en kann.

Denn so den Schneesturm heulen zu héren und sich sagen zu miissen: du bist Schuld, wenn er den Menschen trifft, der
deinetwegen durch Frost und Nacht geritten ist, um dir zu sagen, dai3 er dich mehr liebt als allesin der Welt, und wenn
du ihn nicht hinausgestof3en héttest, so kdnnten deine Augen jetzt ihn sehen und deine Hande ihn fassen, und wer
weil3, wann das je wieder geschehen kann — und dazwischen klingt es drauf3en im Winde wie Menschenstimmen, und
Nachtvogel schreien, und die Aeste brechen im Park unter der Schneelast, und bei jedem Schall auffahren und denken:
Ist er's? und das eine halbe Ewigkeit, und wie es noch immer dunkel blieb — da klopfte wirklich etwas, aber nicht an
meiner Thur, sondern unten am Hoftor, schwere, harte Schlége wie mit einer stumpfen Axt, und dann eine Weile still,
und dann wieder — und jetzt — das Herz stand mir still bei dem Ton —jetzt hére ich deutlich Pferdegewieher, und dai3
es der Schlag eines Hufes war, was ans Thor hammerte. Warum Uberfiel mich gleich eine so furchtbare Ahnung?
Haétte ich nicht denken kdnnen: Er hat sich unterwegs besonnen und kehrt doch wieder um zu dir? Keinen Augenblick
dachte ich das, ich fuhlte nichts als Angst und Elend, meine Kleider rafft' ich im Dunkeln zusammen, und ohne erst
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Licht zu machen, ohne ein Tuch Uber den Kopf zu nehmen, die Treppe hinunter mehr gestiirzt als gegangen und tber
den tiefverschneiten Hof ans Thor, wo esimmer noch hdmmerte. Dawollte ich den Riegel zurlickschieben, aber ich
rid mir die Hand blutig und brachte es nicht zustande. Glauben Sie, dal3 ich es tiber die Lippen gebracht hétte, Gaston
zu rufen? Wenn nun Niemand antwortete! sagte eine furchtbare Stimme in mir. Und das Pferd wieherte noch ein paar
Mal, das weckte endlich, wahrend ich mich verzweifelt abmuhte, den Gértner, den ich mit einer Laterne aus seiner
kleinen Wohnung kommen sah. Wir sprachen beide kein Wort, er mochte dassel be denken, was mir die Zunge l&hmte.
Mit einem einzigen Ruck hatte er das Thor gedffnet und leuchtete hinaus. Da stand das Thier zitternd und schédumend
trotz des Wintersturms, — ohne seinen Reiter! Wie es uns so klé&glich anwieherte und auf das Zureden des Alten doch
nicht ruhiger wurde und sich immer wieder nach dem Wege umwendete, als ob es uns bate: Kommt doch und seht,
was geschehen ist! —— mir war, as mufite ich mich vor dem Thiere schamen, wie menschlich esfuhlte, wie es
Mitleiden hatte mit seinem armen Herrn, den ich fortgestof3en und in den Tod geschickt hatte.

Er muf3 gestiirzt sein, sagte der Alte. Da sehen Sie, auf dieser Seiteist das Thier im Schnee gelegen. Wenn nur weiter
kein Unglick passirt ist. Bleiben Sie hier, ich will den Waldweg hinunter gehn; am Ende kann er mich brauchen.

Nein, sagte ich, ich gehe mit. — Ich liefd mich nicht abbringen, nur eine alte Decke drang er mir noch auf, daich ohne
Hut und Mantel war. Der Schnee wurde gelinder, und wie wir eine Weile hinter dem Pferde durch den Wald gegangen
waren, hdrte es ganz zu stirmen auf, und man sah hier und da einen Stern. Wir gingen hastig, der alte Mann sah nach
links, ich nach rechtsin die beschneiten Griinde hinein, und so stundenlang, ohne nur ein Wort zu wechseln, bis er auf
einmal sagte: Da kommt eine bdse Stelle. — Ich sah hin und verstand ihn gleich. Es war eine holzerne Briicke Uber
einer Senkung des Weges, wo in Regenzeiten das Wasser sich sammelte. Und da wieherte wieder das Pferd, und ich
muf3te wieder stehenbleiben, denn meine Knie trugen mich nicht weiter. Herr Gaston! rief der Alte. Aber esblieb
furchtbar still. Halten Sie das Pferd, sagte er und gab mir den Ziigel; ich will einmal da hinuntersteigen. Die Bricke ist
glatt Uberfroren. — Gleich darauf horte ich ihn von unten rufen: Kommen Sie! er ist hier! Sie missen mir helfen!

Ich liefd den Ziigel fahren und stiirzte nach der Tiefe zu. Der Schnee leuchtete genug, dal3 ich schon von oben sehen
konnte, wer da unten lag. Neben seinem Haupt war ein dunkler Fleck auf dem weif3en Grunde und dunkle Flecke auf
dem beschneiten Mantel. Wieich das sah, verging mir das Bewuf3tsein und ich fiel neben ihm zu Boden. Aber ich
weif3 noch deutlich, dald ich bald wieder zu mir kam, und dawar ich mit ihm allein, und eswar mir alleswie ein
Traum. Auch konnt' ich noch kein Glied bewegen. Nur in sein Gesicht muf3t' ich immer starren und auf die rothen
Flecken im Schnee. Mir war's, alswér' es nun auch mit mir zu Ende; nur noch die letzten Blutstropfen in mir, wenn
die zu Eis geworden sind, so ist alles gut! dachte ich, und von Schmerz fuhlt' ich nichts, so stille war esin mir und um
mich her.

Dahérte ich wieder die Stimme des Alten und anderer Leute, und pl6tzlich rittelte es mich auf, und ich rief ihnen zu,
und wéhrend sie mit einem kleinen Wagen oben halt machten, versuchte ich Gaston aufzurichten und fihlte erst, wie
ichihnim Arm hatte, da3 alle Hiilfe zu spét sei. Die L eute trugen ihn dann den Abhang hinauf und hoben ihn in den
Wagen, vor den sie das Pferd spannten. Es waren Bauern aus dem néchsten Dorf, die ihn alle kannten, und den Bader
hatten sie gleich mitgebracht. Der setzte sich zu ihm in den Wagen und war wahrend der ganzen Fahrt mit ihm
beschéftigt. Ich und die Andern gingen nebenher. Es hatte aber keiner das Herz, zu fragen, ob er wieder aufgewacht
sei. Erst aswir im Schlof3hof angekommen waren, fal3te ich mir den Muth. Gehen Sie nur zu Bette, Fréulein, sagte
der Mann. Wir kénnen ihm doch nichts mehr helfen. Er muf3 im Augenblick an seinem Blutsturz verschieden sein. ——

Sie hatte die Augen geschlossen, als sie das Letzte erzahlte. Jetzt 6ffnete sie dieselben weit und sah mit einem
unheimlichen L&cheln umher. Nicht wahr, sagte sie, dasist eine Geschichte, die man nicht Uberleben sollte. Wenn
man doch einmal so stark war, oder so schwach, mul3 man sich alles Andere selbst zuschreiben, was einem dann noch
an erbarmlichen Erfahrungen Ubrig bleibt. Schlimm ist es nur, dal3 man nicht immer so gefiihllos bleibt wie in der
ersten Betdubung, dal3 einem spéterhin wirklich wieder armselige Krankungen und Entbehrungen zu schaffen machen
koénnen! Wenn ich so geblieben wére wie am ersten Tag nach jener Nacht, so starr und steinern, wére es auch wohl
schon rascher mit mir zu Ende gegangen. Damals hétte man mir glihende Nadeln ins Fleisch bohren kdnnen, ich hétte
kaum gezuckt. Wasich habe hdren miissen, als um Mittag die Mutter und die Tochter wiederkamen, die elendesten
Beleidigungen, mit denen man mich aus dem Hause jagte, als eine verworfene Person, die den Unglicklicheninihr
Netz gelockt, as eine herzlose M érderin, die nicht eine Stunde lénger unter diesem Dach geduldet werden kénne — das
Allesriihrte mich keinen Augenblick. Ich sprach nicht ein Wort zu meiner Rechtfertigung. Hétte ich die ganze
Wahrheit gesagt, Niemand hétte mir geglaubt, und was lag mir auch daran? Wenn Alle mich freigesprochen hétten,
waére ich mir darum weniger schuldig erschienen, und hétte es den Todten wieder aufgeweckt? Ich konnte nicht einmal
diese armen Menschen hassen, die mich mi3handelten. Hatte ich sie denn nicht wirklich beraubt und um ihr Liebstes,
ihren Stolz und ihre Freude gebracht? Was half es mir nun, dal3ich, alsich zu Fuld wie eine Bettlerin fortging, mich in
meine Tugend hillen konnte? Sie war heil und ganz und durchaus nicht fadenscheinig, und doch fror mich darin bis
insinnerste Herz, und es dauerte Wochen und Monate, bis mich der Frost einmal wieder eine Nacht schlafen lief3, wie
Andere in meinen Jahren.
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So lebteich die erste Zeit von meinen wenigen Ersparnissen in den Tag hinein und dachte nicht anders, als daf3 es auf
eine oder die andere Art ein rasches Ende mit mir nehmen wirde. Jeden Morgen, wenn ich aufwachte, sagte ich mir:
Hoffentlich ist es der letztel — Aber esist unglaublich, wie zdh so ein Leben ist. Alsich das|etzte Geld ausgegeben
hatte, fing ich wahrhaftig an, dariber nachzudenken, wie ich mir nun weiter helfen wollte. Ich hatte mir in einer
kleinen Residenzstadt ein Zimmerchen gemietet bei guten Leuten, die mich gepflegt hatten, alsich dort an einem
schweren Fieber liegen geblieben war. Nun verschaffte mir die Frau, die ich um Rath fragte, Arbeit fur fremde Damen
im Hause, und ich brachte es wirklich tbers Herz, wieder zu sticken und zu ndhen wie sonst. Und wére es nur das
gewesen! Aber denken Sie, das Jahr war noch nicht um, da ertappte ich mich einmal selber darauf, dal3ich bei der
Arbeit zu singen anfing. Bist du so ein Abgrund von Leichtsinn, dachte ich, oder hast du ihn nie geliebt? Ich mufite
wohl das erste glauben, denn das andere wuf3t' ich nur zu gut. Ach, eswar noch so viel Jugend in mir und dazu das
Blut meiner Mutter, und ein Jahr in solcher Oede und Enge zugebracht, immer nur den einen Gedanken in der Seele,
dasist, wie sonst zehn Jahre! Aber ich sang doch nicht wieder.

Und so verging der nachste Winter, und es wurde wieder Sommer, und mit mir war noch Alles beim Alten, nur daf3
ich fihlte, es miisse anders werden oder ich ginge in dieser Todtenstille zugrunde. Ich habe einmal von
Schiffbriichigen gelesen, die alle Lebensmittel in ihr Boot gerettet hatten, nur keinen Tropfen Wasser, und so muf3ten
sie endlich verschmachten. So hatte ich alles, mein Brod, meine Arbeit, meinen guten Namen, meine Jugend und
Gesundheit und die liebe Tugend obenein — und doch keinen Tropfen Glick, und mich dirstete danach, und weil ich
es einmal verfehlt hatte, sollteich schon fir immer verzweifeln?

Damals kam ein Verwandter meiner Hausleute zum Besuch bei ihnen an, ein artiger, bescheidener Mann, dessen Lob
ich schon lange vorher hatte singen horen. Ich weil3 nicht, was er fir Geschéfte in der Stadt hatte, aber als sie schon
langst abgemacht waren, blieb er noch immer, und ich hatte bald gemerkt, daf3 er um meinetwillen blieb. Er war mir
nicht zuwider, und auf die Lange gewdhnte ich mich an seine stille, ernsthafte Huldigung, und der Gedanke erwarmte
mich, wie gliicklich er war, wenn ich mich ihm freundlich zeigte. Vielleicht ist das der sicherste Weg zum Glick,
dachte ich, einen Andern glicklich zu machen. Ich will 1Thnen auch gestehen, dal3d mich die sorglose Lage reizte, die er
mir zu bieten hatte, und das Verlangen, aus meinem einférmigen Tagel 6hnern befreit zu werden. Alsich ihm auf
seinen schriftlichen Antrag mindlich mein Jawort gab und der gute Mensch mit Thrénen in den Augen und sprachlos
vor Freuden mir fast zu Ful3en stiirzte, schien es mir zum ersten Mal, als rege sich wieder ein Lebensatem in meiner
versteinerten Brust. Aber schon acht Tage darauf nahm die ganze Herrlichkeit ein Ende. Er hatte seine Verlobung mit
mir nach allen Seiten herum verkiindigt, und aus den Briefen, die er dagegen erhielt, sah ich, dal3 ihm alle Menschen
das beste Glick gonnten. Er zeigte sie mir freudestrahlend. Dann aber kamen einige, die ihn sichtbar niederschlugen.
Auf meine Fragen wich er aus. Alsich es endlich als mein Recht in Anspruch nahm, auch seine Sorgen zu theilen, war
er schwach genug, mir seine Verwandte, meine Hausfrau, zu schicken, die mich bisher auf Hénden getragen hatte und
nun plétzlich mit der feindseligsten Miene von der Welt bei mir eintrat, um mich mit Anklagen zu Gberhdufen. Ich
hétte sie aufs Schéandlichste betrogen und eine heuchlerische Komédie gespielt. Jetzt wisse man aber zum Glick, wer
ich sei und warum ich hier soin der Stille gelebt und kein Wasserchen getriibt hdtte: nur um einen arglosen
Ehrenmann mit meinen listigen Kiinsten zu fangen, mit denen ich schon vornehmere Liebhaber ins Verderben gel ockt
hétte. Aber es gebe noch eine himmlische Gerechtigkeit auf Erden, die das Laster bestrafe und die Tugend beschiitze,
und was der erbaulichen Reden mehr waren, die damit endigten, dal3 mein Brautigam mir den V erlobungsring wieder
abfordern lief3, daer mich nie mehr sehen wolle. Ich blieb ruhig und begehrte mit ihm zu sprechen. Er sei abgereist,
hief3 es, und so war es wirklich, obwohl ich es erst nicht glauben wollte. Der schwache Mann war den tugendhaften
Vorstellungen seiner biederen Verwandten gewichen, die nun nichts Eiligeres zu thun hatten, asihr unbescholtenes
Haus von diesem Schandfleck zu reinigen. Sie kdnnen denken, dal3 ich die Trennung nicht verzogerte. Zuerst stieg ein
bitteres Gefuhl von Krénkung und Schmerz in mir auf. Es that mir wahrlich auch um den guten Menschen leid, in dem
ich doch einen Freund zu haben glaubte. Dann kam mir aber dies ganze Erlebnil3 so unermefdich I&cherlich vor, daf?
ich, wieich aus dem Stadtthor fuhr, in einen formlichen Lachkrampf ausbrach. Meine schéne Tugend nahm ich
wieder unbeschédigt mit fort. Daran hast du nun was Rechtes, sagte ich bei mir; an der erquicke dich jetzt in der
Fremde, wo du wieder lieblos und heimathlos herumfahren sollst. Aber nein, wir wollen es anders angreifen. Dal3ich
wieder das Gliick verfehlt habe, war doch meine eigene Schuld. Wenn einem nicht das eigene Herz den Weg weist,
lauft man immer in die Irre. Ich bin schon einmal elend geworden, weil ich nicht hdren wollte, ob auch mein Herz
noch so laut schrie. Jetzt will ich aufmerken, wenn es nur halblaut flustert, und fir alles Andere kein Ohr haben.

Ja, wenn es nur Uberhaupt wieder gesprochen hétte! Ich habe es oft genug gefragt; es blieb immer stumm! Ich hatte es
einmal zu tief beleidigt.

In Dienst zu treten bel einer Familie oder einer einzelnen Dame fiel mir nicht ein. Aber auch in der Stille arbeiten um
dastéagliche Brod, war mir verleidet. Auch reisteich ja nach dem Gluck und durfte mich von der Landstral3e nicht zu
weit entfernen, um es gleich, wie es heil3t, am Stirnhaar zu fassen, wenn es endlich doch vorbeikdme. Also nahmich
eine Stelle an in einem grof3en Gasthof, wo ich meine zugewiesenen Pflichten versah und mir weiter von Niemand
etwas kommandieren liefi. Ich hatte das Silber und L einenzeug unter mir und schaltete ganz frei, da die Wittwe des
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Wirths, dem das Haus gehorte, die meiste Zeit krank zu Bette lag. Weil man mich schon fand, mehrte sich der
Fremdenbesuch. Ich dachte: unter so vielen wird doch einer sein, der mir den Weg zum Gliick zeigen kann. Aber ich
betrog mich sehr. Es fehlte mir nicht an Bewerbern aus allen Standen, jungen und alten, mit guten und schlimmen
Absichten, und ich fragte nach Nichts mehr, al's ob mein Herz spréache. Wenn es nur einen Laut von sich gegeben
hétte, ich sage es Ihnen geradeheraus, Sie mogen davon denken, was Sie wollen: um meine Tugend wére es mir nicht
leid gewesen.

Aber wie gesagt, es blieb todtenstill. Ein einzig Mal dachte ich, esrege sich wieder. Ein junger Prinz stieg im Hause
ab, der incognito reiste, ein bildschoner, ritterlicher und, wie man sagte, den Frauen sehr gefahrlicher Herr. Als er mir
auf der Treppe begegnete, blieb er stehen und griifdte mit einer Art von Ehrerbietung, die mir zu denken gab. Bald
darauf suchte mich der Kammerdiener auf und wufte nicht genug zu sagen, welchen Eindruck ich auf seinen Herrn
gemacht habe. Er liefd deutlich durchblicken, dald es mir ein leichtes sein wirde, in der Residenz die glanzendste Rolle
zu spielen. Ich horte das mit Entriistung an und wirdigte den Menschen keiner Antwort. Aber ich kann nicht leugnen,
dal mir die schlanke Gestalt des Prinzen, seine feurigen Augen und der schmeichelnde Ton seiner Stimme den ganzen
Tag nachgingen. Auch sah er mich, alsich ihm noch einmal begegnete, mit einem so ernsten, fast kummervollen
Blick an, dal’ er ein guter Schauspieler gewesen sein muf3, wenn ihm nicht wenigstensin dem Augenblick so zu Muth
war. Dann kam's, wieich eswohl gefiirchtet hatte. Tief in der Nacht klopfte es an meine Thr. Ich hatte noch kein
Auge zugethan vor Aufregung und Erwartung. Aber dieses Klopfen entschied. Ich wuldte nur zu klar, dafd die Unruhe,
in der ich lag, nur in meinem Blut, nicht in meinem Herzen steckte. Wie? sagte ich mir, den Einzigen, den du je
geliebt hast, hast du vergebens klopfen lassen, dal? er dartiber zu Grunde gegangen ist, und hier kdnntest du an den
Fremden verschleudern, was dir fur deinen einzigen Freund zu kostbar war? — Wer ist da? fragte ich pl6tzlich ganz
laut. Er nannte leise seinen Namen. Sie haben die rechte Thire verfehlt, Durchlaucht, sagte ich mit erhobener Stimme.
Ihre Zimmer liegen eine Treppe tiefer. Soll ich nach dem Kellner klingeln, dal3 er Ihnen leuchte? — Er blieb noch eine
Weile und suchte nach Vorwénden. Ich erwiederte nichts als »Gute Nacht! « Dann hérteich ihn endlich leise
hinuntergehen.

Sie schwieg einen Augenblick und schittelte dann den Kopf. Nein, sagte sie, das wére das Gliick nicht gewesen, und
ich hoffte noch auf ein besseres. Und so habe ich fiinf, sechs Jahre gehofft und immer gedacht, es liege nur am Ort,
dal ich's nicht finden kénne, und bin darum immer aufgebrochen, wenn ich wieder Jahr und Tag vergebens hingel ebt
hatte. Diesist nun wohl die letzte Station; denn ich fuhle, daf3 es zu spét ist, um noch zu hoffen, und es verlangt mich
nur nach Ruhe vor den ewigen Gedanken, daf3 ich nicht mehr im Traum auffahre und meine, ich horte das Gliick
drauf3en an meiner Thir pochen, oder das Pferd wiehern in der Nacht, das mir meinen einzigen Freund zu Grabe
getragen. Gaston muf3te recht behalten: Es sollte mich reuen!

Sie starrte vor sich hin mit einem Blick der Angst, der ihm durch die Seele ging. Madeleine, sagte er, Sie sagen, das
Gluck habe an Ihre Thire geklopft. Wissen Sie das so gewif3? Wenn es nun die Untreue, das Elend und die Schande
gewesen ware und Sie hétten gedffnet? Wirde Sie's dann nicht doppelt reuen?

Sie schlug pl6tzlich die Augen grof3 zu ihm auf. Schande? sagte sie. Was ist Schande? Die zu betriiben, die man liebt
und die uns lieben, das halte ich fur schandlich. Ja, wenn mein Vater noch gelebt hétte, so wére es mir leichter
geworden, auf mein Gliick zu verzichten, ich hétte doch gewuf3t, wofr, und dann wére die Tugend kein leerer Wahn
gewesen. Aber was fremde Menschen denken und sagen, was haben wir davon? Meine Tugend | asterten und
verleumdeten sie, und wenn sie das gepriesen hétten, was mir as ein feiges Verbrechen ewig nachgeht, wére es mir
darum leichter zu tragen? Sie meinen, er hdtte mich am Ende verlassen und mir die Treue gebrochen. Esist mdglich.
Es giebt mehr Kinder in der Welt, die keinen Vater haben. Aber wenn sie eine Mutter haben, dieist doch nicht
mutterseelenallein in der Welt, und wenn das Gerede der Leute ihr nahe kommt, kann sie sich doch trosten, dal3 sie ein
Wesen besitzt, das nur Liebes zu ihr sagt, das sie auf dem o halten kann und ihm vorsingen: Que je vous aime!

Bei diesen Worten sprang sie auf, bedeckte das Gesicht mit beiden Handen und ging wie auf3er sich im Zimmer
herum. Etwas lieben! sagte sie dumpf vor sich hin, eéinen Hund, einen Vogel — alles, was ich habe, gébe ich darum
hin! Ist es denn zu ertragen, das L eben ohne Gluick? Aufstehen und zu Bette gehen, den Leinenschrank auf- und
zuschlief3en, ein neues Kleid anziehen und héren, dal? es einem gut steht — und das einen Tag wie alle Tage — wie
lange noch? Jetzt bin ich dreifdig; nein, noch nicht, aber was liegt daran? Siebzig Jahre sind ein schones Alter, sagen
die alten Weiber. Eine furchtbare Aussicht! Meinen Sie nicht auch?

Liebes, armes M&dchen! sagte er und ging zu ihr, zog ihr die Hande vom Gesicht und hielt sie in den seinen. Sie stand
still und sah ihn mit verwilderten Augen an. Nicht wahr? sagte sie, esist nichts dagegen einzuwenden, und wer will es
einem armen Menschen verdenken, wenn er sich schon am friihen Morgen todmude gelaufen hat und legt sich darum
mittags schlafen, statt erst am Abend, mitten auf der Landstral3e, wo esihn gerade tiberkommt? Kann es unser
Herrgott selbst Ubelnehmen? Hielte er's denn ausin der Welt, wenn er sie nicht lieb hétte? Wirde er nicht auch ein
Ende machen, wenn ihm keine Seele gehorte, er keine gliicklich zu machen hétte und ihm das ganze Treiben von
einem Sonnenaufgang zum andern so gleichgultig wére, wie mir?
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Er hatte hundert Antworten auf der Zunge und schwieg doch still. Schon wahrend sie erzahlte, hatte er ihr einwenden
wollen, dal3 sie sehr Unrecht thue, ihr Herz anzuklagen. Nicht ein kahler Pflicht- und Tugenddiinkel habe sie
abgehalten, sich ihrem Geliebten ruckhaltlosin die Arme zu werfen, sondern ein tiefes und lebendiges Gefuihl, dal3
man ein Lebensgllick nicht auf den Rausch einer Stunde bauen diirfe, dal3, wenn sie einander werth bleiben sollten,
das Bewul3tsein, sich gewonnen zu haben, ihnen in jener Nacht hoher stehen muf3te als alles leidenschaftliche
Verlangen. Ob denn Treue nichts sei und Leidenschaft alles? Ob ein Gliick dauern konne ohne den Austausch von
Pflicht gegen Pflicht? Und ob denn der Erfolg der Mal3stab unseres Handelns sein dirfe?

Aber er flhlte wohl, dal3 die freundlichste Beredsamkeit nichts Uber ihr Gemiith vermégen wiirde. Die Worte des
Arztes kamen ihm wieder in den Sinn. Er mufite wirklich glauben, dal3 in ihrem Geist eine Wunde zurlickgeblieben sei
aus den Schrecknissen jener Nacht, die kein Vernlnfteln, kein noch so herzliches Zureden heilen méchte, nur ein
wirkliches volles Gliick, dessen sieihm nach allem, was sieihm so offen gebeichtet, nur noch werther schien. Wie sie
jetzt, da sie seinen ernsten Blick auf sich geheftet flhlte, zu [&cheln versuchte, mufdte er sich halten, um sie nicht in
seine Arme zu ziehen und sie mit Liebkosungen und V ersprechungen, wie ein Kind, das man trésten will, zu
Uberschitten.

Was sehen Sie mich so an? sagte sie. Sie begreifen nun wohl, daf3 ich Recht hatte, Ihnen vorauszusagen, Sie kdnnten
mir mit al Ihrem guten Willen nicht helfen. Und doch bin ich Ihnen dankbar, dal3 Sie mir wie ein Freund
entgegengekommen sind; und dal3 ich Thnen meine Geschichte erzéhlt habe, war mir eine Erleichterung. Jetzt aber ist
es spat. — Sie sah nach einer kleinen goldenen Uhr, die sie unterm Gurtel verborgen trug. Zwei Uhr! Und morgen
werden Sie nun jedenfalls fortreisen.

Vidleicht doch nicht, erwiederte er ernst. Dann, halb unwillkirlich, setzt er hinzu: Es kommt mir vor, alswareich
hier schon am Ziel und hétte weiter die Donau hinunter nichts mehr zu suchen.

Sie verstand ihn sogleich und suchte es nicht zu verbergen. Nein, sagte sie, Sie miissen reisen; Sie téuschen sich jetzt
Uber sich selbst, aus Guite und Mitleiden, vielleicht auch, weil ich hier Ihnen nahe bin und die Andere fern. Aber
glauben Sie mir, das wird morgen schon unterwegs anders werden, und wenn Sie wirklich am Ziel sind, werden Sie
diese Umwandlung kaum begreifen. Esist also besser, gleich abzubrechen.

Gut denn! sagte er. Es mag sich dort erst entscheiden und wird wohl nicht lange Zeit brauchen. Findeich Sie
jedenfalls noch hier im Hause, wenn ich zuriickkomme?

Sie schittelte den Kopf. Der Wirth hat mir einen Heirathsantrag gemacht, sagte sie. Ich habe ihn ausgeschlagen, und
nun ist meines Bleibens hier nicht 1&nger. Zu Pfingsten geh' ich.

Und wohin? fragte er hastig.
Schlafen! sagte sie tonlos. Ich halte es nicht langer aus.

Madeleine! rief er in hdchster Bewegung. Das darf nicht dein Ernst sein. Sage mir nur eins: Wenn ich wiederkomme,
ehe deine Zeit abgelaufen ist, und habe das Gliick, das ich draufen suchte, nicht gefunden, darf ich dann hoffen, es
hier zu finden?

Schwerlich, sagte sie. Aber warum von Dingen reden, die doch nicht geschehen werden?

Du weichst mir aus, drang er in sie und fal3te ihre Hand. Sage mir, ob es dir mdglich scheint, dafl3 du das L eben wieder
liebgewinnen konntest, wenn du es mit mir theiltest. Nur das eine sollst du mir sagen und dann — dann konnte ich
freilich gleich hierbleiben, denn ich fir mein Theil weil3 nur zu gut, was ich zu hoffen und zu wiinschen habe.

Sie schwieg eine Weile und vermied seinen Blick, entzog ihm aber nicht ihre Hand. Erlassen Sie mir die Antwort,
sagte sie dann. Sie wissen genug. Ich habe Ihnen mehr von mir gesagt a's je einem Menschen. Reisen Sie glucklich.
Wenn Sie wirklich wiederkommen sollten, dann ist noch immer Zeit, zu fragen und zu antworten. Leben Sie wohl!

Er driickte ihre Hand an seine Lippen und blieb in heftiger Aufregung allein. Als der Kellner am andern Morgen ihn
zu wecken kam, fand er ihn in den Kleidern auf dem Sopha eingeschlafen. Er ermunterte sich sogleich, verschlof}
seinen Koffer und tbergab ihn dem Wirth, dal3 er ihn aufheben mdchte, bis er wiederkédme oder ihn sich nachschicken
liefRe. In den Postwagen nahm er nur eine leichte Tasche mit, und so reiste er, ohne die Lena noch einmal gesehen zu
haben, in den sonnigen Morgen hinein. ——

Vier oder finf Tage mochten nach diesem Gesprach vergangen sein, da fuhr gegen Abend eine Extrapost mit
schmetternder Hornfanfare am »Wei3en Hahnen« vor, und heraus sprang, vom Wirth respektvoll empfangen, unser
wohlbekannter Gast, der alsbald fragte, ob sein altes Zimmerchen frel sei und sonst inzwischen Nichtsim Hause sich
veréndert habe. Die einzige Antwort, an der ihm gelegen war — die Lenaist noch hier! —kam ihm gleich untenim
Hausflur entgegen: sie selbst, im Gesprach mit einer freundlichen alten Birgersfrau, die sie eben besucht zu haben
schien. Als sie die Stimme ihres Freundes horte, erblal3te sie sichtbar, hatte aber so viel Selbstbeherrschung, seinen
Grul3 zu erwiedern, als wére esihr nicht auffallender als sonst, einen Durchreisenden auf dem Riickweg wieder
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einkehren zu sehen. Er vermied es auch, sogleich mit ihr ein Gesprach zu suchen, und wartete, so geduldig er konnte,
die Nachtstunden ab. Als sie aber auch um zehn Uhr noch nicht an seiner Thir voriibergegangen war, entschlofd er
sich, dem Zimmermé&dchen zu sagen, er habe wegen seiner Wasche noch einen Auftrag an die Lena zurtickgel assen
und mdchte mit ihr dartiber reden.

Bald darauf trat sie bei ihm ein. Er sah wohl, daf? sie sich vergebens M ihe gab, eine bange Beklommenheit vor ihm zu
verbergen.

Sind Sie wirklich wiedergekommen, sagte sie, und allein? Hoffentlich habe ich keine Schuld daran, wenn Sie IThrem
Glicke nahe gewesen sind und sich selbst dagegen blind gemacht haben.

Nein, sagte er mit der herzlichsten Miene, ich habe im Gegentheil die Augen so grof3 und weit aufgemacht, wie nur
madglich, und wenn mir die Schuppen davon abgefallen sind, so ist es die Schuld einer andern Person. Mein
sogenanntes Gliick sieht ganz anders aus an den niedrigen Ufern der Donau, a's viele tausend Fuf’ Gberm
Meeresspiegel zwischen Gletschern und Sennhditten.

Hat sie Ihnen nicht mehr gefallen?

Wohl! aber sich selbst noch weit mehr, was immerhin fir ihren Geschmack spricht, da sie wirklich das schénste
Maédchen der Stadt ist. Nur schade, dal3 ihr dartiber manches andere gleichgultig scheint, woran mir nicht wenig
gelegen ist. Meinen Besuch, den ich ihr als etwas ganz Zufalliges darzustellen suchte, empfing sie mit so
zuversichtlicher Miene, wie ein Astronom das Eintreten einer Mondfinsternif3, die er auf die Minute berechnet hat. Es
schien ihr ganz selbstverstéandlich, dald man es ohne sie nirgend in der Welt auf die Lange aushalten kénne, und Gott
weil3, was sie dazu vermochte, von al ihren Opfern gerade mich begnadigen zu wollen. Dal3 dies namlich ihre Absicht
war, sah ich bald, weniger ausihrem Benehmen als aus der Art, wie mich die Eltern bewillkommneten. Aber wenn ich
auch nicht so eitel bin, dies Gluck auf meine Liebenswirdigkeit zu schieben, sondern eher glaube, ich sei erwahlt
worden, weil man mich fir den lenksamsten und unterthdnigsten von allen Anbetern hielt, so kam ich mir denn doch
Zu gut vor, nur so eine bequeme Ziffer in einer kaltbl titigen Rechnung abzugeben. Und daher gewann ich bald
Unbefangenheit genug, die Sache von der heitern Seite zu nehmen, das schéne Wesen wie ein Meisterstiick in einer
Bildergalerie mit aller Bewunderung zu betrachten und mich, nachdem ich es einigermal3en studiert, dankbar wieder
zu empfehlen, was freilich den Besitzern einen Strich durch die Rechnung machte. Lieber Himmel, wenn ich mir
vorstelle, ich hétte in einer schwachen Stunde mich wirklich fangen lassen, und wére jetzt mit dieser anspruchsvollen
Kostbarkeit unterwegs nach meinem einfachen Hause zu meiner guten altmodischen Mama— ich wére der
ungltcklichste Mensch von der Welt, wahrend ich jetzt —

Er stockte und sah ihr forschend ins Gesicht. Madeleine, sagte er leise, Sie haben mich nicht ganz ohne Hoffnung
entlassen. Bin ich in diesen wenigen Tagen Ihnen wieder ein Fremder geworden?

Nein, sagte sie, ich weil3, dal3 ich nie einen besseren Freund hatte als Sie, und eben deshalb kdme es mir wie ein
Verbrechen vor, wenn ich Schuld daran wére, dal3 Sie nicht so glticklich wiirden, wie Sie es verdienen.

Lal3 mein Glick nur meine Sorge sein, bat er innig. Wenn du etwasin dir fuhlst, das dir verspricht, neben mir mit der
Zeit ales abzuschitteln, was dich driickt —

Dasist es eben, unterbrach sie ihn und sah mit einem bittern Ausdruck vor sich hin. Es giebt Dinge, die man nicht
wieder loswird. Was sagen Sie, dal3 ich Nacht fur Nacht, seit Sie fort waren, von ihm getréumt habe? Ich will es 1hnen
nur gestehen: gleich alsich Sie sah und Sie mir anders a's alle andern, weder verlegen noch unbescheiden, nahe traten,
sprach etwas fur Sie in meinem Herzen. Hétte ich noch nichts erlebt und erlitten, so glaube ich, ich wirde Sie von
ganzer Seele lieben. Aber esist ordentlich, alslief3e das den Todten nicht ruhen, als misse er halb aus Eifersucht, halb
aus Rache mir mein Gliick verderben, und ich weil3 es, er wird es mir verderben. Darum bitte ich Sie, geben Sie mich
auf! Glauben Sie mir, esist besser fir uns Beide.

Nein, rief er, nichts mehr von Zweifeln und Bedenken! Du bist mein, Madeleine; Niemand, keinem Lebenden und
keinem Todten gehdrst du noch an, nur mir, und was dahinten liegt, wird sich auch an dich nicht heranwagen, wenn
du erst erfahren hast, was ein volles Gliick ist. Vertraue mir, wie ich mir selber vertraue, dal3 ich all das heilen werde,
was du noch an kranken Erinnerungen in dir trégst. Meine Geliebte! Mein theures geliebtes Gliick!

Er zog sie stirmisch an seine Brust und kuif3te ihren stillen Mund, ohne dal3 sie ihm widerstrebt hétte. Aber pl6tzlich
fhlte er, daid ein Zittern durch ihre Glieder flog und ihre Lippen sich losrissen. Was hast du? fragte er bestiirzt.

Still! sagte sie und horchte auf den Gang hinaus. Hast du nicht klopfen héren?
Wo? Ich habe nichts gehort. Wer sollte auch —

Und es hat doch geklopft, hier an der Thir, dreimal, und mit einem Finger — den ich wohl kenne. Siehst du, dal3ich
recht habe? Es soll nicht sein!
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Er suchte sie auf alle Weise zu beruhigen, und es gelang ihm auch endlich durch die zartlichsten Worte und tausend
Versicherungen, dai3 dies alles nur Einbildung und Aberglaube sei. Sie lief3 sich sogar bewegen, sich neben ihn auf das
Sopha zu setzen, aber jede Liebkosung wehrte sie nun mit angstlichen Bitten ab, wobei ihre Augen unwillkirlich die
Thur suchten, als firchte sie, dafld sie sich 6ffnen wirde. Er sah das wohl, und nicht ohne Kummer. Aber er hoffte,
schon durch eine neue Umgebung ihre Stimmung von solchen Einfliissen zu befreien, und redete ihr zu, dal3 sie gleich
morgen zusammen abreisen sollten. Davon wollte sie aber durchaus nichts horen. Sie kamen endlich Gberein, dal3 er
erst nach Hause reisen, der Mutter einen unverhohlenen Bericht von Allem abstatten und ihre Einwilligung erbitten
solle. Wer welil3, sagte sie, ob sie mich aufnehmen wird, wenn sie meine Geschichte kennt und hort, dald du mich aus
einem Gasthof gefreit hast. — Sie berechneten dann genau den Tag, wann er zurtick sein kdnnte, um sie zu holen. Da
es erst nach Pfingsten sein wirde und sie nicht 18nger hier im Hause bleiben konnte, wollte sie so lange zu jener alten
Birgersfrau ziehen, deren Tochter sie eine Zeitlang in feinen Handarbeiten unterrichtet hatte. Die Wittwe sei ihr
zugethan und jetzt allein, in eéinem kleinen Hauschen unten an der Donau, daihre Tochter sich kiirzlich nach auswérts
verheirathet habe. Er mufdte ihr dann noch von seiner eigenen Mutter, von seinem Hause und Geschéft und der
Lebensart in seiner Heimath erzéhlen, was sie alles mit stiller Heiterkeit anhorte, seine Hand in der ihren, aber die
Augen bestandig in den Schoof3 gesenkt und dann und wann die Stirne faltend, als ob ein fremder Gedanke sie
beunruhige. Zuletzt stand sie auf und nahm mit einem Handedruck Abschied. Ich kiifdte dich gern, sagte sie, aber ich
farchte mich. Es wird wohl anders werden, wenn der Segen dariber gesprochen ist. Ich hoffe es wenigstens.

Eswurde ihm schwer, sie so zu entlassen, aber er sah ihren eigenen Kampf und wollte ihr jeden neuen Schrecken
ersparen. Nur auf der Thirschwelle driickte er sie noch einmal an sich und sah ihr nah und lange in die Augen. Da, im
tiefsten Grunde, sagte er, ist noch eine dunkle Stelle. Die wollen wir schon noch lichten. Schiaf siif3, mein Weib!

Er berthrte flGchtig mit den sehnsiichtigen Lippen ihre Wange und gab ihre Hand frei. Dann leuchtete er ihr nach und
weidete sich an der herrlichen Gestalt, wie sie, mit den Armen und Augen oft zurtickwinkend, den Flur hinunterging,
vor ihrer Kammer noch einmal stehen blieb und eine »gute Nacht« fllisternd seinen Blicken entschwand.

Er hatte sich das Haus der Wittwe genau bezeichnen lassen, und am andern Tag war sein erster Ausgang dorthin. Es
war eines der dtesten Hauser der Stadt, auf hoher Grundmauer dicht an den Flul? gebaut, der zur Zeit des
Hochwassers in das untere Geschof? einzudringen pflegte. Nach der Straf3e zu 6ffnete sich eine breite Hausthir, im
Rundbogen mit einer kunstreichen Steinhauerarbeit geschlossen, statt der Hausglocke ein grof3er eiserner Klopfer,
eine Zunge, die aus einem L 6wenrachen heraushing. Drinnen aber sah alles wohnlich und blank aus, und die Hausfrau
mit ihrem munteren Wesen schien ihm die beste Gesellschaft fir seine schwermiithige Braut. Er weihte siein das
Geheimnif3 ein und empfahl ihr den Gast, indem er ihr Geld einhandigte, dald sie esihr jaan Nichts fehlen lief3e.
Davon wollte die Frau erst Nichts horen; sie sei ihr mehr schuldig als das, und es sei ihr eine Herzensfreude, dal3 sie
gerade zu ihr kommen wolle. Nun ergof3 sie sich in Lobspriichen, die der Brautigam gern anhdrte, obwohl sieihm
nichts Neues sagten. Hiiten Sie sie nur, dai3 sie nicht Grillen fangt und sich um Dinge angstigt, die nur Einbildungen
sind, bat er beim Abschied. In so und so viel Tagen bin ich jedenfalls zuriick. Dann mochte ich sie gerne heiter finden.

Die Frau versprach, auf alle Weise fur ihren Pflegling zu sorgen, und der gliickliche Brautigam eilte in den Gasthof
zuriick, um noch desselben V ormittags die Reise nach Haus anzutreten. Das Médchen drangte selbst dazu, mit einer
wunderlichen Hast, an der er aber, da er desto friher zuriick sein konnte, keinen Anstof3 nahm. Vor den Leuten im
Hause mufiten sie sich Zwang anthun, und so stieg er, ohne so, wie er gewiinscht hatte, Abschied zu nehmen, in den
Wagen.

Von dieser seiner Reise ist nun Nichts zu berichten, als dal3 er ohne Unfall bei der Mutter ankam und nach einer
ausfihrlichen Beichte ihren Segen fur die neue Braut empfing, nicht ganz so freudig, wie er gehofft hatte, da der
klugen alten Frau nicht alles so rosig scheinen wollte wie ihrem verliebten Sohne, aber doch aus vollem Herzen, dasie
das feste Zutrauen zu ihm hatte, er kdnne keine Wahl treffen, die seiner unwirdig sei. So betrieb sie selbst seine
rasche Umkehr und stimmte ihm bei, alsihm einfiel, lieber mit Extrapost in einem schénen neuen Wagen zu reisen,
den er kiirzlich fir die Mutter angeschafft hatte, da er besonders weich in den Federn hing. Nur eine Nacht, genau wie
es mit der Lena verabredet war, blieb er im eigenen Hause, dann trat er in raschen Tagereisen den Riickweg nach
Regensburg an.

Wie schlug ihm das Herz, als er am letzten Morgen aufstand und sich sagte, dal3 er nur noch um eine Fahrt von zwolf
Stunden von seinem Gliick getrennt sei! Er hatte ihr nicht schreiben kdnnen, da der Brief erst nach ihm angekommen
waére. Wie malte er sich nun nach der stummen Priifungszeit das Wiedersehen aus, wie ungeduldig war er, durch die
gute Botschaft, die er von der Mutter brachte, die letzten Schatten von ihrem Gesicht zu verscheuchen und sie endlich
ohne Ruckhalt und Vorbehalt als sein geliebtes Eigenthum in die Arme zu schlief3en!

Er trieb die Postillone durch freigebige Trinkgelder unermtdlich zur Eile an; kaum daf3 er sich zu Mittag Zeit gonnte,
ein hastiges Mahl zu nehmen. Sie hatten ausgerechnet, dal? er um sieben Uhr Abends eintreffen kdnne, wenn alles gut
gehe und er mit Courierpferden reise. Nun hoffte er noch ein paar Stunden zu gewinnen und sie desto friher zu
Uberraschen. Auch machte esihn keinen Augenblick irre, dal3, noch etwa zwei Stationen vor seinem Ziel, bei dem
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tollen Jagen, das er anstellen lief3, das eine Vorderrad brach und der Postillon erklarte, es sei unmoglich, hier in der
Gegend ein Nothrad aufzutreiben, das zu dem Zzierlichen Gestell dieses Wagens passe. Sie waren in einer
wohlangebauten Gegend, wo esleicht war, ein Bauernpferd zum Reiten zu mieten und den Wagen einstweilen sicher
unterzubringen. Keine halbe Stunde nach diesem Zwischenfall, und der ungeduldige Liebhaber sal? im Sattel und
spornte seinen munteren Klepper zu scharfem Trabe, um das Versdumte wieder einzubringen. Eine Zeitlang blieb er
auf der Landstral3e. Dann, da er sieim Bogen ablenken und spéter wieder hereinbiegen sah, beschlof3 er, sich eéinem
Richtweg anzuvertrauen, der ein gut Stiick abzuschneiden versprach. Auch fand er sich richtig nach zehn Minuten
wieder auf einer Landstral3e, der er nun, in seine Traumereien versunken, ohne weiter Acht zu geben, folgte. Erst als
es schon ddmmerig wurde und die Sterne vortraten, fuhr er erschrocken auf, da die Stral3e sich entschieden nach
Siiden wendete. Der néchste Bauer, den er befragte, bestétigte ihm, dal? er vom rechten Wege stundenweit
abgekommen sei und wiesihm die Richtung, in der er sich zu halten habe, um die Stral3e nach Regensburg wieder zu
gewinnen. Nun jagte er, seinen Fehler verwiinschend, in athemloser Eile in die Nacht hinein, und ein kalter Schweild
trat ihm auf die Stirne. Er wufl3te sich's nicht zu deuten, warum ihm so bange wurde. Sein Glick war ihm ja gut
aufgehoben; warum sollte es auf ein paar Stunden friiher oder spéter ankommen? Und wirklich wurde er ruhiger, je
nadher er der Stadt kam. Als er endlich die Munsterthiirme in den Nachthimmel ragen sah, gonnte er seinem

schwei Rbetrieften Pferde ein méafiigeres Tempo und athmete selber hoch auf. Es war noch friih genug, die Braut
aufzusuchen, noch nicht viel tber Neun. Wenn sie sich ein wenig um ihn gegngstigt haben sollte, wie viel seliger
wurde sieihm ans Herz stiirzen! Soritt er das | etzte Stiick Weges in fréhlichen Gedanken und lenkte, da er die Stadt
erreicht hatte, sein Thier sogleich nach der Stral3e am Fluf3, die nur mit wenigen Oellaternen erleuchtet und véllig
menschenleer war. Der Hufschlag lockte hier und da ein Gesicht ans Fenster, aber er sah Niemand, dem er sein Pferd
hétte zu halten geben kénnen, als er endlich vor dem Hauschen der Wittwe angekommen war. So sprang er aus dem
Sattel, band den Ziigel an einen losen Ring in der Mauer, der vor Zeiten oft diesen Dienst geleistet hatte, und klopfte
mit einem eisernen Thirhammer nachdriicklich an das verschlossene Haus. Es wunderte ihn, dal es so lange darauf
still blieb. Erst nachdem er zum drittenmal den Klopfer hatte schallen lassen, hérte er Schritte die Treppe
herabkommen und den Schliissel drehen, und gleich darauf sah er in das Gesicht der guten Alten, dasihn aber in
sichtbarer Verstorung grufite.

Siesind eg! rief die Frau. Gott sei Lob und Dank, daf3 Sie kommen! Ich hab' esjafreilich nicht anders gedacht, aber
Sie wissen wohl, so etwas steckt an —

Wie geht's? Was macht meine Braut? unterbrach er sie und trat hastig ins Haus ein. Esist doch nichts vorgefallen?
Warum machen Sie so ein Ungluicksgesicht?

Nichtsist vorgefallen, erwiederte die Alte, und jetzt, da Sie endlich da sind, wird auch wohl Alles gut werden. Aber
ich habe meine liebe Noth gehabt mit der Lena, und heut' war's am Argsten. Glauben Sie, da sie eine Nacht unter
meinem Dach geschlafen hétte? Sie wollte es nicht gestehen, um mich nicht zu beunruhigen, aber ich schlafe selbst
wenig mehr und habe sie stundenlang behorcht, wie sie wach im Bett lag und mit sich selber sprach oder seufzte. Ich
ging dann zu ihr hinein, konnte aber nichts ausihr herausbringen, als dal3 esihr unheimlich sei und sie nicht warm
werden konne trotz aler Decken und Federbetten. Sie stand dann auf und nahm beim Licht ein Buch vor oder eine
Arbeit. Dann wurde es besser, und am Tage ging es so leidlich, bis auf heute, wo sie vom frihen Morgen an keine
Minute an einem Ort Ruhe hatte. Als es nun sieben war und Sie noch nicht zuriick, da sagte sie: Ich hab' esjawohl
gewuf3t, es soll nicht sein. — Was soll nicht sein, liebe Lena? fragte ich sie und suchte ihr all das Gribeln und
Schwarzsehen zu vertreiben, indem ich sie tiichtig ausschalt, dal3 sie einem so guten Menschen, wie Sie sind, nicht
mehr Vertrauen schenke. — lhm wohl, sagte sie dann, aber mir nicht. Und warum soll ich noch Einen unglticklich
machen? Geben Sie acht, die Mutter wird es nicht zugeben wollen, und so wird es auch das Beste fir ihn sein. —
Lieben Sieihn denn nicht? fragte ich. — Und sie: Von ganzem Herzen! sagte sie und mit einem Ton, wie vor dem
Altar, und dann fuhr sie pl6tzlich zusammen und sagte: Horen Sie nichts? — Nein, sagte ich, was soll ich héren? — Es
kommt ein Pferd herangejagt, sagte sie, aber esist noch weit. — Wie weit denn? — Noch eine gute Stunde. — Ach, sagte
ich, was Sie auch fur Ohren haben wollen! und dann suchte ich ihr was vorzuschwatzen, um sie auf andere Gedanken
zu bringen: von meiner verheiratheten Tochter, und dal3 sie sie auf der Hochzeitsrei se besuchen sollte, und was fir ein
schones Leben sie fihren wirde, und sie horte auch alles ruhig mit an, nur zuweilen sagte sie: Héren Sie noch immer
nichts? Und wenn ich dann Nein sagte, war sie wieder still. Endlich aber sprang sie vom Stuhl auf: Jetzt — jetzt ganz
nah! rief sie. Und wirklich, nun horte ich den Hufschlag auch und sagte: Freilich, esist ein Pferd, wasist da
Besonderes? — Es kommt gerade auf unser Haus zu, sagte sie. Es hdlt! Himmlischer Vater, ich hab' esja gewufd! —Ich
verstand kein Wort, was sie meine, aber as sie nun unten klopften, ich weil3 nicht, wie es kam, Uberlief auch mich ein
kalter Schauer. Das kann doch nur Ihr Brautigam sein, sagte ich. Ich will gehn und 6ffnen. — Um Gottes willen, rief
sie und umklammerte mich mit einem ganz entgeisterten Gesicht, gehn Sie nicht hinunter, 6ffnen Sie nicht! — Warum
nicht? fragte ich. Ich werde doch Ihrem Bréutigam das Haus aufschlief3en? — Wissen Sie denn, dal3 er esist? fragte sie
ganz leise; glauben Sie mir, esist —der Andere! — Wer? fragte ich. Aber sie schiittelte den Kopf, und da Sie wieder
und wieder klopften, machte ich mich endlich mit Gewalt von ihr los und lief aus dem Zimmer. Ich getraute mich
ohne Sie nicht wieder zu ihr hinauf.
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In groflRen Sétzen, ohne abzuwarten, daid die Frau ihm leuchte, sprang er die Treppe hinauf und rif3 die Thir zu dem
Wohnzimmer auf. Ich bin es, Lena, rief er. Ich bin es! Jetzt soll uns nichts mehr trennen! ——

Auf dem Tisch stand die Lampe, und er sah ihre angefangene Arbeit auf dem umgestiirzten Sessel liegen. — Sie wird
inihr Stiibchen gegangen sein, sagte die Hausfrau, die jetzt ihm nachgekommen war. Lenal rief sie und leuchtetein
das anstofl3ende Gemach. Warum verstecken Sie sich? Da bring' ich ihn ja, Ihren Bréutigam, frisch und gesund.

Keine Antwort kam, aus keiner von all den Kammern und Stuben, die sie bis unter das Dach hinauf miteinander
durchsuchten. Sie muf3 doch im Hause sein! rief er, aufer sich. Sie hétte uns doch an der Treppe vorbeikommen
muissen, wenn sie zum Hause hinausgeflohen wére.

Die Alte stand still und setzte das Licht aus der Hand, die stark zitterte. Ach, du barmherziger Gott! Ach, wenn es
doch so wére! sagte sie mit stockendem Athem, und die Thranen schossen ihr pl6tzlich in die Augen. Aber Sie wissen
nicht, daf3 noch eine Stiege im Hause ist, die fuhrt freilich nur —in die Donau hinunter.

Er schrie auf, a's hétte ihn eine Kugel ins Herz getroffen. Im néchsten Augenblick war er wie ein Rasender aus der
kleinen Thir, auf die sie ssumm hindeutete, und die schmal e steinerne Hintertreppe hinunter. Da stand er unten am
Rande des tiefen, schwarzen Wellenspiegels und sah in Verzweiflung in die Nacht hinaus, wéhrend ihm die Fluth die
FiRe Gberspiilte. Die Frau war ihm nachgeschlichen. Sehen Sie was? fragte sie, hinter ihm stehend und mit der Lampe
Uber den Flu3 hinausleuchtend. Er gab keine Antwort. Pl6tzlich zuckte er auf, ri3 ihr die Lampe aus der Hand und
hielt sie weitlbergebeugt in die Hohe. Im néchsten Augenblick hatte er sie hastig wieder zurtickgegeben, die Stiefel
und den Rock abgestreift und sich ohne Besinnen in den Fluf? geworfen.

Ein Arm war aufgetaucht nicht gar weit vom Ufer, gleich darauf das Gesicht bis an den Hals, und wie er jetzt mit aller
Macht nach der Stelle hinruderte, glaubte er von ferne schon deutlich zu unterscheiden, daf? das Auge sich 6ffnete und
der Mund sich bewegte, wie um Hulfe zu rufen. Er schrieihr zu, und eswar ihm, a's drehe sie den Kopf ein wenig
nach ihm hin.

Mit verdoppelter Anstrengung theilte er die Wellen, denn er sah, dal? sie von neuem zu sinken begann. Nur noch die
weil3e Stirn ragte heraus, da erreichte er sie und tauchte augenblicklich unter, um sich die Bewuf3tlose auf die
Schultern zu laden und mit ihr wieder emporzurudern. Es gelang ihm so gut, dal3 er schon alles gewonnen glaubte. Ihr
rechter Arm hatte sich, im Sinken einen Halt suchend, krampfhaft um seinen Hals geschlungen, ihr schwerer K opf
ruhte auf seinem Nacken, die schwarzen Haare schwammen fessellos auf den Wellen, und er fuhlte, wahrend sie
zusammen hintrieben, dal3 noch Leben und Willenskraft durch ihre Glieder zuckte. Aber die Strdmung hatte ihn vom
Ufer weggerissen, und das Gewicht ihres K érpers hinderte ihn, seine Arme frei zu gebrauchen. Er sah nach der Insel
hintber und glaubte, Lichter und Nachen dort zu erblicken. Ein paar Mal rief er hintiber, sie sollten eilen und
herbeirudern. Er wuf3te nicht, ob man ihn gehort habe, und der Gedanke durchfuhr ihn: Esist vorbei! Aber er erschrak
kaum, daer ihn dachte. Es schien ihm nur in der Ordnung, dal3 der Strom das Grab seines Gliickes werden sollte.
Wenn er siewirklich ans Land rettete und sie flohe wieder vor ihm, was wére ihm dann das Leben? Nur noch ein
Wort von ihr, einen Abschied. — Lenal rief er leise, wahrend sie schon nach der Briicke zutrieben. Eswar ihm, alsrege
sich der Arm um seinen Hals. Die Besinnung schien ihr wieder zu erwachen. Aber die dumpfe Todesangst, mit der sie
sich nur fester an ihn klammerte, hemmte seine Bewegungen, und indem er verzweifelt strebte, ihren Arm
loszumachen, der ihn zu ersticken drohte, fuhlte er, dafd die Fluth Gber ihm zusammenschlug und er unaufhaltsam mit
seiner Last in die Tiefe sank.

Alsihm die Besinnung zurtickkehrte, war sein erstes Gefuihl ein dunkles Behagen, dal3 er nicht mehr das Strudeln des
Wassers um seine Schléfe empfand. Er lag irgendwo weich und warm, die Haut brannte ihm tber und Uber, es dauerte
lange, bis er die Augen 6ffnen konnte, denn im Kopf dréhnte esihm wunderlich und seine Brust athmete noch schwer.
Erst as er die Stimme der guten Wittwe vernahm und jetzt deutlich neben seinem Lager ihr Gesicht wiedererkannte,
kehrte ihm die Erinnerung alméahlich wieder zuriick.

Wo ist Lena? fragte er endlich.

Die Alte deutete auf das Zimmer nebenan. Seien Sie ohne Sorge, sagte sie. Gott sei Dank, dal3 wir Sie beide wieder so
weit haben. Was haben Sie uns fir Schrecken und Noth gemacht!

Sie erzdhlte ihm nun, dal3 sie selbst, sobald sie ihn habe in den Flul? springen sehen, ihren kleinen Kahn an der
Wassertreppe losgemacht und ihm zugerufen habe, auf sie zu warten. Er aber sei wie ein Fisch davongeschwommen,
und da sie selbst mit dem Rudern nicht zum Besten Bescheid wisse, sei sie bald weit abgetrieben worden. Nun habe
sie gerufen und die Leute auf der Briicke auf das Ungliick aufmerksam gemacht, und habe Gott gedankt, dal3 noch
eben zur rechten Zeit von beiden Ufern zugleich Kéhne zu Hilfe gekommen wéren, die sie herausgefischt hétten, ehe
es zu spét war. Auch so freilich sai es erst nach langer Angst und Miihe gelungen, sie wieder zu sich zu bringen. Sie
habe auch nach Aerzten geschickt; als die aber gekommen, sei der Athem ihnen beiden schon wieder aus- und
eingegangen, so dal3 keine Gefahr mehr gewesen. Nun sollte er sich nur ruhig verhalten. Er habe doch auch nicht

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1215

1220

1225

1230

1235

1240

wenig Wasser geschluckt. Wenn er aber nachher aufstehen wolle, daliege ein completer Anzug noch von ihrem
Seligen (denn der seine werde vor vierundzwanzig Stunden nicht wieder trocken werden), und ein Hemd ihres
Mannes habe sie ihm schon angezogen.

Nun sah er erst, dal3 er tber und Uber in Betten und Decken vergraben auf dem Sophain ihrer Wohnstube lag,
ringsumher die Spuren des Aufruhrs, den das Ereignif3in die stille Wittwenwohnung hereingebracht hatte. Er driickte
statt aller Worte der guten Alten die Hand und lag noch eine Weile in seinen traumartigen Gedanken. Dann sagte er:
Ich bitte Sie, lassen Sie mich einen Augenblick allein; ich will doch versuchen, aufzustehen.

Trotz ihres Abmahnens beharrte er darauf und warf, als sie ihn verlassen hatte, die schweren Federbetten zurtick,
verwundert, dal3 er von dem ganzen Abenteuer kaum noch eine Ermiidung in seinen Gliedern spiirte. Im Nu war er
angekleidet und schlich nun klopfenden Herzens nach der Thir, hinter der sein theuer erkauftes Gliick ruhte. Er trat
ohne anzupochen ein. Dalag sie schon und blald in ihrem Bett, die schwarzen Haare weit ausgebreitet tber das
Kopfkissen, die Augen still ihm entgegengekehrt. Die Alte sal3 neben ihr, auf3erdem war nur noch der Kreisphysikus
im Zimmer, dem er schon im »Weil3en Hahn« begegnet war. Als der Bréutigam eintrat, tberflog eine rasche Gluth das
Gesicht seiner Braut, zugleich ein Lacheln, wie er es nie so friedlich und sl an ihr gesehen hatte. Sie blieben aber
beide stumm einander gegentiber.

Ich gratuliere lhnen von Herzen, sagte der alte Arzt mit einem halb geheimnif3vollen Ton, indem er dem jungen
Manne die Hand reichte. Sehen Sie sich einmal dies Gesicht an. Das Sturzbad hat Wunder gethan, sage ich Ihnen.
Nicht wahr, Kind, fuhr er zu Lena gewendet fort, da oben sieht es nun anders aus, keine Grillen mehr, keine dunklen
Flecke, allesin schonster Ordnung. Nun, so bin ich hier Gberfliissig und wiinsche allerseits eine wohlschlafende
Nacht!

Damit ging er, und die Frau gab ihm mit der Lampe das Geleit, die Treppe hinunter.
Die Liebenden waren allein.

Lena, sagte er, indem er ihr ndher trat und eine ihrer Hande ergriff, kann ich daran glauben, dal? wir uns nun nicht
mehr verlieren werden?

Sie driickte statt aler Antwort seine Hand und sah ihm voll und innig in die Augen.
Und doch hast du vor mir fliehen kdnnen? setzte er leiser hinzu.

Nicht vor dir, erwiederte sie; nur vor eéinem Schatten. Aber dasist vorbei. Sieh meine Hand hier: der Ring, den ich so
lange zu meiner Qual getragen habe, ist verschwunden. Er liegt jetzt unten im Fluf3 und wird nie wieder ans Licht
kommen.

Und du firchtest dich nun nicht mehr, mich zu kiissen?

Sie erwiederte nichts. Sie streckte die Arme nach ihm aus und zog ihn Gber und Uber glthend an ihr Herz. Que je vous
aime! flusterte sie. Dann schlofd sein Mund ihr die Lippen.
(21992 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he06/chap002.html
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