10

15

20

25

30

35

40

45

50

Paul Heyse (1830-1914)

Zwel Sedlen.
(1899.)

I ch war Student in Berlin, in meinem vierten oder finften Semester, alsich in Hotho's Colleg Giber Aesthetik die
Bekanntschaft eines langen blonden Jinglings machte, der unter den wenigen Zuhérern allein mein Interesse auf sich
zog.

Er pflegte zu Anfang der Stunde sich eines so besinnungsl osen Nachschreibens zu befleif3igen, als ob jedes Wort des
Professors die Offenbarung eines tiefen Geheimnisses wére. Nach einer Viertelstunde aber stockte die Feder, der Kopf
des eifrigen Schiilers sank hinter dem breiten Riicken seines VVormannes auf die Brust herab, und die wohlklingende
Stimme vom Katheder lullte ihn in einen sanften Schlummer, aus dem er erst, wenn der Professor aufstand und den
Horsaal verlief3, sich schwerfallig ermunterte und mit vertrumten Augen um sich sah.

Schon am zweiten Tage, alswir die Linden hinunter eine Strecke weit zusammengingen, redete ich ihn an und fragte
ihn, wieihm die Hegel'sche Dialektik zusage. Sein htibsches, rundes Gesicht erréthete ein wenig. Er mochte in meiner
Frage einen heimlichen Hohn wittern, da Gott selbst Denen, die er liebt, die Philosophie, und zumal die Hegel'sche,
nicht im Schlaf zu bescheren pflegt. Dann gestand er mit einem gutmuithig verlegenen Lacheln, er konne zwar noch
nicht urtheilen, glaube aber doch in diesem Colleg nicht das zu finden, was er sich davon versprochen habe. Er sei
eigentlich nach Berlin gekommen, um Jura und Cameralia zu studieren, da sein Papa, ein Rittergutsbesitzer in der
Altmark, wiinsche, dai er sich einmal zum Landrath qualificieren mdchte. Nun kénne er dem trockenen Jus keinen
Geschmack abgewinnen. Er sei auf dem Lande aufgewachsen, von Haud ehrern mit Hangen und Wirgen durch das
Abiturientenexamen gebracht worden, eigentlich aber mit Leib und Seele Landwirth, was nicht hindere, dal3 er sichim
Stillen in seinen MuRRestunden leidenschaftlich aufs Dichten verlegt habe. Es sei das eine noble Passion wie andere
auch, nicht so kostspielig wie Hazardspiel oder das Halten eines Rennstalls, und fr die langen mifdigen
Wintermonate ein angenehmer Zeitvertreib, der einen hindere, sich den Sect anzugewdhnen. Bel unserm Professor
habe er nun gehofft, einige praktische Winke und technische Anleitung zu erhalten, da er sich ausschliefdlich mit der
schwersten Dichtgattung, der dramatischen, beschéftige, wobei man eine Belehrung nicht wohl entbehren kénne. Nun
aber sei in dem spitzfindigen Vortrag — wenigstens bis jetzt — nicht das Mindeste von solcher Art zu finden, und mit
den schwierigen Definitionen und der bertihmten Trichotomie locke man keinen dramaturgischen Hund vom Ofen. Er
werde daher, wenn es nicht bald besser wiirde, das Collegiengeld schief3en lassen und die Stunde niitzlicher anwenden
mit Billardspielen in dem Café hinter der katholischen Kirche, wo eine hiibsche Kellnerin sei.

Diefreimuthige Art, wie er sich &ul3erte, die bescheidene Selbstironie, mit der er Uber seine dramatischen Exercitien
sich noch weiter erging, nahmen mich rasch fur ihn ein. Wir versprachen, uns gegenseitig zu besuchen, und so setzte
ich die Bekanntschaft fort, auch nachdem er — seit der flinften oder sechsten Stunde — aus Hotho's Auditorium
verschwunden war.

Ob ich durch das ganze Semester dem guten Jungen treu geblieben wére, weill ich nicht. So sehr ich bei jedem neuen
Begegnen dem Menschen in ihm mehr und mehr gute Seiten abgewann, der angehende Dramatiker stellte meine
Langmuth auf immer hértere Proben. Junker Hans von N. hatte sich in seiner |éndlichen Abgeschiedenheit nur an dem
Friedrich Schiller der ersten Periode und dann an Friedrich Hebbel gebildet, von dem ihm freilich nur die Judith, die
Genovefa und Herodes und Mariamuf3e in die Hande gekommen waren. Wahrend er aber, unter dem Einfluf3 einer
zartsinnigen Multter, die wilden Triebe seines junkerlichen Blutsim Leben ziigeln gelernt hatte, war seine Phantasie
desto toller mit ihm durchgegangen, zumal er von der wirklichen Welt nicht viel mehr erfahren hatte, als was sich auf
einem rationell bewirthschafteten mérkischen Rittergut lernen 1813,

Die Folge war gewesen, dal3 er in seinen dramatischen Versuchen einem wilden Blutdurst die Zuigel schief3en lief3 und
so viel Grauel haufte, wie nur irgend in finf Akten Raum haben. Ich weil3 noch, dal3 mich in der Mitte seines
Trauerspiels Fredegunde, des ersten, das er mir vorlas, eine korperliche Uebelkeit anwandelte und ich ihn bitten
muldte, das Weitere auf morgen zu verschieben. Ein sehr guter Rothwein, den ihm der Papa geschickt hatte, stellte
mich bald wieder her. Ich wufl3te aber die Fortsetzung zu vereiteln, indem ich ihm eine kleine Vorlesung Uber das
Wesen des Tragischen hielt, dessen Forderungen sein Stiick leider nicht gentige.

Ein Ugolino, den er dann folgen lief3, war nicht glimpflicher in der Verwendung des Grauenhaften, doch zum Gliick
so unerhdrt und unmaiig entsetzlich, dal? der Schauder in sein Gegentheil umschlug und ich in ein unwiderstehliches
Lachen ausbrach, in das der Dichter nach der ersten Verbliffung frohlich einstimmte.

Ich gab nun auch meinerseits einige tragische Erstlinge zum Besten, die dank meiner glicklicheren hduslichen
Umgebung ein wenig geniefdbarer, doch auch noch herzlich unreif waren, und so tasteten wir uns gemeinsam weiter
die ersten rauhen Stufen zum Olymp hinauf und schlossen uns dabei al's gute Wandergesellen immer herzlicher an
einander an, bis dies vergniigliche Poetisieren eines Tages jah unterbrochen wurde.
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Der Papa Rittergutsbesitzer wurde durch einen pl6tzlichen Schlaganfall hingerafft. Die trostlose Wittwe rief den Sohn
zu sich und wollte ihn nicht mehr von ihrer Seite lassen. Mit dem juristischen Studium hatte es nun ein Ende, dakein
landréthlicher Ehrgeiz in der breiten Brust des jungen dramaturgischen Landwirths wohnte, und auch unsere

55 hoffnungsvolle Freundschaft kam zu einem frihen Hinwelken. Denn nur im ersten Jahr tauschten wir noch Briefe, die
immer seltener wurden und endlich —ich glaube, zuerst von meiner Seite — vollig ausblieben.

Lange Jahre horte ich dann nichts weiter von diesem Studienfreunde. Der Dichtkunst schien er jedenfalls entsagt zu
haben. Weder ein Theaterzettel noch ein gedrucktes Drama erinnerte die Welt und mich an seinen Namen.

*

60 Nun war eswohl dreif3ig Jahre spéter, in Weimar, an einem der ersten Goethetage.

Man hatte Nachmittags beim Festmahl gesessen, der Regen der feierlichen Toaste war verrauscht, auch das sanftere
Gepléatscher einiger humoristischer Trinkspriiche hatte aufgehdrt, und die strenge Tischordnung begann sich
aufzulbsen. Man ging, das Sectglas in der Hand, an der langen Tafel herum, mit diesem oder jenem Bekannten
anzustof3en oder zu einem kleinen Geplauder sich zu ihm zu setzen.

65 Schon wahrend des Essens hatte ich einen stattlichen Herrn mit kahler Stirn und stark angegrautem Vollbart bemerkt,
der weit von mir entfernt saf3, aber 6fters einen forschenden Blick auf mir ruhen lief3 und auch eéinmal sein Glas erhob
und sich gegen mich verneigend mir bemerklich machte, daf3 er mir zuzutrinken wiinsche.

Ich hatte mich vergebens bemuht, mich zu besinnen, wo ich diesem unbekannten Freunde und Génner schon einmal
begegnet sein mochte. Nun entschlof3 ich mich endlich, aufzustehen und, gerade auf ihn zugehend, mit ihm

70 anzustof¥en, daman ja auch mit Wildfremden an diesem Tage in dem grofien Namen des Dichters sich verbriidert
fuhlt.

Er erhob sich sogleich mit einem feinen, gutmithigen Lacheln.

Sie kennen mich wohl nicht mehr? sagte er. Ich kann es nicht anders erwarten. Dreif3ig Jahre sind eine hilbsche Zeit,
die meine Haare denn auch benutzt haben, mir von der Stirn unters Kinn zu rutschen. Aber wenn ich lhnen meinen
75 Namen nenne, Hans von N—.

Ich schlug herzlich in die dargebotene breite Rechte ein. Jetzt fand ich mich in den Zuigen seines offenen, leicht
gebréunten Gesichts wieder zurecht, aus dem die kleinen hellen Augen noch mit der alten Treuherzigkeit mich
anblickten. Trotz seines blanken Vorhaupts und des ergrauten Bartes war noch eine gewisse jugendliche Frische Uber
seiner Erscheinung verbreitet.

8o Ich schlug ihm vor, wenn er keine andere Verabredung habe, mit mir ins Freie zu gehen, was er bereitwillig annahm.
Er sei janicht so verbauert, sagte er 1&chelnd, dal’ er sich nicht mit einem gewissen Stolz als ein unwirdiges Mitglied
der Goethegesellschaft flihle. Aber auch der frommste Gléubige sehne sich endlich aus der Kirche hinaus, wenn er
vier Stunden lang habe predigen horen. Uebrigens sei ja die Festrede sehr interessant gewesen und auch einige der
Toaste, und Uberhaupt das ganze Fest — auf seinem einsamen Gute werde es noch lange in ihm nachklingen.

85 Wir nahmen unsere Hiite und wandelten durch die Stadt, ziemlich schweigsam. Unsere Jugend ging mit uns, was
immer Anfangs etwas feierlich stimmt.

Erst dswir in die Belvedereallee hinauskamen, 16ste sich seine Zunge. Ich erfuhr, dal3 er im Ganzen genommen ein

gliickliches L eben gefiihrt hatte, bei den Gardedragonern gedient, sich frih verheirathet, die Kriege 66 und 70 mit

Auszeichnung mitgemacht und vor drei Jahren seine gute Frau verloren hatte. Nun fuhre ihm die &lteste Tochter das
90 Haus, die sich nicht verheirathen wolle, nachdem ihr Brautigam als junger Leutnant vor Metz gefallen sei.

Alser so weit gekommen war und nun wohl erwartete, auch ich wiirde jetzt einen Genera bericht Uber Leben, Thaten
und Abenteuer abstatten, blieb ich stehen und sagte: Von der Hauptsache, lieber Freund, haben Sie noch geschwiegen.

Von der Hauptsache?

Wenigstens, als was sie mir erscheint, heute mehr al's sonst erscheinen darf, da uns doch der Goethetag
95 zusammengefihrt hat. Wie hat esin al den langen Jahren um lhre zweite Seele gestanden?

Er blieb stehen und sah mich rathlos an.

Nun, lachte ich, es haben doch zwei Seelen in Ihrer Brust gewohnt, eine landwirthschaftliche und eine dramaturgische.
Hat die letztere sich nicht mehr geregt und ist am Ende gar auf den bohmischen oder franzésischen Schlachtfeldern fr
ewig verstummt?

100 Er lachelte vor sich hin.

Siesind im Irrthum, Verehrtester, das heif, Sie gehen von einer falschen Voraussetzung aus. Eine zweite Seele, eine
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Poetenseele — nein, die war's nicht, die mich zum Dramenschreiben trieb, nur, wieich Thnen schon damals erklérte,
eine noble Passion, ein Sport, zu dem ich mit der Zeit die Lust verlor. Ich hatte diesen Hang von meiner guten Mutter
geerbt, die, ehe sie heirathete, Verse machte und Mérchen dichtete. Wér's eine richtige zweite Seele gewesen, die hétte
sich durch den Kanonendonner von Koniggrétz nicht zum Schweigen bringen lassen. Eine Welle freilich —die
Winterabende auf dem Lande sind lang, und M UBiggang ist aller Laster Anfang — eine Weile habe ich noch
fortgefahren, meine Schauerspiele zu verfassen. Das wurde mir am Ende auch langweilig, da sie mir von keiner Buhne
angenommen wurden. Und ich hatte nicht einmal das schmerzliche Vergniigen, die Todtgeborenen von einem
scharfen kritischen Messer, wie Sie es fhrten, secieren zu lassen. Nur ein einziges Mal gelang es mir, durch eine
Auffihrung Uber meine Fehler, mein Unvermogen selbst aufgeklart zu werden. Und seltsam, dazu half Jemand mit,
die einzige Person dieser Art, die mir je begegnet ist, in deren Brust in der That zwei Seelen wohnten.

Néamlich, was man so gewdhnlich darunter versteht, ist ganz alltaglich und nicht der Rede werth. Es giebt ja kaum
einen Menschen, der nicht von scheinbar widersprechenden Trieben bewegt wiirde, der sich nicht heute mit
klammernden Organen, mit seiner ganzen Sinnlichkeit an die Erde gefesselt und morgen schon, oder vielleicht gar in
der ndmlichen Stunde sich von etwas Hoherem angezogen filhlte. Von zwei verschiedenen Seelen kann man aber erst
sprechen, wenn wirklich Hohes und unrettbar Gemeines in derselben Natur aneinander gekuppelt, eine Nachtigall und
eine Krote, eine Eidechse und ein Skorpion in demselben Ké&fich zusammen eingesperrt sind. Und auch dies, wie
gesagt, habe ich, doch nur einmal in meinem Leben, in eéinem merkwdirdigen Exemplar mit Augen gesehen.

Ich drang in ihn, mir mehr davon zu sagen, und er schien sich nichts Besseres zu wiinschen, as mir, wie damals
seinem Studiengenossen, auch heute noch sein Herz auszuschiitten.

*

Esist lange her, sagte er, indem er seinen Arm unter den meinen schob und seinen weitausgreifenden Schritt méfiigte.
Nur funf, sechs Jahre, nachdem ich das Gut tbernommen hatte. Inzwischen hatte ich mein Jahr abgedient, ein wenig
Hauptstadtplaisir genossen, Ubrigens meiner Mama nicht den Gefallen gethan, mich standesgemal? zu verlieben.

In Ermangelung von etwas Besserem also, womit ich mir die mufiige Zeit vertrieben hétte, setzte ich meine Dichterei
fort, in dem Stil, den Siejaleider kennen. Noch zwei oder drei Trauerstiicke, in denen estoll genug zuging. Nicht
einmal der dicke Michaelsohn, an dessen Agentur ich mich wandte, wollte sich mit dem hoffnungslosen Vertrieb
dieser Ungeheuer befassen. Endlich aber that ich denn doch einmal, was man einen Griff nennt: ein flinfaktiges Stuick
in derber Prosa, ein Stoff, den auch Sie einmal behandelt haben, aber als ein weiser Mann novellistisch, da das
Grauenhafte darin die beriihmte »Macht der Finsternif3« fast noch Uberbietet. Ich war Gbrigens nicht durch Ihre
Meraner Novelle angeregt worden, auch haben Sie selbst ja das Motiv nicht erfunden, sondern die Volkstradition hat
es Ihnen zugefuhrt, da sich dieser tragische Zug in mancherlei localen Varianten mehrfach vorfindet. Ich meine die
Geschichte von dem M&dchen, das einen Soldaten zum Liebsten hat, den die Sehnsucht treibt, in der Nacht aus der
Garnison ins Gebirge zu entfliehen, nur um sie zu sehen, und der nach seiner freiwilligen Rickkehr gleichwohl als
Deserteur erschossen werden soll. Der Offizier, bei dem die Braut um Begnadigung bittet, verspricht sie ihr auch um
den Preisihrer Ehre, und als sie dann erkennt, dai sie betrogen, ihr Brautigam trotzdem flsiliert worden ist, lockt sie
den teuflischen Verfuhrer in einen Hinterhalt und ermordet ihn. Ihre Version, mit dem Ameisenhaufen, in den sie den
Erwiirgten, den Kopf nach unten, hineinhéngt, konnte ich fir die Buhne nicht brauchen. Ich begnigte mich mit einem
Dol chstof3. Aber auch so war's haarstraubend genug, und ich hatte wenig Hoffnung, es aufgefiihrt zu sehen.
Gleichwohl machte ich einen schlauen Versuch damit.

Mein Vater hatte as junger Mann im Regiment, wo er diente, den Firsten von *** kennen gelernt und seine
besondere Gunst gewonnen. Nun war das ein alter Herr geworden, der eine einzige L eidenschaft neben der fir die
Weliber hatte, sein furstliches Theater, in welchem er den lieben und getreuen Einwohnern seines Duodezl&ndchens
gnadigermal3en Zutritt gestattete. Notabene, sie muf3ten sich artig auffihren, immer zu klatschen bereit sein, und auch
in den Referaten in dem einzigen Zeitungsbl &tchen der Residenz Uber die Auffiihrungen, die dreimal wéchentlich
stattfanden, durfte kein bdses kritisches Wort sich hervorwagen.

Denn der Landesherr, den die wohlverdienten Lorbeeren Meiningen's nicht schlafen lief3en, war sein eigner Director,
Regisseur und Garderobier und tbte von Kritik, so viel er nothig fand, hochstselbst auf den Proben und mit den
Damen auch wohl hinter den Coulissen. Trotzdem ging Alles so gut und glatt wie nicht an jedem Hof- oder
Stadttheater, woraus erhellt, wie wenig dazu gehdrt, den Thespiskarren in Gang zu erhalten, wenn eine selbstbewufite
Autoritét sich vorspannt.

An diesen hohen Herrn, von dem ich wuldte, dai er die sogenannten »starken« Stiicke bevorzugte, schickte ich mein
Manuscript und erhielt schon nach wenig Tagen ein duf3erst verbindliches Schreiben des nominellen I ntendanten:
Serenissimus habe mit Beifall die Dichtung zur Kenntnif3 genommen, die ihn um so mehr interessiert habe, da der
Verfasser der Sohn eines alten Regimentskameraden sei. Hochdieselben wiirden das Stiick sofort ausschreiben und
einstudieren lassen und konnten sich fir eine treffliche Besetzung verbiirgen. Zumal fir die weibliche Hauptrolle
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wirde ich schwerlich an irgend einer anderen Biihne eine glucklichere Vertreterin finden.

Wie sehr mich diese frohe Botschaft begliickte, kdnnen Sie sich schwerlich vorstellen. Sie haben es wohl |eichter
gehabt, auf die Bretter zu kommen. Mir war zu Muth, wie einem Schmetterling, der die Puppe sprengt; aus dem
dunklen Dilettanten sollte pl6tzlich ein anerkannter Dichter werden, dessen Gesicht beim Licht der Lampen einer
dankbaren Mitwelt gezeigt wirde. Und da so ein Dilettant von den Schwierigkeiten der wahren Kunst keine Ahnung
hat, zweifelte ich auch keinen Augenblick an der Vortrefflichkeit meines Machwerks und seinem Erfolge.

Nur die Geduldsprobe von sechs Wochen, bis es zur Auffiihrung kam, wurde mir sauer. Endlich aber erschien der mit
Schmerzen erwartete Brief, der mir den Tag der Premiere anzeigte und es mir anheimstellte, mich schon zu einigen
der letzten Proben einzufinden.

Gerade an Goethe's Geburtstage traf ich in der kleinen Residenzstadt ein. Ich sage Ihnen nicht den Namen. Von
meinem verehrten furstlichen Gonner gehen ohnehin so viele Geschichten um, die sein Bild in wenig
schmeichelhaftem Lichte zeigen, dal3ich, daich ihm Dank schuldig bin, die Chronik seiner Schwéachen nicht noch
vermehren will. Er war eben nicht schlimmer, als mancher andere seiner hohen Brider und Vettern, denn selbst
heutzutage soll es noch kleine und grof3e Machthaber geben, die ihr Theater nicht viel anders ansehen, als Ludwig der
Vielgeliebte seinen Hirschpark.

Ich kam gerade noch zur rechten Zeit, um gleich ins Theater zu gehen. Dal? zu Ehren des grof3en Gedenktages

I phigenie gegeben wurde, gab mir einen gunstigen Begriff von dem kiinstlerischen Geist, der an dieser Biihne
herrschte. Der Intendant, den ich in seiner Loge begrifite, lud mich ein, neben ihm Platz zu nehmen. Er reichte mir
den Theaterzettel und sagte: Sie haben gleich Gelegenheit, die Heldin Ihres Stiicks in einer ihrer Glanzrollen zu sehn.
Wie? sagte ich etwas betroffen, Iphigenie — Fraulein Ludmilla Palm? Die erhabene Griechin und mein Médchen aus
dem Volk, das einer wilden Katze &nlicher ist, als einer Priesterin?— Der hofliche Herr 1&chelte: O die kann Alles!
Sie werden noch Wunder erleben.

Und in der That wurde mir ganz wunderbar zu Muth, als der Vorhang aufging und aus der etwas dirftigen
Tempeldecoration die Priesterin hervortrat, »heraus in eure Schatten, rege Wipfel«. Sie blendete nicht sogleich durch
ihre Erscheinung, obwohl sie wundervoll gewachsen war und sich bewegte, als hétte sie nie andere Kleider getragen
als diese griechischen Gewander. Ich wuf3te nicht einmal sogleich, ob ihr Gesicht mir gefiel, die Augen schienen mir
zu klein, oder druckte sie sie nur halb zu, dasiein die Lampenhelle trat? Ueber dem etwas grof3en, nicht roth
geschminkten Munde sah ich den zarten Schatten eines dunklen Flaums. Aber mit den ersten Worten, die sie sprach,
verwandelte sich das alles, eswurde ein Antlitz von so hohem Reiz, der Blick der braunen Augen drang einem so ins
Innerste, der Wohllaut dieser Stimme war so unwiderstehlich —ich sal3 wie verzaubert in der Loge neben dem
Intendanten, der sich die langen Fingernégel polierte und dazwischen zuweilen mit dem Opernglas das Publikum
musterte, dal3 ich das Theater vollig vergald und Alles, was auf der Biihne vorging, mit leidenschaftlichem Antheil
miterlebte.

Mir selbst erschien das um so merkwiirdiger, daich — es hort uns hier doch Niemand von unsrer Goethegesellschaft? —
bei allem Respect vor der dichterischen Grof3e und Schonheit dieses Werkesimmer eine Abneigung gefuhlt hatte, es
auffihren zu sehen. Ich vermif3te darin den heftigen dramatischen Pulsschlag, der doch wahrlich schon im Stoffe lag.
Was Teufel, wenn eine Konigstochter, die unter die Barbaren und Menschenopferer verschlagen ist, endlich .ihren
Bruder und seinen Freund wiederfindet, von denen sie ihre Rettung hoffen darf, und ihre Freude so gemessen feierlich
aufert in den erhabensten Worten, aber ohne jeden unmittelbaren Naturlaut — na, Sie haben ja meinen eignen Stil
kennen gelernt, meinen »Rauberstil«, und werden es entschuldigen, wenn ich mich zu einer M ajestétsbel eidigung
gegen den Weimarer Olympier hinreif3en lief3.

Damals aber, von diesen Lippen, mit dem Accompagnement dieser Blicke und Gesten —ich sage [hnen, eswurde
Alles Natur, ohne dal3 es aufhorte, die hdchste Kunst zu sein. Von Akt zu Akt wuchs mein Entziicken Als das Stuick
zu Ende war, sal3 ich regungslos wie in einem tiefen Traum, aus dem mich die Stimme des I ntendanten weckte, der
fragte, ob ich der Kunstlerin in ihrer Garderobe vorgestellt werden méchte.

Ich willigte mit heimlichem Widerstreben ein. Gern hétte ich meinen Traum noch stundenlang fortgetréumt.

Und freilich, die Begegnung mit meiner Zauberin war sehr dazu angethan, mich zu entzaubern. Ich erkannte sie erst
gar nicht wieder, in dem langen Pudermantel vor ihrem Spiegel sitzend, wahrend die Garderobiere ihr das kinstliche
Haargeflecht aufloste und sie selbst sich die Schminke vom Gesicht rieb.

Denn sielief3 sich in diesem Geschéft nicht storen, als wir eintraten, warf mir einen kurzen Seitenblick zu und auR3erte
auf mein enthusiastisches Lob, sie sei heute schlecht disponiert gewesen und gar nicht mit sich zufrieden. Dann sprach
sievon einigen Stellen, wie die eigentlich hdtten herauskommen miissen, stand plétzlich auf und recitierte sie, wobei
ich staunte, wie auf einmal mitten in der l&cherlichen Unordnung ihrer Toilette die ganze priesterliche Hoheit wieder
Uber sie kam, und setzte sich dann wieder vor ihren grof3en Spiegel, um mit dem Abschminken fortzufahren.
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Es klopfte an der Thir der engen Garderobe. Dasist Se. Durchlaucht! fllsterte sie hastig. Schieben Sie geschwind den
Riegel vor, Baron! Dann, als eine gebieterische Bal3stimme drauf3en Einlal? begehrte, antwortete sie im ruhigsten Ton,
der gnadigste Herr moge verzeihen, sie sei in einem unmadglichen Zustand, dazu habe sie Migréane, sie kdnne heut
nicht mehr die Ehre haben —

Das alles mit spitzbtibischen Mienen und Blicken nach uns hin begleitet, bis Serenissimus nach einigem weiteren
erfolglosen Parlamentieren sich brummend zurtickzog.

Esist mir unertréglich, wandte sie sich an den Intendanten, nach einer solchen Rolle, die mir noch in alen Nerven
nachzittert, den Alten zu sehen und sein Kunstgeschwétz anzuhéren. Sie werden das begreifen, sagte sie zu mir, wenn
Sie die Ehre haben, morgen zur Audienz oder gar zur Tafel befohlen zu werden. Er ist ja unser gnadigster Landesherr
und ein guter Mann. Aber von Poesie hat er keinen Dunst. So! Und nun muf3 ich die Herren verabschieden. Die
weiteren Toilettengehei mulisse dirfen von profanen Manneraugen nicht entweiht werden.

*

Ich kam in der seltsamsten Aufregung in mein Hotel zuriick. Zum erstenmal empfand ich einen leisen Zweifel an
meinem eigenen Stiick, eine Art Beschamung, dal? diese herrliche Kiinstlerin sich herablassen sollte, mein
unvollkommenes Gebilde zu verkdrpern. Fir sie war das Beste eben gut genug, ein neuer Shakespeare wére
Uberglticklich gewesen, ihr neue Rollen auf den Leib zu schreiben. Und nun ich armseliger Pfuscher! Fast fuhlteich
mich getrieben, mein Stlick zurtickzuziehen.

Indem ich, allen Ernstes hiertiber nachsinnend, in dem Speisesaal mein Abendessen verzehrte und einen schlechten
Rothwein dazu trank, 6ffnete sich plétzlich die Thir, und sie selbst, Iphigenie, trat ein.

Auler mir waren nur wenige Géste im Saal, ein paar alte Herren aus der Stadt, die Karten spielten, einige
Handlungfreisende. Die Meisten erhoben sich von ihren Stiihlen, die gefeierte Kiinstlerin zu begrifRen, die mit einem
leichten, freundlichen Nicken dankte. Sie trug ein bequemes Negligé von weicher, etwas verblichener Seide, das
ihrem schonen Wuchs sich leicht anschmiegte, eine Art Miitzchen von schwarzem Sammet auf dem lose
aufgesteckten nuRbraunen Haar. Als sie mich an meinem kleinen Tisch erblickte, ging sie gerade auf mich zu und
streckte mir ihre weif3e, weiche Hand entgegen, die, etwas breit und ohne schlanke Fingerspitzen, nicht eben
aristokratisch aussah. Am Ringfinger der linken Hand trug sie einen sehr breiten goldenen Reif mit einem Tarkis.
Keine Ohrringe, keine Broche. Im Ganzen eine reizende, aber mehr birgerliche Erscheinung.

Nun lassen Sie sich erst ordentlich begriiRen, sagte sie. Vorhin in meiner Garderobe war ich gar nicht ich selbst, erst
nur das, was der ate Goethe aus mir gemacht hatte, und dann —in der Gegenwart des Barons, dieser Hoflingspuppe,
friert mir immer alle Naturlichkeit ein. Aber ich bin Ihnen ja Dank schuldig; Sie haben mir eine so famose Rolle
geschrieben.

Ich sagte, nachdem ich ihre | phigenie gesehen, erschiene mir's wie eine Beleidigung, ihr zuzumuthen, daf? sie sich auf
so ein dilettantisches Product einlassen sollte.

Lassen Siedas gut sein, erwiderte sie. Die Rolle ist sehr dankbar, Sie werden sehen, was fur einen Bombenerfolg ich
damit haben werde. Und Ubrigens — Goethe in Ehren —immer sich auf den Hohen der Dichtung aufzuhalten, ertragt

man nicht; man muf3 wieder auf die Erde hinunter, wenn man nicht aus seiner Menschenhaut fahren soll. Rosen sind
sehr hilbsch; auf die Lange macht einem der siif3e Duft tbel, man sehnt sich nach Unkraut, und wéren's Brennesseln.

Ich lachte. Danke fiir das Compliment!

Nein, nein, versetzte sie eifrig, auf Ihr Stiick pal3t das nicht, obwohl zarte Haute finden werden, daf3 es zu stark brennt.
Aber nun, eh' wir weiter so geistreiche Reden fiihren, muf3 ich an meine leiblichen Bediirfnisse denken. Da kommt
mein Souper. An einem Spieltage esseich nicht ordentlich zu Mittag, das hol' ich alles nach der Vorstellung nach.

Ich setzte mich zu ihr und sah ihr mit Vergniigen bei ihrem Essen zu. Sie hatte eine seltsame Manier, gegen alle
Regeln der guten Gesellschaft sich der Hande statt der Gabeln zu bedienen. Ihre Cotelette schnitt sie in der Mitte
durch, nahm den Knochen in die Hand und bif3 dann mit ihren blanken Z&hnen ganz appetitlich ins Fleisch hinein. So
verfuhr sie auch mit einem gebratenen Huhn, das ihr der Kellner zierlich zerlegt vorgesetzt hatte. Es war allerliebst
anzusehen, wie sie die einzelnen Stiicke von den Kndchelchen |6s'te, ohne sich mehr als die dul3ersten Fingerspitzen
anzufeuchten.

Sie finden meine Esserei unschicklich, sagte sie. Ich habe aber immer, wenn ich gespielt habe, einen
unwiderstehlichen Trieb, mich von der Kunst bei der Natur zu erholen, so recht, als kénnteich in den Urzustand
zuriickkehren. Zumal heute —wenn ich nicht etwas Unanstandiges théte, lief3e mich das feierliche Gedicht die halbe
Nacht nicht schlafen. Nachdem ich mein Hilhnchen so sans fagon verschliungen habe, wie keine Priesterin thun wiirde,
bin ich wieder blof3 ein irdisches Frauenzimmer, das seine neun Stunden in einem Strich schlafen kann.

Sie bestellte dann ein Glas Bier.
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Nein, Verehrteste, sagte ich, ein so gemeines Getrank darf heute nicht Gber die Lippen kommen, die so goldene Worte
gesprochen haben. Auch mein geschmierter sogenannter Bordealix ist dessen nicht wiirdig. Sie miissen mir schon
erlauben, in einem edleren Wein auf Thr Wohl und unser Stiick mit Ihnen anzustof3en.

Wenn Sie Lust auf Champagner haben, trinken Sie ihn nur allein, sagte sie ruhig. Mir ist nur dies unschuldige Bier
zutréglich. Und Ubrigens — Sie wissen noch nicht, was fir ein Klatschnest diese gute Stadt ist. Wenn die Herren da
drtiben mich mit Ihnen Sect trinken sehen, steht es morgen bei alen Kaffeeschwestern fest, dal3 ich mir einen dritten
Liebhaber angeschafft habe.

Ich muf3te lachen. Auch mir wére nicht damit gedient, den Titel ohne das Amt zu erhalten. Aber wer sind denn die
beiden anderen?

Nun, Nummer einsist natiirlich Serenissimus. Solange er das Scepter Uber seinen glicklichen Unterthanen schwingt,
ist es so ausgemacht, wie die Artikel des Katechismus, dal3 die erste Liebhaberin oder die Heroine seines Theaters —
zuweilen ale Beide — den Rang einer Favoritin einnehmen. Gewif3 manchmal auch nur den Titel ohne Amt. Das aber
ist eine der kleinen Schwéchen des gnadigsten Herrn. Er wiirde glauben, eins seiner firstlichen V orrechte einzubiif3en,
wenn er nicht wenigstens den Schein wahrte, as ob er wie der Grofherr jeder seiner Theatersklavinnen das
Schnupftuch zuwerfen kénnte. Auch ich war zu seiner maitresse en titre ausersehen. Er machte meine Bekanntschaft
in Berlin, wo ich am koniglichen Theater ein paar Monate lang in Nebenrollen beschéftigt wurde. Sofort erkannte er
mein Talent fir groRere Aufgaben und tauschte sich nur darin, dal3 er mich auch fur jene andere Rolle befahigt
glaubte. Ich komme Gbrigens nun erst recht gut mit ihm aus, theils weil er ein bischen Respect vor mir fuhlt, dann aber
auch, weil er noch nicht alle Hoffnung aufgegeben hat. Nun, Sie werden ja selbst sehen, dal? es kein grof3es Verdienst
ist, ihm gegenuiber seine Tugend zu bewahren.

Und Nummer zwei? fragte ich.
Sie zuckte veréchtlich die Achseln.

Nummer zwei ist der alberne Baron, unser verehrter Intendant. Er hatte sonst Vollmacht, Alles, was sein gnadigster
Herr Ubrig lief, aufzulieben. Da die Hoflakaien ausschwatzten, ich hétte das frstliche Schnupftuch nicht aufgehoben,
glaubte er nun seinerseits an die Reihe zu kommen. Ich habe ihm aber griindlich seinen und meinen Standpunkt klar
gemacht und bin seitdem nicht mehr bei ihm in Gnaden. O das Geschmeif3! Wie sehn' ich mich von hier fort! Eilende
Wolken, Segler der Lifte, wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!

Warum sie denn hier bliebe, fragte ich, daein Talent, wie dasihre, der grofiten Blhne zur Zierde gereichen wiirde.

Das war eben meine Dummheit, dal3 ich mich auf einen zehnjahrigen Contract einlief3, und obenein einen so
lumpigen. Aber ich war dreiundzwanzig Jahr alt, und tber der Aussicht, alle ersten Rollen zu spielen, war mir alles
Andere gleichgultig, besonders die geringe Gage. Serenissimus behalte sich vor, sie bald zu erhGhen, versicherte die
Intendantenpuppe. Jawohl, wenn ich auch jene andere »erste Rollex zu seiner Zufriedenheit gespielt hétte! Auch sonst
ist er ein guter Haushéalter und verschwendet keinen Groschen. Sie werden sehen, dald man Sie befragt, ob Sie statt der
Ublichen Tantiéme nicht lieber seinen Hausorden haben wollen, der keine sechs Thaler Goldwerth hat. Nun, ich kenne
Ihren Ehrgeiz nicht und will nichts gesagt haben.

Sie hatte indessen noch ein zweites und drittes Glas Bier getrunken und stand jetzt auf. Gute Nacht! sagte sie. Morgen
ist auch ein Tag und zwar ein grof3er fur Sie: zum erstenmal auf einer Probe eines eigenen Stiicks. Sagen Sie mir nur
Alles, was ich Ihnen nicht zu Dank mache. Auch Serenissimus wird seinen Senf dazu geben, daran kehren Sie sich
aber gar nicht, der versteht nur etwas von Decorationen, Beleuchtung und der richtigen Aussprache desr, das man ihm
gar nicht genug schnarren kann. Wenn Sie sich in Gunst bei ihm setzen wollen, loben Sie ihm den Menschen, der
heute den Arkas gespielt hat und in Ihrem Stiick den Offiziersburschen macht. Der ist némlich sein Geschopf. Er war
friher farstlicher Stallknecht und hat sich dem gnéadigsten Herrn eben durch sein rr eingeschmeichelt, so dal3 er ihn
von den Pferden wegnahm und sich herablief3, hochstsel bst ihm Declamationsstunde zu geben. Wie weit er's damit
gebracht hat, haben Sie selbst gesehen. Also —bei Philippi sehen wir unswieder. Nein, Sie dirfen mich nicht zu
meinem Zimmer hinaufbegleiten. Der alte Herr dahinten ist die bdseste Zunge der ganzen Stadt, und er wiirde dann
nicht daran zweifeln, dald Sie der Dritte im Bunde seien.

Sie gab mir mit freundlichem Nicken die Hand und verlief3 den Saal.

*

Diese Nacht schlief ich schlecht. In meinen Halbtraum klangen besténdig Verse aus der I phigenie hinein, dazwischen
sah ich das Gesicht der Priesterin, aber nicht in der griechischen Hoheit, sondern wie sie den Mund mit den weif3en
Zahnen 6ffnete, um in die Cotelette einzubeil3en, und dartiber den leichten dunklen Flaum auf der Oberlippe. Ich
flhlte ein lebhaftes Bedirfnif3, das weiche Haar, dasihr aufgel 0st tiber die Schi&fen fiel, zurlickzustrei chen, Uberhaupt
irgend etwas an ihr zu liebkosen, mehr wie an einem guten Kinde, als an einem reizenden Weibe. Warum hatte ich ihr
nicht einmal die Hand gekift? Uebrigens war ich durchaus noch nicht in sie verliebt. Etwas Ungeziigeltes,
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Zigeunerhaftes an ihr —ich meine im Sinne der Theater-Bohéme —war mir antipathisch, wenn mich auch der grof3e
Zug ihres Wesens |ebhaft erregte.

Dartber schlief ich dann endlich ein.

In aler Herrgottsfrihe wurde ich durch ein starkes Klopfen an meiner Thir geweckt. Ich sprang im Hemde aus dem
Bette und fragte, wer drauf3en sei. Eswar ein Hoflakai, der mir die Botschaft brachte, Seine Durchlaucht erwarte mich
um neun Uhr zur Audienz.

Ich fand mich nattirlich punktlich zur bestimmten Stunde im Schlosse ein und wurde von einer ganzen Reihe Lakaien,

325 jeder in einem anderen Zimmer, die mich wie einen Ball einander zuwarfen, ins Allerheiligste befGrdert. Meinen

330

335

340

345

350

355

360

365

370

farstlichen Gonner fand ich denn auch, wieich ihn mir nach alerlei Notizen vorgestellt hatte, einen etwas beleibten
Herrn in der Mitte der Finfziger, mit geféarbtem Haar und Bart, sehr sorgfétig gekleidet, ja stutzerhaft, und in seinen
Bewegungen von gesucht jugendlicher Munterkeit. Uebrigens durchaus gnédig, ja wahrhaft wohlwollend, so dal3ich
noch jetzt mit aufrichtiger Ergebenheit an ihn zuriickdenke. Dal3 Fraulein Ludmilla Palm ihm zértlichere Gefiihle
eingefl 63t hatte, konnte ich ihm nicht zum Vorwurf machen.

Er fragte nach meinem Vater, erzéhlte von ihrem Zusammensein in Berlin, erkundigte sich nach meinen dramatischen
Arbeiten und schlof? endlich mit der Bemerkung, es sei noch zu friih, mich seiner Frau vorzustellen, er behalte sich
dasfir den Abend vor, wo ich mich zur Tafel einfinden sollte. Dann reichte er mir die Hand, sagte: Auf Wiedersehen
auf den weltbedeutenden Brettern! und ich war entlassen.

Die Probe begann um Zehn. Sie haben das ja auch durchgemacht, ich brauche lhnen meinen Zustand zwischen
Aufregung, Dumpfheit, Entt&uschung und Entziicken nicht zu schildern. Die Enttéauschung erfuhr ich durch den
armseligen Eindruck, den alle Nebenfiguren und die ganze mise-en-scéne auf mich machte. Das alles blieb weit hinter
der Vorstellung meiner Phantasie zuriick.

Was sie aber weit Ubertraf, war das Spiel der Hauptfigur, die mir ganz neu und tausendmal ergreifender erschien, als
ich siein mir getragen hatte. Besonders die Scene, in der das Madchen, das eben erfahren hat, wie sie betrogen
worden, gleichwohl sich bemiiht, Wuth, Hal3 und V erzweiflung nicht ausbrechen zu lassen, sondern dem Verfuhrer
gegeniber sich stellt, alsliegeihr gar nichts mehr an dem erschossenen Liebsten, da siein seinem Mérder einen weit
begehrenswertheren Liebhaber gefunden habe — die kdtzchenhaften Tone, mit denen sie ihn an sich zu locken suchte,
dann, nachdem er versprochen, zum Stelldichein zu kommen, der triumphierende Blitz aus ihren Augen, die tiickische
Demuth, mit der sieihm die Hand zu kiissen Miene machte — das alles war von so Uberwéltigender Wahrheit und mit
so meisterlichen Nuancen durchgefuhrt, dald mir die Thrénen in die Augen traten und ich nichts weiter thun konnte,
als nach dem Aktschlufd stumm und blal3 zu der grofien Kiinstlerin hinzustirzen und ihr wieder und wieder die Hand
zu kiissen.

Sie lachte mich, die Augen zudriickend, lustig an. Keine Spur von ihrer Iphigenie war in ihrem Gesicht mehr zu
finden.

Im letzten Akt werde ich nur markieren, sagte sie. Es greift mich zu sehr an, und ich bin ohnehin heute nicht recht
»bei Organ«. Aber ich habe mir alle Téne schon griindlich zurechtgelegt. Sie werden, hoff' ich, mit mir zufrieden sein.

So ging die Probe weiter. Sie hatte schon in den ersten Akten einige Aenderungen gemacht, Striche und kleine
Uebergéange, alles sehr praktisch, wie sie denn tiberhaupt sich a's Regisseur aufspielte. Und Alle gehorchten ihr ohne
Widerrede. Sie hatte einen ganz genialen Theaterinstinct.

Im letzten Akt Uberraschte mich's zuerst sehr unliebsam, dal sie eine ganze Scene und sogar den grof3en Monolog des
schurkischen Offiziers, in dem er zweifelt, ob er ihr noch trauen kann, gestrichen hatte. Ich that mir gerade auf diese
Partieen etwas Besonderes zu gut. Aber wie ich's mit Augen sah und ihr wundervolles Spiel, obwohl sie nicht mit der
Stimme herausging, Uberzeugte ich mich, dal3 sie Recht gehabt hatte. Ich war schon so unter ihrem Zauber, dal3 ich
sogar gewlnscht hétte, sie méchte auch bei der Vorstellung nur markieren.

Alsesauswar, klatschte ich ganz selbstvergessen und wurde durch ein Bravo! aus der Prosceniumfloge secundiert.
Da, im Dunklen, hatte Serenissimus der Probe beigewohnt. Er kam jetzt auf die Biihne, begrifite mich hoheitsvoll und
machte, Ludmilla gegentiber, einige Bemerkungen, auf die sie nur mit einem Uberlegenen Riimpfen der Lippe
erwiderte.

Der Indendant erschien nur als der stcumme Schatten seines gnédigsten Herrn.

Wenn der Dichter zugegen ist, sagte er wie entschuldigend zu mir, eklipsiere ich mich. Uebrigens steht das Stiick ja
fest. Wir haben schon vier Proben gehabt, aus Achtung vor IThnen. Sonst begniigen wir uns mit dreien.

Abends dann das Diner bei Seiner Durchlaucht. Ich ging mit Ludmilla, die in einem nicht eben neuen, aber sehr
geschmackvollen seidenen Kleide war, ein dunkles Federhiitchen auf dem braunen Haar, den kurzen Weg vom Hotel
nach dem Schlosse zu Ful3. Alle Leute auf der Straf3e sahen uns nach. Sie haben hier noch keinen lebendigen Dichter
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gesehen, lachte meine Begleiterin.

Der Empfang oben bei den Herrschaften war ein wenig steif. Die Flrstin, eine vornehme Erscheinung in grauen
Haaren, mit sehr zarten, regelméafdigen Ziigen und grof3en blauen Augen, die viel geweint zu haben schienen, begrifldte
mich huldvoll, sprach aber nicht von meinem Stiick, das sie auch nicht interessieren konnte, da mir Ludmilla erzahlt
hatte, dal3 sie nie ins Theater ging. Sie ignorierte das Bestehen eines solchen vadllig, wie wenn sich's um einen
Privatharem ihres Gemahls gehandelt hétte. Sie selbst widmete ihre Zeit wohlthétigen Aufgaben, was sie bei ihren
Unterthanen sehr beliebt gemacht hatte, und ernster Lectlre. Seltsamerweise hatte sie zu der jetzigen Primadonna des
Firsten eine Zuneigung gefaldt, nachdem ihre Hofdame ihr erzahlt hatte, Ludmilla spreche ein vorzigliches
Franzosisch. Sie hatte sie darauf hin kommen lassen, und da sie von ihr gehdrt, sie habe ein Jahr in Paris zugebracht,
den Wunsch gedufert, dal3 sie ihr dreimal in der Woche vorlesen mdchte, meist aus den Predigten Bossuet's oder den
Schriften von Port Royal. Esist ein bischen langweilig, sagte Ludmilla, aber ich lerne dabei, wie sich einerichtige
grof3e Dame benimmt, wasich fur gewisse Rollen brauchen kann. Die gute Firstin hat dabei wohl auch die
Nebenabsicht, fir mein Seelenheil zu sorgen und mich vor den Fallstricken, die ihr Gemahl mir legt, zu bewahren.
Das waére freilich nicht ndthig, daich es schon allein besorge.

Eswar nur eine kleine Tafel, aul3er den Herrschaften nur der Hofmarschall und jene Hofdame. Der First fiihrte fast
alein die Conversation, meist tber Theatersachen und neue Stiicke, mit unglaublich wenig Verstandnif3, so dal3
Ludmillamanchmal eine kleine boshafte Anmerkung nicht unterdriicken konnte. Die Furstin fragte mich nach den
Zustanden bei uns auf dem Lande und génnte mir einen huldvollen Blick, alsich davon sprach, wie meine Mamasich
ihrer bauerlichen Untergebenen annahm.

Uebrigens al3 man vorziglich, und ein Champagner erster Qualitét wurde gleich zu den Austern eingeschenkt.

*

Ich verbrachte die néchste Nacht in fieberhafter Aufregung, wie ein Feldherr vor der ersten Schiacht.

Am Vormittag fand dann noch eine General probe statt, L udmilla aber hatte mir verboten, derselben beizuwohnen. Es
denkt da keiner von uns an wirkliches Spielen, man Uberhdrt sich nur noch einmal seine Rolle. Sie wiirden einen
entsetzlichen Eindruck empfangen.

Zu Mittag blieb sie auf ihrem Zimmer. Auch mir war nicht recht lustig zu Muthe. Sie kennen wohl auch diesen 6den,
fast seekranken Zustand des Magens am Tage einer Premiére. Nicht dal3 ich ein eigentliches Hinrichtungsgefuhl
gehabt hétte; dazu war ich selbst zu sehr hingerissen von Ludmillas Spiel, und die Erstauffuhrung in dem kleinen
Neste war jaauch selbst wie eine General probe mit Ausschlufd der Oeffentlichkeit. Item, »ich wollte, eswére
Abendszeit und der Konig wére gekront«.

Nun, es ging am Abend Alles, wie die Frommen sagen, »Uber Bitten und V erstehen«. Eine so athemlose
Aufmerksamkeit hatte ich noch kaum bei einem Publikum wahrgenommen, zuweilen lief's wie ein dumpfer Schauer
durch die Reihen des bis auf den letzten Platz gefillten Parkets, ein paarmal horte man unterdriicktes Stéhnen und
Schluchzen, und nach den grof3en Scenen der Heldin |6s'te sich das bedriickte und gepeinigte GemUith der Zuschauer
in endlosem Klatschen. Das Stérkste aber brachte der letzte Akt.

Aus dem Ké&tzchen, das mit seinen tiickischen Seidenpfétchen den Mdrder und Betriiger umschmeichelt hatte, wurde
eine wilde Katze, die so furchtbare thierische Laute, solch ein blutgieriges Fauchen und Sprithen zwischen den weif3en
Raubthierz&hnen vorstief, dald einem das Herz erbebte. Solch ein rasendes Triumphgeheul, als die Rache gegl tickt
war, dann ein so erschitterndes Zusammenbrechen bei dem Gedanken, die Strafe sei unméchtig, die Schuld zu
stihnen, den geliebten Todten wieder lebendig zu machen —ich erlebte das alles in schaudernder Verziickung mit und
vergald ganz, dal3 ich diese furchtbaren Scenen, freilich nur viel unvollkommener, in der eignen Phantasie getragen
hatte, bis der Vorhang fiel und ich, von Ludmilla aus der Coulisse gezogen, vor den Lampen erscheinen und mich
unbeholfen genug verbeugen mulite.

Was dann noch folgte, wie ich den Kranz aufhob, den Serenissimus mir zuwerfen lief3, die Lobspriiche des hohen
Herrn, der mich in seine Loge beschied, die Gratul ationen des Intendanten und des Personals — das alles machte ich
durch wie berauscht und kam erst wieder zu einer niichternen Besinnung, alsich in meinem kahlen Hotelzimmer
anlangte. In jener halben Stunde glaubte ich wahrhaftig — verzeih' mir's Gott! —ich sei ein grof3er Dichter.

Ich entschlofd mich endlich, in den Speisesaal hinunterzugehen, wo ich Digjenige zu finden hoffte, der ich dieses
maérchenhafte Glick verdankte. Ich traf sie, eben aus dem Theater zuriickkehrend, im Corridor vor der Thir ihres
Zimmers. Ich gratuliere! rief sie mir entgegen. Nun, habe ich zu viel gesagt? Ein Bombenerfolg. Und nun sollen Sie
mir auch den Kuf3 geben, den der Autor seiner Heroine schuldig ist. Ich habe mich schon abgeschminkt.

Sie hielt mir ihren vollen, halbgedffneten Mund entgegen, und ich umarmte sie in zitternder Erregung. Zauberin!
flGsterte ich. Was machen Sie aus mir? Ich werde ewig —
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Husch! machte sie und legte mir die kilhle Hand auf den Mund. Nichts von Ewigkeit. Der schone Augenblick muf3
einem armen Menschenkinde genug sein. Gehen Sie voran, ich folge sogleich, und heute dirfen Sie auch die Wittwe
Cliquot in Eis stellen lassen. Nach der Premiére wirde ein Dichter bei dem Kellnerpersonal in den Verdacht der
Knauserel kommen, wenn er mit seiner Primadonnain Bier auf die Gesundheit seines Stiickes anstiefie!

Sie glitt vorbei und in ihr Zimmer, und ich horte, wie sie den Riegel hinter sich vorschob. Sie mochte mir angemerkt
haben, dal ich sehr wenig geneigt war, mich mit dem einen Kusse abspeisen zu lassen.

Alssiedann zu mir hinunterkam, war sie merkwtrdig gehalten und ernst, keine Spur mehr von der wilden Katze. lhre
Stimme, deren kreischende, bestialische Accente mir noch im Ohr klangen, war sanft und weich, ihr Blick hoheitsvoll.
Doch so oft ich von dem Stiick und ihrer erschiitternden L eistung anfangen wollte, immer lenkte sie wieder davon ab
und sprach von der neuen Rolle, die sie eben einstudierte, der Jungfrau von Orleans. Ich, in meinem wildrealistischen
Eifer, erlaubte mir einiges Achselzucken tber den hohen Ton, den diese einfachen Bauern gleich zu Anfang
anschlagen, und Ubte auch sonst eine unartige Kritik an dem ganzen Stiick. Da kam ich aber Gibel an. Ich hatte nur zu
staunen, wie sie sich Alles zurechtgelegt, den Charakter des begei sterten M&dchens tiber gewisse bedenkliche
Widerspriiche hinweg zu einer festen Einheit gestaltet hatte. Wir zankten uns sogar ein wenig, es kam zu keiner so
recht gemthlichen oder gar gehobenen Stimmung, auch nippte sie nur an ihrem Glase, und pl6tzlich stand sie auf,
sagte mir: Gute Nacht! und lief3 mich allein.

*

Ich blieb in sehr unmuthigen Gedanken zuriick, und auch die Flasche Sect, die ich langsam allein austrinken mufte,
konnte mir den Aerger nicht von der Seele splilen, den Aerger Uber meine Eselei. Denn warum muf3te ich, wenn sich
diese seltene Kiinstlerin, die alle Mittel hatte, mit der Darstellung der gemeinen Wirklichkeit ihr Publikum zu fesseln,
und dennoch dem Ideal einer htheren Kunst treu bleiben konnte, — warum mufdte ich armseliger Dilettant mir
einfallen lassen, sie darin irre zu machen? Die Tage des alleinseligmachenden Naturalismus waren ja noch fern. Da
hétte ich, die génzlich veranderte Gesinnung der Welt fur mich anfihrend, auf den Gberwundenen Standpunkt eines
gewissen Schiller mitleidige Blicke werfen dirfen. Damals aber, gegen Ende der funfziger Jahre — es war geradezu
eine Tollheit, und mir wére ganz recht geschehn, wenn ich mir dadurch die gute Meinung meiner verehrten Freundin
far immer verscherzt hétte.

Verehrt —nein, der Ausdruck pafdte nicht mehr recht. Ich konnte mir's nicht verhehlen, ich hatte mich in das herrliche
Mé&dchen bis tiber die Ohren verliebt, nicht in der banalen Art, wie man wohl fir eine hiibsche Schauspielerin Feuer
und Flamme ist, eine Glut, die nur durch die sinnlichen Reize geschiirt wird, sondern eine Liebe war's, die zugleich
aus Bewunderung und Hochschétzung ihres Geistes und Charakters entsprang. Freilich, gewisse Ziige an ihr stief3en
mich auch jetzt noch ab, das Aufflackern einer vulgéren Ziigellosigkeit, jene Wildkatzennatur, die sie nicht so
téuschend tragiert haben wirde, wenn sie nicht ein Stiick ihrer selbst gewesen wére. Sie schien sich aber selbst
dartiber klar zu sein und sich zu bemuihen diesen Hang zu unterdriicken. War sie doch gerade am heutigen Abend mir
in einem Licht erschienen, als ob sie an ihre so glénzend durchgefihrte Rolle nur mit Widerwillen zuriickdéchte.

Nun, ich war schon so weit, dal3 ich esfir eine begliickende L ebensaufgabe hielt, ihr bei diesem L&uterungsprocefl zu
helfen. Zun&chst aber wollte ich mich jeder BulRe unterziehen.

Aber sieliefd es nicht dazu kommen. Sie begegnete mir am anderen Tage mit ganz heiterem Gesicht. Das Stiick war
gegen die Gewohnheit, da sonst in der Woche nur dreimal gespielt wurde, schon auf den néchsten Abend wieder
angesetzt, die ganze Stadt sprach von nichts Anderem, wieder waren schon am Vormittag ale Billette vergriffen. Und
alsder Erfolg wieder der gleiche war, eher noch stérker, wurde eine dritte Auffiihrung fir den Sonntag beschlossen,
wo vorher schon ein anderes Stiick, ein Singspiel, angesetzt gewesen war.

Eine grofe Oper gab esin diesem L&ndchen nicht. Der First war einsichtig, vielleicht auch 6konomisch genug, sein
Theaterbudget nicht mit den Gagen fiir hohe Tenore und erste Sdngerinnen zu belasten. Nur dann und wann konnten
sich die getreuen Unterthanen an einem Liederspiel aus der guten alten Zeit ergétzen, wofir die Stimmen und die
Gesangskunst seines Schauspiel erpersonals eben aufreichten.

Ich hétte nun, nachdem ich mein Stlick auch zum dritten Mal gesehen, eigentlich abreisen kdnnen, daich hier nichts
mehr zu thun hatte. Serenissimus hatte mich noch zweimal zur Tafel gezogen, beim zweiten Mal richtig, wie Ludmilla
mir angekundigt, in der Voraussetzung, dal ich keine Tantiéme beanspruchen wirde, mir seinen bunten Vogel ins
Knopfloch gesteckt; zu Hause erwartete mich meine Muitter, der ich noch den ausfihrlichen Siegesbericht schuldig
war, und dringende Erntearbeiten — und doch verschob ich meine Abreise von einem Tage zum anderen. Wie ich ohne
den téglichen Verkehr mit diesem Mé&dchen fernerhin Ieben sollte, konnte ich mir nicht vorstellen. Ich wartete in
fieberhafter Spannung, ob ich nicht auch in ihrem Betragen etwas von warmeren Gefhlen fir mich entdecken kdnnte.
Leider blieb sie sich inihrem vertraulichen, aber nicht zértlichen Wesen mir gegeniiber vadllig gleich.

Und so lief3 ich mich hinhalten von Tag zu Tag, die ganze Woche hindurch. Sie hatte erklért, mein Stiick misse eine
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Weile ruhen, es greife sie zu sehr an, nach einer kleinen Pause wirde es wieder einen ganz neuen Aufschwung
nehmen, da man auch in dem Nachbarldndchen darauf aufmerksam geworden war und Bestellungen auf Billets
gemacht hatte. In den kleinen Lustspielen, die eingeschoben wurden, hatte sie nichts zu thun. Fiir Benedix binich
nicht geschaffen, sagte sie. Ich fand denn auch wirklich, dal3 sie sich in den Stiicken und unter den Collegen, die darin
spielten, wie ein Adlerweibchen unter Kréhen ausgenommen haben wiirde.

Doch ging sieins Theater, und ich durfte in der Schauspielerloge neben ihr sitzen, was mir der Herr Intendant
augenscheinlich verargte. Was aber lag mir an seiner Gunst und Gnade? Nach der Vorstellung saf3en wir dann noch
stundenlang beisammen, sieimmer bei ihrem Bier, trotz meiner Versuche, sie zum Sect zu bekehren. Wir fuhrten die
interessantesten Gespréche, und ich bestérkte mich mehr und mehr in meiner |ei denschaftlichen Ueberzeugung, dald es
mir unmaglich sein wirde, ihren Umgang zu entbehren.

*

Am néchsten Sonntag, wo Abends, da mein Stiick ruhen sollte, das Singspiel angesetzt war, fragte sie mich Morgens,
obich nicht Lust hatte, Nachmittags einen Ritt mit ihr zu machen. Ein Pferd aus dem firstlichen Marstall steheihr
jederzeit zu Gebote, und der gnédigste Herr werde ohne Zweifel, wenn sie ihn darum bitte, auch mir eines bewilligen.

Sie schrieb ein Billet, das ins Schlof? getragen wurde. Sofort kam der huldvolle Bescheid, Serenissimus wiirde selbst
gern von der Partie sein, sei aber durch Regierungsgeschéfte verhindert und wiinsche viel Vergniigen.

Er war friher zuweilen mit ihr ausgeritten, was, wie sie lachend sagte, den getreuen Unterthanen zeigen sollte, wie
fest sieim Sattel seiner Gunst sitze.

Nachmittags brachte ein furstlicher Stallknecht die beiden Géule, Ludmilla erschien in einem dunkelgriinen
Amazonenkleide, das ihre schone, volle Gestalt eng umschlof3, auf dem Kopfe nicht den abgeschmackten Cylinder,
sondern ein polnisches, pel zverbrémtes Mitzchen, das ihr entziickend stand.

Sie nickte mir, daich sie mit weitaufgerissenen Augen stumm bewunderte, liebenswiirdig schalkhaft zu und lief3 sich
von mir in den Sattel heben. Es kam mir zum ersten Mae vor, as séhe ich etwas wie Zartlichkeit in ihren
feuchtglanzenden Augen. Und so ritten wir davon, ein Schauspiel fur die guten Burger, die sonntéglich feiernd vor
ihren Hausern sal3en.

Alswir aus der Stadt heraus waren, setzte sie ihr Pferd in einen schlanken Trab, und wir ritten eine Weile schweigsam
durch die weiten Wiesen und abgeernteten Felder, dann durch Walder, die sich eben herbstlich zu farben anfingen. Ich
hatte genug zu thun, sie zu betrachten, wie ruhig sie auf ihrer sehr feurigen Stute sal3, wie jede ihrer Bewegungen
Kraft und Anmuth zeigte. Nie war sie mir schoner erschienen, nie zugleich mehr geeignet, als Herrin eines Ritterguts
allen junkerlichen Nachbarn und ihren Damen zu imponieren. »Das Herz schwoll mir so sehnsuchtsvoll«, ich
Uberlegte, dal? sich's heute oder nie entscheiden miifdte, denn eine giinstigere Stunde konnte ich nicht hoffen, daich
heute offenbar auch ihr as ein flotter Cavalier erschien, dessen Ritterdienste eine Frau nicht verschmahen duirfte.

Alswir daher zu einer Anhohe gelangten, wo wir unsere Thiere im Schritt gehen lassen muf3ten, fafdte ich mir ein Herz
und fragte sie, ohne den Umschweif einer weiteren Liebeserkldrung, ob sie sich wohl denken kénne, so hoch zu RoR3
an meiner Seite als meine theure Gutsherrin durch die Parkwege meiner Besitzung dahinzureiten.

Sie lachte, doch nicht abweisend, nur wie Uber eine lustige Schnurre. Was Ihnen auch einféllt! sagte sie.

Ich erwiderte, es handle sich durchaus nicht um einen mufigen Einfall, ich hétte, wasich gesagt, mir sehr griindlich
Uberlegt, der Gedanke, ohne sie auf der Scholle meiner Véter leben zu sollen, sei mir unertraglich; ich wulite alles,
was sie dagegen einwenden konne, das sei alles nicht von entscheidendem Gewicht, nur die Hauptsache freilich, ob
sie mich werth halte, ihr Gatte zu werden, mache mir Sorge, aber ich déachte auch nicht, dal3 sie mich jetzt schon
leidenschaftlich lieben méchte, wie ich sie; erst mit der Zeit — nun, Sie kénnen sich das Weitere selbst ergénzen.

Sie antwortete nicht sogleich. Sie strich mit der behandschuhten Hand ihrem Pferde liebkosend tber die M&hne und
sah vor sich hin. Endlich wandte sie sich zu mir um, wie wenn sie in meinem Gesicht lesen wollte, ob ich auchin
gutem Ernst gesprochen hétte. Dann sagte sie sehr nachdenklich und langsam:

Aber Sie kennen mich janoch gar nicht!

Ich lachte. Ich fing an, ihr eifrig auseinanderzusetzen, wasich von ihr hielte, wie gut ich siein diesen vielen Tagen
studiert hétte, und zuletzt nickte sie und sagte: Das mag alles sein. Aber esist noch viel mehr in mir, wovon Sie keine
Ahnung haben. Und dann — nein, esist doch unmoglich! Sie hdtten mich nicht so Uberfallen sollen.

Ich suchte ihre Hand zu fassen, die sie mir auch tberlief?. Was ich an bittenden, beschworenden und verhei 3enden
Worten an sie hinredete, entsinne ich mich nicht mehr. Ich weil3 nur, ich war innerlich sehr zufrieden mit meiner
Beredsamkeit.

Ich schilderte ihr unser kiinftiges Leben, wie meine Multter, trotz ihrer aristokratischen Vorurtheile, sieinihr Herz
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schlief3en, die ganze Dienerschaft, alle Gutsknechte sie vergottern, und wie auch die Nachbarn von ihr bezaubert
werden wirden. Ich weil3 freilich, sagte ich, welch ein Opfer ich lhnen zumuthe. Es wird Ihnen viel kosten, Ihrer
Kunst zu entsagen. Aber eine kleine Entschadigung kann ich Thnen doch versprechen. Was Sie selbst der Biihne
entziehen, wird ihr in anderer Weise zu gute kommen, indem ich an Ihrer Seite, unter dem Einfluf3 Ihrer genialen
Natur und Ihres seinen Verstdndnisses mich zu einem viel bedeutenderen Dramatiker entwickeln werde, alsich in der
Einsamkeit, ohne meine Muse neben mir, jemals zu werden hoffen dirfte.

Sie lachelte seltsam zu diesen Worten, seufzte ein wenig und sagte dann, ihre Hand wieder frei machend: Von allem,
was Sie mir gesagt haben, lieber Freund, macht das letzte Argument den geringsten Eindruck auf mich. Sie haben
mich durch Ihre Wahl so hoch geehrt, dal3ich Ihnen nur durch volle Offenheit fur Ihr Vertrauen danken kann. Ob ich
aslhre Frau wirklich die beneidenswerthe Rolle spielen wirde, die Sie mir zutrauen, wei3ich nicht. Auf lhre
Production aber wirde ich nicht den Einflufd haben, den Sie erwarten. Denn — Sie dirfen mir darum nicht bose werden
—ich glaube gar nicht, dal3 Sie ein wirkliches Talent haben.

Ich war so verblifft durch diese trockene Erkl&rung — ein Todesurtheil sans phrase — daf3 ich unwillkirlich meinem
Pferd die Sporen gab, was es zu einem steilen Aufbaumen veranlaldte.

Als es sich wieder beruhigt hatte, fuhr sie uneingeschiichtert fort:

Sie werden sagen, dartiber hétte ich kein Urtheil, und der Riesenerfolg strafe mich Liigen. Aber, bester Freund, bei
aller Bescheidenheit muf3 ich mir doch sagen, daf? es mein Erfolg war. Sie haben eine Rolle geschrieben, kein Drama,
und wenn diese Rolle von einer Anderen gespielt worden wére, die aus der unzulanglichen Skizze nicht erst ein volles
Bild zu machen gewult hétte, wére das Publikum schwerlich von dem Ganzen Uiberzeugt und hingerissen worden. Das
gute Beste daran habe tibrigens nicht ich gethan, sondern der Stoff. Ein wirklicher Dichter hétte aus diesem packenden
Sujet etwas ganz Anderes gemacht, und die Leblosigkeit aller Nebenfiguren beweist mir eben, dai3 Sie kein solcher
sind, dal? Sie nur zufdllig einmal statt einer Niete einen Treffer gezogen haben, den Sie dann auch nicht auszubeuten
wuldten. Was Sie mir von Ihren anderen Arbeiten und Plénen erzahlt haben, bestarkt mich darin. Sie sind — verzeihen
Sie den harten Ausdruck — ein geistvoller Dilettant, aber das eigentliche Kunstlerblut fliefd nicht in Ihren Adern. Ich
rede nicht von allem Ungeschickten, technisch Mangel haften in Ihrem Stiick, obgleich der richtige Dramatiker gleich
vom ersten Anfang an Bescheid welil3, was auf der Buihne wirkt. Aber 1hre ganze geistige Anlage — nein, ich sage
nichts weiter. Sie sind mir jetzt ohnehin bdse genug. Und ich schétze Sie doch so sehr. Ich wollte nur die Illusion nicht
aufkommen lassen, als ob ich etwas dazu beitragen konnte, Ihnen eine stolze Poeten-Zukunft zu verschaffen.

Waéhrend sie so lange und hastig sprach, immer bemiiht, den schonendsten Ausdruck zu finden, hatte ich Zeit gehabt,
mich zu fassen und mein verwundetes Selbstgefiihl zu unterdriicken. Ich wollte eben erwidern, ich sei ihr fir ihre
Offenheit unendlich dankbar, ich séhe darin einen Beweis ihrer wahrhaft freundschaftlichen Gesinnung, aber —und so
weiter; dafing sie wieder an:

Ich behaupte nicht, dal3 diese meine Ansicht richtig sei. Wer weil3, ob Sie mich nicht noch einmal beschamen. Wir
vom Theater irren unsin der Regel Uber den Erfolg neuer Stiicke. Warum sollte ich Gber die Zukunft eines neuen
Dichters richtig prophezeien? Was ich aber ganz gewil3 weil3, mein verehrter Freund, ist, dald ich nicht die wahre,
grof3e, besinnungslose Liebe fur Sie fihlte, die Gber jedes andere &ufiere Bedenken sich hinwegsetzt und selbst den
Verzicht auf eine Kinstlerlaufbahn im Augenblick wenigstens leicht und gleichgultig macht.

Ich kann davon mitreden, denn einmal habe ich diese Liebe kennen gelernt. Und das sollen Sie jetzt erfahren. Ich war
erst zwanzig Jahre alt, jetzt also liegen funf Jahre dazwischen. Seit Kurzem hatte ich mich von meinem Vater getrennt
und war auf meine eigne Hand nach Berlin gegangen, hatte dort im Wallnertheater ein kleines Engagement
bekommen, fir dritte Rollen. Und da, bei einem Sprung auf der Biihne, verstauchte ich mir den Ful}, achtet's erst
nicht, bisich am anderen Morgen vor Schmerzen den Fuf3 nicht aufsetzen konnte. Meine Zimmerfrau doctorte erst
dran herum, es wurde aber nur schlimmer. Da holte sie einen Studenten, der auch im Hause wohnte, einen sehr
hibschen, schwarzhaarigen Menschen und so schiichtern mir gegentiber wie ein Abendmahlskind. Nun, der heilte
meinen Ful3in acht Tagen, wahrend deren ich Zeit hatte, sein feines Gemiith und seinen ritterlichen Charakter kennen
zu lernen. Alsich fragte, was ich ihm schuldig sei, wurde er blutroth, schittelte den Kopf und wollte aus der Thire.
Dawarf ich ihm die Arme um den Hals und kiféte ihn, und seitdem waren wir unzertrennlich.

Er wollte mich heirathen, gegen den Willen seiner Eltern, die kleine Leute waren und Eine vom Theater nicht zur
Schwiegertochter haben wollten. Er wartete nur sein Examen ab. Da vergiftete er sich bei einer Section, und in drei
Tagen war Alles aus, und ich muf3te mein kurzes Gliick begraben.

Es hatte kaum acht Monate gedauert.

Seitdem haben mir Manche gesagt, daf? sie mich besitzen mochten, in Ehren und Unehren. Auch die ehrbaren
Bewerber wiesich ab. Ich konnte keinen lieben so recht von Herzen. Einen so ehrenvollen Antrag, wie den Ihrigen,
habe ich nicht erhalten. Aber nun Sie wissen, dal3 ich eine »V ergangenheit« habe, werden Sie wohl selbst einsehen —
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Ich unterbrach sie. Das kdnne meinen Sinn nicht andern. Ich betrachtete sie nun a's eine Wittwe und wirde Gberhaupt
ein eitler Narr sein, wenn ich glaubte, ich sei ihre erste Liebe.

Sie hidlt ihr Pferd an und reichte mir mit einem warmen Blick die Hand.

Sie sind ein guter Mensch, sagte sie. Wenn mir nur um eine sogenannte Versorgung zu thun wére, wenn ich Uberhaupt
nur an mich déchte, kdnnte ich bei Niemand besser aufgehoben sein. Aber Sie wéren's nicht bei mir. Denn wie gesagt,
Sie kennen mich noch nicht. Wie ich Ihnen bisher erschienen bin, dasist nur eine Héfte von mir, meine bessere
Hélfte. Die schlimmere kéme doch einmal zum Vorschein, und Ihre Frau Mama wirde dann Recht behalten mit ihrer
Abneigung gegen die hergel aufene Komédiantin, wenn sie auch eine Weile um ihres Sohnes willen gute Miene zum
bosen Spiel gemacht hétte.

Denn sehen Sie, ich kann wirklich von mir sagen, zwei Seelen wohnen in meiner Brust, eine edle, gesittete, strebsame,
mit der sich gut hausen &3, und eine, die gern einmal Uber die Schnur haut. Wenn die mit mir durchgeht — hoffentlich
kriegen Sie das nicht zu sehen —wird mein bester Freund an mir irre. Ich kdnnte mich z. B. auf lhrem Gut in den
Grofknecht verlieben oder beim Erntefest Cancan tanzen oder decolletiert in die Kirche kommen. Dal3ich so
zwieschlachtig bin, ist die Schuld meiner Eltern. Mein Papa war von Hause aus Schullehrer, sogar auf einem Dorf.
Alsdaeinmal eine Schmiere Vorstellungen gab, wurde er vom Theaterteufel besessen und lief3 sein Abcbuch und das
gpanische Rohrchen im Stich, um das armselige Wanderleben mitzumachen. Auch hatte er wirklich Talent und
brachte es endlich zum Schmierendirector. In dieser Eigenschaft lernte er meine Mutter kennen, eine Wasserpolackin
von grofder Schénheit, ich bin nicht halb so hiibsch; Ubrigens war sie ganz ungebildet und, ich flrchte, auch nicht allzu
tugendhaft gewesen. Das gab nun nicht gerade eine Musterehe. Denn mein Papa, bei all seiner Wander- und
Theaterlust, blieb doch immer ein Stiick Schulmeister, wollte seine Frau bilden, was ihr widerwartiger war, als wenn
er sie geprigelt hétte. Hernach, als er sah, sie blieb ziigel- und regellos, mufite ich seinen pé&dagogischen Schrullen
still halten, was ich ihm noch im Grabe danke. Denn er brachte es dahin, dal3 ich nicht so ganz wild aufwuchs, wie
wenn die Mutter allein Macht tber mich gehabt hétte, und nur, als er mich geradezu streng hielt und jedes unschuldige
K okettieren mit hilbschen Collegen oder Zuschauern mir untersagen wollte, hielt ich's eines Tages nicht mehr bei ihm
aus und brannte ihm durch.

Die Mutter war schon ein paar Jahre frither gestorben. Sie hatte sich auf einer Bauernhochzeit gitlich gethan, zumal
mit Trinken, und sich dann nicht abhalten lassen, in einem kalten Teich bei Nacht zu baden. Der Papa |ebte noch, um
mein Début mit anzusehen. Er hatte eine grol3e Meinung von meinem Talent, das er als seine Erbschaft betrachtete.
Nur daid ich seinen Namen nicht weitertragen wollte, um ihn unsterblich zu machen, nahm er mir sehr tibel. Schon
dieser Name aber war bezeichnend fir die zwei Seelen in mir. Ludmilla Bratfisch — Sie begreifen, dal3ich so in Berlin
nicht auftreten wollte.

Aber der Name thut's freilich nicht. Auch Ludmilla Palm ist ein sonderbares Zwittergeschopf geblieben, mit der ein
correcter Ehemann I hres Schlages betrogen wére. Also nicht wahr? wir reden nicht weiter davon. Wir kénnen ja
darum erst recht gute Freunde bleiben, weil Sie es so gut mit mir gemeint haben und ich zu Ihrem Besten mich nicht
darauf einlassen wollte.

*

Wir waren wahrend dieser langen Aussprache sacht auf die Hohe des Weges gekommen, an die Grenze des Gebiets
unseres gnadigsten Herrn, und sahen nun in das Nachbarlandchen hinein, das im sonntéglichsten Sonnenglanz mit
Feldern und Forsten wie eine reinlich ausgetuschte Landkarte vor uns lag. Am Ful? des sanft sich niedersenkenden
Hugelzuges lag ein stattliches Haus, vor welchem allerlei ausgeschirrte Wagen standen; an der Seite dehnte sich ein
Wirthsgarten, man sah an runden wei3en Tischen birgerlich gekleidete L eute sitzen und Kinder unter den Baumen
spielen.

Dasist das Schitzenhaus, erklarte mir Ludmilla. Aus dem nahen Stadtchen pilgern die Honoratioren an Sonn- und
Feiertagen da hinaus, zuweilen ist auch Musik. Richtig, da hort man schon die Bal3geigen. Ich war schon einmal hier
mit Seiner Durchlaucht, der sich aber auf dem fremden Grund und Boden nicht lange aufhielt. Nun wollen wir aber
eine Viertelstunde rasten, die Pferde werden so durstig sein, wie ich selbst. Ich habe mich ganz heil3 gesprochen.

Ich war, wie Sie denken kdnnen, nicht gerade dazu aufgelegt, unter diesem vergniigten Volk mich niederzul assen.

Wasich von ihr zu horen bekommen, hatte mich allzu hart getroffen. Zwei Lebenshoffnungen waren mir zerstort
worden: ich sollte dieses wundersame Weib nicht besitzen und mich nicht einmal durch die keuschen Kuisse der Muse
fur das versagte Liebesgliick trosten lassen. Vielleicht war sogar die Wunde, die meine Dilettanteneitel keit
empfangen, brennender als die andere. Denn ganz gab ich die Hoffnung, sie dennoch mir geneigt zu machen, nicht
auf.

So ritten wir langsam die Strale nach dem Schitzenhause hinab. Ein Bursch, der sich Ludmilla's noch von ihrem
ersten Besuch erinnerte, nahm uns die herrschaftlichen Pferde ab und versprach, gut fir sie zu sorgen. Wir sahen uns
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dann in dem Baumgarten um, doch war kein Tisch frei, auch nicht in dem bretternen Gartenhauschen, in dassich ein
Liebespaar zurtickgezogen hatte.

Also ging siemir in den Saal voran, wo wir die feinere Gesellschaft fanden, lauter gute Burger mit ihren Frauen und
Kindern, denen man's am Gesicht ansah, daf3 sie die Flasche sauren Weins mehr anstandshalber, als weil er ihnen
schmeckte, bestellt hatten. Die Frauen und Tdchter tranken Kaffee und kalte Schale, alles sal3 im weiten Umkreis an
den Wanden herum, damit die Mitte fir die Tanzenden frel blieb. Auf einer niederen Bihne hatten die Musikanten
Posto gefaldt, zwei Geigen, eine Clarinette und ein vom Alter ganz geschwéchter Contrabal3, an dem ein kleines dirres
Mannchen herumfingerte, wie ein Affe an einem Kamel.

Ich wére am liebsten gleich wieder umgekehrt, da ein blauer Qualm von schlechtem Tabak, gemischt mit dem
sudlichen Duft billiger Parfums und Pomade, den Saal durchzog. Sie aber, obwohl sie ihr feines Stumpfnéschen
rimpfte, schritt unbedenklich auf den einzig freien Tisch unter der Musikantenbiihne zu und lief3 sich daran nieder,
obwohl die Schnurr- und Brummténe Uber ihr geradezu erschitternd herabténten. Wohl oder Gibel mufite ich folgen.

Ein Kellner eilte herbel, sie bestellte Kaffee und Kuchen. Ich ziindete mir eine Cigarre an, rauchte heftig und sah vor
mich hin. War mir doch alles gleichguiltig in dem dumpfen Zustande, den diese Umgebung noch steigerte. Sie aber
schien al' ihre beste Laune wiedergefunden zu haben.

Sie machte mich, wahrend die tanzenden Paare an uns voriberwirbelten, mit halblauten witzigen Glossen auf die
verschiedenen drolligen Manieren der jungen Spiefbirger aufmerksam und kritisierte die allerdings oft 1acherlichen
Toiletten der Miitter. Ich konnte nicht widerstehen; trotz meines Herzeleids rif3 ihre Munterkeit mich fort, wahrend ich
mir doch sagen muf3te, welch ein reizendes Menschenbild an meiner Seite sal3, das ewig fur mich verloren sein sollte.

Auf einmal faldte sie mich am Arm.

Sehen Sie da driiben das wunderliche Paar, den schénen jungen Menschen, dem der aschblonde Haarschopf so tief
Uber die weil3e Stirn féllt, und die schwermithigen Augen, und wie er den Halsin der blauen Cravatte windet, als saf¥
er in einem Halseisen? Das Fraulein neben ihm ist desto mehr von der Natur vernachléssigt und hat den Mangel durch
eine auffallende Toilette und Ubertriebenen Goldschmuck ersetzen wollen. Sie gleicht schon jetzt der alten Dame
neben ihr, nur dald sie noch ganz mager ist, der junge Mensch ist offenbar ihr Brautigam, eine Geldheirath, dieihmin
der Seele zuwider ist. Ja, wer sich verkauft, der mul3 es selber bezahlen.

In diesem Augenblick brachte der Kellner das Bestellte. Auf Ludmillas halblaute Frage berichtete er, es sei alerdings
ein Brautpaar, sie die Tochter eines reichen Spinnereibesitzers, er der Sohn des grofdten Herrenschneidersin der Stadt,
daher sein flotter Anzug, er selbst aber rithre keinen Finger im Geschéft, er hétte auch eine weit Hilbschere kriegen
konnen, da er nicht aufs Geld zu sehen brauche, die Sache sei durch die Vater arrangiert, man bedaure allgemein den
Brautigam &c.

Ludmilla hatte kein Auge von dem jungen Provinzadonis verwandt, und wie er jetzt, augenscheinlich ungern, aufstand
und das kleine, etwas schiefe Figiirchen im Saale herumschwang, folgte sie dem ungleichen Paar mit |ebhaftestem
Interesse. Sie selbst war von den Beiden bemerkt worden, mit sehr verschiedenem Eindruck. Wahrend das M adchen
der schonen Fremden eifersiichtige Blicke zuwarf und sich bemihte, eine gewisse Geringschétzung tber ihr einfaches
Amazonengewand an den Tag zu legen, wandte der junge Mann selbst wahrend des Tanzes die Augen nach ihr zuriick
und starrte dann, als er wieder an seinem Tische Platz genommen hatte, mit unverhohlener Bewunderung zu ihr
hintber.

Was finden Sie nur an dem Gecken? flUsterte ich unmuthig, da auch sie ihn bestandig fixierte. So ein muRdiger
Bursche, der das Geld seines Vaters durchbringt und sich mit einer solchen kleinen V ogel scheuche einl&@3t, blof3 des
schnéden Mammons wegen!

O, sagte sie, wir kdnnen nicht wissen, welchem Zwang er vielleicht gehorchen mul3. Jedenfalls trégt er sein Joch
schwer, und es wére ihm zu génnen, dal3 er sich noch frei machen kdénnte. Esist wirklich Schade um so einen
reizenden Jungen.

Indem setzte die Musik eben wieder ein, zu einem Galopp im schnellsten Tempo. Wie von einer unsichtbaren Macht
emporgeschnellt, stand Ludmilla auf, und eh' ich noch fragen konnte, wohin sie wolle, war sie quer durch den Saal
geschritten zu dem Tisch des Brautigams. Ich sah, wie sie einige Worte an das Mé&dchen richtete, wie dann der
Bréautigam sich rasch erhob, seine Handschuhe anzog und darauf, die schlanke Gestalt der Schauspielerin umfassend,
sich mit ihr durch den Saal schwang.

Das ungewdhnliche Ereignif3, daf? eine Fremde sich in den Tanz mischte, machte einen so |ebhaften Eindruck, dal3 alle
Ubrigen Paare zu tanzen aufhorten und an den Wanden stehend diesen Beiden zuschauten, die sich nun allerdings ein
wenig anders ausnahmen, als alle Uebrigen.

Auch die Musikanten schienen zu fihlen, dal3 sie fir solche Tanzer ein Uebriges thun mifdten. Sie geriethen in einen
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so feurigen Zug, die Geigen klangen wie vom Sturmwind befltGigelt, die Klarinette konnte kaum nachkommen, und der
sonst so schléfrige Contrabald machte die muntersten Spriinge. Sie ist eben eine Zauberin! seufzte ich vor mich hin.
Allesmul3ihr parieren. — Endlich ging den Instrumenten denn doch der Athem aus, da das Paar unermuidlich
herumraste. Als dann aber die Musik anhielt und sich zuféllig eben die Saalthir 6ffnete, sah ich, wie sie dem jungen
Menschen etwas zuraunte und sich dann mit ihm, immer noch im Takt des Galopps, ins Freie schwang.

*

Das schien mir denn doch etwas zu stark, und auch an den Gesichtern aller im Saal Zuriickgebliebenen konnteich die
Miene hochster Befremdung und Mif3billigung bemerken. Ich sah, wie die Mutter der Braut heftig auf sie hineinsprach
und das fahle Gesichtchen der kleinen Puppe sich réthete. Eine mitleidige oder boshafte Bekannte trat zu ihnen und
flUsterte etwas, wdhrend sie mit dem Kopf nach der Thir wies, durch die das tanzende Paar verschwunden war. Selbst
die Musikanten schienen Uber den sonderbaren Vorfall ihre klugen Glossen auszutauschen.

Welche Laune hatte das tolle Geschépf angewandelt?

Ich ertrug es endlich nicht Ianger, ruhig abzuwarten, bis sie des Spiels miide geworden. Ich bezahlte unsern Kaffee
und verlief3 den Saal.

Drauf3en im Garten konnte ich sie nicht entdecken. Aber die Blicke der anderen Géste halfen mir auf die Spur. Sie
waren alle nach dem Pavillon gerichtet, in dem vorhin das Liebespaar gesessen hatte. Deren Platz hatte nun Ludmilla
mit ihrem Ténzer eingenommen. Sie sal3en, in eifriges Gespréch vertieft, an dem kleinen Tisch sich gegentiber, und
eben ergriff der schone Schneiderssohn ihre Hand, die sie auf dem Tische liegen hatte, wie wenn er etwas bitten oder
geloben wolle. Da sah sie zur Seite, erblickte mich und nickte mir unverlegen lachelnd zu. Dann stand sie auf, trat,
den jungen Mann mit einer hoheitsvollen Geberde verabschiedend, aus dem Sommerhduschen und schritt gerade auf
mich zu.

Eswird spét, sagte sie. Wir muissen an den Riickweg denken. Verzeihen Sie, dal3ich Sie eine Welle alein gelassen
habe. Es war gar zu amtisant.

Sie wartete eine Erwiderung nicht ab, sondern ging mir voran dem Ausgang des Gartens zu. Auf der Schwelle der
Saalthur, die eben getffnet worden war, stand die verlassene Braut, mit einem Gesicht, das wahrhaft mitleidswirdig
zwischen Zorn und Schmerz kdmpfte.

Ihr Herr Bréautigam wartet auf Sie dort im Pavillon, sagte Ludmillafreundlich. Ich hab' ihn einen Augenblick IThnen
entfuhrt, eswar so heil3 drinnen im Saal, ich liefere ihn aber unversehrt zuriick. Guten Abend!

Damit ging sie an der Gesellschaft, die hinter dem gekrénkten Fraulein ins Freie dréngte, vorbel, rief dem Burschen,
die Pferde vorzufuhren, und setzte dann ihren schmalen Ful3 in meine Hand, sich hinaufhelfen zu lassen. Sofort trieb
sieihr Pferd zu einem munteren Galopp an und schien unbekiimmert um alle die Augen, dieihr nachstarrten, wie
einer bosen Fee, die Unheil gestiftet hat.

Alsich sie eingeholt hatte, zog sie die Zuigel an und liefd ihr Pferd im Schritt gehen. Das war einmal lustig, sagte sie,
und Ihre mif3illigende Miene kann mir den Spal3 nicht verderben. Dieser arme Junge! Esist richtig, wie ich dachte.
Der Vater hat gedroht, ihn zu enterben, wenn er das garstige Schétzchen verschméhte. Er fihite sich wie erlost, alser
mit mir tanzte, und er war's, der mich dann ins Freie schwenkte. Wer ich wére, wollte er wissen. Alsich'sihm gesagt,
erklérte er, auch sein Wunsch sei gewesen, sich der Biihne zu widmen. Er habe schon ein paar Mal in eéinem
Liebhabertheater gemimt. Nur sein Papa— O, sagt' ich ganz feierlich, wenn Sie das heilige Feuer im Busen fuhlen,
muissen Sie sich frel machen. Wie kdnnen Sie sich jetzt schon ins Ehejoch biicken, ein so hilbscher Mensch, dem alle
Wege noch offenstehen! Kommen Sie zu uns, ich empfehle Sie dem Firsten, ich gebe lhnen Unterricht, in einigen
Jahren werden Sie schon fiir kleine Rollen —und so weiter. Er strahlte vor Gliick und Verehrung und Zartlichkeit, er
war eben im Begriff, mir ewige Liebe und Treue zu schwéren, da kamen Sie mir zu Hilfe. Denn allzuweit wollteich
den Spal3 nicht treiben.

Sie lachte Ubermuthig. In diesem Augenblick kam mir ihr Mund geradezu héfdlich vor.

Sie haben's, furcht' ich, schon zu weit getrieben und den Menschen nun auf dem Gewissen. —Und ich hielt ihr eine
langere Strafrede, Uber die sie erst lachen wollte; dann aber wurde sie ernsthaft und sagte zul etzt:

Sie mdgen ja Recht haben, lieber Freund. Aber was wollen Sie? |ch konnte es nicht mitansehen, wie der hiibsche
Junge schon jetzt sich unter dem Pantoffel krimmte. Und dann —ich sagt' es I|hnen ja— auch wenn's noch viel
schlimmer gewesen wére, ich konnte nicht widerstehen, das wasserpolackische Blut rifd mich fort. Und nun werden
Sie auch einsehen, »so was« heirathet man doch nicht, zumal wenn man ein correcter Gentleman ist und tugendhafte
Grundsétze hat. Uebrigensist's Schade, dald ich Sie nicht liebe; Sie hétten eine herrliche Geliebte an mir, und einer
solchen lief3en Sie ja auch Manches durchgehen, was man seiner Gemahlin nicht verzeiht. Nun aber, bitte, reden wir
nicht mehr davon!
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Wir hatten leider doch noch davon zu reden. Nicht von meiner hoffnungslosen Werbung, aber von dem Vorfall im
Schiitzenhause.

Am anderen Tag, dawir uns an der Table d'héte zusammenfanden, war sie sehr schlecht gelaunt.

Sie haben Recht behalten, sagte sie leise zu mir. Denken Sie, dieser wahnsinnige Mensch! Heut Morgen, ich war noch
im Schlafrock, bringt mir das Mé&dchen eine Karte »Alfred Kasimir«. Kenn' ich nicht. Nehme von Unbekannten keine
Besuche an. Gleich darauf klopft's, ich unbesonnener Weise, rufe herein! Da stirmt mir mein gestriger Tanzer ins
Zimmer, mit einem riesigen Blumenstrauf3, fallt mir zu FiRRen, sprudelt mit glihenden Backen, wasihn gerade nicht
verschonerte, so was wie eine Liebeserklarung heraus, er habe die verhalite Fessel gel6st, er hoffe natiirlich nicht
gleich auf Gegenliebe, erst wenn er auch ein grof3er Kinstler geworden wére. —

Sie kénnen denken, dal? es mich Kiinste gekostet hat, den armen Narren halbwegs wieder zur Vernunft zu bringen.
Am meisten schmerzte ihn, dal3 ich ihm jede Hoffnung raubte, als Schauspieler es zu etwas zu bringen. Schon weil er
das Theater-R nicht besdl?e. Und dann muf3te er mir versprechen, seine Braut und den eignen Papa zu versohnen. Ich
will nicht Schuld daran sein, dal3 der gute Junge enterbt wird. Auch schien er mir heut Morgen ganz uninteressant und
lange nicht mehr so hiibsch. Ich merkte, dafi es nicht Schade darum ist, wenn er ein philisterhafter Spief3birger bleibt,
wie alle seine Kameraden.

Mit diesem fatalen Nachspiel war's aber leider noch nicht zu Ende.
Wir sal3en noch bei Tische, dawurde Ludmilla ein Brief gebracht, der den Poststempel des Nachbarstédtchens trug.
Sielasihn, und ein Schatten fiel Uber ihr Gesicht. Dann lachte sie etwas gezwungen auf und reichte mir das Blatt.

Eswar ein grober Schmahbrief, natiirlich anonym, in welchem sie gefragt wurde, ob sie denn an ihren vielen
Liebhabern am firstlichen Hose und in der Residenzstadt noch nicht genug habe und sich noch Anbeter in der
Nachbarschaft suchen miisse. Sie mége sich in Acht nehmen, der Krug gehe so lange zu Wasser, bis er breche &c.

Ich gab ihr das Blatt mit stummem Achsel zucken zurlick. Ich lege dies zu dem Uebrigen, sagte sie. Ich habe schon
eine hubsche Sammlung anonymer Briefe. Ein Philosoph konnte darin den Stoff zu einer Abhandlung tber die
menschliche Bosheit schopfen.

Nachmittags besuchte ich den Intendanten, den ich fragen wollte, wann er mein Stiick wieder anzusetzen gedéchte. Er
wies mich defzhalb an Ludmilla. Was aber féllt dem Teufelsmadchen ein? sagte er. Die macht ja schdne Geschichten.
Und nun erzahlte er mir, wasich gestern miterlebt hatte, aber in der Entstellung durch das boswillige Gerticht, das
bereitsin allen Hausern herumgegangen war.

Danach hétte sie mit einem verlobten jungen Manne so lange kokettiert, bis er seine Braut habe sitzen lassen, um nur
mit ihr zu tanzen. Zuletzt habe er sie in einen Pavillon gefiihrt, Champagner kommen lassen und sich eine Stunde lang
mit ihr eingeschlossen. Und dann sei sie mit erhitztem Gesicht und zerzausten Haaren allein herausgekommen, die
Braut sei in Ohnmacht gefallen, und was dergleichen Ausschmiickungen mehr waren.

Ich hiitete mich, meiner Freundin davon zu sagen. Sie war schon gestraft genug und blieb bis zum Abend fir sich
alein. Alssie mir dann aber wieder begegnete, war ihr Gesicht durch einen bitteren Zug entstellt. Sie erzahite mir, dai3
sie gegen Abend noch zwei anonyme Briefe, und zwar aus der Stadt erhalten hatte, die von jener Sceneim
Schiitzenhause Anlal3 nahmen, auf die empérendste Weise sie zu verunglimpfen. Vergebens suchte sie die Sache
leicht zu nehmen. Sie wisse, dal3 eine Schauspielerin, die den Méannern gefalle, auf die Feindschaft der Frauen gefaldt
sein musse. Ihre Collection sei um zwei werthvolle Nummern vermehrt worden. Es gelang ihr aber nicht, ihre
gewdhnliche Munterkeit wiederzuerlangen. Und als sie vollends im Inseratentheil des »Anzeigers« ein Gedicht fand,
dasin hamischer Weise auf den Vorfall Bezug nahm, sah ich, dal3 ein paar helle Tropfen unter ihren langen Wimpern
vortraten, die sie vergebens zurlickzudrangen suchte.

Glauben Sie nicht, raunte sie mir zu, dal3 mich diese elenden Pdbelangriffe schmerzen. Ich weine nur aus Ekel und
Ingrimm, und weil ich mich selbst verachte, dal3 ich vor solchem Gefindel meine heilige Kunst prostituiere.

Aber sie sollen mich kennen lernen!

*

Ich wufdte nicht, wie sie das meinte. Ich sprach ihr zu, an diese armseligen versteckten Angriffe keinen Gedanken zu
verschwenden: wenn sie a's Jungfrau von Orleans auftréte, wirde sie einen Triumph feiern, der alle bdsen Zungen
zum Schweigen bréchte.

Sielield mich reden und blieb bel ihrem Sinn.

In dieser Woche fand ein Wohlthétigkeitsconcert statt, bei dem sie mitzuwirken versprochen hatte. Der Rathhaussaal,
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der zu diesem Zweck mit Laubwerk und Kranzen geschmuickt worden war, konnte nicht Alle fassen, die theilnehmen
wollten. Denn die Honoratioren der Stadt betheiligten sich nicht nur mit ihrem Eintrittsgelde, sie stellten auch die
concertierenden Kréfte in singenden und klavierspielenden Tdchtern und einem Dil ettantenquartett geigender
Birgerssohne.

Ludmilla hatte zugesagt, Schiller's Glocke zu recitieren. Als sie das Podium betrat, empfing sie eisiges Schweigen,
wahrend man ale Anderen, die vor ihr aufgetreten waren, mit lebhaftem Klatschen begriifdt hatte. Sie verneigte sich
trotzdem mit einem liebenswiirdigen Lacheln und sah dabei in ihrem bis an den Hals gehenden weif3en Seidenkleide
zum Entziicken aus, so dal3 schon ein paar junge Leute, trotz des mitterlichen Verbots, Miene machten, das
Versaumte nachzuholen, al's sie schon mit ihrer schénen vollen Stimme die Recitation begann.

Ich habe das Gedicht mehrfach und von beriihmten Sprechern vortragen hdren, nie so herrlich und mit so
unwiderstehlicher Wirkung. Als sie geendet hatte, war denn auch das Eis gebrochen, und eine Hochflut von Beifall,
ein wahrer Sturm brauste durch den Saal. Sie verneigte sich nun kurz zum Dank und verlief3d rasch die Biihne. Aber
man klatschte so wiithend, es schien, man schamte sich nun doch, eine solche Kiinstlerin unwiirdig behandelt zu
haben, und wurde nicht mtide, ihren Namen zu rufen, bis die kleine Thir sich endlich wieder 6ffnete und sie an den
Rand des Podiums vortrat. Da stand sie ein paar Secunden lang, den Kopf hoch aufgerichtet, und lief3 die Augen stolz
Uber das erregte Publikum schweifen. Dann hob sie ein wenig die Hand und sagte, da Alle gespannt auf ihre Worte
lauschten: Ich danke fiir den freundlichen Beifall, der nattirlich mehr dem unsterblichen Gedicht, als meinem
bescheidenen Vortrag gegolten hat. Jedenfallsist es mir lieber, wenn ich doch einmal beklatscht werden soll, daf? es,
wie heute, mir ins Gesicht geschieht, als, wie sonst in dieser Stadt Brauch ist, hinter meinem Ruicken.

Eine Todtenstille folgte auf diese Rede, die ganz gelassen vorgebracht und mit einer stolzen Verbeugung begleitet
wurde. Als die Sprecherin dann verschwunden war, lief ein Gemurmel, Gezischel und Geraune durch die
Versammlung, das nicht zur Ruhe kam, auch al's das Haydn'sche Quartett als letzte Nummer des Programms seine
ersten Tacte ertonen liefs.

Hernach, als wir uns nach dem Concert im Speisesaal unseres Gasthofs wiederfanden, — sie auf ihrem Zimmer zu
besuchen, hatte sie mir streng verboten —war sie noch in der Stimmung des Triumphs.

Hab' ich's gut gemacht? fragte sie und glénzte mich an.

Waundervoll! sagte ich. Ich habe die Glocke nie so wahrhaft kiinstlerisch vortragen héren, die Uebergénge aus dem
Ton des Meistersin die reine Lyrik nie so fein und ales in eins verschmol zen.

Unsinn! sagte sie. Davon red' ich nicht. Wer kann das Unmégliche méglich machen, all' die hohe Dichterweisheit aus
der Seele und Kehle eines einfachen Glockengief3ers hervorgehen lassen! Nein, meinen Speech am Schluf® mein'ich.
Ich bin so froh, ich hab sihnen gut gegeben, nicht zu viel und nicht zu wenig.

Wenn es | hre Absicht war, es fir immer mit diesen Biederweibern zu verschiitten, konnten Si€'s nicht geschickter
anfangen, sagteich.

Sielachte. Esist mir sehr gleichgliltig, ob sie mich nun erst recht beklatschen. Einmal mufdt' es heraus. Ich wére sonst
erstickt. Aber horch! Wasist das?

Unter unseren Fenstern begann eine schéne leise Nachtmusik, wir horchten eine Weile, dann sagte sie: Das wird dem
Fal3 den Boden ausstof3en. Die Ménner nehmen offen fir mich Partei gegen die Frauen. Sehen Sie, wie die jungen
Leute unten um die Musikanten herumstehen und zu unsern Fenstern heraufschmachten. Ich muf3 mich doch meinen
Freunden zeigen.

Sie wartete nur, bis das Stiick zu Ende war, dann rif3 sie das Fenster auf, verneigte sich mit ihrer ganzen Anmuth und
rief, mit den Armen weit hinauswinkend: Taufend Dank fiir die schone Musik! Ich fiihle mich unendlich geehrt und
begllickt! — Hoch Ludmillal scholl es von unten zurtick, die Musikanten fielen mit einem Tusch ein, der Platz unten
flllte sich immer mehr, sie wandte sich lachend zu mir um und sagte: Nicht wahr, einer regierenden Firstin kdnnten
ihre getreuen Unterthanen nicht begeisterter huldigen?

Ich gonnte dem lieben Wesen ihre Genugthuung, konnte mich aber eines bangen Vorgeftihls nicht erwehren, alsob sie
auch diese gltickliche Stunde mit allerlei Unholdem wirde bezahlen missen. Und mein prophetisches Gemiith sollte
leider Recht behalten.

Am néchsten Tage wurde sie fir den Nachmittag zur Audienz bei Ihrer Durchlaucht befohlen. Als sie zum Gehen
gerlistet war, begegnete ich ihr vor ihrem Zimmer. »Ménchlein, Ménchlein, du gehst einen schweren Gang! « scherzte
ich. Sie zuckte die Achseln. Den Kopf wird's nicht gleich kosten, und im schlimmsten Fall —ich bin jakeine
Leibeigene und die Welt ist weit.

So ging sie, und ich erwartete mit Ungeduld ihre Riickkehr.
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Eswurde spét, bisich sie die Treppe wieder heraufkommen horte.
Ich ging ihr entgegen. Nun, wieist's gegangen? rief ich. Sitzt der Kopf noch fest?

Fester adsje. Aber kommen Siein mein Zimmer. Jetzt, wo ich meine Schiffe verbrannt habe, brauche ich fir meinen
Ruf ja nicht mehr besorgt zu sein.

Ich folgte ihr hinein, es sah hochst unordentlich in dem grofRen Zimmer aus, vertrocknete Kranze und Bouquets auf
der Kommode, Hiite und Kleider Uber das Bett geworfen; ein paar ausgeschriebene Rollen fegte sie vom Sopha weg,
um mir neben sich darauf Platz zu machen. Und nun erzdhlte sie.

Siewar gleich bei der Firstin vorgel assen worden, die wirdige Dame hatte sie aber mit einem steinernen Gesicht
empfangen und ohne weitere V orrede sich angeschickt, ihr Giber das mehrfache Aergernif3, das sie gegeben, eine
strenge Predigt zu halten. Sie hatte ihren Bossuet mit Nutzen studiert. Alles brachte sie zur Sprache, den Auftritt im
Schiitzengarten, ihre Ansprache nach dem Concert, sogar die Serenade benutzte sie, um die verwerflichen kleinen
Kinste zu tadeln, mit denen sie die Manner an sich zu ziehen suche. Und sie hétte doch das beste Vorbild, wie man
sich zu betragen habe, um ohne Furcht und Tadel durch die Welt zu gehen. Gott habe ihr die Gnade erwiesen, siein
Kreise zu bringen, in die Nahe, ja Intimitdt mit Personen, die — und so weiter.

Ich hatte das alles, sagte sie, in stummer Zerknirschung, mit niedergeschlagenen Augen wiein der Kirche angehdrt,
dabel an ganz andere Dinge gedacht, man schien mit meiner demiithigen Haltung zufrieden zu sein, und was sollte ich
auch sagen, um der guten Dame, die Uber die Schranken ihrer Etikette nie hinausgeblickt hatte, meinen Standpunkt
klar zu machen? Es langweilte mich nur, das stifdliche Parfiim, das von ihr ausstromte, machte mir tibel, ich sehnte
mich nach der huldvoll ausgestreckten Hand, die mich absolvieren und nach dem ehrfurchtsvollen Handkuf3 entlassen
wurde. Datrat Serenissimus selbst herein, etwas erhitzt von einem Ritt, in der heitersten Laune, die sich aber sogleich
in landesvéterlichen Ernst verwandelte, als er mich wie eine arme BUlRerin auf dem Tabouret der Flrstin gegeniiber
sah.

Nun, liebe Constanze, sagte er, hast du unseren jungen Wildfang ins Gebet genommen? Hoffentlich nicht allzu streng.
Wir missen bedenken, sie ist denn doch an fond ein Theaterkind mit etwas Bohemeblut in den Adern —einer genialen
Natur muf3 man Manches hingehen lassen — und wenn sie nur lernen wird, die Dehors zu wahren. —

Damit trat er an mich heran und klopfte mir mit zwei Fingern seiner rechten Hand auf die Backe. War es diese
Liebkosung, die ich wie eine Insulte empfand, oder der herablassende Ton, was mich empérte, genug, ich fuhr von
meinem Sitz in die Hohe und sagte: Ich danke den Herrschaften fiir gnddige Straf'! Wenn ich bisher die Dehors nicht
hinlanglich gewahrt habe, so kam es nur daher, dal3 mir die Dedans wichtiger waren und ich trotz meines Theaterbluts
es verschmahte, im Leben Komddie zu spielen. Ich werde mich bemiihen, auch das Talent zum Heucheln in mir
auszubilden, und bitte unterthanigst um Nachsicht mit meiner geringen Begabung daf Ur.

Nach diesen Worten, auf die beide hohe Gatten in verbliifftem Schweigen verharrten, machte ich meinen tiefsten
Hofknix und zog mich in hdchst correcter Haltung zurtick. Alsich aber die Fllgelthir hinter mir sacht geschlossen
hatte, blieb ich stehen, drehte mich um und — Sie werden sich entsetzen — streckte die Zunge gegen das firstliche
Boudoir aus. Eswar stérker alsich, all' die fade Heuchelel und die verlogene Tugendsimpelei schnirten mir die Kehle
zu, ich mufdte mir mit einer Ungezogenheit das Herz erleichtern.

Leider aber hatte ich nicht bemerkt, dal? der Kammerdiener Seiner Durchlaucht im Vorzimmer lauerte. Der Mensch ist
mein geschworener Feind. Meine Vorgangerinnen hatten sich beeilt, seine Gewogenheit sich zu erkaufen. Das hatte
ich versaumt, daich kein Interesse daran hatte. Nun sah ich, alsich an ihm vorbeiging, den tiickischen Blick, mit dem
er mir schadenfroh seine Reverenz machte. Sofort wuldte ich: in den nachsten zehn Minuten sind die Herrschaften
davon unterrichtet, mit welcher haarstraubenden Grimasse ich mich von ihnen beurlaubt hatte.

Sie schwieg einen Augenblick und wandte sich dann mit einem liebenswiirdigen Lacheln zu mir.

Seien Sie meinetwegen nicht betrdibt, lieber Freund. Sie sehen ein, meine Rolle hier ist ausgespielt. Nach Allem, was
geschehen ist, wiirde mich selbst Serenissimus nicht halten konnen —, auch wenn ich mich jetzt auf Gnade und
Ungnade ihm ergeben wollte. Dazu habe ich weniger Lust as je, und der Hal3 und Zorn von Philisterweibern ist noch
unsterblicher, alsihre Dummheit. Also heil3t's, sein Biindel schniren und den Staub dieser Stadt von den Fif3en
schiitteln. Wohin der Wind mich wehen wird, weil3 Gott. Mir ist nicht bange um mich: Unkraut vergeht nicht.
Zuné&chst kann ich's eine Weile aushalten, auch ohne Engagement. Denn — nun, dal3 ich meinen Platz Uberall ausfille,
werden Sie mir bezeugen konnen. Ich werde mich um Gastspiele bemihen. Wenn ich in IThrem Stiick auftrete — Sie
erlauben mir's doch? — bin ich meines Erfolges sicher. Also horen Sie wohl noch von mir. Jetzt aber muf3 geschieden
sein. Ich habe zu packen. Und morgen mit dem Frihzug —

Schon morgen! rief ich in hochster Bestiirzung. Und wohin wollen Sie? Wohin es auch sei, ich begleite Sie.
Das wére ein schlechter Dienst, den Sie mir und sich erwiesen. Damit es hief2e, ich hatte mich von Ihnen entfihren
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lassen! Bedenken Sie, was I hre Frau Mutter dazu sagen wiirde! Nein, theurer Freund, wir trennen uns ganz vernunftig
gleich jetzt, auch morgen friih dirfen Sie nicht mit einem Blumenstraul3 an die Bahn kommen, hdren Sie? Sie haben
mir viel Freundliches erwiesen, viel Freundschaft, das werde ich Ihnen nie vergessen. Auch Sie werden mir ein
dankbares Andenken bewahren; habe ich Sie doch abgehalten, eine grofie Dummheit zu begehen, die Sie lebenslang
bereut haben wirden. Und somit — adieu!

Sie faldte meine Hand und stand auf. Ich erhob mich mechanisch. Dal3 es die letzte Stunde sein sollte, in der ich ihre
Augen sah, ihre Stimme hdrte, konnte ich nicht fassen. Alswir die Thir erreicht hatten, umarmte sie mich herzlich
und kuf3te mich dreimal auf den Mund. Dann dréngte sie mich hinaus und schob hinter mir den Riegel vor. Eswar
geschehen, ich hatte sie verloren.

*

Wir hatten uns schon seit einer guten Weile auf einer Bank unter den hohen B&umen der Allee niedergelassen. Nun
verharrte er, nachdem er das L etzte gesagt, wohl zehn Minuten in Schweigen und Sinnen, worin ich ihn nicht storen
mochte. Ein feuchter Glanz war in seine Augen getreten, die ganze leidenschaftliche Stimmung, in der er jenes
Abenteuer durchlebt hatte, schien sich seines Gemuths wieder beméchtigt zu haben.

Endlich rif3 er selbst sich aus diesem Briiten heraus, sah nach der Uhr und stand dann rasch auf.

Wir missen nach der Stadt zuriick, wenn wir nicht zu spdt zum Festtheater kommen wollen. Gut, dal3 sie nicht die
Iphigenie auffuhren. Ich habe seither mich nie wieder entschlief3en kdnnen, das Stuick zu sehen, und konnte es heute
noch weniger.

Ihre Freundin, sagte ich, muf3 kein gliickliches Loos gefunden oder dem Theater frih entsagt haben. Bei ihrem Talent
hétte ich doch wohl von einer Ludmilla Palm gehdrt, wenn sie der Bihne treu geblieben wéare. Sind Sie selbst ihr nie
wieder begegnet?

Doch, sagte er mit schwermithigem Nicken, ein einziges Mal, etwa sechs Jahre nach all diesen Ereignissen. Ich war
inzwischen langst verheirathet, gliicklicher Gatte und Vater und eifriger Landwirth geworden. Die ungltickliche
Passion fir das Dramenschreiben hatte ich an den Nagel gehangt. Wenn sich so was wie ein Rickfall in diese
Kinderkrankheit melden wollte, brauchte ich nur an Ludmilla's Kritik meines erfolgreichen »Zugstiicks« zu denken;
sogleich war ich von diesem Fieber wieder geheilt.

Da fuhrten mich einmal Geschéfte nach Berlin. In der Charlottenstral3e, nahe beim Schauspielhause, seheich eine
weibliche Gestalt mir entgegenkommen, die bei meinem Anblick stutzt, mit halb zugedriickten Augen mich forschend
anblickt und dann rasch mit ausgestreckter Hand auf mich zu eilt.

Siewar's, meine alte Freundin, Uber und Uber erréthend in der Freude des Wiedersehens. Ich kam mir wie ein armer
Siinder vor, dal3 mir das Herz bei ihrem Handedruck nicht mehr so stiirmisch klopfte.

Aeulerlich war sie wenig verandert, nur etwas magerer die Wangen und nachl&ssiger in der Kleidung.

Ob sie hier am Schauspielhaus engagiert sei, fragte ich. Sie schittelte lachelnd den Kopf. So hoch hinaus dirfe sie
nicht mehr wollen. Sie habe vergebens bei alen grofieren Biihnen angeklopft, freilich mitten in der Saison, nirgend
habe man Herein! gerufen. Die ersten Fécher —und andere seien ihr zu gering gewesen Uberall besetzt, ihr
leidenschaftlicher Wunsch, die Jungfrau von Orleans zu spielen, habe nirgend Gehor gefunden. Daendlich, alsihr
bischen Erspartes aufgezehrt, habe sie sich entschlossen, in Frankfurt an der Oder ein Engagement anzunehmen, wo
die erste Heldin und Liebhaberin durch Mutterfreuden fir einige Monate dienstunf&hig geworden sei. Da habe sie sich
denn einmal recht satt spielen kénnen, sei dann auch an andere Provinzbiihnen gekommen und habe viel Gutes und
Boses erfahren. Von letzterem mehr, wieich ihr wohl ansghe. Und als sie wieder einmal ohne Stellung war, sei ihr ein
Zeitungsblatt in die Hand gekommen, eine Annonce darin, in der ein @terer Herr eine Vorleserin gesucht habe, die
auch des Franzésischen méchtig sai.

Ich bin dann augenblicklich nach Berlin gefahren, sagte sie, und hatte das Glick, Gnade vor den Augen dieses
Millionérs zu finden, die noch nicht so ganz verdunkelt waren, dal3 er nicht an den Beaux-restes meines ehemaligen
»angenehmen Aeuleren« Gefallen gefunden hétte. Desgleichen an meinem Franzésisch, Vormittags zwel Stunden
Zeitungen, gegen Abend drei Stunden franzdsische L ectiire, Gottlob nicht wieder Bossuet, sondern Romane. Also
endlich ein festes Engagement mit einer sehr ansténdigen Gage, bei der ich nur eine einzige Rolle spiele, eine, die
Ihnen vielleicht meiner nicht wiirdig scheinen wird — die Rolle einer Erbschleicherin.

Ja, lachte sie, als sie meine betroffene Miene sah, ich kénnte es zu etwas weit Hoherem bringen, aber da sind wieder
die zwei Seelen, diein meiner Brust wohnen, im Wege. Der ate Herr — er ist Ubrigens erst sechzig — hat mir namlich
einen ganz ehrenvollen Heirathsantrag gemacht. Die eine der beiden Seelen, die gemeine wasserpol ackische, redete
mir zu, einzuwilligen, die andere, vornehme, aber unkluge, fihlte sich empért, dafd ich mich verkaufen sollte. Habe
ich doch damals I hre Frau nicht werden wollen, weil ich Sie nicht so liebte, wie meinen armen Studenten. Und so
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bedankte ich mich fur die mir zugedachte Ehre und beschlof3, mich in das Testament des guten Mannes
einzuschleichen. Er hat noch eine Tochter, die aber an einen Geldsack verheirathet ist und sich gegen den Papa sehr

955 herzlos betrégt. Aus der schlauen Absicht, deren Erbtheil zu verkiirzen, mach' ich mir gar kein Gewissen. Und so ist es
immerhin moglich, dal3ich Sie noch einmal in einer eignen Equipage mit zwei Vollbluttrakehnern auf Ihrem Gut
besuche und Ihrer Frau Gemahlin das Vergniigen mache, eine Jugendliebe ihres Mannes kennen zu lernen, die zu
seinem und ihrem Gliicke mehr Vernunft gehabt hat, als er.

Wir trennten uns heiter, mit der Verabredung, dald ich sie Abendsin eine Theaterloge fihren sollte. Ein Telegramm

960 rief mich nach Hause, wo eins der Kinder erkrankt war. So blieb es das letzte Mal, dal3 wir uns begegnet waren. lhre
Hoffnung aber, noch einmal Capitalistin zu werden, ging nicht in Erfillung. Wenigstens las ich schon zwei Jahre
spéter in der Zeitung, dal’ beim Untergang eines Dampfers, der nach Amerika fuhr, auch eine enemalige
Schauspielerin, die dort habe auftreten wollen, Fraulein Ludmilla Palm, verungliickt sei.

So war der Kampf der beiden Seelen inihrer Brust zu dem Frieden gekommen, den sie im Leben nie gefunden haben
965 wirde.
(15219 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he24/chap002.html
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