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Rudolf Herzog (1869-1943)

Frau Barbara Brockmanns Jugendliebe

Jakob Brockmann kauerte im verschniirten Schiafrock in den Kissen seines Krankensessels. Sein spitz gewordener
Greisenkopf lugte zwischen den hochgezogenen Schultern ein wenig angstlich hervor. Aus gerdteten Augen huschte
der Blick scheu und ehrerbietig zugleich durch das in peinlicher Sauberkeit erstrahlende Wohnzimmer und tastete die
Wande ab, die mit vielen Bildnissen, gerahmten Schauspiel zetteln, Kranzlein und Schleifen geschmiickt waren wie
das Heim eines erfolgreichen Bihnenkiinstlers. Nur die Zahl und blendende Weil3e der Decken und Deckchen, der
Schoner, Spitzenflecke und zierlichen Scheibenbehénge widersprach dem Gedanken an die Heimstatt eines
himmelstirmenden K instlers. Und widersprach mit Recht. Denn der kleine Rentner Jakob Brockmann war wohl zeit
seines Lebens ein rihriger WeiRwarenhéndler gewesen, solange er personlich noch mit Ellenmal? und Schnittschere
gewirtschaftet hatte, aber der Kunst hatte er stets so fern gestanden, wie esihm seine grof3e Hochachtung vorschrieb.
Seine grofRe Hochachtung vor der Kunst, die er nicht verstand, oder die noch gréf3ere Hochachtung vor seiner Frau
Barbara Brockmann, die er noch weniger verstand, — das war ihm selber nie ganz klar geworden, trotz einer
vierzigjahrigen eintréchtigen Ehe.

Scheu und ehrerbietig zugleich betrachtete der Greis aus den Kissen seines Ohrenklappensessels heraus den
aufgeputzten Rahmen seines schlichten Daseins. Ein verlegenes Lacheln glitt um seinen Mund und verlor sich in den
Bartstoppeln seines nickenden K dpfchens. Aber eswar dennoch ein kindlich gliickliches Lacheln voll geheimer
Freude, dafd sein Leben eine Stufe zu einer hheren Welt aufwies, eine Stufe, die er selber zwar nicht betreten hatte,
aber fur ihn Frau Barbara, und mit schwarmenden Augen in dem altjingferlich gebliebenen Gesicht. Jakob
Brockmann aber war as Zuschauer zugel assen worden, und das hatte seinem Alltagseben eine feine Bestrahlung
gegeben, feiner, als sie sonst seinesgleichen erfuhren. Dessen war er sich in stiller Dankbarkeit bewuf3t.

Das mude Greislein sann ein wenig in sich hinein. Wenn er es so recht bedachte, hatten sie immer zu dritt gelebt, er
und Frau Barbara und der gefeierte Heldendarsteller Adalbert Ott, dem die begeisterungsfreudige Jugend der
benachbarten Hauptstadt die Pferde aus den Deichseln schirrte und sich selbst hinein, wenn er im Hoftheater den
Wallenstein gespielt hatte oder den Macheth oder den Mohren von Venedig. Nicht doch, nicht doch! Nicht zu dritt
gelebt! Das mude Greislein schrak in sich hinein Uber seine Anmaf3ung. Nie hatte Adalbert Otts Ful3 auch nur die
Schwelle seines Hauses betreten, nie war ein Wort, nie ein Brieflein nur zwischen dem Kinstler und dem
Kleinstadthaus gewechselt morden. Aber Adalbert Otts Geist hatte mit ihnen gelebt oder war doch oft und oft zu
Besuch gekommen und hatte ihnen verbindlich zugewinkt. Das war immer, wenn die Zeitungen von einer neuen Rolle
des stiirmischen Kiinstlers berichteten, von neuen Erfolgen daheim oder auf beifallumtosten Gastspielreisen. Dann
reckte sich Frau Barbarain al ihrer Hagerkeit auf, ihr altjingferliches Gesicht war mit dem Purpur der Freude und
Genugtuung Ubergossen, und ihre Augen leuchteten in eine weite Ferne, die rickwarts gelegen war.

»Der Adalbert,« murmelte sie und nickte stolz ihrem Manne zu. Und Jakob Brockmann nickte und murmelte: »Ja, ja,
ja—der Adalbertl«

Als sie noch das Wei3warengeschéft gefiihrt hatten, muf3ten sie immer bis zum Feierabend warten, bevor Frau
Barbara die Stufe zur anderen Welt besteigen konnte und Jakob Brockmann zuschauen durfte. Dann las Frau Barbara
dem horchenden Gatten das Zeitungslob vor und griff sich ans Herz oder beschattete die Augen vor dem Strom von
Licht, der in ihr sonst so geméchliches Dasein brach. Dann griff Frau Barbara zur Feder und bestellte beim
Kunsthandler der Hauptstadt Adalbert Otts neuestes Rollenbild, schnitt auch aus den Zeitschriften die Szenenbilder
heraus, die Adalbert Ott im Kampfgedrénge oder in Uberlegener geistiger Abwehr zeigten, und lief3 alles sduberlich
rahmen. Dann fal3te — alljéhrlich einmal — Frau Barbara den Hauptentschluf3 ihres Lebens, den Entschlul3, eine Reise
nach der Hauptstadt zu unternehmen und Adalbert Ott in einer Glanzrolle zu sehen, und fihrte diesen Entschlufd auch
im Laufe des Jahres aus. Das erstemal war auch Jakob Brockmann mitgefahren, aber als es beim zweitenmal das
Geschéft nicht erlaubte, das man doch nicht ohne Bedienung im Stich lassen durfte, hatte Frau Barbara alein die
Reise unternommen und noch spét in der Nacht nach der Heimkehr dem Gatten im Schlafgemach ein so ergreifendes
Abbild des Erlebten in Wort, Haltung und Gebérde geliefert, dal? Jakob Brockmann sofort beschlof3, fernerhin das
Geld fir den zweiten Wagenplatz wie fir den zweiten Theaterplatz zu ersparen, da die Wiedergabe der Rolle durch
seine Frau seinen bescheidenen Anspriichen vollauf gentigte. Frau Barbara aber lief3 die heimgebrachten Theaterzettel
— den Namen »Adalbert Ott« rot unterstrichen — nicht minder séuberlich rahmen und zu den Heldenbildern héngen.
Kranzlein und Schleifen aber kiindeten den Haupttag des Jahres, Adalbert Otts Geburtstag an.

Jakob Brockmanns Greisenaugen zdhlten an den Wanden umher. Es waren viele Krénzlein und Schleifen geworden,
und wenn man sie zusammenrechnete, so mufdte, so konnte... Jakob Brockmann weitete erstaunt die Augen. Mein
Gott, das war nun gleich: der Adalbert Ott war auch nicht jinger geworden.

Und mit einem Male kam ein kleines Kichern und steigerte sich, bis er husten mufte.
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>Lal? doch sehen,« dachte das zusammengefallene Mannchen, >lal? doch einmal genauer nachsehen. Ich bin nun siebzig
geworden, ja, das binich, und die Barbara war zehn Jahre jinger alsich, alsich sie heiratete, und der Adalbert Ott hat
mit ihr zusammen die Kinderschule besucht. Also muf3 er jetzt rund seine sechzig Jahre zéhlen. Sechzig Jahre — du
lieber Himmel! Wer spielt mit sechzig Jahren noch den Liebhaber™ Das wuldte er besser, denn er hatte sich mit
sechzig Jahren zur Ruhe gesetzt in seinem hubschen kleinen Hauschen und mit seinem Ersparten, das ihm jahrlich an
die dreitausend Mark Zinsen trug, um einen geruhigen Abend zu verleben. Wohlverstanden: einen geruhigen

L ebensabend und keine lustigen Liebhabertage. Die Zeiten deuchten ihm mit sechzig Jahren vorbei. Und Kinder, die
ihn hétten stéren oder ihn um das sauer Verdiente hétten bringen kénnen, hatte ihm Frau Barbara nicht geschenkt.
Nun war er siebzig und — ja, das muf3te gesagt werden — krank und hinfallig, dicht vor dem letzten Stindlein
vielleicht. Aber der Adalbert Ott, mit dessen stiirmischem Heldengeist er vierzig Jahre zu dritt gelebt hatte, zu dritt
hatte |eben missen, dal3 er sich doch manches liebe Mal recht klein und an die Wand gepref3 vorgekommen war, der
Adalbert Ott z&hlte nun auch sechzig Jahre, wie die Frau Barbara, und war wirklich nicht mehr gefahrlich. Selbst
wenn er selber nun dahin muf3te und Frau Barbara die Erbin blieb. Der Adabert Ott war sechzig. Die schweren
Augenlider des Alten senkten sich. Das wochenlange Zubettliegen hatte seiner eingeklemmten Brust den Atem
benommen und das nie sonderlich feurige Herz geschwécht. In der Nacht war ihm die Luft so knapp geworden, dal3
der schleunig herbeigeholte Arzt ihn mit Hilfe Frau Barbaras aufrecht in den Krankensessel gebettet hatte, um ihm die
Herztatigkeit und das Atmen zu erleichtern. Der schrége Blick aber, mit dem ihn der Arzt beim Abschied gemessen
hatte, hatte in Worten wohl lauten kdnnen: »Dich seh' ich auch nicht wieder, Alterchen. Gute Fahrt.« Jakob
Brockmann hatte den Blick nicht gesehen und hétte ihn wohl auch nicht zu deuten vermocht. Aber er machte sich auf
die Fahrt. Und er hatte ein merkwirdig sicheres Bewul3tsein davon, dal3 er im Begriffe stehe, eine weite Reise
anzutreten. Die lederfarbigen Augendeckel sanken noch tiefer herab, so, as konne er durch Aussperren der Umwelt
sein Denken verscharfen. Denn zu denken hatte er noch mancherlel, wieihm plétzlich scheinen wollte, nur was er
noch zu denken hatte, was, was, das war nicht so leicht an den abgespulten Faden heranzuziehen, die ihm immer
wieder entglitten. Wieim Halbschlaf horte er nebenan in der Kiiche Frau Barbara wirtschaften. Sie kochte ihm den
stérkenden Fleischsaft ein. >Gute Seele« dachte er und ergriff den Faden. Vierzig Jahre eintréchtiger Ehe. Nur —ja
nur, dal3 er gern nach Feierabend mit Frau Barbara tiber Weil3waren gesprochen hétte, tiber spiegelnden Damast und
derbes handgesponnenes Leinen, Uber alle die vielen Muster im Hemdenbesatz und die gestickten Kanten, und statt
dessen zuhdren mufdte, wie Frau Barbara sprach, von Goethe, Schiller und Shakespeare, den grofen Dichtern, und
ihrem noch grofReren Dolmetsch, von Adalbert Ott.

Jetzt hatte Jakob Brockmann den Faden fest. Und als er ihn hatte, kam mit einem Schlage eine so grof3e, helle,
durchsichtige Klarheit Gber den siebzigjahrigen Kopf, wie er sie in gesunden Tagen niemals versplrt hatte, und er rif3
mit Gewalt die schweren Augendeckel hoch und starrte erstaunt in sein Zimmer hinein und auf die Wénde mit dem
liebevoll gepflegten Schmuck. In dieser spdten Sekunde wurde es Jakob Brockmann klar, dal3 er eigentlich zeitlebens
im Schatten gestanden hatte, im Schatten eines Unangreifbaren, der raumlich nicht vorhanden gewesen war und nur
durch die kiinstlich erhitzten Einbildungen seiner Frau gespukt hatte. Aber in eéinem Schatten, der seinem eigenen

L ebenspflanzchen Luft und Licht genommen und es zu einem diirren Stengel chen gemacht hatte, das gar nicht einmal
auf der Welt hétte zu sein brauchen.

Wie wohl er sich dabei befunden hatte, wie demiitigend wohl. Sein ganzes L eben hatte er danach eingerichtet, das von
Haus aus auf die kleinen Freuden und Belustigungen des ehrsamen Blirgers gestellt gewesen war, auf einen
gemiitlichen Tratsch beim Schéppchen Bier, auf einen Kegelschub oder einen Skat mit vieren, und wenn es hoch kam,
auf eine Landpartie mit Sang und Scherz und den frohlich quieksenden Weibsen. O nein, das war kein Tanzplatz fr
Frau Barbaras Kleidersdume. Der Tanzschritt Frau Barbaras forderte eine erhabenere Welt. Das Wei3warengeschéft
war nur ein notwendiges Absteigequartier der unerldsten Seele. Und wenn Jakob Brockmann es fleifdiger in
Benutzung genommen hatte al's seine Frau, so war es nur geschehen, um baldmaglichst von ihm erldst zu sein und a's
Rentner leben zu kdnnen. Aber es hatte doch dreif3ig Jahre gedauert. Und dann war er verbraucht gewesen und —und —
ganz im Schatten.

Jakob Brockmann fiihlte sein Herz ganz heftig schlagen. Das durfte sich das schlaffgewordene Herz nicht erlauben,
aber Jakob Brockmann erlaubte es ihm. Eine hitzige Rote kroch tiber den dirren Hals und durch die Stoppeln seines
Gesichtes. Die Scham zog sie hoch, und der Zorn hielt sie fest. Wie ein Jingling war Jakob Brockmann anzusehen.
Und Frau Barbara, die aus der Ktiche ins Wohnzimmer trat und auf den hageren, aber zierlich gespreizten Fingern die
Tasse Fleischsaft trug, wunderte sich hellauf: »Jakob, du blihst in die Gesundung hinein! « riickte ihm auf einem
Tischchen die Tasse zurecht und entfaltete, zum Vorlesen bereit, das mitgebrachte Zeitungsblatt. »K 6nigliches Hof -
und Residenztheater,« las sie mit singender Stimme.

»Trink, Jakob.«
Aber Jakob Brockmann trank nicht. Er war noch roter geworden.
»Nun, eswird noch zu heifd sein. Ich lese dir vor, bis es abgekihlt ist. Konigliches Hof- und Residenztheater. Der
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Abschied Adal — Gott im Himmel, was ist das? — der Abschied Adal — Adalbert Otts? Der Abschied Adalbert Otts, der
sich as koniglicher Pensionér ins Privatleben zuriickzieht«

Das Blatt sank in ihren Schof3. Ganz benommen schlof3 sie die Augen.

Und aus dem Ohrenklappensessel drangen zwei hastige Atemstdf3e in die Stille hinein.
»Sechzig Jahre —der Adalbert ...«

Und das hastige Geraun ging in ein luftiges Gekicher tiber. Und jah brach es ab.

»Hast du gelacht, Jakob™«

Ja, Jakob Brockmann hatte gelacht.

»Ah,« rief Frau Barbara und sprang von ihrem Stuhle auf, »ich verstehe dich, ich verstehe dich! Du lachst und freust
dich, da3 Adalbert der Biihne entsagt und auf der Hohe seiner kiinstlerischen Kraft sich ins Privatleben zuriickzieht.
Ins Privatleben! Was heif3t es? Du hast es sofort erfalét. In die Heimat, in die alte, liebe Heimatstadt! Mein Gott,
vielleicht trifft er heute schon ein oder ist schon eingetroffen? Er wird uns besuchen. Er wird es ganz gewif3! Seine
dlteste Kindheitsfreundin. Nein, wie seh' ich denn aus? Ganz rot im Gesicht. Und auch du, Jakob, und voller weif3er
Bartstoppeln. Gleich mufdt du dich rasieren lassen, Jakob!« Aber Jakob Brockmann lief3 sich nicht rasieren. Jetzt nicht
und nie wieder. Blaurot stak sein Greisenkpfchen zwischen den Kissen des Ohrenklappensessels. Ein milder
Schlagfluf? hatte ihn mitten aus seinem vergntigten Lachen hinweggenommen und ihn ein fir alemal des Zuhérens
enthoben.

Frau Barbara legte das Zeitungsblatt auf den Tisch und driickte ihrem geduldigen Weggesellen weinend die Augen zu.

Schneller, als sie esin ihrem ersten tberlauten Schmerz fir moglich gehalten hétte, hatte sich Frau Barbara
Brockmann in ihr Witwentum hineingefunden. Ganz leise erst liefd sie sich vom Leben anstol3en und zu einem
L&cheln bringen. Das war, als sie sich tiberwand und die Verhaltnisse prufte, in denen Jakob Brockmann sie
zuruickgelassen hatte. Sie waren reichlich und auskdmmlich. Was friher fir zwei hatte langen miissen und immer
ohne besondere Einschrankung gelangt hatte, das brauchte von jetzt an nur noch fir einen zu reichen. Dieser Gedanke
Uberwéltigte sie fast in seinem Reichtum, aber er gab ihr auch neue Anregungen. Das Testament war auf den

L angstlebenden gemacht. Sie war aleinige Erbin, und ob auch einige entfernte Vettern und Basen ihres Mannes
scheel dazu blickten, sie vermochte tiber die Hinterlassenschaft zu verfiigen, wie sie wollte.

Zunéchst brachte sie das hilbsche kleine Wohnhaus in Ordnung. Sietat es unter einem héheren Gesichtswinkel, indem
sie nach und nach alles entfernte, was an Jakob Brockmanns friihere Tétigkeit al's WeiRwarenhéandler erinnerte und
somit an ihn selbst. Das war fur ein Witwenherz gewil3 nicht leicht, aber sie gewann dadurch Raum und bessere
Verteilungsmdglichkeiten an den Wénden und konnte den paar Stuben und Stiibchen endlich den einheitlichen Stil
geben, nach dem sie seit Jahren strebte. Wenn sie jetzt ihrer kleinen Blcherei ein schdn gebundenes Buch entnahm
und damit zum Fensterplatz schritt, war esihr selbst, als schritte eine geweihte Priesterin durch den Raum, und in
ihren Augen entziindeten sich Bilder, dal3 sie des Buches kaum noch bedurfte.

Der neuen Anregungen kamen mehr und mehr. Sie begann mit der Matthauspassion, die in der Osterwoche vom
Konzertverein zur Auffuhrung gebracht wurde, in die Welt zurtickzukehren, denn infolge des Ausscheidens Jakob
Brockmanns eriibrigte die Wirtschaftskasse das Eintrittsgeld. Sie ging zu einem musikalischen Vortrag des Parsifal
und gelangte Uber die Musik zum gesprochenen Wort, zu bildenden V orlesungen tber die Kunst und den ergreifenden
Darbietungen grof3er Vortragsmeister, die nach Abschluf3 der eigentlichen Wintervortragszeit um Lebens oder
Sterbens willen nunmehr die abseits gelegenen Stadtchen beehrten. Sie trug ein enganliegendes schwarzes Kleid, das
sie bald mit einem kleinen weif3en Spitzenkragen schmitickte, und das Witwenhaubchen mit einer leuchtend weil3en
Kante. Ihr braungebliebenes Haar krauselte sich an den Schl&fen in seinen Lockchen, und auf den ein wenig
eingesunkenen Wangen brannten immer ein paar rote Flecke der Erregung, die einen letzten Rest von Jugendlichkeit
vortauschten. Da sich Frau Barbara sorglich von ihrem Kreise zurtickhielt, so konnte es nicht ausbleiben, da3 siein
den Ruf einer nicht alltéglichen und eigenartigen Frau geriet, die nicht mit dem Einheitsmal3 gemessen werden dirfe.
Und das schuf ihr eine neue Freude.

Die Zeitung der benachbarten Haupt- und Residenzstadt |as sie mit derselben Begier, solange die Spielzeit des
Hoftheaters wahrte. Freilich, Uber Adalbert Otts wuchtige L eistungen vermochte sie nichts mehr zu entdecken, um so
mehr aber tat esihr im Herzen wohl, wenn sein Nachfolger im Rollenfach von der Kritik gebeutelt und ihm Adalbert
Ott al's nachstrebensweites V orbild empfohlen wurde. Dann entkorkte sie wohl ein halbes Flaschchen Wein und trank
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mit weitausholender Gebérde seine Gesundheit. Es war Sommer geworden, das Hoftheater geschlossen, und von
seinen Mitgliedern las man nur noch als von kiihnen Bergsteigern und schnellentschl ossenen Lebensrettern. Das aber
war zu wenig, um Frau Barbaras Mitempfinden auszufiillen, und mehr als sonst griff sie am Abend zu dem frisch
gedruckten stadtischen Bléttchen, las den Roman und studierte die Anzeigenseite. Und als sie wieder einmal bis zum
Anzeigenteil gekommen war, ging ein Ruck durch ihre Giberschlanke Gestalt, und das Blatt knisterte in ihren
fliegenden Handen. Unter der Uberschrift »Neuangekommene Géste« brachte der »Gasthof zum Rémischen Kaiser«
schwarz auf weifl3 den Namen »Adalbert Ott, Hofschauspieler a.D.«

Minutenlang starrte sie auf den geliebten Namen. Tiefatmend und mit heftig pochendem Herzen. Dann aber fuhr sie
auf und durch die Wohnréaume hindurch, und ein Fegen, Klopfen, Staubwischen hub an, a's hétte der Kalender einen
Sprung gemacht und der grof3e Herbsthausputz miisse nun Uber Nacht geschafft werden. Gegen Morgen erst legte sie
sich nieder, fand den Schlaf nicht, erhob sich nach wenigen Stunden wieder und sal3, sorgsam gekleidet und in hilbsch
gewelltem Haar, ein schon gebundenes Buch in Handen, am Fenster, um erregt aufzuschrecken, wenn sich ein Schritt
in ihre abseits gelegene Gartenstral3e verlor. Die Besuchsstunden gingen voriber. Sie wartete bis in den Nachmittag
hinein. Und dann kam ihr der Gedanke, dal3 Adalbert Ott gar nicht ihren Frauennamen kennen wirde, und sie kochte
sich schnell eine Tasse Kaffee und machte sich auf den Weg in die Stadt.

Dreimal umkreiste sie den grof3méchtigen Gasthof zum Romischen Kaiser. Der Platz ag wie ausgestorben. Die
Sommerhitze meinte es noch zu gut. Von der Stirn perlten ihr die Schweil3trépfchen und rannen ihr Gber die Wangen.
Sie hatte ihrer nicht acht. Sie hatte nur acht auf das grof3e Eingangstor mit dem steingehauenen Bild eines sagenhaften
rémischen Kaisers, und jetzt —jetzt —wo die erste leise Abendkiihlung einsetzte — 6ffnete sich das Tor, und ein Mann
trat heraus, kréftig gebaut, mit der Brust eines Léwen und dem Nacken eines Stieres, prallem Bauch und prallen
Beinen, die, dem bequemen L odenanzug entsprechend, in derbgestrickten Wadenstrimpfen staken, wéhrend auf dem
mé&chtigen angegrauten Haupt mit flottem Schwung nach links ein steirisch Hitchen sal3. Jetzt wendete der starke
Mann den Kopf, einmal nach links, einmal nach rechts, als ob er die Luftwérme prife, und Frau Barbara sah sein
Gesicht.

Eswar nicht der Idealkopf, den sie in Dutzenden von Bildnissen an den Wanden ihres Wohngemaches héngen hatte.
Beinahe wére sie erschrocken. Aber dann prifte sie genauer und empfand: es war mehr, es war wohl anders, aber
mehr, mehr. Eswar ein gewaltiges Manneshaupt von rostbrauner Farbe, die an die alten Wikingerkonige gemahnte,
mit grof3en, blitzenden Augen, in denen das Wei(3e vorherrschend war wie bei grof3en, sinnenfrohen Menschen, und
einem Knebel bart, einem graugesprenkelten, den sie in den Kauf nahm, obwohl er eine unnétige Ahnlichkeit mit dem
lustigen Ritter Falstaff hervorrief. Es ging etwas Atembenehmendes und Erdriickendes von dem Riesen aus.

Nun hatte er mit Befriedigung die eintretende K tihlung festgestellt und begab sich drohnenden Schrittes auf einen
Spaziergang. Er strebte, die Hauserzeilen zu verlassen, und bog bald in die kleinen Anlagen ein, in deren Néhe auch
Frau Barbaras Gartenhauslein lag. Und jetzt fal3te sich Frau Barbaraein Herz, trat ihm in den Weg und streckte ihm
die Hande hin.

»Adabert ...«
Der Riese blieb stehen, kniff die Augen ein und griff nach seinem Steirerhut.
»Meine Gnadige ... %«

»Erkennst du mich nicht wieder, Adalbert? Deine ate Kindheitsfreundin ist es. Barbara ...« »Ah,« machte Adalbert
Ott und wufte nichts von einer Kindheitsfreundin und von einer Barbara. »Ah, sieh einmal an. Die Uberraschung. Ja,
und wie geht's denn all die Zeit? Gut, gut natiirlich. Besser als so einem alten PossenreiR3er und Fratzenschneider. Wie
sich das gehort.«

»0 Adalbert, wie kannst du nur so sprechen? Es wére Undankbarkeit, wenn es nicht ein Scherz wére.«

Nun sah er sie sich genauer an. Nein, er kannte sie nicht, sie war ihm ganzlich unbekannt. Aber diese Augen kannte er,
diesen Blick —von hundert anderen kannte er ihn. Blinde Schwéarmerei, ein wenig altjingferlich geféarbt, aber darum
um so hitziger, zahe Anhanglichkeit und tbertriebene Schétzung durch Verwechslung der Rolle und ihres Trégers.
Dieser Blick war ihm nicht unbekannt.

»Barbara,« sagte er, und seine Stimme schwang in nachdenklichen Tiefen. »Das Bérbchen meiner Jugendzeit, dieich
in diesem gliicklichen Neste verbrachte. Mir ist, als misse ich mit Chamisso sprechen —und auch er hief3 Adalbert —
>Ich tréum’ al's Kind mich zurtickec ... Gruf3 dich Gott, alte Kindheitsfreundin.«

Sie wandelte mit ihm unter den B&umen der stillen Anlagen.

»Weil3t du es noch, Adalbert?« »lch weil3, ich weil3. Wo war es doch noch? Im Schlafen und Wachen seh' ich die
Stétte leibhaftig vor mir. Nur der Name ist mir entfallen. sWas ist ein Name? Was uns Rose heif3t — Wie es auch hiefie,
waurde lieblich duften,« sagt der grol3e Menschenkenner Shakespeare in >Romeo und Julia¢, und ich spreche esihm
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nach.«

»In der Zwerchfellgasse war es,« sagte Frau Barbara mit einem munteren Lécheln. »Fallt dir jetzt der Name wieder
ein? Wir hatten as Kinder schon unseren Spal3 daran. Und das Haus, in dem deine Eltern und meine Eltern wohnten,
beherbergte unten einen Backerladen, und wir kauften uns jeden Morgen unsere Morgenbrezeln darin, wenn wir zur
Kinderschule abmarschierten.«

»Beim lebendigen Gott,« murmelte der Riese, »der Brezeln entsinn' ich mich.«

»Und wenn wir heimkehrten, beschiitztest du mich vor den bosen Metzgerhunden an der Ecke und vor den wiisten
Nachbarskindern, das hab' ich dir bis heute nicht vergessen, Adalbert, und zum Dank brachte ich dir nachmittags
meinen Vesperapfel .«

»Damals, jadamals. Wrdest du es heute wieder tun? Doch sprich weiter, sprich weiter. Ich hore deine Stimme so
gern. Sie ruft mir wie eine Glocke aus versunkener Kinderzeit. Ich habe den Faust gespielt, oft, oft, und wahrlich nicht
schlecht, aber heute erst verstehe ich die Verse des Dichtersim >Vorspiel auf dem Theater<:

Gib ungebandigt jene Triebe,

Dastiefe, schmerzenvolle Gliick,

Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe,
Gib meine Jugend mir zuriick!

Sprich weiter, Barbara, mein altes Barbchen. Lal? unsere gemeinsame Jugend vor mir auferstehen.«

»Ach,« sagte Frau Barbara, »wie wunderbar schon die Goetheschen Verse klingen. Mdgen sie in deinem Munde eine
V orbedeutung gewinnen. Mégen sie dich der Heimat wiederschenken.«

»Mdgen sie, mogen sie,« kopfnickte bedeutungsvoll der Riese.

Frau Barbaras Wangen glihten. Eine echte und rechte Verziickung glomm in ihren Augen. Sie schritt, der Erde weit
entruckt, an der Seite des seltenen Mannes, der an Dichters Statt zu Millionen Menschen gesprochen, Millionen
hingerissen und zu seinen Fulen niedergezwungen hatte und jetzt fir sie alein die Stimme hob, die Kette der
Gedanken und Bilder entwickelte, den Augen stillen Erinnerungsglanz verlieh. Sie plauderte wie ein junges Madchen
von der kleinen Gasse, dem gemeinsamen Elternhaus, den gemeinsamen Leiden und Freuden mit der aten Lehrerin
und den Nachbarsleuten, putzte die geringsten Erlebnisse heraus, vergoldete sie und liefl3 sieim Nachstrahl einer
grof3en Kindheitsliebe wie Kleinodien funkeln. Der Mann an ihrer Seite horte aufmerksam zu, priifte sie oft mit einem
staunenden Seitenblick, und daihm nichts mehr von der grof3en Kindheitsliebe und ihrem zarten Flittergold bewuf3t
war, so nickte er nur immer wieder aus einer schonen Ergriffenheit heraus und murmelte in den grauen Knebelbart:
»Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit klingt ein Lied mir immerdar.«

»Ja,« sagte Frau Barbara, und sie sagte es eifrig, »das Lied klingt, aber nicht wehmitig, gar nicht wehmiitig, denn als
du wiederkamst, fandest du nicht Kisten und Kasten leer, sondern angefillt bis zum Rand mit Erinnerungen und
heil3en Danksagungen fur alle die Taten, die du bis zur Stunde drauf3en vollfihrt hast. Immer warst du der Gebende,
Adalbert, und wir konnten nur nehmen und nehmen und es zu dem Ubrigen legen und reich und immer reicher durch
dich werden.«

»Genug, genug,« wehrte der Riese, haschte nach ihrer Hand und pref3te sie stumm in der seinen.

»Wie mude die Luft macht,« begann er nach einer Weile. »Oder sind es die Erinnerungen, die einem den Wandertrieb
I&hmen und den Fuf3 an die Heimatscholle fesseln wollen? Denn das Alter kann es doch noch nicht sein,« lachte er
stolz und wegwerfend, wie ein Unsterblicher lacht, und schlug sich dréhnend auf die méchtige Brust. »Und einen
Durst hab' ich, mein Bérbchen, einen Durst!«

»0 Gott,« sagte sie kleinlaut, »und ich denke nur an mich und schleppe dich hier spazieren.«
Er lehnte mit einer schonen Handbewegung ihre Entschuldigungen ab.

»Nieist mir eine Stunde angenehmer vergangen als eben diese. Ein Augenblick, zu dem ich sagen mochte: Verweile
doch, du bist so schon! Und er soll verweilen. Ist das nicht ein Wirtshaus, das so freundlich aus den Stdmmen
hervorlugt? Ein Forsthaus nur? Dal3 es der Teufel...! Aber eswird doch in dieser gesegneten Landschaft noch einen
Wirtshaustisch geben mit Tellern und Kriigen und einer Bank, gerdumig fur zwei? Ah, dal3 ich nicht zaubern kann.«

Und er riickte den Steirerhut in den Nacken, zog ein grofes Schnupftuch und wischte sich Gesicht und perlende
Glatze, wahrenddes die Augen ringsumher eine scharfe Umschau hielten.
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In Frau Barbarawogte ein Kampf. Aber Adalbert Otts Glite hatte sie Ubermiitig gemacht.
»Adabert —ich wiildte dir, was du suchst. Und ganz in der N&he dazu.«

»Einen Weinschank? Filhre mich hin, mein Barbchen. Dich hat mir Gott gesandt.« »Esist vielleicht anmal3end von
mir und aufdringlich, Adalbert, dir mein eigenes Haus zu empfehlen. Aber es liegt dafiir auch nur wenige Minuten
von hier.«

»Bist du eine Wirtin?« fragte er, streckte das Kinn vor und stand mit lauschenden Ohren.
»Nicht doch,« sagte sie beschdmt. »Ich lebe als Rentnerin in meinem Gartenhaus.«

»Du lebst — als Rentnerin? Den Stand lobe ich mir. Und —im eigenen Hause? So muf3 ich wohl annehmen, dal3 du
aleinin der Welt stehst? Ah, verzeihe mir, ich sehe, ich habe einen schmerzlichen Punkt beriihrt.«

Sie schittelte ein wenig wehmUtig den Kopf.

»Esist nichts zu verzeihen, Adalbert. Wie héttest du es wissen kdnnen, dal3 ich ein Menschenleben hindurch
verheiratet war, du da drauf3en im Strom des L ebens. Und ich hatte ein ganzes Menschenleben Zeit, an dich zu denken
und deinen Aufstieg zu verfolgen, und als mein Mann vor einem halben Jahre starb — er war ein Greis und auch schon
friher um so viel dlter dsich —, dahabe ich es gewuldt, dal’ ich noch ein Wiedersehen mit dir haben wirde. Jetzt erst
bin ich wirklich froh.«

»Und nun soll ich in dein Haus eintreten, mein gutes Bérbchen?«

»lch weil, du bist es besser gewohnt, Adalbert, bei Fursten und wohl auch Prinzessinnen. Aber der dtesten
Kindheitsfreundin zuliebe, so dachte ich mir —«

»Sprich nicht weiter. Sprich kein Wort weiter. Und wenn ich beim Maharadscha von L ahore absagen mifdte, dieser
Abend gehort dir und ist mir nicht feil fir die herrlichste Austernschiissel des Sultans.«

»Austern,« sagte sie zaghaft, »kann ich dir freilich keine bieten.«

»Esist auch nicht die Zeit daflr,« trostete er sie. »Laldt es erst mal kéter werden. Aber einen Humpen Wein werde ich
bei meiner wiedergefundenen Freundin entgegennehmen, um auf die Freundschaft zu trinken, die einzige, die echte,
die aus den Kinderschuhen hervorgehen muf3, die durch die Zwerchfellstral3e und mit durch die Kinderschule gelaufen
sein muf3, um Stand zu halten, Stand, Stand bis zum Letzten und Allerletzten. Fihre mich in dein Haus. Mich
gelUstet's, in deine Welt zu sehen, Barbchen.«

»Esist eine kleine Welt, aber« — und ein schelmisches Lécheln glitt Gber ihr erregtes Altjungferngesicht — »auch eine
kleine Welt hélt eine Kiiche und einen Keller.«

Adalbert Ott beugte sich zu ihr hernieder und bot ihr den Arm.
»Nun fordere ich mein Jahrhundert in die Schranken. Wo geht der Weg? Ich bin bereit.«

Vieles hatte Adalbert Ott im langen, sturmbewegten L eben schon erfahren, uferlose Begeisterung der Jugend,
unbegrenzte Gunst der Frauen, schwarmerische Dankbarkeit der diteren Fraulein und manches schiitzende Dach, wenn
ihm die unerbittlichen Glaubiger auf den Fersen waren. Dies aber hatte er noch nicht erfahren. Er trat in Frau Barbaras
Haus, wie er Hunderte von Malen in ein Haus eingetreten war, von dem er sich einen leckeren Schmaus, eine
gutgefullte Weinkanne oder gar, den Umstanden entsprechend, eine gréf3ere oder kleinere Anleihe versprach. Und
stand, als Frau Barbara auf huschenden Fiif3en die Gaskrone entziindet hatte, in einem Heim, auf das eine hagere und
alternde Frau ein ganzes M enschenleben verwandt hatte, um es auf einen einzigen Namen, den Name >Adalbert Ott«
zu stimmen. VVon einer Saule griite ihn der Gipsabgul’ seiner Blste, die ein Minchener Meister von ihm gefertigt
hatte, von einem Lorbeerkranz umwunden. VVon den Wanden griifdten ihn seine Bildnisse, hier als Mortimer, als Max
Piccolomini, als Marquis von Posa, als Faust und weiter und weiter. Dort — er war von den jugendlichen Helden zu
den schweren Helden und Charakterrollen vorgedrungen — als Graf Leicester, als Wallenstein, als Konig Philipp,
Macbeth, Mephisto. Und weiter, weiter und immer weiter. Nicht eine

Rolle fehlte. Und um ihn im vollen Glanze und der sieghaften Herrscherkraft seiner Rollen zu zeigen, Szenenbild an
Szenenbild. Dazwischen aber Krénzchen und Schieifen, diein zierlicher Stickerei den Tag seiner Geburt aufwiesen
oder einen besonders grof3en Siegestag. Und die gerahmten Theaterzettel, seinen Namen rot unterstrichen.

Er wirgte den Hut in den Hénden. Er gab schnaubende Atemziige von sich. Und dann stiirzte er, laut aufheulend, Frau
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Barbara um den Hals.
»Altes Médchen, braves altes M&dchen —— Ich bin's ja gar nicht wert.«
»Freut es dich, Adalbert™« fragte sie hochergltihend. »Warte, nun sollst du auch deinen Wein haben.«

»lch bin schon trunken,« murmelte er und gab sie frel, »ich bin schon trunken ohne Wein, und das hat mir mein
bdsester Feind noch nicht nachsagen kdnnen.«

»Nein,« sagte sie, »ein Mann wie du kann keine Feinde haben.«

Er sah ihr verbl ifft nach, als sie den Schitisselbund ergriff und zur Kellerstiege ging. »Grof3er Schiller, wenn du
jemalsim Leben recht hattest: >Anders, begreif' ich wohl, as sonst in Menschenkdpfen — malt sich in diesem Kopf die
Welt.<« Und er wischte sich das eilige Wasser aus den Zecheraugen und ging behutsam von Wand zu Wand, von Bild
zu Bild. Kein Gegenstand im Zimmer, der nicht seine Beziehung zu Adalbert Ott gehabt hétte. Nichts anderes. Rein
nichts.

»Mich soll der Teufel holen, wenn das nicht aussieht, als ob das ales nur auf mich gewartet hétte. Alsob ich hier zu
Hause wére. >Nun ward der Winter unsres MiRvergntigens glorreicher Sommer durch die Sonne Y orks.« Barbara,
Barbara, du bist die Schutzgdttin der Artilleristen. Und mich soll der Teufel nochmals holen, wenn ich nicht mein
stérkstes Kaliber auffahre.«

Und er ging von Wand Zu Wand, von Bild zu Bild, den Kopf hinttiber, und sein Knebelbart stach verwegen in die
Luft. So traf ihn Frau Barbara, als sie mit einer Kanne guten Landweins aus dem Keller zuriickkehrte, und sie freute
sich der stolzen und selbstbewuf3ten Haltung ihres Gastes.

Adalbert Ott wandte sich um. Sein gesammelter Blick lag grof3 und warm auf Frau Barbara. Langsam schritt er auf sie
zu, und seine Hande streckten sich ihr entgegen.

»lch danke dir, Barbara.«

»Woflr —woflr?« stammelte sie verwirrt und bewegt.

»Dal’d du mich wieder an Menschentreue glauben gemacht hast.«
»Adalbert — das sagst du, der soviel Liebeim Leben erfahren hat«

»Liebe, wasist Liebe? Liebeist eine Neugier, ein hin und her jagender Funke, eine nervise Geschmacksveranderung.
Treue aber ist Wunschlosigkeit, Herdflamme, ein redlich Dauermahl an Speise und Trank. Ich sehne mich nach der
Treue, Barbara.«

In gltcklicher Erregung fillte sie ein schones Stengelglas mit Wein. »Leer' es darauf, Adalbert.«
»Trink es mir zu, liebe Freundin. Ich danke dir. Und so trinke ich deine Treue.«

Er stutzte. Das Bild schien ihm nicht glticklich gewahlit. Aber er trank das Glas leer und hielt es zum neuerlichen
Fillen hin. Und Frau Barbara schenkte es voll und hatte nur den schénen Klang der Worte im Ohr und nicht den
verungltickten Sinn.

»Jetzt werde ich den Abendtisch decken,« sagte sie geschéftig, legte ein Leinen aus Jakob Brockmanns Nachlaf3 auf
den Tisch und die feinen Mundtticher vom selben Muster, trug die hiibschen Porzellanteller auf und die wenig
benutzten Messer und Gabeln aus Christoffelmetall und suchte lange, um die zwei edelsten Weinrémer zu bestimmen.
Aus dem Garten holte sie ein Kérbchen mit Blumen, die sie mit zierlich gespreizten Fingern Uber das Tafeltuch
streute, verschwand in der Kiiche und kehrte mit einem grof3en Lackbrett zurlick, von dem sich der saftige gekochte
Schinken, die braune Servelatwurst, der goldgelbe Kalbsbraten und die schneewei3en Hihnereier, Brot, Butter und
Radieschen in lieblichem Farbenspiel abhoben. »Esist nur kalte Kiiche,« sagte sie entschuldigend, aber der Stolz der
Gebenden lag doch auf ihrem Gesicht, als Adalbert Ott mit einem Ruf des Entziickens auf das Lackbrett zutrat, es
ergriff und eigenhandig, den Knebelbart vorgestreckt, auf den Tisch trug.

»Zu den Waffen! Zu den Waffen! Wie steht'sim Macbeth geschrieben? >Das reichste Mahl ist freudenleer, wenn nicht
des Wirtes Zuspruch und Geschéftigkeit den Gésten zeigt, dal3 sie willkommen sind.< Ha, mir scheint, ich bin
willkommen.«

»ZU jeder Zeit, zu jeder Zeit.«

»Ein Schinken, wie der KuR der Circe. Ja, lege mir vor, du hast eine gliickliche Hand. Ich a3 ihn zuletzt im Schlosse
zu Stuttgart, aber, beim gottlichen Schweinehirten Eumaos, an dieser rosa Schonheit gemessen, war es nur die
verzweifelte Ahnlichkeit der Stiefmutter zur siiRen K 6nigstochter im Méarchen. Ein zweites Stiick? Und Eier? Nun
wohl, auch der brave Schweppermann nahm zwei Eier.« Er schlug sie auf, senkte die Nase dartiber und zog
achtungsvoll die Augenbrauen hoch. »Frisch wie der Himmelstau. Ich habe eine bose Erinnerung. Das letzte Ei
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Uberreichte mir im bayrischen Hochwald die Prinzessin Klothilde nach einer Fuchgagd. Nichts mehr davon. Es roch.
Und Rof3 und Reiter sah man niemals wieder... Ja, wenn ich um eine Scheibe dieses kostlichen Kalbsbratens bitten
durfte? Halt, halt! Nun ja, so leg' die Scheibe nur noch hinzu. Ein Kab ist ja Gott sei Dank kein ausgewachsener
Ochse. Man mif}te es essen kdnnen wie ein Spanferkel, samt den zarten Knochen. Ich sagte es beim Herrenessen im
Hause des Marquis de la Tour dem englischen Gesandten, der mir zur Linken sal3, und wiesihm mif3billigend ein
Brustrippchen, hart wie ein Eselskinnbacken. Aber welcher Diplomat von heute tibt noch die Kunst des Schweigens?
Der Englander, eifersiichtig auf gewisse Vorrechte, dieich bel der schonen Marquise genol3, berichtete esihr
briihwarm und gehéssig entstellt. Dalief? sie es zum Bruche kommen. Einféltig — —

Er schaute tber den Tisch. Erschrocken haschte Frau Barbara nach seinem suchenden Blick.

»|ch habe doch nichts versaumt, Adal bert?«

»Nein, nein. Wie konntest du. Nur die Last des Einschenkens méchte ich dir ersparen. O, o, hab' tausend Dank.«
Er trank das frischgefiilite Glas in einem Zuge aus und griff dann selber nach der Kanne.

»Bitte, bitte, Uberlald mir die Sorge um das Getrénk. Sieh, ich fiihle mich schon so heimisch hier. Lal3 es ein Zeichen
sein, dal3ich es darf, dal? ich mich ganz zum Hause meiner Jugendfreundin zugehdrig betrachten darf, als 1&ge
zwischen den gliicklichen Zeiten in der Zwerchfellgasse und dem wiedererwachten Heute nicht mehr als ein Nebeltag.
Reich mir dein Glas! Ich bediene dich, wieich nur Koniginnen bediente.«

Frau Barbaras Hand zitterte, als sie ihm das Glas entgegenhielt.

»lch habe mich nicht getéuscht. Ich habe mich nicht getuscht, Adalbert. Ich wuflite, dald du an deiner ersten
Jugendfreundschaft festhalten wirdest, wie ich, ja, wie ich. Fur mich war esleicht, an der Seite von Jakob
Brockmann. Aber fir dich, umgeben von Firsten, Grafen und hochgeborenen Frauen —«

»Fort mit dem ganzen Plunder!« schrie Adalbert Ott und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Sie sollen es wagen, dir
zu nahe zu treten. Was sag' ich? Sich nur mit dir zu messen! L&cherlicher Gedanke. Und nun trinke ich gerade dein
Wohl. Und nur das deine.«

»Beleidigst du die hohen Herrschaften nicht« fragte Frau Barbara verschiichtert. Adalbert Ott hob veréchtlich die
Achseln.

»Beleidigen? Die Herren und Damen? Was sind sie mir? Liesim Hamlet nach, da steht's: sMehr als befreundet,
weniger als Freund<. Beim Heiland, der blasse Danenprinz trifft wie mit der Degenspitze mitten ins Schwarze. >sMehr
als befreundet< — jawohl, wenn sie mich zu ihren Listen brauchten und zur Hebung ihres jdmmerlichen
Geisteszustandes. >Weniger als Freundc — ja, ja und tausendmal ja, wenn mir einmal der Atem, will sagen das elende
Kleingeld ausgegangen war und der Jude so wenig meinen Geist a's bare M iinze nehmen wollte wie Gevatter
Schuster, Schneider und Handschuhmacher. Ich frage dich, Barbara, die du ein vornehmes Gemdit besitzest: ist es
vornehm, einen Freund in vortbergehender Not im Stiche zu lassen? >O Koénigin, esist gemein.<«

Er versank in Sinnen, und noch ganz versonnen tastete er nach der Weinkanne und schenkte den Rest in sein Glas.
Daruber erwachte er, wie aus dunkler Nacht staunend der Morgen erwacht.

»Barbara, und ich bin hier. Hier in deiner lieben, kleinen Wunderwelt. Und sal3 den ganzen Tag in diesem
furchterlichen, ganz und gar unpersonlichen, modrigdumpfen Mauerloch, das sich frech das Staatszimmer des
Gasthofs zum Romischen Kaiser benennt. Darum wollte ich morgen meinen Stab weitersetzen und gedachte doch,
nun ganz der Heimat zu leben und den Erinnerungen.«

»Du gedachtest in der Stadt — du gedachtest bei uns, bei uns zu bleiben, Adalbert? Das wolltest du wirklich? Ich kann
esjagar nicht fassen —«

»Eswar ein Traum,« sagte Adalbert Ott.

»Nein, nein,« bedrangte sieihn, »lal3 es nicht nur ein Traum gewesen sein. Was dir gestern noch Wirklichkeit schien,
muf3 doch auch heute noch zu ermdglichen sein. Weshalb schiittel st du den Kopf? Sag' doch wenigstens deine
Grinde! «

»lch kann in dem verfluchten Wirtshauszimmer nicht wohnen bleiben.«
»0O, wenn es nur dasist! Du mietest dir eine Wohnung — ein paar hilbsch und freundlich moblierte Zimmer —«
»Zu spét,« sagte Adalbert Ott und strich sich die Schi&fen.

»Zu spét? Weshalb soll es zu spét sein? Du bist doch koniglicher Pensionédr und Herr deiner Zeit. Weshalb sollte es da
zu spét sein? Ich helfe dir suchen, gleich morgen, wenn du willst, und ich weil3 es, ich fuhle es, wir werden das
Passende finden, trotz aller Fursten und Grafinnen der Welt.«
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Und Frau Barbara sprach den Stand der hohen Personen mit einem Gemisch von Angst und Abscheu aus. Adalbert Ott
hatte das M undtuch abgebunden und sduberlich zusammengelegt wie eéin Mann, der es noch 6fters zu gebrauchen
gedenkt. Uber seine Stirn aber schob sich ein schweres Gerunzel.

»Es geht nicht. Vor einer Stunde wére es noch gegangen. Vor einer Stunde wére ich noch nicht wahlerisch gewesen.
>Ein einziger Augenblick kann alles umgestalten,< lehrt schon Vater Wieland im Oberon. Und der grofite der
Weimaraner, Altmeister Goethe, findet in Hermann und Dorothea ein noch klareres und darum schicksal schwereres
Wort: >Der Augenblick nur entscheidet — tiber das L eben des Menschen und Uber sein ganzes Geschicke.<«

Frau Barbara faltete die Hande und hob den Kopf nach ihm hin.
»Was war denn das fur ein schrecklicher Augenblick, Adalbert?«

»Schrecklich< rief Adalbert Ott, und seine Augen strahlten. »Himmlisch war er, himmlisch, und daher unerfillbar,
weil zu schon fur diese Erde. Und dich, Barbara, dich mif3te ich anklagen, weil du ihn mir vor die Augen zaubertest.«

»|ch habe noch nicht gelernt, deinen Worten immer zu folgen,« klagte sie.

»Ja, Barbara, altes Barbchen, dich mifdte ich anklagen. Hierher kam ich zurlick, abgehetzt wie ein Wettlaufer, miide
wie ein Galeerensklave, hierher kam ich zuriick, um auszuruhen, um mich lachelnd in das Abendrot zu setzen, hierher,
in das stille Idyll der Heimat, das verlorene und wiedergefundene Paradies der Zwerchfellgasse vor Augen, durch die
ich mich im Schlafen und im Wachen Hand in Hand mit Barbchen Brock ... nicht doch, so ist dein Frauenname —wie
war es doch —«

»Barbchen Schneiders —« half sieihm atemlos ein.

»— mit Bérbchen Schneiders laufen sah,« fuhr er kaltbl{itig fort. »Meine Kré&fte wollte ich sammeln, um sie noch
einmal spriihen zu lassen, in einem zusammengefal3ten Werke meines Lebens, in den >L ebenserinnerungen des
Hofschauspielers Adalbert Ott<. Hier wollte ich sie schreiben und auch dir ein Denkmal darin setzen, dir vor alem,
meiner Jugendgespielin, meinem hellen Stern am Kindheitshimmel, der mir im bdsen Braus und triiben
Wogenschwall so oft zum Leitstern ward. Denn ich stand in vielen Anfechtungen. Ganz anspruchslos kam ich des
Wegs und traf auf dich, und du fihrtest mich in dein Reich. Das, Barbara, das war der Augenblick.«

»Es geféllt dir bel mir?« stiefd sie hervor und sald in heif3er Erwartung.

»Esist,« sagte er langsam und schwer, »das Mé&rchen vom Schutzengel. Ein Mannesleben lang hab' ich nicht daran
geglaubt. Hier ist es mir offenbar geworden. Wahrend ich durch die Welt gerannt bin, ohne Riickschau zu halten, ohne
die wichtigsten Vorkommnisse meines Lebens mehr als eines Blickes zu wirdigen, geschweige denn siein fester
Hand zu halten —wahrend ich so durch die Welt gerannt bin, gingst du mir nach wie eine Sammlerin durch das
gemahte Ahrenfeld und bandest die Garben und flochtest die Erntekrénze und trugst sie alle in dein Haus, damit ich
sie wiederfande, wenn ich sie eines Tages nétig hétte. Und ich trete in dein Haus und sehe an den Wanden, wohin
mein Auge falt, den Inhalt meines ganzen Lebens, den Baustoff zu meinen L ebenserinnerungen vor mir ausgebreitet.
Das war der Augenblick, der entscheidend war fir mein Leben und sein Geschick. Wie soll ich nur noch eine Nacht
im kahlen Wirtshaus, wie soll ich Jahre des Schaffensin einer fremden Heimstétte zubringen? Und doch — es mui3
Sein.«

Frau Barbara hatte ihn unterbrechen, sie hatte ihm in die Rede fallen wollen. Nun kam sie zu Wort.
»ESs mufd nicht sein! Es mul} nicht sein!«
Und eswar Lachen und Weinen in ihrer Stimme.

»Esmufd nicht sein? Nicht? Nicht? >Die Hoffnung nenn' ich meine Gottin noch!« rief der alte Wallenstein. Nein, nein,
ich will mich von dem alten Manne nicht beschamen lassen. Sprich, Barbara, sprich zu Ende.«

»Wenn du wirklich furlieb nehmen willst —«
»Wenn ich wirklich — -2«
Adalbert Ott hatte sich erhoben, mit weitgetffneten Augen und die Hand an die Schl&fe gepref3t.

»Wenn du wirklich firlieb nehmen willst und es nicht eine schnelle Laune ist, Adalbert —ich wére ja so gliicklich,
wennich dir dieses Zimmer einrdumen dirfte und ein Schlafstiibchen dazu.«

Eswar heraus. Und ganz blal3 sal3 Frau Barbara und staunte tber ihre eigene K tihnheit.

Adalbert Ott war auf sie zugetreten. Er beugte sich tiber ihre Hand und pref3te lange seine bartigen Lippen darauf.
»Mein guter Geist — mein besseres | ch.«

»Nimmst du es mir nicht tibel, Adalbert™«
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»lch bin eine schlichte Natur, und alles theatralische Getue ist mir in der Seele verhaldt. Daher sage ich nicht: >Dein
Wunsch ist mir Befehl<, sondern schlicht und briiderlich: >Dein Wunsch ist mein Wunsch.<«

»Und es macht dir nichts aus, einsam bel einer alternden Witwe zu wohnen?«

»lch nehme das Gerede der Welt auf mich. Wir beide wissen, ob es auch ein schmerzliches Wissen ist, da3 wir an die
Sechzig gehen. Aber wir wissen auch, und das ist das freudigste Wissen, dal3 Treue mehr ist als die Neugier der Liebe,
dal3 sie Wunschlosigkeit ist, Herdflamme und ein redlich Dauermahl an Speise und Trank. FUll' mir den Becher, mein
altes M&dchen — Ah, die Kanneiist leer. Aber darauf mussen wir trinken, auf den Bruder und die Schwester und, und
—« er nahm sie fest in die Arme — »ach, Barbara, wie bin ich so glicklich, so gliicklich —«

Sie nickte ihm mit feuchten Augen zu, nahm die Kanne und zapfte am Fél3chen den Wein.

»Barbara,« sagte er, als sie zuriickkehrte, »Barbara, ich bin zu alt geworden, um noch verschwenderisch mit meiner
Zeit umzugehen. Tu mir noch eine Liebe an. Schick' einen Nachbarjungen in den Gasthof zum ROmischen Kaiser.
Nach dieser Feierstunde hier kann ich das verfluchte Loch nicht mehr betreten. Esist nur ein Handkoffer und ein
Rucksack. Leichtes Reisegepack, und der Bengel kann es auf der Achsel tragen. Ja, Barbara, ich ergreife schon heute
Besitz, ich ergreife den Augenblick, damit du meinen heiligen Ernst gewahrst, und aus diesem Paradiese soll mich das
feurigste Schwert nicht mehr vertreiben.«

»Halt,« rief er ihr nach, alssiein freudiger Geschéftigkeit von dannen eilen wollte, »noch eins! Der Junge soll dem
Romischen Kaiser-Wirt bestellen, er solle mir meine Rechnung morgen in der Frihe senden. Hierher! In meine
Wohnung.«

Nach wenigen Minuten schon war Frau Barbara zurtick. Ihr Gesicht gliihte. Ihre Augen suchten, ob der angebetete
Freund nicht auf einer Wolke entschwunden sei. Aber eswar nur die Wolke einer schweren Brasilzigarre, in die
Adalbert Ott sich eingehillt hatte, wahrend er im Ohrenklappensessdl feierlich seinen Wein trank.

»Jetzt werde ich dein Schlafstiibchen richten, Adalbert. Esist bald geschehen.«
»Gut, sehr gut. Gestattest du auch, dal3 ich rauche?«

»Aber — du bist doch in deinem Zimmer, Adalbert.«

»Richtig. Ich bin in meinem Zimmer.«

Er horte sieim Nebengemach die Betten schiitteln und das L einzeug glétten. Geméchlich schenkte er sich ein. Er
horte sie die Waschschissel riicken und die Wasserflasche fiillen. Er tat einen tiefen, dankbaren Zug aus dem Glase.
Hochrot vom emsigen Schaffen kehrte sie zu ihm zurtick.

»Nun setz' dich einmal zu mir, mein Barbchen. Von morgen an wollen wir von hoheren Dingen reden, aber heute
haben wir noch Niederes in der abscheulichen Sprache des Alltags zu besprechen. Setze dich zu mir und sage mir den
Preis.«

»Den — Preis« Frau Barbara wuldte nicht, wo sie ihre Augen verbergen sollte. »K&nnen wir — kdnnen wir das nicht
auf ein andermal verschieben«

»Du Armste. Ich wollte dich doch nicht kranken. Aber auch dieses muf doch zur Sprache gebracht werden, denn
wenn auch das Haus dein eigen ist und die Wohnung gerdumig genug ist, Essen und Trinken kostet doch auch sein
Geld, und du wirst mir nicht zumuten — Nicht diesen Blick. Schon, ich schweige. Ich werde, wenn du es nicht anders
willst, nie wieder auf diesen graf3lichen Gegenstand zurtickkommen. Aber eins lasse ich mir nicht verwehren: dal3ich
beisteure, ohne dich zu fragen. Du nickst und l&chelst Gewahrung? Hand her! Und da kommt ja auch endlich der
Bengel mit allen meinen Siebensachen.«

Und auch diese Nacht lag Frau Barbara wach in ihren Kissen. Sie selbst trieb den Schlaf hinweg. Druckte ihr die
Mudigkeit fur wenige Minuten die Augen zu, so fuhr sie doch gleich wieder empor, ordnete ihr Gedéchtnis und
Uberzeugte sich in fiebernder Hast, dal3 sie nicht getréumt habe, dal3 sie in Wahrheit Adalbert Ott beherberge, Adalbert
Ott, den verwohnten Liebling der Firstenhtfe und der grofzen Welt, der dennoch trotz allen Ruhms und aller Ehren so
fest an der alten Kindheitsfreundschaft hielt und nun bei ihr bleiben wollte, um seine, L ebenserinnerungen eines
Hofschauspielersc< zu schreiben und ihr, ihr darin ein Denkmal zu setzen. Tausend Gedanken jagten und tUberreizten
ihr Hirn, trieben in enger Haft ihr wunderlich Wesen, Gberspannten ihre Einbildungskraft und zeigtenihr in
schwérmerischen Wahnbildern immer nur sie selbst, in ihrem seligen Glauben, in ihrer standhaften Treue und in einer
bei spiellosen Opferfreudigkeit in Not und Gefahren. Seinen Schutzengel, seinen guten Geist, seine Schwester hatte er
sie genannt. Nun hatte ihr Leben den lang ersehnten Aufschwung in ein hdheres Pflichtendasein genommen.

Und wéhrend Frau Barbara wachte, dachte und glickselig lachte, lag der méchtige Korper Adalbert Otts steif
ausgestreckt unter Jakob Brockmanns feinstem Leinen. Nur der Knebelbart ragte steil in die Luft. Und der ate
Rattenfanger schlief und schnarchte so gewissensruhig wie ein siindenloser Engel.
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Eswar um die zehnte Morgenstunde, a's Frau Barbara zaghaft an seine Kammertiire pochte.
»Der Hausdiener vom Gasthof zum Rémischen Kaiser ist da, Adalbert.«

»Hat man vor diesen Halunken selbst bei Nacht keine Ruhe?« »Du hast ihn bestellt, Adalbert. Mit der Rechnung. Soll
er wiederkommen«

»NatUrlich soll er. Das heif3t, warte, mein Barbchen, eslohnt wohl nicht um der wenigen Groschen. Handige ihm den
Bettel ein und driicke ihm ein fréhlichmachendes Trinkgeld in die Hand. Sage dazu: Vom Herrn Hofschauspieler Ott.
Jawohl —ich danke dir. Und in zehn Minuten nehmeich den Kaffee bei dir ein.«

Darin hielt er Wort. Einmal aus dem Schlummer gerissen, sal? er nach zehn Minuten behaglich und Wéarme
verbreitend hinter dem Kaffeetisch, bestrich sich die knusperigen Semmeln mit frischer Butter, legte eine Schicht
Honig auf, kaute, schluckte und schwatzte zwischendurch, dal? Frau Barbara nicht wuf3te, woran sie ihre grof3ere
Freude haben sollte. Nur nach dem Hausdiener fragte er nicht mehr.

Dann hielt ihn Frau Barbara sorglich zu einem kleinen Spaziergang an, und da er sich weigerte und an ihrer Seite zu
bleiben begehrte, trieb sieihn mitterlich in den hellen, lockenden Sommermorgen hinaus, um sich mit ungeteilter
Inbrunst ihren Kiichensorgen widmen zu kdnnen. Und jedesmal, wenn er zu Tische kam, sal3 sie tief gertihrt von
seinem dankbaren Staunen und der unermidlichen Ehre, die er den Speisen antat. Dann war ihr, als hielte sie den
kleinen Adalbert aus der Zwerchfellgasse an der Hand. In der Dammerstunde aber, wenn das Hauswesen blitzblank
unter Dach und Fach gebracht war, kam sie feierlich zu Besuch und klopfte an seine Tur, und Adalbert Ott rief nicht
»herein, sondern ging ihr entgegen, 6ffnete eigenhéndig und mit einer tiefen Hofverbeugung, bot ihr den Arm und
holte sie ein wie Koniginnen auf dem Theater. Und ein jedes Mad flog ihr von neuem die Réte der Freude tber das
Gesicht, und sie muf3te sich auf dem Kanapee erst wieder ein wenig sammeln, denn alles erschien ihr wie ein
unverdientes Glck.

Adalbert Ott aber war ein préachtiger Unterhalter, ein Stimmungskiinstler, der Ton und Gespréachsstoff den feinsten
Schwingungen der Seele und alen Forderungen des Tages anzupassen vermochte. Strahlte die Sonne mit ihrem
letzten sehnsiichtigen Schein ins Zimmer, so schuf er aus dem Raum einen verschwiegenen Park voll stif3er
Verfuhrungskiinste, eine kostliche Waldwiese mit tanzenden Damen und Herren, wohl auch den schimmernden
Ozean, Uber den er dahinfuhr, von einem Erdteil zum anderen und von Erfolg zu Erfolg. Entziindete Frau Barbara die
Gaskrone, so war es Theaterzeit. Schon saf3en die hohen und héchsten Herrschaften in den Logen, griiten ihn mit der
Hand, wenn er dunkel und schicksal sschwanger die Blhne betrat, und die Galerie zerstampfte den Bretterboden, bis er
aus grof3en Augen ihr einen verlorenen Blick gesandt hatte. Dann sprach Adalbert Ott glutdurchwihlte Verseins
Zimmer, und Frau Barbara spirte Siedehitze und Eiseskélte im Blut, vergal? Ort und Zeit, hing, im Innersten
durchrittelt, an seinen Lippen, seinen flammenden Augen und verstand den Regen von Veilchenstréuf3chen und
Liebesbriefen, der sich zum Schiisse Uber den unvergleichlichen Mann ergol3.

Nach dem Abendessen aber, wenn die Gedanken stiller, die GemUter weicher werden, sprach Adalbert Ott von den
Hérten seines Daseins. Vor alem, wenn draul3en die Herbststiirme tosten und den nahenden Winter kiindeten. Das
waren Frau Barbaras liebste Stunden. Dann hatte sie ihn ganz fir sich, dann war sie ihm Uberlegen, dann wuchs sie
auf zur Trosterin und zur Helferin.

Mit einer Erinnerung an die Zwerchfellgasse begann es, an die kleine Wohnung unter gemeinsamem Dach, an die
Armut der Eltern Ott und die entbehrungsreiche Kindheit des sehnstichtigen Jungen. »Du kannst es mir glauben,
Barbara, oft war der Apfel, den du dir fr mich vom Munde abspartest, meine einzige Nahrung.« Und Frau Barbara
erschrak bisins Herz, als ob sie schuldig sei an seinem Kinderelend, und fragte betroffen und in heilRem Mitleid:
»Weshalb hast du es mir nie gesagt?« Und er antwortete: »Wie konnte ich es dir sagen in meinem Stolz. Denn ich
liebte dich doch.«

Dann weinte Frau Barbara oft in ihr Ttchlein. Aber es waren Freudentranen.

Und Adalbert Ott schilderte weiter seine entbehrungsreiche Jugend, die nun schon fern von der Zwerchfellgasse und
bald in einer fremden Stadt sich muhte, ein wenig Sonne zu erhaschen, seine Anfange a's Laufjunge beim Theater,
sein Aufriicken zum Choristen und die langen Winternéchte im eisigkalten Dachzimmer, die er kaum noch verspurt
habe, so glihendheil3 habe er studiert. Rollen, Rollen, Rollen, und alles, was damit zusammenhing: Dichtkunst,
Kunstgeschichte, Weltgeschichte. Und Hunger und Durst waren vergessen, und nur der Stolz blieb. Ah, dieser
herrliche Stolz.

»|ch mufite Schulden machen, alsich endlich an das Hof- und Residenztheater kam. Ich war ja so bettelarm. Wer lieh
mir? Keiner. Nur die Hal sabschneider zu wucherischen Zinsen. Ich unterschrieb alles unbesehen. Fiir die Kunst hétte
ich mit Blut unterschrieben und meine ewige Seele verpféandet. Wuldte ich doch, wofdr.
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Im Flei’ kann dich die Biene meistern,

In der Geschicklichkeit ein Wurm dein Lehrer sein,
Dein Wissen teilest du mit vorgezognen Geistern,
Die Kunst, o Mensch, hast du allein.

Nun wohl, ich hatte sie.« Er stand auf, trat zu Frau Barbara und driickte ihr inbriinstig die Hand.

»|ch hatte sie. Wenn auch unter Blut und Wunden. Sie ergab sich mir. Und wenn ich auch heute noch unter den
Wunden blute und die Sorgen mir die Nachtruhe rauben.«

»Du hast Sorgen« fragte sie wie gehetzt.

»Nicht wie du es dir denkst, meine alte Jugendliebe. Keine Sorgen um elendes Geld. Ich bin Koniglicher Pensionér
und erhalte alvierteljdhrlich einen straffen Beutel mit Goldfiichsen. Nein, nicht wie du es dir denkst. Hochstens, nun
ja, annghernd so. Ich hatte ein Rieseneinkommen, aber auch Riesenverpflichtungen gegen den Hof, die altadeligen
Geschlechter, den heraufgekommenen Geldadel. Oder héttest du lieber gesehen, dal3 ich vor der ganzen
hochwohlgeborenen Geistesplebs nur immerfort gekatzbuckelt und nach der Wurstpelle geschnappt hétte wie ein
feiler Kéter? O nein, so niedrig denkt meine Barbara nicht. Mit vollen Handen hab' ich das Geld verstreut, habe
Diamanten und Perlen durch meine Hande gleiten lassen, habe wie ein Gott unter ihnen gestanden. War's recht so?
Ha, du lachst, du jubelst, ich kannte doch meine Barbara. Und nun ist der konigliche Ruhegehalt erst aufs neue wieder
zum ersten Janner fallig, und wir schreiben heute den ersten Dezember, und die Hunde von Wucherern aus meiner
stolzen Entbehrungszeit wollen die vier Wochen bis dahin nicht warten und plagen meine arme Seele mit Briefen und
unverschdmten Andeutungen. Pfui Teufel, das Gesindel! Sprechen wir von was anderem.«

Aber Frau Barbara sprach nicht von was anderem. Sie entrustete sich mit ihm, dal3 auf ihren Wangen kreisrunde
Flecke brannten, und dann redete sieihm mutterlich zu, biser ihr die allernotwendigsten Summen nannte, und hielt
sich straff und aufrecht dabei und meinte, ein solches Gesindel dirfe ihm nicht einmal den Staub von den Stiefeln
kiissen, so unwiirdig sei es, und woflr sei sie denn da, doch wohl, um bei al den grof3en Freuden auch ein wenig an
den kleinen Leiden teilzunehmen.

»Barbara,« sagte er und stand mit gefalteten Handen, »du bist groRer alsich.«

An diesem Abend ging sie fruher, alsihre Gewohnheit war, in ihre Kammer und schlof3 das eingemauerte eiserne
Geldspind Jakob Brockmanns auf und nahm von den schéngedruckten Zinsbogen so viele, bis die Summe erreicht
war, die Adalbert Ott ihr nur widerwillig genannt hatte. Und es war heller Jubel inihr, dal3 sieihm in seinem Kampfe
beistehen konnte.

Adalbert Ott wilhlte sich in das seine Linnen seines Bettes und dachte: >Nun haben ein paar der Spirhunde doch die
Fahrte gefunden, und ich glaubte, in diesem Nest so wundervoll untergetaucht zu sein. Bin gespannt, wie lange nun
die ganze Meute auf sich warten |&3t.< Er géhnte. »Gute Nacht, Ott.«

Noch zweimal im Laufe des Winters ging Frau Barbara zur néchtlichen Zeit an Jakob Brockmanns eingemauertes
Eisenspind. Wohl hatte zum Neujahrstag der Geldpostbote einen stattlichen Turm funkelnder Goldstiicke fir Adalbert
Ott hingezahlt, aber diese Goldstiicke hatten Beine wie die Tausendfifler und liefen unter den Fingern davon, und
Adalbert Ott trostete: »Zum ersten April geht ein neues Goldschiff in meinem Hafen vor Anker.« Und hatte nicht
Adalbert Ott zu ihr gesagt: »Du bist grofier alsich«? Nein, sie wollte nicht kleiner sein a's der grof3zuigige Freund, der
das Geld verachtete, und sie wollte das Geld nur darum lieben, weil sie mit ihm die Blutsauger seiner schweren
Entbehrungsjahre von der Schwelle jagen konnte. Das war ein kostliches Gefiihl.

Als eswieder Sommer wurde, waren ihre Renten schon auf die Halfte zuriickgegangen. Davon war der Haushalt nicht
mehr in der alten Form zu bestreiten. Sie griibelte einen halben Tag in der Kliche dariliber nach, und dann hatte sie die
Ldsung gefunden. Wer mit Adalbert Ott dieselbe Luft atmete, verlernte es, Bedréngnisse feierlich zu nehmen. Nur an
den Freund durften sie nicht heran. Das war der Punkt ihrer téglichen und néchtlichen eifersiichtigen Sorge. Sie
schiitzte ein altes Magenleiden vor, kochte nur noch fur einen und verzehrte spéter in aler Heimlichkeit die Reste.
Und Adalbert Ott wurde immer unwiderstehlicher, sein Geist blihte auf wie eine Rose und funkelte wie ein Diamant.
Jetzt schrieb er tagsiiber an seinem Buch, an seinen Lebenserinnerungen. Einmal schon hatte er ihr ein Stlick daraus
vorgelesen, ein mérchenhaft schénes Stiick von einem glticksuchenden Betteljungen in der Zwerchfellgasse, dem man
Steine statt Brot gab, und einem elfenhaft kleinen Madchen, seiner Gespielin und einzigen Freude, die die Steine
segnete und zu ihm sprach: Glaube nur daran, und es werden Rosen sein, Rosen auf dem Pfade deines Lebens. Hier
hatte wohl Adalbert Ott eine kleine Anleihe bei der »L egende der heiligen Elisabeth« gemacht, aber nicht auf den
Baustoff, auf die Wirkung kam es an, und die Wirkung war eine tiberwéltigende, denn er nannte das M &dchen mit
ganzem Namen und nannte sie »die alleinseligmachende Jugendliebex.

Frau Barbara sal3 bleich vor Erregung und fuhlte in ihrer Verzauberung nicht, wie sich lange Trénenspuren Uber ihre
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Wangen zogen. Doch Adalbert Ott fuihlte es beim Lesen, und er brach sofort ab und verschwor sich hoch und teuer,
der geliebten Freundin furs erste kein Wort mehr aus seinem Buche mitzuteilen, daes sie zu stark ergreife. Und er
setzte sich an das alte Klavier und spielte und sang liebe tille Volkslieder und zuletzt auch das, das siein ihrem
empfindsamen Herzen am liebsten mochte und das er sie auf dem Klavier hatte lehren miissen:

»Ade, mein Schatz, ade!
Und wenn ich dich nicht wiederseh',
Esist doch — schén gewesen.« ——

Und wieder hatte Frau Barbara grof3ere Betrége beim Bécker, beim Fleischer, beim Kaufmann stunden und anlaufen
lassen. Eswar ihr ales gleich. Aber die Lawine hatte sich in Bewegung gesetzt, und es gab ein untrigliches Zeichen
dafiir: Adabert Ott wurde unruhig und spitzte die Ohren. Er kannte den Ton.

Und gerade in dieser Zeit brachte der Postbote eine gerichtliche Zustellung aus der Haupt- und Residenzstadt fur den
Hofschauspieler a.D. Adalbert Ott, und als Adalbert Ott die Unterschrift geleistet hatte, ging er still an Frau Barbara
voruber in seine Kammer. Alle noch unbefriedigten Glaubiger des einstmaligen Hofschauspielers, die Schuhmacher
und Schneider, der Perlickenmacher und der Pferdeverleiher, der Hauswirt und ein Dutzend Gastwirte,
Juwelenhandler, Kirschner, Wein- und Austernhandlungen hatten sich zusammengeschlossen und —wie esim
Gerichtsstil des Schreibens hiefl3 — »die Konigliche Pension bis auf weiteres mit Arrest belegt«.

Nach einer Stunde, nach zwel Stunden pochte Frau Barbara an die Tur. Vergeblich. Ihr wurde nicht aufgetan. Ihre
Angst und ihre Aufgeregtheit stieg, und sie kam von Stunde zu Stunde und pochte bis zum Abend. »Adalbert! Hast du
kein Vertrauen zu mir?« Und als die D&mmerung ins Zimmer fiel, trat er endlich hervor, mit zerwihltem Haar und
Bart.

»Adalbert —wasist dir?«
»Sel stark, Barbara. Wir miissen uns trennen.«

»Wasigt, wasist? Ich bin deine Freundin, deine Helferin. Es mul3 ein Mittel geben, auch das Furchtbarste zu
Uberwinden. Vertrau' dich mir doch an, wie du esimmer getan hast. So sprich doch endlich.«

Adalbert Ott hatte sich in den Sessel geworfen. »Esist nicht furchtbar, esist nur so furchtbar |&cherlich. Verstehst du
das? Lacherlichkeit totet.« Und er murmelte allerlei Krauses und Queres von einem geheimen Kind, von dem seine
Seele nichts wisse, und der Hof solle sich schémen, esihm in die Schuhe zu schieben, noch mehr aber solle er sich
schamen, eine bldsinnige Kammerjungfer an Stelle der Herrin vorzuschieben, nur um auf diese ausgekltigelte Weise
sich um die bedeutenden Erziehungskosten herumzudriicken und fir die Kammerjungfer ein billiges Schweigegeld zu
erzielen. »Zwolftausend Mark Abfindungssumme. Oder eine 6ffentliche gerichtliche Verhandlung und Feststellung.
Ah, das Uberleb' ich nicht. Das nicht.«

Nun war sie ganz ruhig. Geld? Nur Geld? Nichts weiter? Sie hatte an eine Herausforderung zum Zweikampf, an
Sterben und Scheiden gedacht. Und es war nichts als Geld.

»|ch kann es von dir nicht annehmen,« lehnte er ab, bevor sie zum Sprechen gekommen war. »Ja, wenn ich mein
Buch schon beendet hétte. Aber so? Das hief3e bei Gott mit der Freundschaft Mifbrauch treiben.«

»Schwei ge,« sagte Frau Barbara streng. »In meine Auffassung der Freundschaft lasse ich mir von keinem hineinreden,
selbst von dir nicht. Verzeihe mir den scharfen Ton, aber du zwingst mich dazu. Wie hoch bel&uft sich die Summe?
Zwolftausend Mark? Und das nennt sich ein Hof! Mein lieber Freund, du wirst gréf3er als dieser Hof sein und dich
nicht mit ihm vor Gericht herumstreiten.«

»Barbara—wie willst du es schaffen? Es ist weggeworfenes Geld.«
»FUr dich ist kein Geld weggeworfen. Aber du — du sollst esihnen vor die Fil3e werfen. Rate mir, wasich tun soll.«

»Barbara— deine Zinspapiere sind dein Lebensbrot. An die letzte, die eiserne Ration darfst du nicht mehr heran. Das
verbieteich dir. Dein Lebensabend soll golden sein. Aber das Haus —? Das Haus ist fiir die lachenden Erben. Beim
Himmel, so ist es. Nimm eine Hypothek auf das Haus, und ob deinen Erbschleichern das Lachen vergeht — wir haben
es wiedergefunden, das Lachen!«

Und schon am anderen Tage wurde beim Bankherrn im Stédtchen die Hypothek aufgenommen und bald gerichtlich
eingetragen. Adalbert Ott fand mit der Summe den Rest seiner Glaubiger ab. Was er noch nie in seinem langen Leben
gewesen war —er war schuldenfrei, arbeitsfrei und ein Kéniglicher Rentenempfanger bis ans Ende seiner Tage. Nun
lie3 es sich endlich leben. ——
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Die Lawine aber rollte mit verdoppelter Schnelligkeit nieder. Hel denhaft begegnete Frau Barbaraihrem Anprall.
Béacker und Fleischer, Kaufmann und Geldleiher stiirmten das schwer belastete Haus. Die Rollen waren ausgetauscht.
Adalbert Ott war ein ehrenhafter Rentner, und sie trug Adalbert Otts Schicksal. Aber sie trug es kriegerisch und jede
Stunde zum Fechten bereit. »Kommt nur heran! Keinen Pfennig fir euch! Habt ihr den beriihmtesten Sohn eurer Stadt
warten und warten lassen, so sollt ihr auch warten! «

Die Lawine sank zerschmetternd. Schwindelnd schnell ging ales seinen Lauf. Schon die ersten Hypothekenzinsen
vermochte Frau Barbara nicht zu zahlen. Die Hypothek wurde ihr gekiindigt, das Haus zum Zwangsverkauf gestellt.
Die Vettern und Basen Jakob Beckmanns, die schon immer scheel geschaut hatten, rannten zum Richter und zum
Vormundschaftsgericht und betrieben das Entmiindigungsverfahren wegen V erschwendungssucht und Unvermégens
der Frau, ihre Angelegenheiten zu verwalten. Sie suchten zu retten, was zu retten war. Das Haus kam zum V erkauf
und erbrachte nur ein paar tausend Mark mehr als die Hypothek. »Schlag den Erbschleichern ein Schnippchen,« riet
Adalbert Ott der Kampfeszornigen. »Heraus missen wir hier doch. Nimm deine ganze Habe, kauf' dich ins
Altfrauenstift ein, leg' dich zum Fenster hinaus und lach' die Verbrecherbande aus. So bleiben wir doch in derselben
Stadt und sehen uns taglich.«

Daswar ein Rat! Frau Barbaras Augen verloren das Funkeln nicht, als sie ihn befolgte. Und an einem
Frihlingsmorgen holte Adalbert Ott selber eine Droschke und fuhr mit Frau Barbara, ernst und stolz zurtickgel ehnt,
zum Altfrauenstift. —

Im St&dtchen aber hatte man in dieser Tage Schwere Frau Barbaras heftiges Wort vom beriihmtesten Sohn der Stadt
von Hand zu Hand gegeben. Die Weisen der Stadt steckten die Kopfe zusammen, sie gingen aufs Rathaus und
schlugen in den standesamtlichen Registern nach. Und sie fanden in einem verstaubten Jahrgang die
Geburtseintragung: »Adalbert Ott, Sohn des Arbeiters Albert Ott und seiner Ehefrau Therese geborene Schmidt.« Eine
Riickfrage beim Hof- und Residenztheater der Hauptstadt bestétigte die Einheit der Personlichkeit. Und als Adalbert
Ott heimkehrte von dem Geleit, das er Frau Barbara wie ein echter Freund gegeben hatte, und in seinem bild- und
kranzgeschmitickten Heim nachdenken wollte, ob er wohnen bleiben kénne oder umziehen musse, fand er daheim eine
Anzahl Herren in schwarzem Leibrock und Zylinder vor, die sich ihm als Vorstand der Kasinogesellschaft kundgaben
und ihn auf den heutigen Abend zu einem »Adal bert-Ott-Abend« einzuladen sich die grof3e Ehre gaben. Herr
Gymnasialprofessor Breithaupt wiirde in einem ausfhrlichen Vortrag versuchen, den Burgern der Stadt Wesen und
Bedeutung dieses ihres groften Mitbirgers gebiihrend vor das geistige Auge zu riicken.

Adalbert Ott nahm mit Handschlag an. Und as am Abend Frau Barbara sich im Altfrauenstift zum erstenmal zur Ruhe
streckte, war just das brausende Loblied des Herrn Professorsin dreifachem Hoch auf Adalbert Ott, den »Bahnbrecher
der Kunst und den bezwingenden Menschen« ausgeklungen, und der gefeierte Mann dankte durch eine seiner

hinrel Rendsten Gaben: »An Schwager Kronos.«

Spute dich, Kronos!

Fort den rasselnden Trott!

Tdne, Schwager, ins Horn,

Ral3le den schallenden Trab,

Dal3 der Orkus vernehme: wir kommen!
Dal3 gleich an der Ture

Der Wirt uns freundlich empfange. — —

An diesem Abend — es war weit nach Mitternacht — spannte man im Stadtchen zum ersten Male einem Menschen die
Pferde vom Wagen und zog ihn unter brausendem Gesang heimwaérts. ——

Frau Barbara aber wurde im Altfrauenstift durch die heilige Dichtung, die sich um ihre und Adalbert Otts Jugendliebe
und Altersfreundschaft spann, die bewundertste Personlichkeit. Was ihr die alten Weibchen, die nach mancherlei
Schiffbriichen das Haus bevélkerten, an den Augen absehen konnten, das wurde ihr erfallt, nur, um der Erlaubnis
teilhaftig zu werden, in Frau Barbaras Stiibchen sitzen und ihren Erzdhlungen lauschen zu diirfen von Liebe, Liebe,
Liebe. Zu diesem Mann!

Den Kaffee brachten sieihr taglich und Kuchen und Schokolade, strickten und néhten fur sie, lief3en sie an keine
Arbeit heran, hatten sogar ein altersschwaches Spinett in ihr Zimmer geschoben, auf dem Frau Barbara zuweilen
vertréumt ein Volkslied spielte. Wenn aber die Stunde nahte, in der die Reckengestalt Adalbert Otts
voriberzuwandeln pflegte, so stand Frau Barbara am offenen Fenster. Und er griifdte sietief und ehrerbietig, wenn er
Birger und Birgerinnen auf der Stral3e gewahrte. Denn dann spielte er fiir die Logen. Und wenn es menschenleer auf
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der Stral3e war, so lief3 er den Steirerhut kreisen und warf eine Kufthand. Denn dann spielte er fir die Galerie und hatte
die Schar der lauschenden aten Weibchen hinter den Fenstergardinen wohl gewahrt. Er war auf dringendes Bitten des
neuen Hauskaufers gegen geringes Entgelt als Pachter des kleinen Anwesens wohnen geblieben und hielt sich eine
noch junge und arbeitsfreudige Haushalterin.

Und Frau Barbara stand im offenen Fenster des Altfrauenstiftes, angesichts der ganzen Stadt, und fuhlte sich beneidet
vom jlngsten Madchen bis zum &ltesten Stiftsweiblein. Nie im Leben hatte sie sich so wahrhaft glticklich gefihlt.

Nun ging sie zum Spinett und suchte die oft gespielten Tone.

Und das briichige Stimmchen des Spinetts sang es dem ristig dahinschreitenden Recken nach:

»Ade, mein Schatz, ade!

Und wenn ich dich nicht wiederseh',

Esist doch — schon gewesen.«
(10799 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/her zog/jungbr un/chap003.html
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