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Ricarda Huch (1864-1947)
Novalis.

Du schienest, losgerissen von der Erde.
Mit leichten Geistertritten schon zu wandeln,
Und ohne Tod der Sterblichkeit genesen.

Wilhelm Schlegel an Novalis.

Von ihm miisse man sagen, er sei ein Genie, nicht er habe Genie, schrieb sein Freund, der Kreisamtmann Just; weil
er nicht etwa eine besondere Befdhigung zu irgend einer Kunst, Wissenschaft oder Hantirung gehabt habe, sondern ein
Gleichgewicht aler Kréfte, so dal3 er in allem, was er auch ergriffen haben méchte, sich ausgezei chnet haben wiirde.

Er war Dichter nur insofern er Mensch war, ein solcher Kiinstler, wie die Romantiker meinten, dal3 jeder Mensch sein
konne oder doch solle. Eslag ihm auch durchaus fern, as Dichter auftreten zu wollen, ja von seinen Freunden
winschte er ausdriicklich in erster Linie als Mensch betrachtet und behandelt zu werden. »Die Schriftstellerei« schrieb
er an Just »ist eine Nebensache. Sie beurtheilen mich mehr billig nach der Hauptsache — dem praktischen Leben.
Wenn ich gut, nitzlich, thétig, liebevoll und treu bin: so lassen Sie mir einen unnitzen, unguten, harten Satz passiren
... Ich behandele meine Schriftstellerei nur als Bildungsmittel. Ich lerne Etwas mit Sorgfalt durchdenken und
bearbeiten — dasist Alles, wasich davon verlange. Kommt der Beifall eines klugen Freundes noch obendrein, so ist
meine Erinnerung tbertroffen. Nach meiner Meinung muf3 man zur vollendeten Bildung manche Stufe tibersteigen;
Hofmeister, Professor, Handwerker sollte man eine Zeit lang werden wie Schriftsteller.« So war er in demselben
Sinne und sogar in noch héherem Grade als Goethe Gel egenheitsdichter; denn wenigstens in einem gewissen Alter,
namentlich seit seiner Bekanntschaft mit Schiller, fing Goethe an zu dichten, um zu dichten, z. B. um gewisse
Kunstprobleme zu Idsen. Alles was Novalis geschrieben hat, kdnnte man Tagbticher nennen, worin auch die
Schwéchen seiner Prosawerke liegen. Der vollkommenste Mensch und Kunstler wirde wohl der sein, dessen Tage-
und L ebensbiicher, so wie er sie natirlich niederschriebe, zugleich die schonsten Kunstwerke wéren.

Seine Schdnheit war von der Art, die der Menge nicht auffallt, nur dem Kenner sichtbar ist als, wie Tieck von Novalis
sagt, »die reinste und lieblichste V erkdrperung eines hohen unsterblichen Geistes.« Digjenigen, die ihn kannten und
verstanden, konnten die schlanke Gestalt mit den vornehmen Geberden, die Augen voll &herischer Gluth in dem
zartgebildeten Gesichte nicht vergessen. Ebenso wenig lag in seinem Wesen das Hervorstechende, was man zu héaufig
genia nennt; denn abgesehen davon, dal3 er sich nur ganz hingab, wenn er verwandte Geister sich entgegenkommen
fhlte, war er zu einfach und ohne Affektation, um auf Ungelibte einen Uberraschenden Eindruck zu machen. Bei
seinen grofien Kenntnissen und reichem Geiste war er doch nicht hochmiithig, er liebte harmlosen Scherz in der
Geselligkeit; weil auch das Geringste ihm bedeutende |deen weckte, konnte er leicht durch Gespréche Uber scheinbar
unbedeutende Gegenstande die Erwartung der mehr vom Stoffe Abhangigen enttauschen.

Darin bestand eben seine bewundernswirdige Kunst des Umganges, dal3 er mit allen aus allem etwas zu machen
wufldte. Wie er erscheinen konnte, wenn er einem verstandniRvollen Geiste begegnete, das erfahrt man aus Friedrich
Schlegel's Schilderung, nachdem die beiden Jiinglinge sich kennen gelernt hatten: seine schwarzen Augen seien von
herrlichem Ausdruck, schrieb Schlegel seinem Bruder Wilhelm, wenn er mit Feuer — unbeschreiblich viel Feuer —von
etwas Schonem rede; er rede drei Ma mehr und drei Mal schneller als ein Anderer; nie habe er, Schlegel, so die
Heiterkeit der Jugend gesehen.

Alserin die Welt hinaustrat, war er ein Jingling, dem es bestimmt schien, die Fille aler Erdengtiter zu genief3en;
denn einer vornehmen, wohlsituirten Familie angehtrend, fehlte es ihm fir seine Laufbahn nicht an den besten
Aussichten, er hatte eine einnehmende Erscheinung, eine Personlichkeit alles anzuziehen und Herz und Sinn alles zu
genief3en. Ein Wechselverhdltni 3 besteht zwischen dem Menschen und der Welt, dal3 sie demjenigen liebevall
entgegenkommt, der sie mit aufrichtiger Liebe sucht. Nicht die Liebe des Idealisten zu den Menschen und Dingen
hatte Novalis, die in bittere Verachtung umschlagt, wenn die Uberirdischen Traumbilder sich nicht plnktlich
verwirklichen; vielmehr das arglose Zutrauen eines gutartigen Kindes, das mit einem Herzen voll heimlicher
Gluckseligkeit in seinem kleinen Garten ein Paradies und in seinen Stréuchern und Bischen blihende Wunder sieht.
»Tadle nichts Menschliches« sagte er; »Allesist gut, nur nicht tberall, nur nicht fir alle.« Dieser Ausspruch seiner
spéteren Jahre bestétigt schon die Theorie, die er as noch nicht 20jahriger Jingling gegeniiber dem welt- und
menschenhassenden Friedrich Schlegel verfocht: dal? es nichts Bdses auf der Welt gebe. Das war nicht die
Unerfahrenheit hoffender Jugend, sondern esist bezeichnend fur den harmonischen Menschen, dessen Verstand wohl
die Dissonanzen sieht, auch nicht etwa die Augen davon abwendet, der aber Kraft genug hat, bis zu ihrer Auflésung
vorzudringen. In seinem Temperamente lag die Neigung zu diesem schdnen und tiefen keineswegs flachen
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Optimismus, der aus der Ordnung des eigenen Innern sich unbewuf3t die Gewif3heit der Ordnung auf3er sich schopft,
der an den Sieg des Guten glaubt, weil er die Kraft zum Guten in sich hat; eine Fahigkeit zum Glick lag darin, der
auRRere Unfélle nicht an's L eben kdnnen: wie eine Geistererscheinung bohrt sich einem solchen Menschen das
Schmerzensschwert mitten durch die Brust, ohne zu todten.

Dal3 er aulierte, er wolle, um alle die Herrlichkeiten der Erde zu genief3en, eine reiche Heirath machen, klingt
anmuthig komisch im Munde eines M enschen, dessen gefliigelte Seele der Anziehung der Materie so wenig
unterworfen war, dald sie sich fast in jedem Augenblick himmelhoch tiber die Erde aufschwingen konnte. Er gehorte
eben nicht zu jenen Idedlisten, die die Augen an den Sternen hdngend mit den Fif2en durch den Sumpf waten, im
Gegentheil pflegte er nach Art des guten Realisten mehr zu leisten als er versprach, indem seine Aeuf3erungen tber
sich selbst sich immer nur mit dem Né&chstliegenden beschéftigten, was er in sich erlebt hatte und wofir er einstehen
konnte. So schrieb er z. B. als Jiingling an Friedrich Schlegel, seine Bestimmung sei die hdusliche der Familie,
wahrend Schlegel nach Aufgang der Sonne gehe, gehe er den gewdéhnlichen Weg nach Westen; was einen seltsam
berthrt, wenn man die L ebenswege der beiden Freunde vergleicht: wie der Schlegel'sin den Niederungen
hausbackener Sinnlichkeit sich verflachte, wahrend Novalisimmer mehr dem morgenrothen Himmel sich zu ndhern
schien. Schlegel ersehnte immer die &ulRersten Hohen, aber einirdischer Hang liefd ihn in bequemer Hauslichkeit sich
selbst und seine Schwungkraft verlieren; einfache Thétigkeit im traulichen Familienkreise war immer Novalis Ideal,
doch lief? sein Genius esihn nie erreichen und entrtickte ihn den Augen der Menschen, ehe seine leichten Fil3e jemals
fest auf der Erde gehaftet hatten.

Der erste Gegenstand seines Hanges und seiner Kraft zu verehren war Schiller, dessen VVorlesungen er als Student in
Jena besuchte. Was Novalis so méchtig zu Schiller hinzog, war seine sittliche Grof3e, die Kraft, mit der dieser
heroische Mensch den Widerstand des Irdischen Uberwinden konnte, nicht seine Poesie, fiir welche Novalis damals
noch weniger Interesse und Verstandnil hatte. Dal er in Schiller, ohne es zu wissen, sein eigenes Ideal verkorpert sah
und liebte, sieht man deutlich aus dem, was er vorziglich an ihm riihmte: »dieses Weltbirgerherz, das fir mehr a's
Menschheiten schlégt und doch diese idealische Liebe auf reine Seelen um sich tbertragt und nicht den einzelnen
entgelten 181}, was die Natur minder fir sie a's flrs ganze Geschlecht that, eben das nicht auf Erden Heimische und
doch Zufriedene, nicht Klagende, Heilige, Resignirende;« denn gerade das, auf der Erde nicht heimisch und doch auf
ihr glicklich zu sein, bezeichnet, was so ganz sein eigenes Wesen werden sollte.

Gewil3 verdiente Schiller diese Hingebung; aber ebenso wie fur ihn nimmt es fir den Jingling selbst ein, wenn er
schreibt: »Ihm zu gefallen, ihm zu dienen, nur ein kleines Interesse fir mich bei ihm zu erregen, war mein Dichten
und Sinnen bel Tag und der |etzte Gedanke, mit welchem mein Bewul3tsein Abends erlosch. Eine Geliebte hétte ich
far ihn weinend aus dem Herzen gerissen, wenn die Vorsehung ein so hartes Opfer verlangt hétte, meinem liebsten
Jahre lang gehegten Wunsche am Rande seiner Erfiillung entsagt; denn das Leben ist nicht das starkste Opfer, was
Enthusiasmus und Liebe ihrem angebeteten Gegenstande bringen kdnnen, denn wir fiihlen nicht seinen Verlust.«
Merkwirdig ist das rednerische Pathosin Novalis Briefen, an und Uber Schiller, das sonst, seinem Styl durchaus
entgegengesetzt, sich nirgends bei ihm findet.

Mit diesem Beduirfnif3, zu verehren, ja sich aufzuopfern hétte er ein ewig sich um andere schwingender Trabant, mit
dieser Empfanglichkeit ein Nachahmer und Anempfinder, mit dieser Lust alles, was er so innig fiihlen und verstehen
konnte, zu genieflen ein zerstreuter, vielgeschéftiger, liebenswirdiger aber oberfléchlicher Schwérmer werden konnen.
Aber er hatte weit mehr Kraft und Festigkeit als seine Zartheit vermuthen lief3. Wenn er auch aus den Versuchungen
des Studentenl ebens nicht unbertihrt hervorging, denn er verstrickte sich leichtsinnig in Schulden, so blieb doch das
schone Gleichgewicht seines Innern ungestort oder stellte sich rasch wieder her. Eine gewisse Keuschheit der
Empfindung, von der Friedrich Schlegel sagte, dal3 sie ihren Grund in seiner Seele nicht in Unerfahrenheit habe,
bewahrte ihn vor solchen Ausschreitungen, die zu Zwiespalt, Ekel an der eigenen Natur und kranklichem Ueberdrui3
fahren. Kurz, wie auch der Leichtsinn seiner Jiinglingsjahre beschaffen gewesen sein mag, sein elastischer Geist war
nicht zu zerdriicken, sondern strebte immer und immer wieder empor, seine Vernunft, wie er selbst sich ausdriickte,
erhielt das entschiedene Uebergewicht Uber Sinnlichkeit und Phantasie. Das entwickelte sich nicht nur so von
ungefahr, ohne sein Zuthun, sondern unter der Aufsicht seines Bewul3tseins. Er hatte die Tugend der Besonnenheit,
jene Klarheit und leichte Gegenwartigkeit des Geistes, die alle Handlungen wie eine sanfte Musik begleitet und auch
die wildesten, mit der ganzen Blindheit des Instinkts einstiirmenden durch ihren Rhythmus zéhmt und erheitert. Allen
andern Romantikern, Schleiermacher etwa ausgenommen, war er durch diese Kraft, sich selbst zu fassen und zu
lenken, Uberlegen; aber Schleiermacher, wenn man ihn Gberhaupt unter die Romantiker rechnen will, hatte weit
weniger Sinnlichkeit und Phantasie zu bandigen. Auch Novalis hatte, wie Tieck und Wackenroder und die Schlegel
und unzéhlige Dichter dlterer und neuerer Zeit, die natiirliche Abneigung gegen die Trockenheit eines Berufes; aber
nicht nur aus Willfahrigkeit gegen die Wiinsche seines Vaters und Schiller's Ermahnungen, sondern ebenso sehr aus
gesundem Sinn, angeborenem Triebe zur Thétigkeit und der Einsicht, welchen Nutzen sein Charakter daraus schopfen
werde, widmete er sich der praktischen Laufbahn eines Bergbaubeamten. Gerade in der Art und Weise, wie er den
Stoff, der ihm in den &ulReren Lebensumsténden, zundchst im Beruf, geboten wurde, benutzte, bewies er, dal? der
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Mensch wirklich jener Magier ist, der sich seine Welt erschafft und Staub durch seine Bertihrung in Gold verwandeln
kann. Esist keine Kunst, sich, wenn man nur Sinn dafr hat, in schonen Dichtungen zu berauschen; aber in
monotoner, direkt nur den Verstand oder praktische Fahigkeiten angehender Beschéftigung das allgemein Interessante
und Fordernde herauszufinden, das zeigt inneren Reichthum und unendliche Entwickelungsfahigkeit an. Alles
erniedrigt den Menschen, was er gezwungen thut, oder mit Worten von Novalis selbst: »Ein Mensch kann Alles
dadurch adeln, seiner wirdig machen, dal? er eswill.« Mit dem Instinkt des Freigeborenen machte er sich ales, was er
far nothwendig erkannte, lieb, so dal? er aus freier Wahl zu thun schien, ja schliefdlich that, was anfangs seiner
Neigung so fern gelegen hatte. Aus jedem Steine wuldte er Feuer zu schlagen. Alles Einzelne wuldte er an
Allgemeines, alles Irdische an Himmlisches anzuknupfen.

In der Regel pflegen phantasiebegabte, kiinstlerisch veranlagte Menschen eine besondere Abneigung gegen die
Mathematik zu haben, so dal3 sie gern vollige Untauglichkeit fur dies Gebiet vorschiitzen und sogar stolz auf diese
angebliche Licke sind. VVon dieser Einseitigkeit war Novalis weit entfernt, der in jeder Einzelwissenschaft den
Grundrif3 zu einer allumfassenden Wissenschaft suchte, in jedem gesetzméliigen Verlauf ein Gleichnifd der Harmonie
des Alls sah. Nicht nur, dai3 er mit Eifer Mathematik studirte, er poetisirte sie wie alles, womit er sich beschéftigte,
durchdrang sie mit seiner lebendig warmen Seele; man lese nur seinen Hymnus an die Mathematik, wie man die Folge
seiner Betrachtungen dariiber nennen kann. Dieser Hymnus beginnt mit den Worten:

Die Mathematik ist echte Wissenschaft, weil sie gemachte Kenntnisse enthdlt, Produkte geistiger Selbstthétigkeit, weil
sie methodisch genialisirt. Sieist auch Kunst, well sie genialisches Verfahren in Regeln gebracht hat, weil sie lehrt
Genie zu sein, weil sie die Natur durch Vernunft ersetzt.

Er steigert sich im Verlaufe so:

Das Leben der Gotter ist Mathematik.
Alle gottlichen Gesandten missen Mathematiker sein.
Reine Mathematik ist Religion.
Zur Mathematik gelangt man nur durch eine Theophanie.

Die Mathematiker sind die einzig Glucklichen. Der Mathematiker weil3 ales. Er konnte es, wenn er es nicht
wiif3te.

Dai’ er sich den Naturwissenschaften mit einer gewissen Leidenschaft ergab, setzt weniger in Erstaunen, dasie das
Lieblingsstudium der Zeit waren, das auch die Ubrigen Romantiker mit mehr oder weniger Dilettantismus betrieben.
Heute wird man den Schwung, womit er hier von Hypothese zu Hypothese stiirmte, vielleicht unwissenschaftlich
nennen; jedenfalls gentigten seine Kenntnisse den Gelehrten seiner Zeit, die seine Lehrer waren, erregten sogar nicht
selten ihre Bewunderung. Am meisten ist aber das zu rihmen, dal er sich auch in der Verwaltung, in der praktischen
Seite seines Berufes, hervorthat. Wie erstaunte der Kreisamtmann Just, der ihn in die Geschéfte einfihren sollte, dafld
diese Geschéfte unter der ungelibten Hand des jungen Denkers so interessant, so |ebendig wurden; daf? der
Gesichtskreis, innerhalb dessen er |ebte, sich so unendlich erweitern lief3. Er gestand sich, daf3 sein Schiiler ihn viel
mehr und viel Wichtigeres lehren konnte, as er ihm zu geben im Stande war.

Er selbst definirte Philosophie als Heimweh, Trieb tberall zu Hause zu sein. Als ein solcher Philosoph war Novalis
geboren. Sein Hang, die Dinge in der Art zu betrachten, dal3 er sich von Ursache zu Ursache tastete und sich daran wie
an einer Strickleiter in ihre Tiefen herablief3, macht den echten Philosophen. An der Aulenseite eines Dinges haften
zu bleiben, war ihm durchaus unméglich; ein éherischer Kérper drangte sein Geist sich tberall in das Innerste hinein.
So war er Philosoph immer, in jedem Augenblick, mit allen Kréften, soviel wie er Mensch war, weswegen esihm
nicht hétte begegnen kdnnen, dal3 er eine Theorie verfochten und ihr im Leben zuwider gehandelt hétte. Seine
Philosophie war wie seine Poesie sein Leben: erlernt im Leben und darin angewandt.

Sein grofdtes Erlebnif3 war der Verlauf seiner Liebe zu Sophie v. Khiin. »Jeder geliebte Gegenstand ist der Mittel punkt
eines Paradieses;« das hatte Novalis an sich selbst erfahren. Er hatte dieses dreizehnjahrige M&dchen zum Mittel punkt
seiner Welt gemacht, mit Bewuf3tsein und Absicht. Auf Alles, was die Erde Menschen bieten kann, hétte er mit
herzlichem, ja muthwilligem L&cheln Verzicht gethan: diese war ihm nothwendig, der Mittler fur die Gottheit, die er
sonst nicht fassen, ohne die er nicht sein konnte. Es sind viele Nachrichten Uberliefert von der Frihreife und dem
Zauber Sophien's, den sie ausgelibt habe; Novalis selbst hat ihre wechselnde Backfischseele, auf die er so stolz war,
sorgfatig zerlegt und geschildert. Was hilft uns das, da nichts von Allem, nicht auch von hundert anderen Mé&dchen
gesagt werden konnte? M dchte sie auch so oder so gewesen sein, wichtig ist nur, was sieihm war, und das ist weit
mehr inihm asinihr zu finden. Als sie krank wurde, ist es erstaunlich zu sehen, wie er ganz menschliche
Verzweiflung und zugleich ganz Besonnenheit war; er war immer ebenso tief darin wie hoch dartiber. Nicht nur daf3
sein Vertrauen in den melodischen Gang der Welt und instinktive L ebenszuversicht ihn davon zurtickhielten, die
Verwirklichung eines solchen Todesschmerzes, wieihr Sterben ihm gewesen wére, fir méglich zu halten, er glaubte
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ales Ernstes durch die Kraft seines Willens, diese magische Kraft, die Welten aufbauen und vernichten, die Berge
versetzen kann, es verhindern zu kénnen. Er bedachte nicht, daf esihr — unbewul3ter — Wille war, der sich dem Tode
zuneigte. So erging die Prifung tber ihn, von der er nicht fir moglich gehalten hatte, dal3 sie ihm zugemuthet wiirde:
Sophie starb.

Bedenkt man, dal3 sie das Gestirn gewesen war, um das seine Welt sich bewegt hatte, mul3 man darauf gefaldt sein, dal3
eine so zarte, auch zu frihem Tode vorbestimmte Natur in sich zusammengebrochen wére. »Es ist Abend um mich
geworden«, schrieb er drei Tage nach ihrem Tode, »wahrend ich noch in das Morgenroth hineinsah.« Dal3 sein Leben
mit ihrem Leben erloschen sai, stand ihm fest. Eslag aber eine solche Anmuth in seiner Natur, die durch und durch
erfullt war von dem schwebenden Element seines Geistes, dal3 er sich nie bis zur Bewuf3tlosigkeit unter dem Schicksal
krimmte. Selbst wo er sich in's Herz und zu Tode getroffen fuhlte, blieb sein Haupt frel und immer seiner méchtig.
»Einsam wie noch kein Einsamer war, von unséglicher Angst getrieben, trostlos, nur ein Gedanke des Elends noch«
gab er doch seinen Freunden niemals das Bild der Verzweiflung und Zerrittung, sondern seine keusch erhaltene Klage
ging sogleich tber in ruhige Betrachtung der Bedeutung seines Schicksals. Denn in seinem wahrhaft frommen
Gemithe war der Glaube an eine himmlische Ordnung in jedem Leben nicht dauernd erschiittert. Am 19. Mérz 1797
war Sophie gestorben, am 28. schrieb er an die Frau des Kreishauptmanns Just: »Gewi 3 hab ich zu sehr schwer an
diesem Leben gehangen — und daist freilich wohl ein gewaltsames Correctif nothig« und noch einige Wochen spéter
war esihm klar geworden, dal3ihr Tod ein himmlischer Zufall gewesen sei, ein wunderbar schicklicher Schritt.
»Meine Liebeist zur Flamme geworden«, schrieb er, »die alles Irdische nachgerade verzehrt.« Und weiter: »Meine
Kréfte haben mehr zu als abgenommen —ich fiihle esjetzt oft, wie schicklich es hat so kommen miissen. Zufrieden

bin ich ganz — die Kraft, die tUber den Tod erhebt, habe ich ganz neu gewonnen. Einheit und Gestalt hat mein Wesen
angenommen — es keimt schon ein kiinftiges Dasein in mir.« Sein die Consequenz Uber alles liebender Geist schopfte
Beruhigung daraus, dal3 er Folgerichtigkeit und Vernunft in seinem Schicksal erkannt zu haben glaubte, dal3 er essich
erklaren konnte. Nach seiner Auffassung bezweckte ihr Verlust seine Lauterung und Losl 6ésung vom L eben.

Man hat es fir eine kindische Schwérmerel angesehen, die man nachsichtig entschuldigen muisse, daf? er mit dem
Tageihres Todes eine besondere Zeitrechnung einfihrte und den Entschlul faldte, ihr nachzusterben. Das ist
kurzsichtig oder oberflachlich geurtheilt. Kann man sich etwas Erhabeneres denken, als wenn ein Mensch seinem
Geiste die Kraft zutraut, sich allméahlich, aus freier Willkir, aus Sehnsucht nach dem Ueberirdischen vom jungen,
genuf¥fahigen Korper, von der geliebten Erde loszul6sen? So innig erlebte er den Idealismus an sich, dal3 er sein Ich,
das unsterbliche, zu dieser htchsten Freiheit und Unsterblichkeit zu erziehen sich getraute. Wie unendlich viel kiihner,
stolzer und menschlicher war dieser Plan a's die rohe Abtédtung des Fleisches, durch welche mittelalterliche Heilige
die Erde zu Uberwinden suchten. Weit entfernt war er ja die schone Welt, aus der er sich ein so unerschopfliches
Gliick gewlinscht hatte, zu hassen. »Die Erde hatte ich so lieb«, schrieb er wenige Tage nach Sophiens Tode an eine
Freundin, »ich freute mich auf die lieben Scenen, die mir bevorstanden.« Er liebte die Sonne, aber da die Nacht
unvermeidlich dem Tage sich anschlief3t und Tod der Ausklang alles Lebensist, entschlof? er sich mit einem stolzen
Aufschwung seiner Seele die Nacht und den Tod grenzenlos zu lieben, éhnlich wie er den gordischen Knoten des
Weltréthsels dem Bilde zu Sais gegentiber 10st. »Und wenn kein Sterblicher, nach jener Inschrift dort, den Schleier
hebt, so muissen wir Unsterbliche zu werden suchen.« Unwirdig wére es den Tod zu fliehen, unméglich ihn zu
verachten — aul3er wenn man mit heif3ester Anstrengung ihn an Leben ankniipfte, in Leben verwandelte. Als zum
Ueberwinder des Todes betete Novalis fortan mit neuem Versténdnifd zu Christus; al's die wesentlich todiiberwindende
Religion wurde ihm das Christenthum, in dem er erzogen war, eine neue Errungenschaft Was die Philosophie ihm
sagte, dal3 das Ich unvergéanglich sei, wie auch der Augenschein dagegen zeuge, das gab ihm nun der blinde,
schreiende Schmerz um ein geliebtes Wesen al's gedankenlose Ueberzeugung ein, daid sie nicht todt sein diirfe, nicht
todt sein koénne, diese junge Seele, deren Vollendung zu férdern die hdchste Krone seiner Liebe gewesen war. Das
Engagement war nicht fir diese Welt gewesen, wie er sagte; nicht in dieser Form, nicht auf dieser Stétte hatte sie
reifen sollen, und auch ihm, so glaubte er fest, sei es nicht beschieden. Seine Seele strebte mit miidem, sehnendem
Flugelschlage nach der heiligen Kiste, wo sie bei der Verlorenen ruhen kénnte. Damals mag in ihm jenes wunderbare
Lied entstanden sein mit den Versen:

Noch wenig Zeiten,

Sobinichlos,

Und liege trunken

Der Lieb' im Scholf3.
Ich fihle des Todes
Verjingende Fluth,
Zu Balsam und Aether
Verwandelt mein Blut.
Ich lebe bei Tage
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Voll Glauben und Muth,
Und sterbe die Nachte
In heiliger Gluth.

HoOchst charakteristisch ist es nun, wie er seine innerliche und natiirliche Abldsung vom Leben zu bewerkstelligen
dachte, ndmlich nicht etwa so, dal3 er sich vdllig von den Menschen und ihren Vergniigungen zuriickgehalten hétte.
Ohne sie gerade aufzusuchen, vermied er doch seine Familie und seine Freunde nicht, zeigte sich immer heiter und
mitgenieflend, so aber wie etwa ein an fremde K isten verschlagener Fremdling die Sitten des Landes aus edler
Gefdlligkeit mitmacht, dessen Seele doch immer und immer in der geliebten Heimath verweilt. An Freunden, dieihm
seine Trauer gerne leichter gemacht hétten, fehlte esihm nicht.

Ein sonderbares Verhdltnif3 bestand zwischen ihm und Friedrich Schlegel, einem seiner dltesten Freunde. Fast mit
keinem andern war der geistige Verkehr so anregend und fruchtbar, mit keinem konnte er besser symphilosophiren.
Ihre beiden Intellekte liebten es zusammen spazieren zu gehen und ihre Erlebnisse auszutauschen. Aber Friedrich, so
fein, méachtig, umfassend er auch dachte, dachte nicht herzlich wie Novalis. Und Novalis schlanke, geschmeidige,
keusche Natur scheute manchmal vor Friedrich's schwerfalliger Ueppigkeit zurtick. Es war wie wenn ein Erdgeist und
ein Luftgeist miteinander verkehrten. Friedrich spiirte den reinen, starken, beseelenden Hauch, der von Novalis
ausging, und liebte ihn mit einer ganz kleinen und sehr rilhrenden Beimischung von Demuth; Novalis mochte wohl
seine leichte Gestalt gern einmal an die untersetztere, irdischbreite des Freundes schmiegen. Jedenfalls vergald er
gewil3 nicht, was er a's 21jahriger an Friedrich geschrieben hatte: »Fir mich bist du der Oberpriester von Eleusis
gewesen. Ich habe durch dich Himmel und Hélle kennen gelernt, durch dich vom Baume des Erkenntnisses gekostet. «

Wilhelm empfand in Novalis etwas Fernes, Fremdes und Schones, das er nicht ohne Ehrerbietung umwarb; und wie
hétte Karoline diese harmonische Erscheinung nicht lieb haben sollen? Aber sie beide waren fir ihn, was man
vielleicht am kirzesten zu wenig romantisch nennen kénnte.

»Er sprach wie aus einer tiefen Vergangenheit des Geistes heraus«, sagt Steffens von Novalis, wo er in den

L ebenserinnerungen seiner gedenkt. In diese heimliche Innenwelt, wo er am liebsten weilte, konnten sie nicht mit. Sie
liebten ihn, wie man den liebt, der aus einem fernen, geheimnifRvollen Lande kommt, dessen Sprache einen seltsamen,
nievernommenen Accent hat, der im Sprechen Bilder gebraucht, die einer Landschaft von unbekanntem, unerhtrtem
Reiz entnommen zu sein scheinen. Der liebste unter den Romantikern war ihm Tieck, der ihm an Klarheit des Geistes,
Kraft und Ausdauer weit nachstand, seine zarte Empfindung aber auf's Innigste theilte. Sie lernten sich aber erst zwel
Jahre spéter kennen.

Anfanglich mischte er sich nur aus Pflichtgefhl in die Gesellschaft der Uebrigen, rif3 er sich nur ungern von seinen
Todesbetrachtungen los. Aber allmélig wirkte doch die Schwerkraft der Erde auf die leicht schreitende, zum
Schwunge bereite Gestalt. Gerade weil das Unsichtbare mit dem Sichtbaren so enge, fir uns unzertrennlich verbunden
ist. Jetiefer man in die Erscheinungen eindringt, desto lieber werden sie. Wenn es auch die Wissenschaften waren, die
ihn zunéchst in ihren Kreis zogen, so war das doch auch mit Irdischem verkniipft. Gespréache dariber, besonders mit
Friedrich Schlegel, brachten ihn in eine angeregtere Laune, a's er fur seine Lage moglich und schicklich gehalten
hatte. Er glaubte deshalb sich geradezu vor dem Umgang mit diesem Freunde hiiten zu miissen; denn Alles, was an
Muthwillen, Scherz und elektrischem Feuer in ihm war, entlud sich, wenn er mit ihm in Bertihrung kam.

Mit einem leisen Bangen fuhlte er sich unwiderstehlich vom Lebendigen angezogen. Dann versuchte er gewaltsam
sich in Ueberirdisches zu versenken, an Sophiens Grabe sitzend sich ihr Wesen und Alles was sie ihm war recht
greifbar und entziindend vor die fltichtige Seele zu fuhren. Und mit einem kindlichen Stolze, der riihrend und doch
zugleich erhaben ist, zeichnete er aus, wenn esihm gelungen war, die Flligel wieder auszubreiten und méchtig in die
jenseitige Ferne des Nachthimmels einzudringen. Man konnte den Verlauf dieses Ringens eine umgekehrte Tragodie
nennen: mit Furcht und Mitleid, aber doch mit Wonne erflillt es zu sehen, wie das Leben, von dem der Entsagende im
ersten Akte Abschied genommen hat, durch seine einfache Kraft und Schonheit ihn wieder in seine Mutterarme lockt
und im letzten Akte den schamhaft Glihenden, Besiegten wieder an sein ewiges Herz driickt. Der Sieg wurde dem
Leben nicht leicht, und nicht ohne sichtbare Erschiitterung ging die Umkehr in seinem Busen vor. Denn er machte die
entsetzliche und réthsel hafte Erfahrung an sich, dal? das wahrste, reinste und hingebendste Gefiihl, wenn der Anblick
des geliebten Gegenstandes die Flamme nicht néhrt, erldschen kann, dai? das treumeinendste Herz der Untreue fahig
ist. Man spurt das Wanken seines Herzens an dem Nachdruck, mit dem er sich vorhélt, wie er durch sein freiwilliges
Streben oder Resignation des L ebens der Welt die Mdglichkeit der Treue Uiber den Tod hinaus beweisen miisse. In
hochster Angst ruft er die Formel aus: Christus und Sophie! Es war ihm ein Glaubenssatz gewesen, dal3 sie die Hélfte
seines Wesens war, daf3 er dereinst den Bund mit ihr erneuern muisse, die durch die Weisheit ewiger Gesetze ihm jetzt
von der Seite gerissen war. Hatte er sich doch vorgenommen, wenn er in der »alten 1angst bekannten Urwelt« sie
wiederfinden wrde, ihr zu erzéhlen: »Ich traumte von dir, ich hétte dich auf der Erde geliebt —du glichst dir auch in
der irdischen Gestalt — du starbst — und da wéhrte es noch ein dngstliches Weilchen, dafolgte ich dir nach.«
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Aber eswar ihm nicht moglich Schatten zu lieben. In Freiberg, wohin er sich nach dem Wunsche seines V aters begab,
um an der Bergakademie zu lernen, verlobte er sich mit Julie v. Charpentier, die, wie es scheint, ihm Liebe
entgegenbrachte und dadurch die seinige weckte. Steffens schildert sie als hochgebildet, schén, weich, mit einem
wehmithigen Ausdruck.

Ob er sie, wie gesagt wird, weniger leidenschaftlich liebte als Sophie, ist wohl schwer zu entscheiden, aber
unwahrscheinlich; denn eswar nicht seine Art, im Fiihlen oder Handeln halb zu sein. Dasfreilichist nicht zu
bezweifeln, dal? die Erinnerung an seine Liebe, die stérker als der Tod hatte sein sollen und es nicht gewesen war,
zuweilen beengend sich auf die Freude seines neubelebten Herzens legte. Er gab auch, trotz Allem, das Verhdtnif3 zu
Sophie keineswegs auf. Seine Liebe war ihm Religion geworden. Seine Treulosigkeit, da er sich doch treu wufdte und
fuhlte, seine Doppelliebe wurde das Problem, mit dem sich seine Gedanken immer beschéftigten. Er |6ste esin seinem
Roman »Heinrich von Ofterdingen« in der Weise, dal3 Sophie und Julie nur in der Welt der Erscheinungen zwei sind,
einst aber, im Lande der Erfullung, wo alles Geschiedene sich vereinigt, a's eine und dieselbe sich offenbaren. Er hétte
an sich selbst verzweifeln missen, wenn er sein friiheres Gefuihl, das so stark und echt in ihm gewesen war,
aufgegeben hétte; deshalb suchte er es sich zu bewahren und mit dem neuen mystisch zu vereinigen. Jedenfalls sah er
hoffend und liebend in die Zukunft und faf3te sein Verhdtnif3 grade so metaphysisch auf wie ehemals das mit Sophie,
wie aus den Strophen an Julie zu sehen ist:

»Dald ich mit namenloser Freude
Gefahrte deines Lebens bin

Und mich mit tiefgerdhrtem Sinn
Am Wunder deiner Bildung weide —

Dal3 wir auf's Innigste vermahlt
Und ich der Deine, du die Meine,
DaRRich vor Allem nur die Eine
Und diese Eine mich gewahlt,

Das danken wir dem siiRen Wesen,
Das sich uns liebevoll erlesen.«

Damals, als Novalis die Arme nach dem Tode ausstreckte, umfing ihn das L eben; nun er den hochsten Kranz des
Lebens dicht tber seinen Locken wéahnte, stand der Tod neben seinem Bette. Er flrchtete ihn jetzt. Er hatte
Stimmungen gehabt, in deren einer er den schwermUithigen Ausspruch gethan hatte: »L eben ist eine Krankheit, ein
leidenschaftliches Thun.« Aber es stammt doch auch der préchtige Vers von ihm:

»Ruh’ ist Gottern nur gegeben,
Ihnen ziemt der Ueberflul3,
Aber unsist Handeln Leben,
Macht zu Gben nur Genul3.«

Im Ganzen gehorte die Anhanglichkeit an das Leben mit zu seiner Frommigkeit, da doch das Leben die einzige uns
bekannte Form ist, in der wir uns entwickeln konnen. Und er war doch Kinstler: Er lebte so gern im Lande der Sinne,
wie er nach dem Bericht des Kreisamtmanns Just selbst sagte, wenn auch nicht in dem der Sinnlichkeit. Indessen
zweifelte er doch nicht daran, daf3, wie und wo immer es auch sein moge, jeder Mensch auch nach seinem
korperlichen Tode dem Ziele seiner V ollkommenheit weiter nachstreben diirfe. Er glaubte, dal? nichts geschehe, was
nicht zu seinem Besten sei. Also wandte er, ein Sterbender, seine weichende Kraft dazu aus, gelassen und heiter zu
sein und sich zu flgen. Er litt viel unter korperlichen Begdngstigungen, und rihrend ist esin seinem Tagebuch zu lesen,
wie er dieser Angst beizukommen, ihr Wesen zu ergriinden und mit Einsicht und gutem Willen zu tberwinden sucht.
Dal’ man bis zum Aeu3ersten seine Pflicht zu thun habe, war ihm selbstversténdlich; man kdnnte sagen, ein
angeborenes Schicklichkeitsgefiihl habe ihn verhindert, sich gehen zu lassen. Ueber das Verhdltnif3 von Glick und
Pflicht hat er einmal etwas Schones gesagt; namlich der sogenannte Eudamonismus sei ein eigentlicher Unsinn: »In
der That ist es keinem nachdenkenden Menschen in den Sinn gekommen, ein so flichtiges Wesen wie Gliickseligkeit
zum hdchsten Zweck, gleichsam also zum ersten Tréger des geistigen Universums zu machen. Ebenso kdnnte man
sagen, daid die Weltkorper auf Aether und Licht ruhten. Wo ein fester Punkt ist, da sammelt sich Aether und Licht von
selbst und beginnt seinen himmlischen Reigen; wo Pflicht und Tugend — Analoga jener festen Punkte —sind, dawird
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jenes fllichtige Wesen von selbst ein- und ausstrémen und jene kalten Regionen mit belebender Atmosphére
umgeben.«

Ruhig richtete er sich fur die Mdglichkeit ein, dafd der Wunsch seines Herzens sich erfulle und er demnéchst Hochzeit
mit Julien halten kdnne, zugleich aber auch fur die andere, dal3 seine Krankheit es nicht gestatte; fir welchen Fall er
sich eine Reihe von Dingen vornahm, mit denen er sich beschéftigen, die er studiren wollte. Was ihm auch beschieden
sei, er wollte es fiir seine Bildung nutzen. Sein schwarzes Geisterseherauge sah dem L ebensgange zu, den sein Genius
ihm wahlte, und beleuchtete den Weg mit sanft durchdringendem Licht. Ob es sich nicht doch mit Thranen fillte, als
es erkannte, dal? es der Weg des Todes war und nicht der der Liebe?

(5067 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/huchric/romanti 1/chap005.htmil
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