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Odon von Horvéth (1901-1938)
Emil

Er war Stammgast in jenem Café, in das ich mich eines Abends verirrt hatte und das ich dann nie wieder betrat, denn
es stank nach Literatur und sauerem Schweil3. Seinen Namen habe ich vergessen, aber ihn selbst wirde ich sofort
wiedererkennen, obwohl nun schon einige Jahre seit eben jenem Abend, an dem wir uns getroffen hatten, vergangen
sind.

Damals sprachen wir Uber Kunstprobleme, das heifdt: er 6ffnete alle Schleusen seiner Diaektik und ich horte zu. Er
sprach tber Lyrik, obwohl er doch merken mufite, daf3 ich nichts davon verstand, und schielte dabei fortgesetzt auf
mein Kasebutterbrot, dal3 mir der Brocken im Rachen stecken blieb. War dies Schielen eine Bosheit fir die man noch
Verstandnis haben konnte, eine Bosheit aus Verargerung: sich trotz seiner geistigen Uberlegenheit kein
Késebutterbrot leisten zu kénnen — so war das Gerede Uber Lyrik eine glatte Gemeinheit. Denn dadurch, da3ichihn
nicht verstand, setzte er mir ja standig auseinander, in vorwurfsvollem Tone, dal3 er mehr sei, alsjemand, der sich ein
K&sebutterbrot |eisten kdnne, obwohl er selbst sich keines |eisten konnte. Eine Gemeinheit diese

Sel bstbeweihréucherung, indem man einem Menschen den Appetit verdirbt, nur weil er nichts von Lyrik versteht, und
man selbst kein Kasebutterbrot fressen kann!

Doch heute will ich nicht schimpfen, heute nicht! Man soll nichts Boses iber Tote sagen. Soeben erhielt ich ndmlich
die Nachricht, daf3 er gestorben sai.

Ich habe seinen Namen vergessen — aber nun will ich seiner gedenken, und so werde ich ihm der Deutlichkeit und
Beguemlichkeit halber einen Namen geben, einen Namen, den meines Ermessens dieser traurige Kunde hétte tragen
muissen, wenn er ihn nicht getragen hatte, ndmlich den Namen Emil.

Esgibt viele Emils. Und jene unter ihnen, die meiner Menschenkenntnis trauen, sollen sich damit trésten, dal3 ihr
Name nur tlckischer Zufall ist, dal3 sie von rechtswegen Alexander, Herrmann der Cheruskerfirst, Sardanapal oder
Moritz heil3en mufiten.

Mein Emil war von knabenhaftem Wuchse und wenn man den Kopf nicht berlicksichtigte schien er ein altgriechischer
Jingling in den Flegeljahren zu sein, aber mit Kopf war er eine Kaulquappe. Ohne ein Wasserkopf zu sein, war er
doch vidl zu schwer.

Ansonsten hatte Emil Sommersprossen, Pickel auf Stirn, Nase und Kinn, finstere Fingernégel, altmodische
Halbschuhe und eine einzige Kravatte. Diese Kravatte war so unwahrscheinlich diinn, so ausgeddrrt und abgemagert,
asirrte sie sténdig durch Wisten ohne Wasser und hétte bereits als Sdugling gefastet. Und zerfranst war sie und
schlecht gebunden auch. Einerichtig traurige Kravatte, verschlampt und verkommen, einsam und sentimental .

Sie hétte Emils schwache Schwester sein kdnnen, gewisse unableugbare Familiendhnlichkeiten waren vorhanden, nur
dard Emil nicht zur Zierde geboren worden war, sondern zu Hoherem ausersehen sich diinkte. Kraft hierzu fihlte er in
sich. Eine Kraft, die ihn aufhorchen lief3.

Sonst horchte niemand. Keiner, auf3er er selbst, sah den Unterschied zwischen Kravatte und Emil. Ja, man
verwechselte sogar die beiden miteinander, und dies nicht nur aus Unfahigkeit zu formulieren. Und die Frauen, die
sahen Uberhaupt nur die Kravatte.

Kein Wunder also, wenn das Kapitel »Emil und das Weib« zerfahren, zergribelt, gestammelt, asketisch und arrogant,
schwilstig und verzweifelt wirkt. Denn zu guter Letzt war doch der arme Teufel Emil genau wie all die anderen seiner
Art: wenn der Nachbar fehlte, der das K&sebutterbrot verzehrte, so konnte er also auch keine Gespréche tber Lyrik
fuhren. Dann stierte er in die Ferne, seinem Horizont entlang, und zumeist blieb sein Auge an dem ihm r&umlich
zunéchst befindlichen weiblichen Wesen kleben. Denn kurzsichtig war er auch.

Aber sie sah nur die Kravatte. Gestern, heute, morgen. Und entschwebte dem Café, wie ein sogenannter Traum.

Armer Emil! Jetzt, wo du unter dem Rasen verwest und die Kravatte im Milleimer liegt, jetzt wird man euch
unterscheiden kénnen, und jetzt werden die Frauen nur dich sehen. Und werden sagen: Emil war ein grof3er Mann.
Schon aus Pietét.

Vidleicht, nur weil du solch eine fadenscheinige Kravatte trugst. Wahrscheinlich sogar.
(636 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hor vath/ski zzen/chap013.htm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

