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Hans Hoffmann (1848-1909)

Der Toten Sehnsucht

U ngeregt in der Frostnacht lag das grof3e Meer, und schweres Dunkel dartber.

Eswar um die Zeit der starren Néchte, da die Sonne sich wendet auf ihrer Jahresbahn, die Zeit der grof3en Sehnsucht
und der neuen, scheuen Hoffnung; esist dde geworden auf der Erde, frostig und nebeltriib: jedoch triiber kann es
fortan nicht mehr werden, das dunkle Gespinst ist vollendet und kann nicht mehr wachsen; das Licht mui3
herdurchbrechen und sich heimlich breiten und zum Siege wandern; die Zeit mul3 sich wenden, es wird schoner
werden von Tage zu Tage. Das sind die Néchte der Sehnsucht, dain trilben Schauern das neue Sonnenreich heimlich
geboren wird zu kinftiger Herrlichkeit, der neue Sommer, die neue Ernte, die neue Kraft und Freude zum L eben.

Ungeregt lag das Meer; wie ein dumpfes Seufzen nur schauerte es dariiber, ein Sehnsuchtsseufzer nach Erldsung von
dem Dunkel.

Ungeregt lagen die hohen Diinen am Rande des Meeres, erstarrte Sandstrome, die, miide briitend, lauerndes Leben
stumm in sich verbargen; todesfahl aufragend, gleich einer endlosen, schaurigen Kette blasser Totengesichter, und
darunter die nackte, bleich glimmernde Strandfléche. Noch kein Schimmer von Hoffnung; die Nacht hatte kein Licht
unter den hangenden Wolken, auch nicht das kalte Funkeln der Sterne.

Die Stunde kam, da die Sonne unter dem Meere am tiefsten stand, die Stunde, da die Erde dem Tode am né&chsten
war: daging aus der hochsten Kuppe des Diinengebirges ein Leuchten hervor, tief, still und geheimnisvoll;
Sandwirbel quollen auf gleich sausenden Dampfwolken, und heraus wuchs ein Riesenhaupt, die Schultern vom
Scheitel herab tberwallt von langen, weil3en Locken, die sich leise bldhten, und langsam taten zwei grof3e,
blaustrahlende Augen sich auf, dem Dunkel entgegen.

Und das grof3e Haupt sprach: »Die Mitternacht ist da. Es wird anders werden, die Sehnsucht wéchst auf, die Ruhe will
zu Ende gehen. Thr diirft heraufsteigen aus euren Tiefen! Der Alte vom Meere ruft.«

Und alsbald begann's Uber der Meeresweite sich seltsam kréuselnd zu regen, obwohl doch der Wind still blieb wie
zuvor und kein Ton durch die L ifte ging; geheimnisvoll kam eswie ein Wallen und Schwellen von innen heraus. Das
Haupt blickte grof3 und gelassen Uber die strudelnde Weite. Und das Wallen ward méchtiger; Welle auf Welle hob

sich Uber die Flache und baumte sich zum Sprunge, Woge auf Woge rundete den Riicken und rollte sich auf und schof
vorniber, aber lautlos, ganz lautlos, unhrbare Schaumgiisse spritzten in die Tiefe und spriihten wieder aufwarts, weil3
flatternde Wolken. Wie mit hunderttausend wehenden Gewandern huschte es schweigend Gber das Dunkel und zerrif3
das Dunkel mit blassen, haltlosen Gebilden.

Und die hasteten und dréngten aus der tonlosen Weite dem Strande entgegen mit stumm verbissener Gier,
Hunderttausende zugleich, ein stiirmendes Gespensterheer, alle von der gleichen Hast nach der Kampfstétte getrieben.

Doch wo sie zerstédubend herniederstiirzten auf den fahlen Sand, da verendeten sie nicht wie sonst windgetriebene
Wellen in midem Ringeln und wurden nicht verschlungen von der nachstiebenden Masse, sondern sammelten sich
aus dem Schaum und festigten sich still zu aufgereckten Gestalten gleich zuckend beweglichen Menschenleibern in
bleichen Gewéndern. Und mit weiten Sehnsuchtsschritten hasteten sie landaufwarts quer Uber den Strand, biswo die
Steile des Diinenhanges gleich einem Burgwalle sich aufhob.

Und die schweigenden Scharen begannen aufzuklimmen mit stiirmischem Bemiihen durch den tiefen, trugvoll
weichenden Sand, alein ewig vergeblich; immer schienen sie dem Hohenrande keuchend zu nahen und erreichten ihn
doch niemals.

Das grof3e Haupt sah dem verworrenen Wogen entgegen mit den ernsten Augen; es hob sich noch héher empor Gber
den Dinenkamm, reckte schimmernde Arme zur Rechten und zur Linken, winkte méchtig abwehrend und zerril3 das
weite Schweigen mit Sturmesstimme:

»Unglickliche, was wollt ihr«

Da erhub sich ein Wimmern und Wehklagen zur Antwort von hunderttausend wirr zitternden Stimmen, und siealle
schrieen mit flehendem Jammer:

»Wir wollen leben! Nur ein Weilchen noch leben! Nur unsre Tage zu Ende bringen, die jah verklrzten! Es gibt in den
Tiefen keine Ruhe vor der Sehnsucht nach dem Leben.«

»lch weil3 es,« sprach das Haupt, »der Alte vom Meere kennt euer Schicksal: ihr seid die Toten, die das Meer
verschlang seit all den Jahrtausenden. Ich sehe euer eisdurchkéltetes Gebein von Fieberbrand gluhen, ich sehe eure
ausgestorbenen Augenhéhlen flackern von der Sehnsucht, die alljahrlich wieder aufwacht in dieser heiligen Stunde.
Aber wére euch nicht besser, ihr gentisset weiter der leidlosen Ruhe in jener Kihle, statt in dumpfer Begier wieder
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aufzustreben in das jagende Leben? Glaubt, es wére euch besser, ihr armen Toten!«

Doch nur heif3er ward das Stéhnen in dem rastlos wallenden Geisterheere, von scheuem Lichtglanz flimmerten
weil3ich die aufgereckten, flehenden Arme, und »Leben! Leben!« hallte es brunstig bis von fernher aus der blinden
Ode des Meeres, ein Sturmlied qualvoller Sehnsucht. »L al3 uns nachleben, was uns genommen ward, was wir auf
Erden versdumten.«

Das grof3e Haupt neigte gedankenvoller die Stirn und sprach mit ruhiger Stimme:

»Esist aljahrlich in dieser Stunde Einem vergdnnt, zum Lichte zurtickzukehren und sein Leben zu vollenden, bis er
dessen satt ist. Lasset also héren, und ich will richten, wem das Grofte genommen ward. — Sprich, was hast du
versaumt? Was hast du nachzuholen im Leben?« fragte es die hohe Gestalt eines Mannes, der, ein blitzendes Schwert
in der Faust, allen andern voranstiirmte.

»Die Wellen verschlangen mich mitten im Siege, in meiner grof3en Seeschlacht. Eine Stunde langer, und ein neues
Reich ward gegrundet fir Jahrhunderte Dauer, und mein Ruhm stieg in die Ewigkeit. So Grof3es habe ich verloren.
Wie kann ich solches verschmerzen?«

So klagte der Ertrunkene. Das grof3e Haupt aber |&chelte ernst und sprach zu dem Starken:
»V ersuche hertiberzudringen; wenn das Ziel eswert ist, wirst du es erreichen.«

Datat der Drangende einen neuen Ansprung zur Hohe und fuhr stiirmend Uber den Rand; allein dort oben taumelte er
dahin wie eine irrende Sandwolke, huschte haltlos vortiber, brach jah zusammen und war zerflossen wie ein Rauch.

»Leer! leerl« sprach gelassen das Haupt. »Wie ist dein Grof3es so klein, dein Ziel so nichtig! Ob dein Reich ein
Jahrtausend bestand oder das eines andern, was verschlug es den Valkern! Eine kahle Form! Sie leben weiter so oder
so und breiten sich Uber die Erde. Die Welt verlor wenig mit deinem Leben.«

Und es fragte einen andern, der ihm in blGhender Jiinglingsgestalt nahte. Und dieser entgegnete:

»lch fuhr zu meiner Hochzeit, meinem Gliick entgegen, als mein Schiff versank. Unnennbare Seligkeit hab' ich
versdumt. Wenn ich nur ein Jahr noch lebte, vielleicht, dald ich die friedlose Sehnsucht bezwénge.«

»V ersuch es!« sprach das Haupt, und jener drang zur Hohe. Doch ihm erging's wie dem ersten, er schwand und
zerflatterte.

»Wie konntest du wissen, ob du Gluck gewannest? Liebe st nicht Lust alein, Liebe ist auch Sorgen und Leiden.
Zahllose errangen, was dir versagt blieb; die Last des Lebensward nicht verringert. Geh, ruhe in Frieden! Dein
Verlust ist zu verschmerzen.«

Zum dritten nahte ein Greis mit kahlem Haupte und gefurchter, hoher Stirne, der sprach mit ernsterer Stimme:

»FUnfzig Jahre habe ich gerungen in unendlicher Arbeit nach dem edelsten Ziele: die Menschheit zu belehren, sievon
uraltem Irrwahn endlich zu erldsen. Die Sterne sind nicht Gétter, die der Menschen Schicksal lenken, sie wandeln
blind ihre vorgeschriebene Bahn nach eines Gréfieren ewigen Gesetzen. Siebzig Jahre schon hatte ich vollendet, die
Kette meiner Schitisse war fest geschmiedet zu ehernem Ringe; ich durfte meine Wahrheit, des Sieges sicher,
verkinden. Ich fuhr Gbers Meer zu dem weisesten der Vdlker, doch ich landete niemals; die Sterne verhillten sich, der
Blitz zerschlug mein Steuer. Ich lief? die Welt unerldst von ihrem Wahne. Lal3 mich zurtickkehren, meinen hohen
Beruf zu erflllen, und ewig wird mein Name gesegnet bleiben unter den Menschen.«

Er fuhr zur H6he und zerflatterte in Staub.

»Der Wahn ist zerbrochen auch ohne dich schon lange, lange. Wahntest du Armer, ein grof3er Gedanke entkeimte
jemals alein einem einzigen Haupte? Viele ahnen ihn zugleich, die Zeit 183t ihn reifen; wenn der Erntetag daist, so
mag einer die Frucht pflicken. Ob dein Name oder eines andern? Es bleibt dasselbe.«

Das grof3e Haupt schwieg. Und weiter nahte einer nach dem andern, Tausende um Tausende, und jeglicher nannte eine
andre Versdumnis, darum er sich quélte. Und jeglicher errang die Héhe und verflatterte droben.

Am spéten Ende kam ein junges Weib, das sprach zu dem Haupte:

»lch trug eine Puppe bel mir als Geschenk fur mein Kind, daich zu ihm heimkehren wollte; dieist mit mir versunken,
und die Kleineist um ihre Freude gekommen; das kann ich nicht verschmerzen. Eine Stunde nur méchte ich leben, um
es nachholen zu durfen.«

»Wielangeist es her, dal3 dein Ungliick geschah?« so fragte der Meeresalte mit einem leisen L&cheln.
»Hundert Jahre mag es schon her sein,« sprach traumerisch das Weib.
»S0 ist dein Téchterchen lange schon grof3 geworden, gestorben und begraben.«
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»Was tut das? So finde ich doch wohl ein Enkelchen auf Erden oder ein Urenkel chen gar, und wenn das nicht, so
irgend ein andres Kind, dasich mit meiner Puppe erfreuen kann. Ich mdchte nur noch einmal solch Kindchen so
lacheln sehen.«

Als sie das gesagt hatte, erhob sich ein Gel&chter und wisperndes Spotten in dem luftigen Schwarm: »Um so Kleines
wagt sie sich ins Leben zuriickzudréngen! Um ein elendes Spielzeug, davon ein jeglicher Tag Hunderttausende
erzeugt und wieder zerbricht! Um eine Puppe! Wie kindisch!«

»Wasist klein? Was ist grof3« fragte ruhig das Haupt. »Was ist eine Krone mehr als ein Spielzeug? Oder wenn kein
Spielzeug, wird sie dann begliicken? So lange begl ticken wie eine Puppe ein Kind? Wo ist das Mal3 der menschlichen
Freuden? Wo ein Mal3 der Sehnsucht? — Ein Mal3 aber bringt diese Frau mit sich, das vor uns nicht ohne Geltung ist;
sie ersehnt die Freude nicht fur sich selbst, wie alle andern vor ihr.«

Die gute Frau aber sprach: »Ach Gott, der Leiden des Menschen —wie sind ihrer so viele! Nicht leicht wird einer
durchs lange Leben dem Leiden von Herzen gewachsen sein, der nicht als Kind seiner Freuden redliche Fille
genossen hat. Aus dem Sonnenschein der Kindheit quillt einzig dem Menschen die gesunde Kraft, dem harten Drange
der spéteren Jahre mit Freuden zu widerstehen. Morgengliick macht stark am Abend. Wer mag wissen, ob nicht eine
einzige Kinderfreude zu wenig dereinst den Mann unter den Sorgen zusammenbrechen 18/3%? Wer weil3, ob mein Kind
nicht zusammengebrochen ist? Wie sollte ich da nicht gern einem andern jungen Geschépfe das Restchen hinzutun,
das an Freuden ihm gerade vielleicht noch fehlt, es zu stéhlen fiirs Leben? I ch versuchte es gern, wenn mir eine
Stunde vergdnnt wére oder nur eine Minute.«

»V ersuche es dennl« sprach das grof3e Haupt, und das Weib stieg leicht aufwérts. Und siehe, als sie droben war,
schwebte sie gldnzend dahin tber die Diine und schwebte schreitend weiter in fester Gestalt und zerflof3 mit nichten
wie die andern vor ihr. Nur leuchtender und holder ward immer ihre Gestalt, und ein Lichtschein ging von ihr auswie
lei se aufdammerndes Morgenrot.

Der Alte vom Meere aber machte eine furchtbare Bewegung mit den weiten Armen Uber den Schwall der Gespenster
und rief Uber sie hin:

»Genug! Die eineist gefunden, die heute heimlich kehren darf ins Leben. Ihr andern, weichet zuriick in eure Tiefen,
bis abermals die Sonne ihre Winterwende erreicht.«

Da entwichen die Gestalten und verstummten im Elend; sie sanken schweigend in die Tiefe und glitten zum Wasser,
siewarfen sich in die Fluten und wallten vorwarts, und war nichts mehr zu sehen als wandernde Schaumkamme, die
lautlos till dahinzogen, Tausende und Hunderttausende. Das grof3e Haupt aber schaute aus seiner Einsamkeit ihnen

nach ohne Zorn und ohne Mitleid.
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Und es schaute auch jenem Weibe nach, das leuchtend dahinzog und immer weiter ins Land kam aus der Dunendde zu
den Stétten der Menschen, wo sie wohnten mit ihren Sorgen und in langen Qualen sich miihten.

Und wo sie aus der ersten Hitte ein Licht schimmern sah, da schwebte sie auf den Strahlen ins Fenster hinein und
gpahte nach einem Kinde. Auch fand sie deren gleich in der ersten genug und griff nur ein wenig scheu in den Busen,
das einzige Plppchen herauszuholen, das sie bei sich trug von ihrer letzten Lebensstunde her.

Sie gab es dem jiingsten, und als dies hell aufjauchzte, die andern aber dumpf blickten, griff sie, ohne recht zu wollen,
noch einmal inihr Kleid. Und siehe, dafand sie die Puppe noch einmal und gar noch ein andres Spielzeug dabei, das
sie vorher nicht gehabt hatte, und sie verschenkte das beides und griff nochmalsin ihren Busen und fand wiederum
beides noch einmal und etwas Neues dazu. Und so ging es weiter; je mehr sie verschenkte, desto reicher ward sie, und
ihr weites Gewand schwoll immer mehr von lustiger Herrlichkeit.

Und nun standen die Kinder alle um sie her wie um eine Multter, alle Augen lachten und leuchteten, und langsam
wuchsihr scheues Gewisper empor zu vollklingendem Jubel. Und zuletzt kiimmerte sich keines um die Geberin mehr,
jedes spielte mit seiner Puppe und lachte und zwitscherte, und da stand sie am allergliicklichsten beiseite und sah
ihnen zu, wie lieblich sie's trieben, und ihre stillen Augen leuchteten und lachten so rein wie die der Kinder.

Nur zum Abschied nahm sie das Kleinste in die Hohe und kiif3te es und sagte ganz leise: »Du magst vielleicht mein
Urenkelchen sein. Du hast Augen, ganz wie mein sii3es Kind sie gehabt hat. Und genau so hell kannst du lachen.
Ganz gewil3 bist du mein Enkelchen! O, wie bin ich glicklich.«

Und als die andern sich herzudrangten und sie bestiirmten mit zartlicher Eifersucht, da sprach sie beschwichtigend:
»Und du auch. —Und du auch. Ja, ihr ale seid meine Enkel, ihr ale, ale.«
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Und so schwebte sie weiter, und so kam sie segnend von Haus zu Haus und beglickte die Kinder und ward selbst
begllickt. Die Erwachsenen aber sahen nichts mehr von ihr als ein gleitendes L euchten, wie wenn eine Welle fluchtig
im Morgenschein blinkt.

Und das holdselige Weib ward nicht miide zu schweben und zu geben, bis dem letzten Kinde die Augen zufielen und
sie keines mehr wach fand.

Da kehrte sie zuriick in die offene Nacht, wo nun die Sterne schimmerten, und sprach l&chelnd zu sich selbst:

»Jetzt kann ich ruhen und Frieden finden; ich habe heute wieder so viele Freude erweckt, als hétte ich zehn Kinder
geboren und zum Gliicke erzogen. Meine Sehnsucht ist gestillt!«

Sie breitete die Arme aus und lief3 sich sinken. Ein weicher Wind nahm die Entschlummernde auf und trug sie hinaus
Uber das grof3e Meer und bettete sie leise unter den feierlichen Sternen zu ihrem Frieden.

Das Meer war nun ganz still; nur leise Wellen legten sich sanft an den Strand, wie mude Kinder sich weich an die
liebevolle Mutterbrust schmiegen.

Und der Himmel neigte sich dartiber wie ein segnender Baum, der statt der Bluten Hunderttausende strahlender
Lichter in seinen Zweigen trug.

I ABBILDUNG FEHLT !l
(2441 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hoffmaha/teufel sm/chap004.htmil
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