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Theodor Herzl (1860-1904)

Die Garderobe.
1887.
Man klopfte.

»Hereinl« rief sie; blieb aber bewegungslos auf ihrem unbequemen, gradlehnigen Sessel sitzen. Sie wandte nicht
einmal den Kopf; weder nach links, dem Eintretenden entgegen, noch auch nach rechts, wo sie ihn hétte im Spiegel
erblicken konnen. Dennoch fragte sie zweimal ungeduldig: »Wer ist es?

Er hatte nicht geantwortet, sondern war langsam und lautlos auf dem dicken Teppich dieses eleganten
Ankleidezimmers an sie herangekommen. Nun stand er vor ihr und sagte: »Wie Sie heute wieder aussehen, Frau
Kéthe! «

»Ah, Siesind es, Doktor! ... Warum blieben Sie nicht ganz ruhig auf Ihrem Parkettsitz, wenn ich Ihnen gefiel? Die
Schminke sieht in der N&he abscheulich aus. Sie werden sich noch alle lhre [llusionen erkdlten! ... Jetzt ist das
Ungliick geschehen. Sie dirfen da bleiben, ich habe im zweiten Akt nichts zu tun.«

Der Doktor sal3 ihr schon gegenuiber und lachte. »Wissen Sie, was mich an |hnen immer von Neuem betroffen macht?
Siewerden es nicht erraten. Sie sind die groféte Kinstlerin und eine der schonsten Frauen, die ich kenne. Aber daran
habe ich mich alméhlich gewohnt. Sie l&cheln spottisch — genau so wie jetzt — wenn man Ihnen eine Schmeichelel
sagt. Das ist auch eine seltene Eigenschaft. Sie sind geistreich und dennoch wahrheitsliebend, in der Kunst wieim
Leben. So merkwurdig diese Tatsache auch ist. sie Uberrascht mich bei Thnen nicht mehr. Héchstens, dal3 mich irgend
ein neuer Zug, eine Nuance, eine zitternde Feinheit entziickt. Wenn ich Ihnen eine Krankheit im Spital gezeigt habe,
wissen Sie sie derart nachzumachen, dal3 ich oft von meinem Sperrsitz aufspringen und Ihnen zu Hilfe eilen mochte —
um Gotteswillen, sie stirbt wirklich! ...«

»Werden Sie bald aufhéren, mich zu loben, Doktor?2«

»Wodurch Sie mich aber immer wieder bis zur Sprachlosigkeit verbliffen, Frau Kéthe, ist, dal’ Sie sich so unglaublich
schnell anziehen. Das wollte ich sagen.«

Sieléchelte. Dann wurde sie pl6tzlich ernst und starrte finster vor sich hin nach der Wand, die mit L orbeerkranzen,
Atlasschleifen, Bildern in reichem Rahmen farbig herausstaffiert war, von Seide und Gold strahlte.

Der Arzt flgte hinzu: »lch habe die Garderobe mancher Kiinstlerin gesehen. Daist ein so fahriges Getue, eine Unruhe
und Aufregung, immer noch ein letzter, ein alerletzter Blick in den Spiegel, noch eine Stecknadel anzubringen
unmittelbar vor dem Auftreten. Sie dagegen, obgleich Sie die wichtigste Person sind, sitzen léngst fertig da, und vor
der Tur Ihre Dienerin wie eine gelassene Schildwache.«

»Sagen Sie der Schildwache, daldich jetzt keinen Besuch empfange, und ich werde Ihnen erzéhlen, wieich daslernte,
was Sie so aul3erordentlich bewundern. Vielleicht wére ich nie geworden, wasich bin, wenn ich das nicht hétte
erleben missen.«

Der Doktor kam von der Ture zurtick und setzte sich wieder hin: »Eine Geschichte?«

»Jawohl,« sagte sie dumpf; »eine hafdliche, kleine Geschichte. So wahr und abstof3end wie eine der Krankheiten, die
Sie mir im Spital zeigten. Ich will IThnen Revanche geben.

Daswar vor vierzehn oder flinfzehn Jahren. Ich zog damals kreuz und quer durch die Provinz als Mitglied kleiner
Schauspielertruppen. Heute da, morgen dort. Ich mdchte das nicht noch einmal durchmachen ... Ich habe zuweilen
Fiebertraume, in denen ich angstvoll glaube, noch einmal Ubers Moor gehen zu miissen bei Nacht, oder dal3 ich
abermals bei dem Herrn Direktor Lemke Engagement nehmen muisse, um nicht zu verhungern ... Unter einer
»Schmiere« stellen Sie sich gewil3 etwas recht Humoristisches vor, wie? Esist ganz einfach entsetzlich, das Elend der
Namenlosen, dieses namenlose Elend.

Wietief man sich dafir ein Stiick Brot demutigen &1, welche Gemeinheiten man begeht ... Nein, ich will mich nicht
aufregen. Ich werde mir denken, daf eine andere Person diese Dinge erlebt habe. Das junge Madchen, welches damals
in zerrissenen, aufgebogenen Stiefletten die regenzerweichte Landstral3e hinschritt, war ja auch eine ganz andere, as
ich jetzt bin. Sie sehen mir heute nicht mehr an, wie hal3lich und mager ich gewesen. Eine V ogelscheuche. Was man
gegenwartig mein »edles Profil« nennt, war zu jener Zeit eine ganz gewohnliche krumme Nase. Der Kopf sal3 mir
vorgeneigt auf schmalen, spitzen Schultern; diese Hande waren knochig und rot. Nie verirrte sich das Liebeswort
eines Mannes zu mir, und Sie wissen vielleicht, wie schnell die Herren sich dazu entschlief3en, wenn sie nicht
geradezu etwas AbstolRendes vor sich haben. Namentlich die Kollegen paaren sich Uberraschend leicht. Wenn das
Engagement zu Endeist, 10st sich ja auch das Verhdtnis zu Der oder Dem. Man hat seine Freiheit wieder, ohne dal3
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man sich jedoch wahrend der Dauer des Verhdtnisses gar zu angstlich fir gebunden gehalten hétte.

Ich kann nicht sagen, dal3 ich der Verfihrung widerstanden habe; denn es nahm sich Keiner die Mihe. Ich war nur das
Zielblatt kameradschaftlich roher Spasse, und das Gewieher jedes spottlustigen Publikums galt vor allem mir. Meine
Hal3lichkeit war wohl hauptséchlich schuld daran, aber ich spielte auch schlecht; schlechter noch als Jene, die kein
Talent hatten. Ich besal3 ndmlich schon damals Ohr fiir meine eigene Rede und Augen fur meine Bewegungen. Kaum
war mir ein Ton entgleist oder eine Gebarde milraten, so empfand ich es blitzartig, verlor ale Fassung und stockte.
Schlimmer noch war meine Befangenheit, die nicht dem Ublichen Lampenfieber glich. Denn ich trat immer
unerschrocken hinaus, hielt mich sogar gelassen und aufrecht, wenn man zischte oder pfiff. Nur in den Liebesszenen,
dieich zu spielen hatte, Gberwéltigte mich diese Bangigkeit, die eigentlich — Schamhaftigkeit war. Ja, es klingt
narrisch: ich schamte mich vor den Zuschauern, wie wenn sie Mitwisser eines zértlichen Geheimnisses meines
Herzens geworden wéren; wie wenn die kaschierte Liebeserkldrung meines jeweiligen ungeschlachteten Partners
wirklich mir gegolten hétte.

Ich bekam ja aulRerhalb der Bihne nie solch einen heif3en Blick oder ein leidenschaftliches Gestandnis. Darum
verwirrte mich das, verschlug es mir den Atem. Es war M&dchentum in diesem einféltigen Betragen oder, wenn Sie
wollen: Keuschheit, VVerschdmtheit. Nun darf aber eine Schauspielerin brav und tugendhaft sein — und ich kenne
genug, die es sind — verschamt darf sie nicht sein. Vom Kopf bis zu den Fif3en ist sieimmer den gierigen Blicken
einer Menge preisgegeben, und wenn sie grof3 sein will, so gentigt es nicht, dal3 sie eine Seele habe, sie mul? diese
auch entbl63en. Wie weit war ich davon! Meine arme, verschiichterte Seele zog sich scheu zurtick, und in einer Welt,
wo nur das Geaulierte gilt, lebte ich trdumerisch nach innen ... Bis endlich jener Vorfall eintrat, von dem die Wendung
herdatiert ...«

»Eine Liebschaft?« warf der Arzt ein.

Sie lachte kurz und bitter. »Wenn es das gewesen wére! Ich sél2e vielleicht heute al's Souffleuse in irgend einem Nest.
Nein, etwas Anderes.

Ich zog damals mit der Gesellschaft des Herrn Direktors Lemke. Dieser Lemke war ein gemditlicher Schuft. Dal3 er
seine Leute Ubervorteilte und ihnen soviel Arbeit erprefdte, als er nur konnte, davon will ich nicht reden. Die
eigentliche Lumperei bestand in seinen Nebengeschéften, von denen Sie eines kennen lernen sollen. Dabel hatte er ein
rosiges, l&chelndes Gesicht, von blonden Locken umwallt, der echte Kuinstlerkopf.

Wir waren in eine geringe Provinzstadt gekommen. Ich sehe sie noch vor mir. Helle, freundliche, Ieblose Gali3chen mit
niedrigen Hausern. Der Hauptplatz mit runden, kleinen Steinen gepflastert, zwischen denen lustig das Gras wucherte.
Die Sonnenstrahlen glénzten darauf. Nach zwei Tagen war man von der ganzen Einwohnerschaft gekannt und
geringgeschétzt. Vor dem Wirtshause »zum roten L 6wen«, wo wir spielten, standen, auf den S&bel gestiitzt, die
Offiziere der kleinen Garnison und lief3en gewahlte Scherze horen, so oft wir vortibergingen. Die besseren Biirger
mal3en uns wegwerfend, wenn ihre Gattinnen sich in der Nahe befanden, und versengten uns mit verfihrerischen
Blicken, wenn sie alein oder ledig waren. Ich spreche von meinen Kolleginnen; ich war auch denen zu schlecht. Die
Manner in den kleineren Stadten sind érger als die in den grof3en. Sie werden vielleicht wissen, warum?

Wir gaben unsere Vorstellungen im grof3en Saale des »roten Léwen«. Es gab da eine hilbsche Buhne fir die
durchreisenden Gesellschaften. Ferner zwei Ankleide-Logen: eine fir uns, eine fur die Herren; keine Garderobe wie
diese da, aber man konnte sich doch aus- und anziehen. Das Ankleidezimmer! Ein wirres Durcheinander von
Kostiimen, Requisiten, Stral3engewandern. Daist ein Strumpf als Lesezeichen in ein Buch geklemmt, dort steckt das
Lockenholz in einem lichten Atlasschuh, dessen Flecken man mit Seife zu putzen versucht hat. An der Wand weil3e
Unterrdcke, die erst wochenlang auf der Szene getragen worden und noch zu gut sind fir die Stral3e. Was da alles
umherliegt an der ungehdrigen Stelle, golddurchwirkte Gurtel, Lichtscheren, verwitwete Galoschen, leere
Schminktépfe, Notenrollen durch ein Strumpfband zusammengehalten, Unordnung, Schmutz. Die eine legt aleihre
Sachen Uber einander auf einen Sessel, der schliefdlich umfallt. Die andere verstreut gleich von vornherein das, was sie
brauchen wird. Und Uber allem liegt eine feine Wolke von Staub und ein eigentiimlich brenzlich schwerer, dumpfer
Geruch.

Jene Garderobe war dann der Schauplatz dessen, was ich Ihnen erzéhle. Vielleicht finden Sie, dal3 es keine so grof3e
Sache gewesen, dald sich das alle Tage ereigne. Ich selbst habe seither diesen anderen Standpunkt kennen gelernt, von
dem aus dergleichen nur als grober, jedoch verzeihlicher Spal? erscheint. Dazumal sah ich darin eine Schandung und
Brutalitét; ich war jamitten in der Gemeinheit jungfréulich geblieben. So war es. Eines Abends sal3ich gleich meinen
Kolleginnen kaum bekleidet, dicht an der Holzwand. Hatte ich ein verdachtiges Gerausch dahinter gehért oder war
mir nur eines der zahlreichen Astlécher aufgefallen, ich steckte gedankenlos den Finger durch die runde Oeffnung und
— stief3 in das Auge eines Menschen. Ein halbunterdriickter Ausruf. Ich selber war zu Tod erschrocken, die anderen
hatten nichts gemerkt. Ich brachte kein Wort hervor, warf aber meinen langen Mantel Uber und eilte hinaus, um mir
Gewil3heit zu verschaffen, ob man uns wirklich belauschte ... Ja. Und nicht etwa nur ein einziger verwilderter Bengel,
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nein, mehrere Herren. An unsere Garderobe grenzte ein Holzverschlag, in dem sie sich aufgehalten hatten. Ich blieb,
einen Augenblick im tiefsten Schatten des Hofes hinter einem Wagen stehen, bisich in der Dunkelheit sah. Da kamen
sie auch schon heraus. Ich zahlte vier, funf, ein halbes Dutzend. Einer davon ging unsicher und druickte sich das
Taschentuch ans Auge. Offenbar der, den ich getroffen. Wer eswar, konnte ich in der Finsternis nicht erkennen. Auch
die andern Gestalten waren nicht zu unterscheiden. Da, der Letzte, der heraustritt und die Tir leise hinter sich zuzieht,
den kenne ich an der runden Figur und dem grof3en Kopf. Esist Lemke. Hat er denn nichts bemerkt? Ich eile
gerauschlos auf ihn zu. »Herr Direktor!« flustere ich hastig, »man sieht in unsere Garderobe hinein! « Er kichert
halblaut; »Machen Sie sich nichts draus, Ihnen gilt's ja doch nicht! « Er wuf3te also davon. Ich war entsetzt, emport.
Vielleicht erriet er meine Gedanken; denn er fal3te nun meine Hand und sagte leise, drohend: »Es soll Ihnen nicht
einfallen, Larm zu machen oder es den Andern zu erzéhlen — sonst sind Sie augenblicklich entlassen.«

Ich kehrte in die Garderobe zurtick. Ich schwieg. Was sollte ich denn tun? Ich muf3te froh sein, das Unterkommen zu
haben. Wo hatte ich die Aussicht, ein Engagement zu erhalten mit meiner korperlichen Erscheinung, die nicht einmal
vor den Augen dieser verdorbenen kleinstadti schen Wiistlinge Gnade fand, wenn sie hereinspéhten? Und obgleich es
nicht mir galt, wie Lemke gespottet hatte, kam ich mir dennoch wie entehrt vor. Ich alein? Hatten nicht auch noch
andere meiner Genossinnen Kenntnis von dem infamen Vorgang? Wenn eine kokett herumhtpfte oder sich zierlich
gebéardete, hatte ich sieim Verdacht. Vielleicht fligte sie sich der gleichen Drohung, unter der ich verstummt war.
Vielleicht pal3te esihr gar in den Kram? Zwar stieg mir der Ekel bisin den Hals, gern wére ich auf und davon
gelaufen, aber wohin, wohin? Ich blieb. Da haben Sie die versprochene Erklérung: damals lernte ich mich so schnell
anziehen. Denn die Kerle hinter dem Verschlag waren alle Abende da, ich weil3 nicht, ob esimmer dieselben gewesen.
Unser Direktor machte jedenfalls gute Geschéfte, wie ich bei Gelegenheit herausbrachte.

Denn er lield sich daftir bezahlen.

Und sehen Sie, ich glaube, dal3 ich damals anfing, gut zu spielen. Psychologisch —das ist doch Euer Ausdruck? — kann
ich es nicht genau erlautern. Hatte die grof3e Erschiitterung schlummernde Kréfte in mir ausgel 6st, war meine
Schamhaftigkeit in der Schande ertrunken? Kam die Leidenschaft meines Tones daher, dal3 ich immer unter dem
Eindruck dieser revoltanten Dinge stand? Bewegte ich mich freier, weil ich den Zuschauern nichts mehr vor mir zu
verbergen hatte? Denn ob ein halbes Dutzend oder die ganze Stadt an den Astléchern des Holzverschlags gelauert
hatte, das war im Grunde gleich.

Man hat mich dann eines Tages »entdeckt« wie eine neue Tierart oder Insel im Meer. Ich bin empor gekommen und
freue mich meiner Erfolge. Ich habe es ziemlich weit gebracht, nicht wahr? Ich werde bewundert und beneidet. Nun
denn, ich sage Ihnen, wenn ich zehnmal oder hundertmal héher kommen kénnte — ich mochte daftr nicht noch einmal
durchmachen, was hinter mir liegt. Genug ...«

(2111 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/her zi/philoer z/chap011.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

