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Paul Heyse (1830-1914)

In der Geisterstunde
(1892)
|. Die schéne Abigail.

Wir hatten nach dem Abendessen in einem befreundeten Hause bei Bowle und Cigarre bisin die spéte Nacht hinein
geplaudert, zuletzt Uber die Entlarvung eines spiritistischen Gauklers, die gerade vor wenigen Tagen gelungen war
und bei Glaubigen und Spéttern grofien Larm gemacht hatte. An den Bericht Uber den Vorgang — Einer aus unserem
Kreise war zugegen gewesen — hatte sich ein endloses Gesprach tber das Fur und Wider jener réthsel haften
Erscheinungen gekntipft, die auf der helldunklen Grenze zwischen Seelen- und Nervenleben stehen und selbst von der
hochmithigsten Wissenschaft nicht langer mit Schweigen und Achselzucken abzufertigen sind. In das lebhafte
Gewirre der widerstreitenden Meinungen hinein erklang plotzlich der tiefe Ton der alten Standuhr, die
Mitternachtsstunde ankiindigend. Als der letzte der zwolf harten, langsamen Schlége verhallt war und eine kleine
Stille entstand, horten wir aus dem Sophawinkel heraus die helle Stimme der jungen Schwester der Hausfrau, diein
ihrer drollig trockenen Tonart ausrief: So! die Geisterstunde wére nun glticklich angebrochen. Ich erlaube mir den
Vorschlag zu machen, dal3 jetzt die Debatte Uiber Suggestion, Telepathie, Autohypnose, und wie der confuse Spuk
sonst noch heifl3en mag, geschlossen wird und wir uns endlich mit etwas Soliderem beschéftigen, ich meine, mit
echten und rechten Gespenstergeschichten, wie sie zur Geisterstunde passen. Ich glaube zwar an die tanzenden
Nonnen in »Robert der Teufel« so wenig wie an den fliegenden Hollander, trotzdem aber kann ich mich eines
angenehmen Gruselns nicht erwehren, wenn sie gut gespielt und gesungen werden, und nichts hab' ich lieber, als wenn
mir —in guter Gesellschaft — die Haut ein bischen schaudert und das Haar zu Berge steht. Gerade dal3 man weil3, esist
Alles Unsinn, und doch hat es diesen wunderlichen Effect, ist das Hilbsche daran, wie man esjaauch bei allem
Poetischen erfahrt, das uns mit fortreif3t, obwohl wir wissen, esist ein Spuk der Phantasie. Verzeihen Sie, Herr
Doctor, wandte sie sich l&achelnd zu mir, ich schwatze da sehr unbescheiden Uber Dinge, die Sie besser verstehen.
Aber warum sind Sie Alle, nachdem die Uhr Zwdlf geschlagen, so wie auf Verabredung verstummt? Der Erste, der
den Mund 6ffnet, wenn ein Engel durchs Zimmer geflogen ist, sagt bekanntlich immer etwas Dummes.

Alle sieben Weisen kénnten nichts Kliigeres Uber die Wirkung der Poesie sagen, als was Sie eben geduliert haben,
liebes Fraulein, erwiderte ich, mich gegen sie verneigend. Ich freue mich, eine so tapfere Idealistin in IThnen zu
begriRen, welcher Schiller, wenn er sie hétte reden horen, seine Hochachtung bezeugen wiirde als einer werthen
Gesinnungsgenossin. Denn in der That meinte er ja auch: was sich nie und nirgend hat begeben, das allein veraltet nie.
Aber lassen wir diese asthetischen Principienfragen und kommen zu unserer mitternéchtigen Tagesordnung. Sie
wollen Spukgeschichten héren? Wenn nun aber Niemand von uns eine recht ausbiindige, die nicht gar zu kindisch und
kohlerglaubig wére, in Bereitschaft hat?

Nein, sagte das kluge M&dchen lachend, das versteht sich, es darf nicht etwa auf einen blof3en Bademantel
hinauslaufen, der, zum Trocknen aufgehangt, vom Winde hin und her geweht wird und sich fir ein Gespenst ausgiebt,
wieich selbst als kleines Madchen einmal erlebt habe. Es mul Etwas sein, was einem verninftigen Menschen, und
der kein Hasenful3 ist, was aufzurathen giebt, und wofr auch nicht gleich eine prosaische Aufklarung bei der Hand
ist. Wie war's, wenn wir Umfrage hielten, und wer nichts derart aus eigener Erfahrung oder nach glaubwiirdiger
Mittheilung zu erzéhlen wiifte, mufite ein Pfand geben?

Dann riicke du selbst nur gleich mit deinem Pfand heraus, sagte ihre Schwester 1&achelnd, denn schwerlich sind dir
aul3er jenem Bademantel Uberirdische Gesichte zu Theil geworden.

Wer welil3! versetzte die Muthwillige und bemuhte sich, eine geheimnifRvolle Miene zu machen. Aber ich komme
zuletzt. Der Doctor hat jetzt das Wort. Wir bitten um ein recht hiibsches Gespenst, Herr Doctor, Wahrheit oder
Dichtung, in Prosaoder in Versen ist uns gleich, nur dal3 es uns recht eiskalt dabei Uber den Riicken |auft und zu
gleicher Zeit eine sanfte &herische Hand uns das Gesicht streichelt.

Damit kann ich nun freilich nicht dienen, versetzte ich, wenn ich nicht etwas zusammenfabeln will, was ich doch aus
dem Stegreif nicht wagen wirde. Das Hochste in dieser Art hat schon ein Hoherer geleistet, der Dichter der Braut von
Korinth. Mir selbst ist nur ein unscheinbares Erlebnif3in der Erinnerung, das fur eine geheimnif3volle Wirkung in die
Ferne, die léngst durch tausend Thatsachen bestétigt ist, ein neues Zeugnif3 ablegt. Ich war as ein junger Mensch von
dreiundzwanzig Jahren in Rom und hatte in Berlin die beiden Menschen zuriickgel assen, denen von all meinen
Né&chsten ich am meisten fehlte: meine Mutter und meine Braut. Im frihen Frihling des Jahres 1853 nun, an eéinem
dunklen, stiirmischen Abend, sitzt meine Liebste ruhig mit einer Handarbeit bei ihren Geschwistern, a's sie heftig
unten an der Hausthir klingeln hért und mit dem Rufe: dasist Paul! hinaus- und die Treppe hinuntereilt, um selbst das
schon verschlossene Hausthor zu 6ffnen. Niemand stand drauf3en an der Schwelle, und sie mufite sich, dasie
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zuriickkam, von den Bridern mit ihrer »brautlichen Phantasie« necken lassen. Am anderen Morgen besucht sie meine
Mutter, die kommt ihr mit den Worten entgegen: Denke nur, was mir gestern Abend begegnet ist! — und erzéhlt genau
denselben Hergang, wie sie pl6tzlich die Hausglocke gehdrt habe, mit dem lebhaften Ton, den ich anzuschlagen
pflegte, zu meinem Vater hineingeeilt sei und ebenfalls ausgerufen habe, das musse ich sein, der unten stehe, worauf
sich auch hier das Ganze als eine Sinnestauschung erwiesen habe. Oder doch als etwas Anderes? Denn acht Tage
spéter kam ein Brief aus Rom mit der Nachricht, dal3 ich an einem Malariafieber bedenklich krank gelegen, und
gerade an jenem Abend die Gefahr auf ihre Hohe gestiegen sei.

Wieder ward eine kleine Stille in der Runde. Dann sagte das Fraulein ruhig: Eine nachdenkliche Geschichte, von der
ich jedes Wort glaube. Denn von den Wirkungen der Seelen auf einander ohne die Vermittlung sinnlicher
Zwischentrager haben wir ja heute Abend schon genug unwidersprechliche Beweise gehért. Und so sollen Sie ohne
Pfand sich gel6st haben, obwohl es keine eigentliche Gespenstergeschichte ist, keine solche, die unglaublich ist und
uns doch gruseln macht. Jetzt ist die Reihe an dem Herrn Obersten. Ich flrchte nur, der wird uns auch im Stich lassen.
Denn so viel ich weil3, haben die Gespenster einen heiligen Respect vor Leuten, die Waffen tragen und schon aus
Beruf Courage haben muissen.

Sie wandte sich mit diesen Worten an meinen Nachbar, der sich wahrend der letzten Stunde, so lange das Gespréch
sich um die Geheimnisse des Zwischenreichs gedreht, auffallend schweigsam verhalten hatte. Ein stattlicher Mann, zu
Anfang der FUnfziger, Haar und Bart vorzeitig ergraut; die wetterbraune Farbe des Gesichts stach mit einem gewissen
coloristischen Reiz dagegen ab, und nur ein leises Zucken, das dann und wann den festen Mund umzog, verrieth ein
geheimes Leiden. In der That hatte der treffliche Mann, der mit Leib und Seele Soldat war und im Kriege von 70 und
71 mit Auszeichnung gedient hatte, wegen tief eingenisteter rheumatischer Beschwerden in Folge seiner
Feldstrapazen vor zwei Jahren den Abschied nehmen mussen, mit Oberstenrang und allen sonstigen Ehren, dieihn
jedoch Uber seine gezwungene Unthétigkeit so wenig zu trosten vermochten, wie die kriegsgeschichtlichen Studien,
mit denen er seine Mul3e ausfllte.

Wir Alle schétzten ihn sehr und freuten uns, dal3 er in unserm Kreise seiner schwermiithigen Stimmung Herr zu
werden im Stande war und bei den witzigen Thorheiten, auf welche die Schwester der Hausfrau zuweilen verfiel, das
dankbarste Publicum abgab.

Desto bestiirzter sahen wir nun, wie er auf die letzten Worte des Fréuleins erblalite, den Blick zu Boden kehrte und
eine Weile unschliissig schien, was er erwidern sollte.

Eswar offenbar, dald irgend eine wunde Stelle in seinem Innern beriihrt worden war, und dal3 er nach seiner
angeborenen Tapferkeit sich bemihte, den Schmerz zu verwinden und nichts davon zu Tage kommen zu lassen.

Eben wollte das betroffene Madchen, das bei al seinem Uebermuth einen feinen Herzenstact besal3, die unliebsame
Uebereilung wieder gut machen und unter einem scherzhaften V orwande den Oberst von der Pfanderpflicht
freisprechen, als dieser die Augen mit ruhigem Entschlufd wieder aufhob und sagte:

Ich hétte allerdings etwas zu erzéhlen, was den Anforderungen, die Sie an eine richtige Spukgeschichte stellen,
hinl&nglich entsprechen méchte. Ich midte aber, um verstandlich zu machen, warum dies Erlebnif3 mir so nahe ging,
ziemlich weit in meine Vergangenheit zurtickgreifen und allerlel Herzensabenteuer beriihren, die Ihnen nicht sehr
interessant sein kdnnen. Zudem ist die Polizeistunde langst Uberschritten —

Das Fraulein lief3 ihn nicht ausreden. Ich bin nicht die Hausfrau, sagte sie mit einem lieblichen Erréthen, und habe
wohl tberhaupt schon zu dreist das Wort gefiihrt. Aber wie ich meine Schwester kenne — von dem lieben Schwager
gar nicht zu reden — so ist esihr nie zu spét, eine merkwurdige Geschichte erzéhlen zu hdren, zumal wenn es sich um
Herzensabenteuer eines so verehrten Hausfreundes handelt. Ueberdiesist die Bowle noch nicht zur Halfte
ausgetrunken, was mich, dieich sie gebraut habe, krdnken muf3. Lassen Sie mich also Ihr Glas wieder fullen, dann
will ich méuschenstill sein und recht mit Wonne mich graulen.

Sie merkte, daid sie doch nicht den rechten Ton gefunden hatte, denn auf seinem Gesicht erschien kein Lacheln, wie
sonst bei ihrem schalkhaften Geplauder. Auch wir Andern geriethen in eine etwas beklommene Stimmung, dawir den
Freund jetzt aufstehen und ein paar Mal das Zimmer durchschreiten sahen. Er stand endlich an dem langst erloschenen
Ofen till, lehnte sich mit dem Riicken daran und begann seine Geschichte.

*

Was ich Ihnen erzahlen will, liegt schon eine ziemliche Strecke Zeit hinter mir, Uber zehn Jahre. Doch bei der
leisesten Erinnerung daran steht Alles wieder so leibhaft vor mir, als hétte sich's gestern zugetragen, und ich habe
ganz dieselben Schauer von Glut und Frost in meinem Blute zu Uberstehen, wie in jener wundersamen Nacht.

Ich schicke dies voraus, damit Sie mich nicht im Verdacht haben, Ihnen einen leeren Traum vorzutragen. Traume
pflegen zu verschdumen. Was ich damals erlebte — doch ich will ohne weitere VVorrede zur Sache kommen.
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105 Eswar also im Jahre 1880, im Hochsommer. Ich hatte mir vier Wochen Urlaub ausgewirkt, da mein rheumatisches
Leiden eben damals anfing, mich unertréglich zu peinigen. Das Wildbad aber, auf das ich meine Hoffnung gesetzt
hatte, that Wunder. Nach drei Wochen fuhlte ich mich wie neu geschaffen, und da die Hitze in jenen Thalgriinden mir
im Uebrigen nicht wohlthat, sprach der Badearzt mich nach den iblichen einundzwanzig Bédern frei und rieth mir,
den Rest meiner Ferien in einer kiihleren Gegend zuzubringen, mit aller Vorsicht freilich, um nicht wieder einen

110 Ruckfall heraufzubeschworen.

Nun hatteich in B. einen Jugendfreund, mit dem ich seit dem Frieden nicht wieder zusammengekommen war. Nach
dem Kriege, den er als Regimentsarzt gerade in meiner Compagnie mitgemacht, hatte er in dieser seiner Vaterstadt die
Leitung des Krankenhauses tibernommen, sich verheirathet und nur durch die Zusendung der Geburtsanzeigen seiner
fUnf oder sechs Kinder die Faden unserer alten Freundschaft fortgesponnen.

115 Um so wohlthuender war mir's, daich ihn jetzt unvorbereitet Uberfiel, den guten Kameraden ganz so herzlich gesinnt
wiederzufinden wie damals, alsich von ihm Abschied nahm, um nach meinem Wundbette in Mainz evacuirt zu
werden. Ich mufte zu Tische bei ihm bleiben — die einzige Zeit des Tages, neckte ihn seine liebenswiirdige Frau, wo
er nicht dem Ersten Besten mehr gehorte al's seinem eigenen Fleisch und Blut —, und daihn in den néchsten Stunden
seine Stadtpraxis wieder in Anspruch nahm, verabredeten wir, daf3 ich ihn Abends nach dem Theater in einem

120 Weinhause, das er mir bezeichnete, erwarten sollte.

Mein einsamer Nachmittag verging rasch genug. Ich kannte zwar, auf3er meinem Kriegskameraden, keine lebende
Seele in der schonen aten Stadt, dieich as Féhnrich vor langen Jahren einmal fltichtig durchwandert hatte. Aber es
gab an alen Ecken und Enden so viel Merkwirdiges zu schauen, so Manches reizte mich, ein paar Striche in meinem
Skizzenbuch zu machen, und das Wetter war so lieblich durch ein Morgengewitter gekihlt worden, dald ich das

125 Theater — eine sehr fragwirdige Sommerbuhne — fahren lief3 und die Zeit bis zu unserm Stelldichein lieber mit einem
Spaziergang in der stillen Abendluft die baumreichen FluRufer entlang ausfillte.

Ich hatte mich dabel so in meine Gedanken eingesponnen, daf?ich erst an den Riickweg dachte, als es vollig Nacht

geworden war. Eine Nacht freilich, in der sich's so anmuthig lustwandelte wie am Tage: denn der Mond ging fast

schon mit seinem vollen Schein Gber den Erlenwipfeln auf und erhellte die Gegend dergestalt, dal3 man an den flachen
130 Uferstellen die Kiesel durch die Wellen wie kleine Silberkugeln schimmern sehen konnte.

So auch erschien die Stadt von einem silbernen Duft umwaoben, wie aus einem Mé&rchen vor mich hingepflanzt, asich
mich ihr wieder néherte. Es schlug schon Neun von der aten Domkirche, ich war miide und durstig von meinem
langen Streifzuge und hatte mir die Rast in dem Weinhause, zu dem ein gefélliger Birgersmann mich hinwies, wohl
verdient. Daich meinen Freund noch nicht vorfand, lief3 ich mir etwas zu essen geben und einen Schoppen leichten

135 Weins, mit dem ich den ersten Heif3durst |0schte. Noch immer lief3 der Doctor auf sich warten. Er mufte nun aber
jeden Augenblick kommen, und so bestellte ich im Voraus einen feurigen Rauenthaler, von dem er mir bei Tische
gesprochen hatte, um ihm gleich in diesem edlen Tropfen Willkommen zuzutrinken, sobald er eintréte. Es war
wirklich ein »Trank voll siiRer Labe«, wirdig, die Blume alter Freundschaft damit zu begief3en. Doch verfehlte er
seinen Zweck. Statt meines guten Kameraden erschien, so gegen Zehn, ein Bote mit einer Karte, auf der der Freund

140 sein Ausbleiben zu entschuldigen bat; er sei Giber Land gerufen worden zu einem schweren Patienten und kdnne nicht
absehen, ob er in dieser Nacht tiberhaupt zurtickkehren wiirde.

So war ich auf mich selbst angewiesen und auf den Wein, der mich leider nicht heiter zu stimmen pflegte, wennich
ihn nicht in freundlicher Gesellschaft trank. Seit ich meine Frau verloren habe, damals ging esins dritte Jahr, Gberfiel
mich bei der einsamen Flasche regelméidig eine tiefe Melancholie, die geflissentlich zu ndhren ich nicht mehr jung

145 und sentimental genug war. Um ihr auch diesmal nicht zu verfallen, griff ich nach den Zeitungen, die mir fast alle zu
Gebote standen, da die wenigen Stammgaste an ihren abgesonderten Tischen sich eifrig ihrer Scat- oder Schachpartie
hingaben.

Was mir zunéchst — auf der letzten Seite des Localblattes —ins Auge fiel, war die Liste der stéadtischen
Sehenswirdigkeiten. Daich den ganzen morgigen Tag noch zu bleiben gedachte, war mir dieser Wegweiser ganz

150 erwunscht, und ich notirte mir Einiges, was meine Neugierde reizte, in mein Taschenbuch. Dafiel mein Blick auf eine
Anzeige, die meine Gedanken pl6tzlich in eine weit entlegene Zeit zurticklenkte: »Jeden Montag und Donnerstag ist
die Windham'sche Gemaldesammlung im Erdgeschol? des Rathhauses unentgeltlich getffnet.«

Windham! Nein, ich irrte mich nicht; das war der Name gewesen. Ein Windham hatte im letzten Kapitel meines
Jugendromans die Hauptrolle gespielt. Nun dammerte es auch in mir auf, dal3 ich spéter einmal gehort hatte, dieser

155 Windham habe sich mit seiner jungen Frau hier in B. niedergelassen. Seitdem war er mir verschollen geblieben. Und
nun hier so unverhofft an ihn erinnert zu werden! —

Aber Sie kdnnen ja nicht verstehen, was mich an der unscheinbaren Zeitungsnotiz so seltsam aufregte. Ich muf3 nun
doch noch weiter ausholen.
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Siewissen, dal3ich als Sprofdling einer unterfrankischen Soldatenfamilie im Cadettenhause zu Miinchen erzogen
worden bin und esin dem Jahre vor Ausbruch des franzési schen Krieges zum Oberlieutenant gebracht hatte. Ich war
neunundzwanzig Jahre alt und hatte auf3er meinem Beruf, dem ich mit Leib und Seele anhing, nicht viel erlebt. Eine
sehr ideale Fahnrichsliebe, die ein abernes Ende nahm, hatte mich vor den mancherlel Verirrungen meiner
Altersgenossen bewahrt, mir aber das weibliche Geschlecht nicht im besten Lichte gezeigt. Doch posirte ich nicht a's
Weiberfeind, und daich ein leidenschaftlicher Ténzer war, selbst noch auf der Kriegsakademie, machte ich auch den
Carneval des Jahres 70 als einer der Flottesten mit, ohne mir die Flligel zu verbrennen.

Bis auch meine Stunde geschlagen hatte.

Auf einem der 6ffentlichen Bélle erschien so um die Mitte des Februar eine auffallende junge Schonheit, die alle
bisherigen Ballkoniginnen verdunkelte.

Siewar erst vor Kurzem mit ihrer Mutter, dader Vater vor Jahr und Tag gestorben war, aus Oesterreich
hertibergekommen, um, nachdem sie die Trauer abgelegt hatte, noch etwas Winterfreuden zu genief3en. Ihre Gestalt,
ihr Benehmen, ihre Art sich auszudriicken, all das hatte einen fremdartigen Reiz, der schon aus der seltsamen
Mischung ihres Blutes zu erkléren war. Denn ihre Mutter, eine hochgewachsene, réthlich blonde Schottin von
strenger, puritanischer Haltung und langsam ungelenken Geberden, hatte einen steirischen Edelmann geheirathet, der
sich auf einer Reise durch ihr heimathliches Hochland in das junge M &dchen verliebt hatte. Sie war ihm nach seinem
Gut gefolgt, hatte sich aber dort nicht zu acclimatisiren verstanden. Trotzdem schien siein einer glticklichen Ehe mit
dem leichtblttigen katholischen Gatten gelebt zu haben und seinen Tod noch immer nicht verwinden zu kdnnen, als
sie mit ihrer Tochter auf Reisen ging.

Diese, damals schon in den ersten Zwanzig, hatte von der Welt bisher nichts gesehen, as was auf zehn Meilenin der
Nachbarschaft ihres Landsitzes sich ihr dargeboten hatte. Der Vater, der im Punkt der ehelichen Treue vielleicht nicht
der Gewissenhafteste gewesen war und aljdhrlich viele Monate in Wien zubrachte, hatte seine Frau den
Versuchungen der grof3en Stadt sorgféltig fernzuhalten gewuf3t und die Tochter vollends vor alem Verkehr mit jungen
Mannern behitet. Beide hétten es wahrlich nicht bedurft, daihr kiihles Temperament sie hinlanglich schiitzte. Denn
hierin war Abigail — so war das Fréulein nach einem uralten Brauch der mutterlichen Familie getauft worden — das
echte Kind ihrer Mutter, der sie uferlich durchaus nicht @nlich sah, nicht einmal durch die Farbe des Haars, die bei
der Tochter durchaus keinen réthlichen Schimmer hatte.

Ich will aber nicht den thdrichten Versuch machen, IThnen diese reizende junge Person zu beschreiben. Nur Zweierlei
fiel mir gleich bei dem ersten Begegnen auf und verfolgte mich bisin meine Traume: der seltsam glanzlose Blick ihrer
grof3en grauen Augen, dieimmer ernst blieben, auch wenn der Mund |&chelte, und dal sie die schonsten Arme hatte,
dieich je gesehen. Sie trug sie gegen die damalige Sitte ganz entbl 63, an den Achseln nur durch einen schmalen
Florstreifen von den herrlichen Schultern abgetrennt, was die Damen, zumal die Miitter, scandal 6s fanden, obwohl die
Wiener Mode diese Tracht sanctionirte und das Fraulein im Uebrigen sich in Worten und Geberden aufs Zichtigste
betrug. Aber die Arme waren zu schén, um nicht Aufsehen zu machen und so viel Neid wie Bewunderung zu erregen.
Eine Farbe wie etwas vergilbter weil3er Atlas, mit einem matten Glanz, und in der Biegung des Ellenbogens eine zarte
blaue Ader. Selbst die kleinen, hellen Narben am linken Oberarm, die von der Nadel des Impfarztes herriihrten, hatten
einen eigenen Reiz, als wéren sie mit absichtlicher Koketterie der glatten Haut eingeétzt worden, um deren edle
Feinheit desto mehr bemerklich zu machen.

Und so die Hande, als sie beim Souper die Handschuhe abstreifte, der schonste Ful3 im weil3seidenen Schuh, ein
Ebenmal3 und eine Schmiegsamkeit der Glieder, die sie dem 6sterreichischen blauen Blut, nicht der schottischen
Hochlandsrace verdankte.

Ich war, so wie ich den ersten Blick auf das herrliche Geschépf geworfen hatte, unter dem Zauber dieser fremden,
kihlen Augen. So unbefangen ich sonst selbst den reizendsten Frauen gegentibertrat, das Herz schlug mir heftig, und
meine Rede verwirrte sich, alsich ihr vorgestellt wurde und sie um einen Tanz bat.

Auch fand ich meine Besinnung nicht so bald wieder, wahrend ich mit ihr durch den weiten Saal mich umschwang,
und war withend auf mich selbst, daf3 ich eine so unbeholfene Figur machte. Bestandig muf3te ich denken: Sieist kein
Weib wie alle anderen. Eine Gottin! Kein Wunder, dal3 ihre Blicke so kiihl auf das armselige Menschengewhl
herabsinken. Ist es zu denken, dal3 man einen solchen Mund kissen dirfte? Und der Sterbliche, um dessen Hals sich
diese Arme schléngen, mif3ten dem nicht die Sinne vergehen und er in diesem Ubermenschlichen Glick zu einem
Aschenhéufchen verlodern?

Sie sehen, es war eine richtige Bezauberung. Was man vom Blitz und Schlag einer plétzlichen Verliebung redet, hatte
ich an mir erleben sollen.

Ich gewann aber bald so viel Herrschaft tber mich, dafd ich mich mit guter Manier in mein Schicksal ergeben und an
diesem ersten Abend die Rolle einesritterlichen Verehrers spielen konnte, ohne mich zu so tberschwéanglichen
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Huldigungen fortrei3en zu lassen, wie die Meisten meiner Kameraden. Das kam mir mehr zu Statten, alswenn ich an
Schonheit und Liebenswirdigkeit Alle Uberglanzt hétte. Denn das seltsame M&dchen, obwohl diesihr erster
Ballwinter war, nahm doch alle Auszeichnungen, dieihr zu Theil wurden, zumal die sti3en Reden ihrer Tanzer, mit so
kuhler Miene entgegen, als ob esihr beim Tanz einzig und alein auf die Bewegung ankdme und die eitlen jungen
Herren, so schon geputzt und frisirt sie waren, ihr nur als Mittel zu diesem Zweck willkommen wéren.

Das gestand sie mir denn auch ganz harmlos, als wir beim Souper mit einander plauderten, und dald esihr eher &stig
und langweilig sei, wegen ihrer Schonheit besténdig begafft und umschmeichelt zu werden. Keine Spur von

K oketterie konnte ich an ihr bemerken, doch einen Hang zur Ironie und Menschenverachtung, der in einem minder
reizenden Wesen sehr abstol3end gewirkt hétte, an Fraulein Abigail aber nur wie ein seltsames Schmuckstiick, etwa
ein blanker Stachelgirtel um den schmiegsamen Leib, sich ausnahm.

Daichihr nicht ein einziges schmeichelndes Wort sagte, wurden wir gleich an diesem ersten Abend sehr gute
Freunde, und ich erhielt sogar von der Mutter die Erlaubnif3, sie in ihrem Hause aufzusuchen.

Ich machte, wie Sie denken konnen, gleich am anderen Tage davon Gebrauch. 1ch mufdte doch fragen, wie der Ball
ihnen bekommen sei, und fand die Damen in einer moblirten Wohnung so behaglich eingerichtet, dal3 mir klar wurde,
sie lebten in den bequemsten Verhéltnissen. Gleichwohl machte die Mutter kein Hehl daraus, dal3 sie nur gekommen
sei, um fur die Tochter einen Mann zu finden, wozu auf dem abgel egenen Landsitz keine Aussicht sei. Das Mé&dchen
horte jede AeulRerung, diein diesem Sinne fiel, mit dem &ulRersten Gleichmuth, wie wenn es sich durchaus nicht um
sie selbst dabei handle, sondern um eine Laune der Mama, die hoffentlich auch wieder vergehen werde.

Das Zutrauen, das sie so rasch zu mir gefal3t hatte, entzog sie mir auch nicht wieder, sondern gab mir immer neue
Beweise, dal? ihr meine Gesellschaft angenehm sei, meine Art, Welt und Menschen zu betrachten, ihr die richtige
scheine. Sie erzahlte mir ihr ganzes Leben, das freilich keinem Roman dhnlich sah. Verliebt war sie nie gewesen und
konnte sich von dem Zustand eines leidenschaftlichen Herzens tberhaupt keine Vorstellung machen. Geliebt hatte sie
nur Einen Menschen, ihren Vater. Mit der Mutter verstand sie sich in keiner Sache und beobachtete alle kindlichen
Pflichten fast mechanisch, ohne das Geringste dabei zu empfinden. Ja, sagte sie mir einmal, esist vielleicht so, wie
Sie sagen, ich habe kein richtiges Madchenherz, und doch —

Dabei drickte sie die Augen ein, lehnte den schénen blonden Kopf zurtick, und ihre halb gedffneten Lippen hatten
einen halb schmerzlichen, halb wilden Ausdruck von Dursten und Verlangen.

Gleich darauf [achelte sie und fing eine spéttische Rede an liber gewisse junge Damen, die sie kennen gelernt und die
ihren Freundinnen bestandig Bulletins Uber die Zustdnde ihrer zértlichen Herzen zu horen gaben.

*

All diese Vertraulichkeiten waren weit entfernt, mich eitel zu machen und kilhne Hoffnungen in mir zu wecken.

Ich verbrachte aber fast einen Abend wie den andern in der Gesellschaft der beiden Damen, theils, so lange der
Carneval dauerte, bei 6ffentlichen Festen, wo ich nun bereits fir den unzertrennlichen Cavalier und begiinstigten
Bewerber galt, theils an ihrem behaglichen Theetisch als einziger Hausfreund méannlichen Geschlechts. Nur dann und
wann fand sich eine &ltere Dame, eine osterreichische Bekannte der Mutter, dazu, und es wurde ein kleiner Tarok
gespielt, bei dem Abigail die Zuschauerin machte. Sie verhehlte ihre Langeweile nicht, wie sie Uberhaupt mit keiner
ihrer Empfindungen je zurtickhielt. Und doch blieb ein réthselhafter dunkler Grund in ihrem Wesen, der zuweilenin
unbewachten Stunden durchblickte und mich jedesmal mit einem leisen, unheimlichen Frosteln Uiberschauerte.

Ich war im Verlauf der Wochen und Monate so offenherzig gegen sie geworden, dald ich selbst dieses nicht gerade
schmeichelhafte Gefuihl dem verwohnten Madchen nicht verhehlte.

Sie sah ruhig und mit unbeweglichen Augen tber mich hinweg.

Ich weil3, was Sie meinen, sagte sie. Esist Etwas in mir, wovor ich mich selbst firchte, und kann es doch nicht ngher
bezeichnen. Vidlleicht die Ahnung, dal3 ich nie erfahren werde, was Gliick ist, freilich auch Anderen kein Gliick zu
bringen bestimmt bin, ohne eigene Schuld, und daf3 mein innerstes Wesen sich dann emport und auf irgend Etwas
sinnt, um sich fur diese Zuriicksetzung zu réchen. Wissen Sie, wie ich mir vorkomme? Wie ein Eiszapfen, der eine
Flamme lustig flackern sieht und sich schdmt, so starr und kalt zu bleiben, und nun ndher heranriickt und dabei nichts
weiter erreicht, als dal3 er langsam abschmilzt; wenn aber die letzte eisige Starrheit geschwunden ist, wird er selbst
nicht mehr vorhanden sein. Das Gleichnif3 hinkt auf beiden Fif3en, ich weild es wohl; aber esist doch Etwas daran, und
Siewissen vielleicht auch, was mit der Flamme gemeint ist.

Eswar das erste Mal, dal3 sie auf meine langst nicht mehr verborgene Neigung anspielte, freilich unbarmherzig genug,
da sie mir jede Hoffnung abschnitt. Wer weil3 aber, wohin das Gespréach noch gefuhrt hétte, wenn die Mutter nicht
dazugekommen wére.

Und freilich hinkte das Gleichnif3. Denn auch die Flamme brannte nicht so lustig, wie ein rechtschaffenes Liebesfeuer
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soll, sondern hatte wunderliche Anfélle von Kiihle und Versuchungen vélligen Erl6schens.

So recht ins Lodern gerieth sie nur, wenn ich mit dem wundersamen Madchen unter vier Augen war oder im
lichterhellen Saal ihre ganze Schénheit an mir voriberschwebte. War sie meinen Augen entrtickt, so kam sie mir
durchaus nicht aus dem Sinn, jaich muf3te nun erst recht an sie denken, dann aber stets mit einer réthselhaften
Abneigung, obwohl ich ihr nichts Bestimmtes vorwerfen konnte. War's eine Stinde, mich nicht zu lieben? oder von
der Liebe tiberhaupt noch keinen Hauch gespiirt zu haben? Und jener dunkle Grund, der ihr selbst unheimlich war,
konnte er sich nicht eines Tages als ein ganz unschuldiger Hintergrund erweisen, auf welchem allerlel lichte Freuden
sich desto farbiger und reizender ausnahmen?

Und dennoch, die Thatsache stand fest: ich wiinschte, ich hétte das schone M &dchen nie kennen gelernt, das mich
doch immer von Neuem zu sich hinzwang und, wenn ich in ihrer N&he war, meine Sinne in einen magischen Aufruhr
brachte.

Nur Einmal meinen Mund auf diese durstigen Lippen zu driicken, nur Einmal von diesen weichen, schlanken Armen
umfangen zu werden — ich bildete mir ein, damit wirde der Zauber gebrochen und ich mir selbst zurtickgegeben
werden.

Die Mutter sah mich kommen und gehen, ohne sich Gber mein Verhaltnis zu ihrem Kinde besondere Gedanken zu
machen. Dal3ich verliebt war, fand sie nur in der Ordnung, aber ganz ungefahrlich bei der Sinnesart des Médchens,
die sie nur zu gut kannte und nicht zu bekdmpfen suchte, da sieihrem bei aller &ulRerlichen Frommigkeit weltlich
speculirenden Geist sehr erwiinscht war. Sie wollte hther hinaus mit ihrer gefeierten Tochter, als ein schlichter
Oberlieutenant esihr bieten konnte, und hoffte von mir vor Allem, dal3 ich durch meine Bekanntschaften ihr den
Eintritt in die aristokratischen Kreise erleichtern wirde. Dann wirde es, calculirte sie, auf die Lange an einem
gréflichen oder gar morganati schen Schwiegersohn nicht fehlen.

Der Sommer machte zundchst einen Strich durch diese Rechnungen, da die »Gesellschaft« sich zerstreute und aufs
Land hinauszog. Auch meine beiden Damen mietheten eine Villain Tegernsee, zu meinem Leidwesen, daich jetzt nur
einmal alle sieben Tage sie besuchen konnte. Die Entbehrung schiirte nun allerdings die Flamme dergestalt, dal3 ich
von Samstag zu Samstag in einer fieberhaften Ungeduld hinlebte, zugleich in steter Angst, wahrend meiner langen
Entfernung mochte sich irgend Jemand an die einsamen Frauen herandrangen, der den Anspriichen der Mama genligte
und der Tochter nicht unwillkommner asirgend ein Anderer wére.

Diese Sorge war Uberflissig. Dagegen verfinsterte sich pl6tzlich die Luft Uber der ganzen deutschen Welt so drohend,
daR alle Einzelgeschicke davon Uberschattet wurden.

Der franztsische Krieg brach aus. Ich begrifite ihn freudig, auch weil er meiner eigenen unertréaglichen Situation ein
Ende machte. Nur mit genauer Noth, indem ich einen néchtlichen Ritt daran setzte, konnte ich die Zeit zu eéinem
Abschiedsbesuch in Tegernsee erschwingen. Ich fand, am frihen Morgen, das schmerzlich geliebte Madchen im
Garten, da sie mein Kommen nicht erwartet hatte. Sie hatte ein Bad im See genommen, und die Morgenluft schauerte
Uber ihre blasse Haut und das blonde Haar, dasihr wie ein weicher Mantel Uber den Riicken hinabhing. Als sie hirte,
was mich zu so ungewohnter Zeit hinausgefuhrt, wechselte sie die Farbe keinen Augenblick, nur ihre Augenlider
senkten sich, als ob sie einen Vorhang tber das niederlassen wollte, wasin ihr vorging.

Nun, sagte sie, dawird ja lhr sehnlichster Wunsch erfillt. Non pit farfallon andrai amoroso — Sie werden Wunder der
Tapferkeit verrichten und als ein berihmter Sieger zurtickkehren. Ich wiinsche Ihnen das beste Gliick und werde Ihrer
téglich gedenken.

Werden Sie das wirklich? sagte ich. Und etwas herzlicher als jedes anderen Muttersohns, der seine Brust pro patria
den Kugeln der franzésischen Mitrailleusen aussetzt?

Wie konnen Sie daran zweifeln! sagte sie und brach eine Blume ab, deren Duft sie wieder mit jenem sehnsiichtigen
Ausdruck einsog. Sie wissen, dald ich Ihnen sehr gut bin. Habe ich Ihnen nicht auch mehr Vertrauen bewiesen, als
noch je irgend einem jungen Mann? Sind Sie damit nicht zufrieden?

Nein, Abigail, sagte ich, und Sie wissen ja auch sehr gut, warum. Und nun schiittete ich mein ganzes Herz zum ersten
Mal —daich dachte, es sai vielleicht das letzte Mal —in leidenschaftlicher Erregung vor ihr aus. Ich weil3, schlof3ich,
Sie empfinden gar nichts Aehnliches. Der Blitz, der in mein Herz eingeschlagen, hat 1hnen nicht ein einziges Haar
Ihrer Stirnlockchen versengt. Ich bin auch nicht so verblendet, zu glauben, Sie wiirden aus blof3em Mitleid, um mich
nicht ganz hoffnungsios ins Feld ziehen zu lassen, ein warmeres Gefuhl heucheln. Es muf3te mir aber einmal von den
Lippen, zu meiner eigenen Erleichterung — und nun empfehlen Sie mich Ihrer Frau Multter, deren Morgentoilette ich
nicht stéren will, und bewahren Sie mir ein geneigtes Andenken.

Da schlug sie die Augen auf und sah mir gerade ins Gesicht, sehr ernsthaft, wéhrend ihre sonst immer gleichmaidig
geférbten Wangen eine leichte Réthe Gberflog, die sie sehr verschonte.
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Nein, sagte sie, so dirfen Sie denn doch nicht von mir gehen, und Gott weil3, ob man sich je wieder sieht. Ich will
Ihnen das Gestandni3 mit auf den Weg geben, dal3 ich fest Uiberzeugt bin, wéren Sie noch ein paar Wochen oder
Monate wie bisher freundlich und gut gegen mich gewesen, so hétte sich der bewufte Eiszapfen in ein frisch
grinendes Reis verwandelt und Bl iten getrieben — wieder ein hinkendes Bild, aber Sie verstehen mich. Vielleicht
denken Sie an dieses Frihlingsméarchen, wenn Sieim kalten Bivouac Nachts nicht einschlafen kénnen, und erwérmen
daran Ihr frostelndes Herz.

Ich kann nicht schildern, wie mir bel diesen Worten zu Muthe war.

Wasich in dem ersten Schwindel und Taumel aller Gefiihle gestammelt habe, mdgen die Gotter wissen. Nur so viel ist
mir erinnerlich, dal3 ich unter Anderm die Zumuthung an sie stellte, nun sofort zur Mutter zu gehen, sie um ihren
Segen zu bitten und dadurch unser Einverstandnil zu einer regelrechten Verlobung zu stempeln.

Wenn Sie mit meiner eigenen Erkldrung nicht zufrieden sind, sagte sie kaltblitig, so thut mir's leid; zu mehr aber fihl'
ich mich fur jetzt nicht aufgelegt — wahrhaftig, aufgelegt sagte sie, und sah dabei zum Verriicktwerden reizend und
marmorkuhl aus. Wenn wir unsin aller Form verlobten, wiirde ich keine ruhige Stunde haben, sondern mir immer wie
Birger's Lenore vorkommen. Nicht blos die ewige Unruhe: bist untreu, Wilhelm, oder todt? fiirchte ich, sondern noch
etwas viel Schlimmeres. Ich bin ndmlich entsetzlich aberglaubisch, oder vielmehr, ich glaube steif und fest, dal3 jene
Ballade nicht eine blof3e schaurige Fabel ist, sondern so oder anders, aber in der Hauptsache sich wirklich zugetragen
hat. Wenn Ihnen etwas Menschliches begegnete, lieber Freund, und Sie hétten ein festes Anrecht auf mich, als auf Ihre
feierlich Ihnen angel obte Braut —ich schliefe keine Nacht mehr und weil3 bestimmt, dal3 irgend ein Spuk meinem
armen Dasein ein Ende machen wiirde. Also lassen Sie uns das Weitere der Fiigung des Himmels anheimstellen und
Ziehen Sieins Feld, von meinen herzlichsten Gedanken Uberall begleitet.

Das war nun danach angethan, meine hochgespannte Stimmung unsanft herabzudriicken. Umsonst versuchte ich, mit
Ernst und Scherz sie zu rilhren, dald sie mir etwas mehr einréumte. Doch nicht einmal das Versprechen, mir zu
schreiben, konnte ich ihr abgewinnen und muf3te mich endlich mit sehr getheilten Gefuihlen von ihr losreif3en. Nichts
von wahrer, warmer Hingebung hatte ich gespurt in der Umarmung, die sie mehr duldete als erwiderte, und die so
lang ersehnten Lippen, dieich flichtig bertihren durfte, waren von einer Kihle, als hétten sie nicht soeben ein
freundliches, verheil3ungsvolles Wort gesprochen.

Gleichviel: as hoffnungsloser Liebhaber war ich gekommen, und al's gliicklicher, wenn auch noch nicht erklérter
Brautigam ritt ich wieder davon.

Das Gluck war nun freilich nicht Uberschwanglich grof. Es bestand nur darin, dafdich in allen dienstfreien
Augenblicken daran denken konnte, welch ein Siegespreis nach Beendigung des damals unabsehlichen Krieges
meiner wartete, vorausgesetzt, dald man sich »dazu aufgel egt« fiihlen wiirde, meine Liebe und Treue zu belohnen, und
dal3ich von Zeit zu Zeit die Versicherung eben dieser Lieb' und Treue nebst Berichten vom Kriegsschauplatz nach
Tegernsee, spater nach Miinchen schicken durfte.

Eine Antwort kam nie.

Anfangs hatte ich kein Arg dabei. War's nicht ganz correct, daf3 ein junges Madchen einem jungen Manne, mit dem
sienicht in aller Form verlobt war, keine zértlichen Briefe schrieb? Und andere als zértliche hdtten mich doch nicht
gltucklich gemacht.

Wer wei 3 auch, ob nicht die puritanische Mama, die ohnehin das Verhaltnif3 nicht billigen mochte, ein entschiedenes
Verbot erlassen hatte.

Aber alle Mitter der Welt, ale correcten Grundsétze hétten ein wahrhaft liebendes Herz nicht abhalten konnen, dem
von Entbehrungen und Gefahren umringten Liebsten ein wenig Trost in die Ferne zukommen zu lassen. Wie beneidete
ich meine Kameraden um gewisse Briefchen, mit denen siesich in irgend einen stillen Winkel schlichen, umim
Genul3 einer solchen »Liebesgabe« nicht gestort zu werden. Ich ging immer leer aus, obwohl ich doch meinerseits der
Post mehr al's mancher Begliicktere zu thun gab. Und eines Tages schamte ich mich der allzu selbstlosen Rolle, dieich
spielte. Ich beschlof3, keine Zeile mehr zu schreiben, ehe eine Nachfrage nach mir geschehe. Mochte sie mich nun fr
»untreu oder todt« halten —eswar an ihr, zu zeigen, ob mein Leben oder Sterben den geringsten Werth fir sie habe.

Wochen und Monate vergingen seit diesem Entschluf3 — und keine Zeile kam. Doch wenn Sie dachten, ich hétte unter
diesem volligen Zusammenbruch meiner Hoffnungen schwer gelitten, so wirden Sie sich irren. Ich empfand vielmehr
eine Erleichterung und erkannte, dal3ich al die Zeit in einer trigerischen Illusion von Gliick und Liebe befangen
gewesen war, daim Grunde nur meine Sinne mit im Spiel gewesen und vielleicht mehr noch ein geheimer Trotz,
diesem unnahbaren Wesen doch endlich ndher zu kommen und das Eis zu schmel zen.

Was mir nun geschehen war, gab mir noch zeitig genug eine heilsame Lehre. Das war keine Frau, wieich sie
brauchte. Ein Gliick, dal3 ich noch mit gutem Gewissen zuriicktreten und stehen bleiben konnte, wo ich stand, ohne zu
erleben, dal3 sie mir einen Schritt entgegenthat.
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*

So ging das Jahr zu Ende; wir hatten weder einen Weihnachts- noch einen Neujahrsgruld ausgetauscht. Im Februar
wurde ich verwundet und nach Mainz transportirt. Wieich in dem Hause, in welchem ich wochenlang die liebevollste
Pflege fand, Die kennen lernte, die im néchsten Jahr meine Frau wurde, gehort nicht hierher. Das Wort, das unser
Schicksal entschied, war noch nicht zwischen uns gesprochen worden, wir wuf3ten nur, dafd wir einander firs Leben
gefunden hatten, da kam eines Tages ein Brief Abigail's, sie habe in der Zeitung von meiner Verwundung gelesen und
frage bei mir an, ob sie und die Mutter kommen sollten, mich zu pflegen. Von brautlichen Gefiihlen keine Spur, ein
Brief dessen Inhalt aus dem unpersonlichsten Gebot allgemeiner Néchstenliebe hervorgegangen sein konnte.

Vidleicht hatte die Mamaihn dictirt. Aber mufite die Tochter so sklavisch nachschreiben?

Ich bat Helene, der ich damals zuerst von meinem nun gel 6sten Verhaltni3 erzahlte, in meinem Namen fir das
freundliche Anerbieten zu danken. Es fehle mir Nichts, und ich sei in der besten Pflege.

Das war das |etzte L ebenszeichen, dasich von meinem angebeteten »Bild ohne Gnade« erhielt. Ein alerletztes, dasim
Herbst 71 von mir ausging, die Verlobungsanzeige, kam als unbestellbar aus Miinchen zuriick. Alsich kurz darauf
selbst wieder nach Hause kam, erfuhr ich, die Damen seien schon vor dem Einmarsch der siegreichen Truppen
fortgezogen, Niemand wisse, wohin, vielleicht nach Oesterreich zuriick auf ihren Landsitz.

Doch schon im néchsten Jahr drang das Gerticht zu uns, die schone Abigail habe sich ebenfalls vermahlt, mit einem
hochbejahrten reichen Norddeutschen, der sie in einem Badeorte kennen gelernt. Uebrigens ein feiner und tberall
hochgeachteter Mann, grof3er Kunstfreund und Besitzer einer ausgewahlten Gemal desammlung neuerer Meister, der
das schone Fraulein wohl mehr als eine Zierde seiner Galerie, ein athmendes plastisches Kunstwerk sich angeeignet
habe, da er finfunddrei3ig Jahre dlter sei und von schweren gichtischen Gebrechen geplagt.

DaR der kalte Fisch, wie man Abigail nannte, sich nicht lange besonnen habe, eine solche Heirath einzugehen, schien
Niemand zu verwundern.

Seitdem hatte ich nie wieder ein Wort von ihr gehért; der Ort, wo sie lebte, war mir nicht im Gedéchtni3 geblieben,
nur den Namen Windham hatte ich behalten. Und nun lasich ihn in dem Localblatt, das ich ahnungslos tberflogen
hatte, und konnte nicht zweifeln, eswar ihr Gatte, von dessen Bildergalerie hier die Rede war.

Ich rief den Kellner und fragte, ob er mir Naheres von dem Besitzer dieser Galerie und seiner Familie sagen konne. Er
wuf3te nicht mehr, als dal3 Herr Windham vor etlichen Jahren gestorben sei und seine Sammlung der Stadt vermacht
habe. Ob er eine Frau gehabt, kdnne er nicht sagen. Vielleicht wisse es der Wirth. Der sitze aber in seinem
Privatzimmer mit ein paar Freunden beim Scat und liebe es nicht, dabei gestort zu werden.

Ich verbat das auch und suchte mir vorzureden, dal3 ich durchaus kein Interesse daran hétte, ob eine Frau Abigail
Windham als Wittwe in dieser Stadt lebe, oder etwa mit ihrer Mutter wieder auf dem steirischen Landgut. Was war
mir diese alte Flamme? Ein Bild und ein Name. Und vielleicht war auch das Urbild in diesen elf Jahren stark
verblichen oder nachgedunkelt, und ein Wiedersehen konnte Keinem von uns erwiinscht sein.

Lassen Sie mich gestehen, dal? auch ein nie ganz unterdriicktes Gefiihl eigener Verschuldung sich wieder in mir regte.

Im Grunde, was hatte ich ihr vorzuwerfen? Sie hatte nur nicht gehalten, was sie nie versprochen hatte, was ihrer Natur
nun einmal versagt war. Wer weif3, wenn ich mich auf ihr einfaches Wort verlassen und Alles der Zukunft
anheimgestellt hétte, wéare der zarte Keim einer Neigung zu mir am Ende wirklich kréftig zur Blite gediehen und ein
so langsam erschlossenes Herz hétte doch wohl keinen geringeren Werth gehabt, a's eines, das Uber Nacht sich
entscheidet. Nein, eswar ein schndder Wankelmuth gewesen, mich pl6tzlich von ihr abzuwenden. Freilich, ob ich mit
ihr so glucklich geworden wére, wie mit meiner armen Helene —! Aber darauf kam es nicht an. Ich hatte ihr meine
Treue gelobt, und war's eine Uebereilung gewesen, al's Ehrenmann war ich verpflichtet, sie nicht im Stich zu lassen.

Aehnliche Betrachtungen hatte ich im Lauf der letzten Jahre mehr als einmal angestellt und sie immer mit Sophismen
zuruickzudréangen gesucht. An jenem Abend gewannen sie eine solche Macht tiber mich, dald ich in sehr trubseliger
Stimmung dasal3, einen bitteren Geschmack auf der Zunge, den selbst der edle Wein nicht wegspiilen konnte.

Daruber war es spét geworden. Die Spieler hatten das Local verlassen, nur eine einzige Schachpartie zog sich
hartnéckig in die Lange. Ich brach endlich auf und merkte nun erst, dafd schwerer Wein und schwere Gedanken nicht
gut zusammen taugen. Denn der Kopf brannte mir, und am Herzen fiihlte ich einen l&stigen Druck. Das besserte sich
aber, alsichin dielinde Nachtluft hinaustrat und meinen wohlbekannten Weg nach dem Gasthof einschlug. Keiner
Menschenseel e begegnete ich, als einem Nachtwéchter, der in dieser alterthiimlichen Stadt noch mit Spief3 und

L aterne die Runde machte — damals wenigstens. Die Laterne war Uberfllissig, denn ein zauberhafter Mondschein lag
auf Dachern und Gassen und lief3 die krausen Ornamente der alten Erker und selbst die Inschriften Gber den
Hausthuren taghell hervortreten. Die Nacht war so wundervoll, daf3 ich noch einen weiten Umweg machte, eh' ich
mich entschlof3, mein Zimmer aufzusuchen, das tber Tag ziemlich schwill gewesen war. Hoffentlich hatte das
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Zimmerméadchen die Fenster offen gelassen.

So erreichte ich das Hotel, fand die Thir noch angelehnt, den Portier aber in seiner Zellein tiefen Schlaf gesunken.
Ich génnte ihm seine Ruhe, zumal ich den Zimmerschllssel hatte stecken lassen. Den Weg zur Treppe hinauf konnte
ich auch bei dem schlé&frigen Gaslicht ohne Fihrer finden. Ich hoffte einen langen Schlaf zu thun, denn ich fuhlte eine
bleierne Mudigkeit in allen Gliedern. Alsich aber meine Thur 6ffnete, sah ich Etwas, das pl6tzlich alle tréumerische
Dumpfheit von mir nahm und mich mit einem jéhen Ausruf der Ueberraschung an die Schwelle festbannte.

Die beiden Fenster des Zimmers gingen nach einem freien Platz hinaus und lief3en das grelle Mondlicht breit
hereindringen. Desto dunkler war esin der hinteren Ecke, wo das Bett stand, und gegeniiber an der anderen Wand bei
dem Sopha. Und doch sah ich deutlich, dal’ Jemand auf dem Sopha sal3, eine schwarzgekleidete Frauengestalt, nichts
Hellesanihr, als das Gesicht. Das sah unbeweglich aus einem schwarzen Schleier hervor, der von der einen Hand
unter dem Kinn zusammengehalten wurde, wahrend die andere einen Blumenstraul? gegen das Gesicht hielt. Sie
muf3te ihn aus dem Glase genommen haben, das auf dem Tisch vor dem Sopha stand, ein paar Rosen und
Jasminbliten, die mir die Frau meines Freundes nach Tische in ihrem Garten gepfliickt hatte.

Auch bei meinem Eintritt regte sich die verhullte Gestalt nicht im Mindesten. Erst alsich mich ermannte und dicht an
den Tisch trat — die Worte versagten mir, ich traute noch immer meinen Augen nicht — hob die Fremde den Kopf, den
sie auf die Lehne des Sophas hatte zuriicksinken lassen, und ich sah nun trotz der Dunkelheit ganz deutlich zwei grof3e
graue Augen auf mich gerichtet.

Abigail!

Die Gestalt blieb ruhig sitzen. Sie schien durchaus nicht verlegen, an diesem Ort, zu dieser mitterndchtigen Stunde
sich mir gegentiber zu befinden. Nur die Hand mit den Blumen lief3 siein den School3 sinken. Dann, nach einer Welle,
horte ich sie sagen — die Stimme klang mir unheimlich fremd:

Kennen Sie mich wirklich noch? War alle Miihe, die Sie sich gegeben haben, mich zu vergessen, umsonst? Nun, das
macht Ihnen alle Ehre. Ich sehe, dal3ich Sie doch richtig taxirt habe.

Abigail! rief ich wieder. Ist es denn moglich? Sie hier? Wie kommen Sie in dieses Zimmer, zu so ungewohnter Zeit?

Ich hatte mich jetzt an das Halbdunkel gewdhnt und sah deutlich, dal ein kalter, lauernder Zug ihren Mund entstellte.
Uebrigens erschien sie mir schoner, alsich sieim Gedéachtnif3 hatte, nur blasser, und die Brauen zogen sich zuweilen
schmerzlich zusammen.

Wieich hieher gekommen bin? erwiderte sie langsam, mit einer etwas heiseren Stimme, wie Jemand, der einsam |ebt
und das Sprechen oft Tage lang nicht mehr Ubt. Das ist sehr einfach. Ich horte, Sie seien hier, auf kurze Zeit. Dal3 Sie
mich nicht aufsuchen wiirden, wuf3te ich. Da mufdte ich mich wohl entschlief3en, zu Ihnen zu kommen. Den Weg hier
herauf zeigte mir freilich Niemand. Der Portier schlief. Aber ich las Ihren Namen auf der schwarzen Tafel unten und
dabei die Nummer Ihres Zimmers, Dawar ich so frei, mich hier hduslich niederzulassen, um Sie zu erwarten. Ich
madchte doch gern, daich jetzt so einsam bin —mein Mann ist vor drei Jahren gestorben — einen aten Freund einmal
wieder begriien. Sie wissen, on revient toujours—! Freilich, so ein armer revenant macht eine traurige Figur, aber
wenn ich ha¥lich geworden bin, Sie diirfen mir's nicht vorwerfen, Sie sind ja Schuld daran — doch davon wollen wir
jetzt nicht reden. Man muf3 sich das bischen hilbsche Gegenwart nicht durch unliebsame Ruickblicke verderben.

Noch immer fand ich kein Wort. Was ich aus dem ganzen Abenteuer machen sollte, war mir réthselhaft. Abigail, die
ich so stolz und zuriickhaltend gekannt hatte, jetzt hier um Mitternacht auf meinem stillen Gasthofzimmer, nur um
mich wieder zu begrufen! —

Esist so dunkel hier, ssammelteich endlich. Erlauben Sie, dald ich Licht mache.

Nein, lassen Sie! fiel siemir ins Wort. Esist hell genug, dal3 wir unsere Augen sehen kénnen, und weiter bedarf es
nichts. Ich bin eitel, missen Sie wissen. Sie sollen nicht auf meinem Gesicht die Spuren der vielen Jahre sehen, die
seit unserm letzten Begegnen verflossen sind. Ich habe die Zeit nicht gerade sehr lustig zugebracht. Wenn Sie mich
nicht hétten sitzen lassen, wére ich vielleicht vergniigt gewesen, und wer sich glicklich fahlt, altert nicht!

Gnédige Frau —! rief ich und wollte ihr sagen, daf3 ich mich zwar nicht frei von Schuld wisse, sie aber, was geschehen,
mitverschuldet habe. Sie liefd mich aber nicht zu Worte kommen.

Nennen Sie mich mit meinem M adchennamen, nicht »gnédige Frau«! sagte sie. So lange mein Mann lebte, mufdte ich
mir diese Anrede gefallen lassen, die mir doch nicht zukam. Ich war nur die barmherzige Schwester meines guten
Mannes, nicht sein Weib. Und noch etwas freilich: sein Modell, dai er vergétterte, anbetete, dessen Schonheit zu
preisen er nicht miide wurde. Anfangs machte mir das Vergniigen, bald aber langweilte mich's. Und dal3 er mich in
hundert Stellungen und Lagen zeichnete, erschien mir vollends al's eine unausstehliche Frohne. Aber was sollt' ich
machen? Es war seine einzige Freude, und die durfte ich ihm nicht stéren, er war ein so edler, lieber Mensch, weit
besser als Sie. Und doch fuhlt' ich mich wie erl6t, als er endlich seinen Leiden erlegen war.
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Abigail, sagteich, esist mir lieb, dal3 ich es einmal vom Herzen wéalzen kann, was mich so lange bedriickt hat. — Und
nun sagt' ich ihr Alles, meinen Kummer Uber ihre Kalte, die getduschte Hoffnung, wéhrend des langen Feldzugs
werde das Band von ihrem Herzen springen, und dal3 ich endlich verzweifelt sei, jemals das Eis um ihre Brust zu
schmelzen.

O, sagte sie, mit einem leisen Zittern in der Stimme, Sie stellen das sehr zu Ihrem Vortheil dar, mein schoner Herr.
Wenn Sie mich wirklich geliebt hétten, wére Ihnen die Geduld nicht ausgegangen, darauf zu warten, dal3ich, daich
die Liebe erst muhsam buchstabiren muf3te, endlich bis zum Z gelangte, nachdem ich doch einmal A gesagt hatte.
Aber sobald Sieim Felde waren, horte ich auf, fir Sie zu existiren.

Wie konnen Sie das sagen! Alle Briefe, dieich Ihnen schrieb —
Ich habe nicht einen einzigen bekommen.

Wir starrten einander an. Jedem von uns dréngte sich derselbe Gedanke auf, dal3 die Mutter meine Briefe
unterschlagen habe. Aber Keins brachte das tiber die Lippen.

Je nun, sagte sie endlich, was hilft es, sich tiber verlorene Dinge den Kopf oder gar das Herz zu zerbrechen! Sie haben
einen hinlanglichen Ersatz gefunden, und auch ich hétte es viel schlimmer haben kdnnen. Am Ende wéaren wir Zwei
nicht einmal glticklich mit einander geworden. Ich gestehe Ihnen ehrlich, ich weil3 immer noch nicht, obich im
Grunde gut oder schlecht bin. Vielleicht bin ich keins von beiden. Vielleicht denkt die Natur, wenn sie einen
Menschen besonders schdn geschaffen hat, sie habe nun genug fur ihn gethan und brauche ihm weiter Nichtsins

L eben mitzugeben. Mein Mann, der ein Kunstenthusiast war, verlangte auch nicht mehr. Sie aber —ich glaube, es
hétte Sie bald gelangweilt, meine schénen Schultern und Arme anzugaffen.

Damit schlug sie den schwarzen Schleier zuriick und lag hingegossen in der reizendsten Haltung, mit eéinem ernsten
Blick an sich selbst hinunterschauend. Aber ohne Eitelkeit, nur wie man ein Bild betrachtet. Sie war in der That noch
schoner geworden mit der grof3eren Reife, die blassen Arme ein wenig voller und auch jetzt nur oben an der Achsel
mit einem schmalen Band umschlungen, das alle Augenblicke herabzurutschen drohte, worauf sie es ruhig wieder in
die Hohe schob. Ich sah wieder die drei kleinen Narben am linken Oberarm, und wieder kam mir das GelUst, meine
Lippen darauf zu driicken und von den glatten weichen Schlangen ihrer Arme meinen Hals umstrickt zu fihlen.

Endlich, als wirde sie durch meine zudringlich priifenden Blicke belastigt, nahm sie die Falten des Schleiers Uber
ihrer Brust wieder zusammen und stand auf.

Dieses Straufichen nehm' ich zum Andenken mit, sagte sie. Ihr habt viel schénere Blumen, alswir, auch duften sie,
was unsere nicht thun.

Sie zog eine Hand voll Immortellen hervor, die sieim tiefen Ausschnitt ihres schwarzen Sammetkleides getragen
hatte. Wollen Sie sie haben? Auch zum Andenken? Wozu soll ich mich auch sonst putzen, als firr einen guten Freund?
So gut wird mir's nicht alle Tage.

Abigail! rief ich, jetzt vollends hingerissen, dasie in ihrer ganzen Schonheit am mondbeschienenen Fenster vor mir
stand, das blonde Haar unter dem Schleier vorleuchtend, — soll dies unser letztes Begegnen gewesen sein? Siesind
wieder frei, und ich so einsam wie Sie, und dal3 wir nicht friher zusammenkommen konnten, —wir haben jetzt
eingesehen, dal? es nicht unsere Schuld war. Liebe Abigail — kénnen Sie sich — kannst du dich jetzt noch entschlief3en,
mein Weib zu werden?

Ich stiirzte auf sie zu und wollte siein meine Arme ziehen. Sie trat aber einen grof3en Schritt zurtick und streckte beide
Hénde abwehrend gegen mich aus.

Nein, mein schoner Herr! sagte sie, und ein kihler, spottischer Ausdruck des weif3en Gesichts schlug meine Wallung
nieder. Machen wir keine Dummheit. Sie haben mich darum gebracht, zu erfahren, wie das Leben an der Seite eines
geliebten Menschen sein kdnnte. Das holt man nie wieder nach, Sie wirden bestandig V ergleiche anstellen zwischen
mir und der guten kleinen Frau, die Sie so glicklich gemacht hat und so ganz anders war alsich — oder kénnen Sie
leugnen, dal? Sie glauben, eine bessere Frau habe nie ein Mensch besessen? — Nun und ich, wenn ich auch gewiinscht
hétte, mein Mann mdchte dreif3ig Jahre jiinger gewesen sein, — wie er mich angebetet, wird mich Niemand mehr
anbeten. Also einen Strich darunter und ohne Winseln und Wehklagen! Aber ich seh’ es Thnen an, Sie sind jetzt sehr
verliebt in mich, nun, und warum sollte ich Sie verschmachten lassen? Ich bin jajetzt ganz unabhangig und kann Uber
meine Person nach Belieben verfligen. Wenn man's einmal verscherzt hat, sich am Gliick satt zu trinken, warum soll
man verschmahen, einmal davon zu nippen, um sich wenigstens eine kurze Illusion von Gliick zu verschaffen, zumal
in einer so schwiilen Nacht, wo ein armes Menschenkind eine Erfrischung wohl brauchen kann?

Ich kann nicht beschreiben, wie wunderlich diese Worte auf mich wirkten. Dies Gemisch von Schwermuth und
Leichtfertigkeit, von Resignation und Genuf3sucht war mir so fremd an dem einst so spréden und kiihlen Wesen, dal3
ich mich erst eine Weile fassen mufdte, eh' ich etwas gewil3 sehr Einfaltiges erwidern konnte.
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Ich horte sie auch leise lachen. Sie wundern sich, daf3ich trotz meiner puritanischen Erziehung so wenig priide bin.
Nun, das vergeht einem mit den Jahren; der dunkle Grund dringt immer mehr herauf, vor Wuth und Gram Uber ein
verlorenes Leben konnte selbst ein Engel von einem keuschen Weibe zu einer Teufelin werden. Aber Sie brauchen
keine Angst zu haben; ich drénge mich Ihnen nicht auf. Ich sagt' esja schon, ein armer revenant darf nicht grof3e
Anspriuiche machen. Also leben Sie wohl und gute Nacht!

Sie hatte das mit so eigenthiimlich gedampfter Stimme, wie ergeben in ein trauriges Schicksal, gesprochen, dal3 mein
ganzes Herz ihr wieder entgegenschlug. Ich streckte den Arm aus, sie an meine Brust zu ziehen, aber wieder trat sie
zuriick.

Nicht hier! flUsterte sie. Was wirden die Leute im Hause von mir denken, wenn ich morgen frith die Treppe
hinunterginge! Begleiten Sie mich in meine Wohnung, da sind wir ungestort, und kein Hahn kréht danach, wenn ich
mir Gesellschaft einlade. Wollen Sie? Nun so kommen Sie und lassen Sie uns keine Zeit mehr verlieren. Die Stunden
eilen, und das Glick enteilt mit ihnen.

Sie wandte sich nach der Thure, und ich sah wieder mit Entziicken ihren leichten, schwebenden Gang, der unhorbar
Uber den Teppich glitt. All meine Sinne fieberten, alsich ihr folgte, die Treppe hinab, wo das Gas jetzt ausgel 6scht
war, zu dem unverschlossenen Hause hinaus. Drauf3en wollte ich mich ihres Armes beméchtigen, sie schiittelte aber
stumm den Kopf und ging ruhig ihres Weges, doch so dicht neben mir, dal3, wenn sie sich zu mir wandte, der kihle
Hauch ihres Mundes mich berihrte.

Das geschah nicht oft. Meist sah ich nur ihr Profil, und wieder fiel mir der durstige, lechzende Ausdruck ihres Mundes
auf, halbgedffnet, dal? die Zghne vorschimmerten, die Oberlippe ein wenig vorgestreckt. Sie hatte den Kopf in den
Nacken geworfen, das Haar war aufgegangen und flof3 unter dem Schleier Giber ihren Riicken, die nackten Arme lagen
Ubereinander geschlagen unter der entbl 63ten Brust, die sie dem Nachtwind preisgab. Friert dich nicht? sagt' ich. Sie
schiittelte nur wieder den Kopf. Dann warf sie mir pl6tzlich einen argwohnisch lauernden Seitenblick zu.

Du genirst dich, so mit mir Uber die Stral3e zu gehen, sagte sie. Aber sei unbesorgt, ich compromittire dich nicht. Auch
wenn uns Jemand begegnete, er wirde nicht denken, ich fUhrte dich jetzt zu einer Schéferstunde, Ich habe einen sehr
guten Ruf, Niemand wirde wagen, ihn anzutasten. Man weil3, dal3 ich ganz ehrbar und abgeschieden wohne und
keinen Mann Giber meine Schwelle lasse, aul3er dem alten Gértner, der mir meine Blumen in Ordnung halt. Auch
komm' ich gar nicht an die Luft, was hétte ich auch drauf3en zu suchen? Heute habe ich eine Ausnahme gemacht, um
deinetwillen, on revient toujours a ses premi e res amours, aber das hab' ich dir ja schon einmal gesagt. Ja siehst du,
man wird eintdnig, wenn man liebt, was liegt daran? Du wirst mich darum nicht verachten.

In diesem Augenblick kam uns ein verspateter Nachtschwérmer entgegen. Er ging aber an uns vorbei, als séhe er nur
mich, nicht das schone, seltsam gekleidete Weib an meiner Seite, dessen prachtvolle Schultern unter dem schwarzen
Schleier sichtbar genug hervorschimmerten. Ich horte sie leise lachen. Hab' ich dir's nicht gesagt? Der werthe Herr
war nur so discret, um mich nicht verlegen zu machen. Meinetwegen kénnte er dieses Zartgefhl sparen. Was
kimmert mich mein Ruf? Wen geht es was an, wenn ich einem alten Freunde, obwohl er's nicht um mich verdient hat,
etwas zu Liebe thun will?

Wahrend sie sprach, eilte sie so rasch vorwarts — immer so lautlos, al's ginge sie auf nackten Fil2en — dafd ich kaum
Schritt mit ihr halten konnte. So kamen wir vors Thor. Diese Gegend war mir unbekannt. Einige &mliche Hauser, in
denen Arbeiter wohnen mochten, standen rechts und links von der staubigen, mit Pappeln bepflanzten Chaussee, und
endlich horte jede Spur einer Ansiedlung auf. Der Mond war hinter eine helle Wolkenschicht gegangen, ein stérkerer
Wind hatte sich aufgemacht und sauste durch die Wipfel Gber uns. Sind wir bald am Ziel? fragteich, daein
unheimliches Gefiihl mehr und mehr meine Brust beengte. Bald! fllisterte sie. Du siehst schon die Mauer meines
Gartens, dort zur Linken. Meine Wohnung liegt mitten darin. Bist du aber miide? Willst du umkehren?

Statt aller Antwort suchte ich sie an mich zu ziehen. Ich fihlte ein brennendes Verlangen, sie auf den weil3en Hals zu
kissen. Aber wieder entwand sie sich mir und sagte: Warte nur! Was du wiinschest, wird dir frih genug. Und dasind
wir schon. Du wirst dich wundern, wie htibsch ich wohne.

Wir standen vor einem breiten eisernen Gitter, das den Eingang in einen weiten Garten verschlof3. Von den Anlagen
sah man Nichts as eine Alleg, die geradeaus sich weit in den Hintergrund erstreckte, aus cypressenartigen
Taxusstrauchern und Tujabaumchen gebildet, zwischen denen hie und da ein Marmorbild vorleuchtete. Am &ul3ersten
Ende ragte ein einstockiger Bau in die Hohe, mit einem hal brunden Dach; das mufdte die Villasein. Eslag aber ein so
bleicher Nebelduft Uber Allem, dal? man in solcher Entfernung Nichts genau unterscheiden konnte.

Willst du nicht aufschlief3en? fragte ich. Die Nacht vergeht.

O, sieist noch lang genug, antwortete sie leise, mit einem hohnischen Ton. Und ich habe den Schliissel vergessen.
Was fangen wir nun an?

Daist eine Klingel neben der Pforte, sagt' ich. Sie wird den Gértner wecken, wenn der schon schlafen sollte.
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Untersteh dich nicht, die Glocke zu ziehen! Niemand darf wissen, dal3 ich dich bei mir einlasse, der alte Mann am
wenigsten. Er wiirde mich verachten und meine Blumen nicht mehr begief3en. Aber wir brauchen auch Niemand.
Wenn wir uns nur ein wenig schmiegen, geht es auch so.

Indem sie das sagte, sah ich, wie sie durch den Zwischenraum zweier Eisenstabe hindurchglitt, so leicht, als wére statt
der Uppigen Frauengestalt eine Wolke hineingeschwebt.

Nun stand sie driiben, jetzt wieder im hellen Mondschein, und nickte mir zu. Wer mich lieb hat, folge mir nach! rief
sie, wieder mit ihrem schadenfrohen Lachen. Zugleich aber leuchtete mir nun ihre reife Schonheit voll entgegen, dafi3
ich vor Sehnsucht und Ungeduld aus der Haut zu fahren dachte.

Spiele nicht so grausam mit mir! rief ich. Du siehst wohl, auf diesem Wege kann ich nicht zu dir kommen. Hast du
mich so weit gelockt, so vollende nun dein gutes Werk, hole den Schitissel und lal3 mich ein!

Das konnte dem Herrn wohl gefallen! hdhnte sie durch das Gitter, und ihre Augen blitzten mich an. Und morgen fruh,
wenn die Hahne kréhen, ginge er auf und davon und lief3e mich einsame Wittwe ohne alle Gewissensbisse zurtick.
Denn ich bin nur schon bei Nacht. Wenn die Sonne scheint, darf ich mich nicht sehen lassen. Nein, schoner Herr, es
war mir nur um ein sicheres Geleit zu thun, da eine tugendsame Frau um Mitternacht nicht gern alein auf der Straf3e
betroffen wird. Und nun bedank' ich mich fir den Ritterdienst und wiinsche dem Herrn Major, oder was er sonst sein
mag, eine gluckliche Reise.

Sie machte einen tiefen Knix, wobei sich die reizende Gestalt verfihrerischer asje darstellte, und wandte sich dann
langsam ab, um die Allee hinaufzuschreiten.

Abigail! rief ich auf3er mir, ist es moglich! So unmenschlich kannst du mich behandeln, mir erst alle Himmel offen
zeigen und mich dann erbarmungslos in die schadenfrohe Hdlle stiirzen? Wenn ich es verscherzt habe, dich jedie
Meine zu nennen, stof3 mich wenigstens nicht ohne jeden Trost von dir, gieb mir einen Tropfen Liebe zu kosten, dal3
ich meine durstige Seele damit beschwichtige, nur einen Kuf3, Abigail, aber nicht wie damals, als dein Herz nicht auf
deinen Lippen war, sondern wie man einen Freund ki, dem man ein schweres Vergehen verziehen hat!

Siewar stehn geblieben und drehte sich ruhig wieder nach mir um. Wenn dem Herrn mit so wenig gedient ist, —
Abigail ist nicht grausam, obwohl das Leben ihr selbst grausam mitgespielt hat. Und Uberdies hétte ich auch wohl
einmal Lust zu kiissen, wozu ich mein Lebtag nicht recht gekommen bin.

Sie kehrte um und trat wieder dicht an das Gitter heran. Mit den beiden glatten weil3en Armen griff sie durch die Stébe
hindurch und zog meinen Kopf rasch an ihr Gesicht heran. Ganz nahe sah ich ihre grof3en grauen Augen, die auch jetzt
ohne Liebe und ohne Hal3 in kaltem Glanze strahlten. Dann fihlte ich, wie ihr Mund sich auf den meinen prefdte, und
ein seltsamer Schauer, halb Angst halb Seligkeit, rann mir durch das Blut. Ihre Lippen waren kalt, aber ihr Athem
gluhte mich an, und mir war, als saugte sie mir die Seele aus dem Leibe. Vor meinen Augen wurde es schwarz, der
Athem verging mir, ich suchte angstvoll mich loszumachen, aber ihr kiihler, weicher Mund blieb fest auf meinen
gedriickt —ich strebte danach, mich der Umstrickung ihrer Arme zu entwinden, — die weichen Schlangen umschnirten
meinen Nacken wie stéhlerne Reifen, und wo war die Kraft meiner Arme geblieben? Wie wenn das Mark in ihnen
durch jenen Kuf3 aufgezehrt wiirde, sanken sie kraftlos herab, der Todesschweil3 trat mir auf die Stirn, wie ein halb
ohnméchtiger armer Slinder, der die Folter erleidet, hing ich an dem Gitter, ich wollte schreien, und kein Ton
durchbrach den so fest verschlossenen Mund, die Gedanken rasten mir durchs Hirn, wie bei einem ins tiefe Meer
Versinkenden, noch zwei Augenblicke in dieser Qual, und es war um mich geschehen — da brach ein Schall wie das
Klatschen einer Peitsche in die grauenhafte Stille hinein, sogleich l6ste sich der Mund driiben von dem meinigen, ein
helles Gel&chter erscholl zwischen den Stében, ich verlor die Besinnung und brach zusammen.

*

Alsich wieder zu mir kam, sah ich meinen Freund, den Doctor, neben mir knieen, beschéftigt, mir mit irgend einer
Essenz, die er aus seiner Handapotheke geholt, Stirn und Schiéfe zu reiben. Sein Wagen stand dicht dabei in der Allee,
ich begriff, dal? ich seinem Kutscher die Erlésung von dem Gespenst zu verdanken hatte, da das Knallen der Peitsche
es verscheuchte.

Was Teufel, alter Freund, hast du hier drauf3en am Friedhof in der Geisterstunde zu suchen? rief der Arzt, alsich mich
ein wenig ermuntert hatte und, von ihm unterstiitzt, dem Wagen zuwanken konnte. Du zitterst an allen Gliedern, deine
Lippe blutet —wenn du geglaubt hast, dai? es eine passende Nachkur nach Wildbad sein méchte, hier im Nachtthau auf
der kalten Erde zu schlafen, so bist du in einem grof3en Irrthum.

Nicht um die Welt hétte ich's Gbers Herz gebracht, ihm den wahren Zusammenhang mitzutheilen. Der feurige Wein
habe mich noch so spéat umgetrieben, sagteich, und so sai ich zuletzt dort am Gitter, wo ich einen Augenblick hétte
rasten wollen, von einem Schwindel Uberrascht und zu Boden geworfen worden.

Das klang nicht unwahrscheinlich. Auch verfiel ich, nachdem mein hilfreicher Freund mich in meinem Gasthofsbette
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zur Ruhe gebracht, sofort in einen tiefen gesunden Schlaf, den Niemand éngstlich zu bewachen brauchte. Alsich am
spaten Morgen aufstand, durch den Besuch des Doctors ermuntert, schien jede Spur des unheimlichen Nachtbesuches
verschwunden.

Dennoch war ich durchaus nicht so tapfer, wie es einem Soldaten geziemte, und wie Sie, mein gnadiges Fraulein, es
mir gutigst zugetraut haben. Als der Abend kam — den Tag hatte ich in beklommenem Briiten auf meinem Zimmer
zugebracht — schrieb ich ein Billet an den Freund, ich misse noch mit dem Nachtzuge abreisen. Auch jetzt gestand ich
den wahren Grund nicht ein. Ein Arzt — ein Skeptiker von Beruf —wie hétte ich denken kdnnen, dal3 er meinem
Bericht Glauben geschenkt hatte? Mul3 ich nicht firchten, dafd ich selbst Ihnen, verehrte Freunde, entweder alsein
sonderbarer Schwarmer oder a's ein fabulirender Phantast erscheine, der diese Geschichte sich aus den Fingern
gesogen, um sein Pfand nicht hergeben zu missen?

Wir waren Alle verstummt. Auch das Fréulein schwieg eine Weile und sah nach der Zimmerdecke, an der der runde
Lichtschein der Lampe spielte. Endlich sagte sie:

Wenn ich ehrlich sein soll — aber ich darf Sie nicht dadurch verstimmen, lieber Herr Oberst — Ihre ganze
Spukgeschichte halte ich nur fir einen starken, ungewohnlich hellen und zusammenhangenden Traum, den Sie
getraumt haben. Der Portier des Hotels kann Thnen nicht als Zeuge dienen, da er geschlafen haben soll, als zuerst die
Frau und dann Sie selbst die Treppe betraten. Uebrigens wenn wirklich der Wein dies ganze Abenteuer in [hrem
Kopfe gedichtet haben sollte, auch diesmal ware im Weine Wahrheit gewesen — I hr Gefuhl fir die verlassene Geliebte
und die Nemesis, die sich Ihnen durch die entsetzliche Umarmung des Alps offenbart hétte.

Ich war auf diese Erklarung gefaldt, sagte der Oberst und sah still vor sich hin. Aber was sagen Sie zu Traumen, diein
der Wirklichkeit sichtbare Spuren zuriicklassen? Alsich am Morgen an meinen Tisch trat, war der Straufd von Rosen
und Jasmin aus dem Glase verschwunden. Auf dem Sopha aber lag ein diirres Straul3chen verblichener Immortellen.

I1. Mittagszauber .

Die Geschichte von der schonen Abigail klang noch eine Weile geheimnifRvoll wie eine eben verhallte Glocke in dem
kleinen Kreise nach.

Der Oberst blieb, nachdem er seinen letzten Trumpf ausgespielt hatte, noch immer am Ofen stehen, das Haupt
zuriickgebogen, den Blick unverwandt gegen die Zimmerdecke geheftet. Alle schwiegen. Auch das muntere Fraulein
war verstummt und sah wie rathlos zu ihrem Schwager hintber, der den ganzen Abend dem Geistergespréch mit
Uberlegenem L &cheln zugehdrt und nur hin und wieder durch eine sarkastische Frage die Gléaubigen zu neuen
Expectorationen gereizt hatte.

Jetzt wandte er sich an den Oberst und sagte: Sie werden es mir, dem hartgesottenen Naturforscher, wohl nicht
Ubelnehmen, lieber Freund, wenn ich mich auch Ihrem merkwirdigen Abenteuer gegentiber skeptisch verhalte und,
was Sie a's ein reales Erlebnifd ansehen, nur als eine visionare Vorspiegelung I hrer erregten Psyche betrachte. Wie
sich'sfreilich mit der handgreiflichen Reliquie, jenem Immortellenstrdu’3chen, verhalten habe, kann ich nicht sicher
verburgen. Doch bezweifle ich keinen Augenblick, auch diese unheimliche »Thatsache« wiirde sich natirlich erkléart
haben, wenn Siein der Stimmung gewesen wéren, genauere Nachforschungen anzustellen. Eslief3e sich z. B. denken

Ich muR3 dich bitten, lieber Mann, was sich denken lief3e, fur dich zu behalten, unterbrach ihn seine Frau eifrig. Wir
wollen Gespenstergeschichten horen, um, wieim Méarchen, das Firchten zu lernen; darin darfst du uns nicht storen.
Ich glaube zwar nicht, dal’3 Goethe mit seinem tiefsinnigen Wort »das Schaudern ist der Menschheit bestes Theil«
eben dieses Gruseln gemeint habe. Doch hat jaauch er an adlerlei Spuk, wie er in klassischen und romantischen

Wal purgisnéchten sein Wesen treibt, Gefallen gefunden, ohne mit naturwissenschaftlichen Protesten
dazwischenzufahren. Also gieb, ohne zu murren, dein Pfand, und nun ist die Reihe an unserm verehrten Professor. Ich
farchte freilich, vor seiner historischen Methode wird das Zwischenreich keine Gnade finden.

Dasind Sie nun doch im Irrthum, liebe Freundin, versetzte der Aufgerufene, ein heiterer, graukopfiger Hausfreund,
Verfasser sehr gelehrter Blicher Giber dunkle Gebiete des deutschen Mittelalters. Meine Studien haben mich zu
manchen réthsel haften Erscheinungen im Menschen- und V 6lkerleben gefihrt, die aler niichternen historisch-
kritischen Erklérung spotten und ohne Hlfe einer erleuchteten Seelenkunde und pathologischen Analyse nicht zu
begreifen sind. Ich will Thnen aber nicht eines der zahllosen Spukgeschichtchen auftischen, von denen die Chroniken
und Protokolle der Hexenprozesse wimmeln, sondern ein eigenstes Erlebnif3, das Ihnen alerdings keinen kalten
Schauer Uber den Riicken jagen wird, doch aber ohne das Hereinragen einer Uibersinnlichen Welt in die unsere kaum
zu erkléren sein dirfte. Und zwar hat es sich ausnahmsweise nicht in der obligaten unheimlichen Gespensterstunde
zugetragen, sondern am hellerlichten Tage.
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Ich schicke nur noch die Versicherung vorauf, dald ich IThnen das kleine Abenteuer ohne jede Ausschmiickung
berichten werde, genau so, wie ich es die langen Jahre, seit ich es erlebt, im Gedéachtnil3 bewahrt habe.

Nicht nur das Jahr, sondern sogar den Tag, an dem sich's ereignet, weil ich noch anzugeben: der 16te Juli war's des
Jahres 1855. Am 10ten hatte ich in Leipzig meinen Doctor gemacht und war dann sofort zu zwei lieben aten Leuten,
einem Onkel und einer Tante, gereist, um mich bei diesen Trefflichen, die nach dem friihen Tode meiner Eltern mich
an Sohnes Statt angenommen hatten, von den Promotionsstrapazen zu erholen. Sie wohnten in Dresden, in einem
kleinen Hause der Neustadt, und ich brauche nicht zu sagen, daf? sie mich wie einen Triumphator mit allen Ehren
empfingen. Ich blieb aber trotz der besten Pflege nervds, mager und blal3, so dai3 die Tante mir am fiinften Morgen
ertffnete, es miisse durchaus etwas Grindliches zur Hebung meiner gesunkenen L ebensgeister geschehen. Nichts sei
erspriefdicher in solchen Féllen, alsein Aufenthalt in frischer Wald- und Bergluft, wef3halb sie mit dem Oheim
Ubereingekommen sei, mich in die séchsische Schweiz zu schicken.

Mit einer Erholung im Freien war ich einverstanden. Nur gegen das Wo? lehnte ich mich auf. Um diese
Hochsommerszeit wurden dort alle Wege und Stege schon damals von Sommerfrischlern und Touristen dermal3en
unsicher gemacht, daid auf ein behagliches Ausruhen in dem Gewimmel nicht zu hoffen war.

Dagegen tauchte, sobald die Tante mit ihrem Plan herausriickte, ein ndher gelegener stiller Ort in meiner Erinnerung
auf, denich als Student in friheren Dresdener Ferientagen 6fters besucht hatte, ein Wirthshauschen auf dem rechten
Elbufer, etwas erhéht zwischen Gérten stehend, nicht Gber tausend Schritte von Loschwitz entfernt. Jetzt hat es 1angst
einer schonen grof3en Villaweichen miissen, wie ich zu meinem Kummer wahrnahm, a's ich unléngst einmal wieder
des Weges kam. Damals aber fiihrte ein junges Ehepaar die Wirtschaft, mit dem ich ein freundschaftliches Verhaltnif3
hatte, da ich mich an dem wackeren Wesen des Mannes und der Anmuth seiner flinken kleinen Frau unverhohlen
erfreute. Auch hatte ich ihren Wein trinkbar gefunden, vor Allem die Stille auf der Giber den Uferweg hinausgebauten
Altane an sternhellen Néchten schétzen lernen.

Eswar noch ein Gasthofchen aten Zuschnitts, nur von soliden Birgerfamilien, die dort den beriihmten
Blimchenkaffee tranken, und von gelegentlichen Spaziergéngern besucht. Denn das Ehepaar war wohlhabend genug,
um eine Erweiterung des schlichten Geschéafsbetriebes in dem schon damal s aufkommenden eleganteren Stil
verschméhen zu konnen.

Ob meine guten Freunde auf L ogirgéaste eingerichtet waren, wufdte ich freilich nicht, zweifelte aber nicht, dal3 sie mir
ein Bett in irgend einer Kammer ihres alten Hauses nicht abschlagen wiirden.

So wanderte ich eines heif3en Nachmittags mit meinem Rénzel die Uferstralie entlang. In den zwei Jahren, seitdem ich
mich zuletzt hier umgesehen, hatte sich Nichts verandert. Kaum daf3 eines der Landhduser, die mir alle so
wohlbekannt waren, eine frische Tlnche erhalten hatten oder einen neuen Pavillon zwischen den hohen Geblischen,
die Uber den Gartenzaun ihre blthenden Zweige ausbreiteten. Auch war der Weg am Flusse noch immer wenig
begangen, da der eigentliche Verkehr sich oben auf der Landstral3e hinter den Hausern hinzuziehen pflegt, und in der
grof3en Stille ringsum begleitete mich nur das sanfte Platschern der Wellen, die an das kiesige Ufer heransplilten.

Auch in dem Hause, wo ich endlich anhielt, schien Alles beim Alten geblieben zu sein. Auf denselben verwitterten
Steinstufen stieg ich zu dem Gitterthiirchen hinan, das, wenn man den Vortheil wuldte, auch von auf3en zu 6ffnen war.
Der schmale Pfad, der durch den Wirthsgarten fhrte, war noch immer so verwildert und verwachsen, wie je. Nur die
Hausgenossen und wenige Stammgaste kannten diesen Eingang. Das fremdere Publicum kam von oben herein. Daich
unter den Gasten, die dort sal3en, doch auch einen Bekannten treffen konnte und mein Asyl nicht verrathen wollte,
wandte ich mich vorsichtig nach der Hinterseite des Hauses. Datraf ich die alte Ursel, ein Inventarstiick der Familie
und meine besondere Gonnerin. Sie begrufite mich freudig wie einen lange Vermif3ten, und daich sagte, es sei mir
zunéchst nicht um Speise und Trank zu thun, sondern um ein paar Worte mit den Wirthen, fihrte sie mich in das
Wohnzimmer im oberen Stock und lief dann eilig hinunter, den Herrn und die Frau herbeizurufen, die gerade in dem
seitabgel egenen Oekonomiegebaude beschaftigt waren.

Ich hatte indessen Zeit, mich in dem Gemach, in das ich noch nie den Ful3 gesetzt, ein wenig umzusehen. Es war mit
alten M 6beln ausgestattet, aber sehr sauber gehalten, Blumen in Topfen an den Fenstern, schone Rosen in einer Vase
auf dem Tisch vor dem mit schwarzem RofZhaartuch tiberzogenen Sopha, ein schmetternder Kanarienvogel in grof3em
Bauer an dem einen offenen Fenster, vor dem das dunkle Laub der Kastanien sich leise im Abendwind wiegte. An der
Wand Uber dem Sopha hingen in verblichenen Goldrahmen drei lebensgrof3e Familienbilder, links ein stattlicher Mann
in der Tracht der zwanziger Jahre, ihm gegeniiber im grof3en Putz jener Zeit eine behdbige Frau mit eéinem in gestickte
Windeln eingeschnirten Wickelkinde auf dem Arm, zwischen ihnen das Bild eines eben aufgebl Gihten Jungfréuleinsin
der Kleidung der Empirezeit, das mich mehr als die beiden anderen anzog. Nicht durch sonderliche Schonheit. Das
Gesicht, das dem Beschauer voll zugekehrt war, erschien etwas zu rund, auch das Stumpfnaschen und der leicht
aufgeworfene Mund entsprachen nicht ganz meinem Begriff von einem reizenden M&dchenkopf, Die Augen aber,
grof3 und schwarz und langbewimpert, hatten einen so rithrend unschuldigen und doch schon ahnungsvoll
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schwermuithigen Ausdruck, dal3 sie mich vollig bezauberten. Sie war in ein weif3es, an den S&umen mit einer blauen
Stickerel verziertes Gewand gekleidet, das dicht unter der jungen Brust geguirtet war. Der schdne schlanke Hals war
frei, ebenso die reizenden Arme, um die sie nur einen schmalen rothen Shawl geschlungen hatte. Um den K opf
krausten sich kurze braune L éckchen — ein sogenannter Tituskopf; in der Hand hielt sie eine vollaufgebl tihte weiRe
Rose, und an ihrem schlanken Goldfinger steckte ein goldner Reif mit einem herzférmigen blauen Stein.

Ich hatte wohl zehn Minuten lang das liebe Wesen, das nun schon 18ngst von der Welt entschwunden war, betrachtet,
alsdie Thir sich 6ffnete und der Hausherr hereintrat, hinter ihm die kleine Frau, die ihre zierliche Figur inzwischen
ansehnlich gerundet hatte und die Erklérung dieser Verdnderung in Gestalt eines einjghrigen Kindchens auf dem Arme
trug.

Beide begriifdten mich aufs Herzlichste, schalten mich wegen meines langen Ausbleibens und wiesen mir mit Stolz die
artige Puppe, die der Himmel ihnen inzwischen zur Kronung ihres ehelichen Gliickes beschert hatte. Es war ihnen
auch sonst in den zwei Jahren Alles nach Wunsch gediehen; ein kleiner Weinhandel, den sie betrieben, hatte sich
eintréglich vergrof3ert, der Besuch der Wirtschaft dermalen zugenommen, daf? sie einen gerdumigen Gartensaal hatten
bauen mussen, in welchem auch Hochzeiten und andere Familienfeste gefeiert zu werden pflegten.

So sehr ich dem wackeren Paar das Wachsthum seines irdischen Gutes gonnte, war mir's doch ein Querstrich durch
meinen Plan, daich die erhoffte Stille und Abgeschiedenheit hier nicht mehr vorfand. Und alsich trotzdem die Frage
that, ob ich fir einige Wochen ein ruhiges Zimmer unter ihrem Dache finden konne, erklérte die Wirthin, das sei nun
leider nicht zu machen. In dem Mansardenstockwerk habe sie ihre Kinderstube eingerichtet, zwei andere Stuben
bewohne ein Ehepaar aus der Stadt mit einem kranklichen Knaben, der in der Landluft sich erholen solle, aber oft in
der Nacht durch Husten und Weinen auch ihren Schiaf verstore, so dal3 ich in dem einzigen noch verfugbaren Zimmer
bei Tag und Nacht keine Ruhe haben wilrde. Es sei ihr ungemein leid, und wenn sie mein Kommen geahnt hétte,
wirde sie die Fremden nicht aufgenommen haben. Der Mann bestétigte das Alles, schien aber nachzudenken, ob nicht
doch eine Auskunft zu finden wére, und sagte endlich, daich schon mit einem stillen Seufzer Hut und Stock ergriff:
Nein, Riekchen, wir dirfen den Herrn Doctor doch nicht wieder fortlassen, damit er esirgendwo in einem fremden
Hause ungemiithlich findet. Daist ja noch das Gartenhauschen der Tante Blandine. Esist zwar seit vielen Jahren nicht
mehr bewohnt worden; aber wenn man den Staub hinauskehrt und frische V orhénge aufsteckt — dem Herrn Doctor
ist'sjanur um einen recht ruhigen Winkel zu thun — das Essen kénnte man ihm, wenn er nicht heriiberkommen will, in
dem Vorderzimmer driiben auftragen, in der Kammer dahinter wirde er schlafen, und den ganzen Garten hétt' er fur
sich. Ich sollte meinen —

Wo denkst du hin, Mann! unterbrach ihn die kleine Frau mit einer seltsamen Geberde des Vorwurfs, indem sieihm
mit den lebhaften Augen ein Zeichen machte. Dasist jarein unmdglich! — Sietrat dicht an ihn heran und flisterte ihm
ein paar Worte zu, den Kopf dabei schiittelnd, wie Uber eine unerhtrte Zumuthung, Der Mann aber lachte gutmUthig,
gab ihr einen kleinen Schlag auf die runde Schulter und wandte sich dann zu mir.

So sind die Frauensleute alle! sagte er. Auch die verniinftigsten lassen sich von Jedwedem, der ihnen was vorfabelt,
zum Narren halten. Namlich, Herr Doctor, es soll nicht ganz geheuer sein in dem Hauschen driiben, behaupten alte
Leute, und die jungen schwatzen's ihnen nach. Gesehen aber hat Keiner was, wie dasimmer so geht. Na, und wenn
Tante Blandine spuken ginge, was wér's, Riekchen? Der Herr Doctor kann ja selbst urtheilen, ob'sihm unlieb wére,
wenn ein schmuckes Frauenzimmer ihm eine Visite machte. Da héngt sie ja Uberm Sopha. Sieht Die aus, asob sie
sich einen Spal’ daraus machte, ruhigen Leuten einen Schrecken einzujagen? Die Tante Blandine, missen Sie namlich
wissen, Herr Doctor —

Hier unterbrach ihn die Ursel mit der Meldung, der Maurermeister verlange nach dem Wirth wegen des neuen
Waschhauses. Das ging denn auch die Hausfrau an, und so lief3 mich das Ehepaar mit der Alten alein, der der Wirth
wegen meines Quartiers die ndthigen Weisungen gab.

Ob sie von der Tante Blondine etwas wisse, fragte ich. Nein, sie wisse nichts, as dald die junge Mamsell in dem
Héuschen driiben gewohnt habe, und die L eute behaupteten, sie zeige sich noch zuweilen. Einem aber, der sie selbst
gesehen, sei sie nie begegnet, kdnne auch nicht wohl daran glauben; das Fréulein habe ja ein so gutes, frommes
Gesicht und gewil3 nichts verbrochen, was ihr die Grabesruhe stéren miisse.

Nun gingen wir Beide die Treppe hinunter und durch den Garten nach einem Seitenpfdrtchen, das auf eine schmale,
vom Uferweg sacht ansteigende Gasse hinausfiihrte und in der Regel verschlossen war. Driiben, gerade gegeniiber,
Offnete derselbe Schlussel ein gleiches Pfértchen, durch das man in einen verwilderten Blumengarten gelangte. Ich
hatte ihn friher nicht beachtet, daich nie lange hier drauf3en verweilte. Von der unteren Straf3e aus konnte man auch
nicht hineinblicken. Die Hecke, die ihn am Rande einsdumte, war zu hoch emporgeschossen und der untere Eingang,
eine Gitterthir Gber einigen Stufen, von dichtem Fliedergebiisch dermalien tberwuchert, dal3 man achtlos daran
voruberging.

Wieich jetzt den stillen Bezirk betrat, der, etwa hundert Ful® im Geviert, sanft ansteigend sich zur Hohe der
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Landstral3e emporzog, bot sich mir ein Gberraschender Anblick.

Wie wenn seit zehn Jahren kein Mensch den Ful? hineingesetzt hétte, so blihte hier in unglaublicher Fiille ein wilder
Flor der schonsten Rosen — fast lauter Centifolien —, daneben Nelken, Goldlack, Jasmin und Heliotrop durcheinander,
und dazwischen, wie weil3e Inseln aus dem Blitenmeer auftauchend, kleine Gruppen ungewdhnlich hochstengliger
Lilien, deren starker Duft Gber alle anderen mir entgegenwehte. Dieser Blumenurwald war gerade von dem Schimmer
der untergehenden Sonne Ubergliiht, und da die Baume und Bische, die den Garten an alen vier Seiten einfafdten, so
dicht verwachsen waren, dal3 von den Nachbarhdusern Nichts durchblicken konnte, hatte der Eindruck, den ich von
dem Gértchen empfing, etwas mérchenhaft Berauschendes und zugleich Beklemmendes.

Die Frau lasse hier Alles wachsen und wuchern, wie's Gott gefalle, berichtete die Alte, wahrend sie die Ranken einiger
hochstdmmiger Rosenbdumchen bei Seite bog, um mir den Weg zu bahnen. Zu gehdrigem Aufrédumen und
Inordnunghalten fehle es an Zeit; einen eigenen Gértner def3halb zu miethen, lohne sich nicht. Denn was das
Grundstiick so ungepflegt an Blumen aller Jahreszeiten trage, werde zweimal wochentlich in die Stadt geschickt und
dort vortheilhaft an Handler verkauft. Wichsen die Wege gar zu dicht zu, so komme der Wirth und schaffe etwas L uft
mit der Heckenscheere. Vor langen Jahren habe der Vater des jetzigen Besitzers an schénen Abenden manchmal da
oben vor dem Hauschen seine Pfeife geraucht. Vielleicht sei ihm dort irgend ein Nachtspuk erschienen, der'sihm
verleidet habe. Die Jungfer Blandine werd' es schwerlich gewesen sein.

Nun sah ich auch das unscheinbare Gartenhaus, in dasich einquartiert werden sollte: ein kleiner, grauer, viereckiger
Holzbau unter einem weit vorspringenden spitzen Schindeldach, an der Vorderseite die Thir und ein einziges Fenster,
durch einen Laden verschlossen, der vor Zeiten griin angestrichen gewesen sein mochte. Auch an den Nebenseiten je
ein viereckiges Fenster, durch einen festen Holzladen verwahrt, Alles verregnet und verwittert, unterm Dach etliche
Spatzennester, deren Insassen in heller Entriistung mit lautem Schreien und Zanken fortschwirrten, als die Alte die
rostige Thirangel aufrif3 und mit mir Uber die Schwelle trat.

Ein kihler Modergeruch schlug uns entgegen. Alswir aber alle drei L&den aufgestol3en hatten, sah esin dem niederen
Raum gar nicht so unwohnlich aus. Eine Rococo-Kommode an der einen Wand, eine Gartenbank, etliche alte Stiihle
und ein Tisch, Gber den noch die verblichene buntgemusterte Decke lag, mitten im Zimmer zusammengestellt; ein
zierliches Tischchen mit eingelegter Holzmosaik an dem einen Fenster, darauf noch ein Arbeitskdrbchen mit einer
angefangenen Straminstickerei, Das Hibscheste aber waren ein halb Dutzend grof3er, in flache braune Hol zrahmen
eingefaldter Blumenstiicke, zumeist Rosen und Lilien, von einer milhsamen Hand etwas steif, aber mit ersichtlichem
Formgefihl auf lichtgraues Papier gezeichnet und sorgféltig colorirt. Mitten unter diesem bescheidenen
Bilderschmuck Uberraschte mich der Anblick einer grof3en Karte des mittleren Europas, auf welcher der Weg von
Dresden nach Moskau durch einen blutrothen Strich bezeichnet war. Und unter diesem fur ein Gartenhaus seltsamen
Wandzierrath ein winziges Miniaturportrait in feinem Goldrahmchen, einen jungen Mann darstellend in einer
verschollenen Uniform, das Gesicht aber so verblichen oder vielmehr verwaschen, dal3 auf3er den braunen Punkten,
die an Stelle der Augen salen, und einem feinen schwarzen Schnurrbértchen Nichts von den Zugen zu erkennen war.

Die Alte 6ffnete die niedere Seitenthir, und ich trat in eine dunkle Kammer, in die erst etwas Licht drang, alsich den
Laden des einzigen Fensterchens aufgestof3en hatte. Nun sah ich eine schmale Bettstatt in der Ecke, dann noch ein
hochbeiniges Waschtischchen mit Meif3ener Porzellangeréth, an der Wand dariiber einen Kupferstich nach einem
Eccehomo Carlo Dolce's.

Hier wird der Herr Doctor schlafen miissen, sagte die Ursel, wenn'sihm nicht zu eng und unheimlich ist. Der
Strohsack und die Matratze sind noch ganz brauchbar, das Uebrige schaffen wir hinauf, und was sonst noch
vonndthen ist, damit ein Christenmensch seine ordentliche Abwartung hat. VVon Stérungen wird der Herr Doctor hier
nichts zu firchten haben, wenn er spukfest ist, was ja auch ein dummer Aberglaube ist, obschon manch Einer, denich
kenne, nicht um alles Geld der Welt hier oben néchtigen mdchte, weil das Fraulein in diesem Bett geschlafen haben
soll. Aber dasist schon lange her, und unser Herrgott, zu dem sie gewil3 jeden Abend gebetet hat, wird so eine arme
Seele nicht auf die Wanderung schicken, um friedliche Menschen zu é&ngstigen, nee, daswird er gewif3 nicht; denn
was konnte er dabei fir 'ne Absicht haben?

Die aufgeklarte Alte verliel? mich, um driben im Wirthshaus weiter fur mich zu sorgen, und nach einer halben Stunde
war ich vollstandig eingerichtet, das Bett frisch Uberzogen und mit Kissen und Decken versehen, Wasser aus einem
kleinen Schopfbrunnen geholt, der nahe dem Gartenh&uschen unter einem Fliederbusch versteckt stand, und auf dem
Tisch im Vorderzimmer das frugale Nachtmahl aufgetragen, um das ich gebeten hatte. Denn es gefiel mir so wohl in
meinem wunderlichen Quartier, dafd ich an diesem ersten Abend mich nicht entschlief3en konnte, in den Wirthsgarten
hintberzugehen, der noch von Géasten belebt war, wie der hertiberdringende Schein der Lichter und Laternen verrieth.

Die Alte kam noch einmal, mir im Namen der Wirthsleute gute Nacht zu wiinschen und sie zu entschuldigen, dal3 sie
sich nicht in Person noch einstellten. Die Frau kdnne in der Kliche nicht abkommen, der Herr miisse dem Kellner
helfen, da so viel Zuspruch sei. Sie rdumte Teller und Schiissel ab und lief3 mich bei meiner Flasche Moselwein alein.
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Ich durchstreifte nun zuerst das ganze kleine Revier auf den verwachsenen schmalen Pfaden zwischen den
Blumenbiischen und zog mich dann zu einer Laube zurtick, die oben auf gleicher Héhe mit dem Hauschen in der Ecke
des Gartens stand, dicht Gberwuchert von Jeléngerjelieber-Ranken, die jetzt freilich abgebl Uiht hatten, so dafl3 drinnen
tiefe Finsternif3 und eine schwile Stickluft herrschte. Ich setzte daher einen der Stiihle, dieich drinnen fand, vor den
Eingang, ziindete meine Pfeife an und sal3 nun —ich weil3 nicht, wie lange — in seliger Beschaulichkeit unter dem
préchtig aufglanzenden Sternenhimmel, wahrend die Nachtblumen stérker zu duften anfingen und Leuchtk&fer hie und
daim Grase erglommen. Wenn ich tber mein kleines Reich hinwegblickte, sah ich hinter den hohen Blischen am
unteren Saum den ruhigen breiten FluR3 hinstrédmen, auf dem dann und wann ein Schiffchen oder ein schmaler Kahn
voruberglitt, dafd die dunklen Wellen fllichtig vom Schimmer einer Laterne am Bord Uberblitzt wurden. Auch ein
Dampfschiff mit Musik zog vorbei und verschwand wie ein phantastisches Traumgebild hinter den Weidenwipfeln
nach der Stadt zu. Ganz spét erst schwebte die Sichel des abnehmenden Mondes Uber die weite Landschaft herauf. Die
Ebene driiben mit den Hausern am anderen Ufer war von Nebelduft verschleiert, und nur einzelne Lichter, die
hertiberblinkten, deuteten auf lebende Wesen in dieser unabsehlichen Weite.

Nun verkihlte sich auch langsam die Luft, und nach dem heif3en Tage athmete ich sie mit solchem Wohlgefihl ein,
dal3 es vom Loschwitzer Kirchthurm EIf, dann Zwolf schlug, eh' ich mich entschlief3en konnte, schiafen zu gehen.
Von irgend welchem Schauer der Geisterstunde spirte ich aber nicht das Mindeste, und auch alsich mich auf mein
jungfrauliches Bette gestreckt hatte, blieb mir jeder Gedanke an etwas Unheimliches fern. Ich hatte das Fensterchen
offen gelassen, vor dem die Zweige der hohen Geblische leise im Nachtwind schwankten. In einem der Nachbargérten
schlug eine Nachtigall, der horte ich eine Weile zu, dann schlief ich ein. In der Nacht fuhr ich ein paarmal aus
unruhigen Tréaumen auf, durch allerlei Gerdusche geweckt, wie siein Sommernéchten im Freien sich rihren,
Nachtvogel, die auf kleineres Gethier Jagd machen, Uber meinem Haupt das Schleichen und Huschen einer Katze oder
eines Marders, der den Spatzen unterm Dach nachstellen mochte, im grauen Morgen das Knarren von Rédern und
Knallen von Peitschen auf der nahen Landstral?e — doch kein Laut aus einer tberirdischen Welt.

So kam es aber, dald ich erst spdt am Morgen erwachte, als die Alte den Kopf in meine Kammer steckte, in Besorgnil3,
ob mir nicht doch Uber Nacht etwas Menschliches begegnet wére. Ich versicherte sie lachend, das Fréulein habe mir
keinen Besuch abgestattet, und sie kdnne auch die Frau Wirthin def3halb beruhigen. Nach dem Friihstiick lockte es
mich freilich in den von Thau schimmernden Garten hinaus, zumal er noch im Schatten lag. Ich widerstand aber der
Versuchung, um erst einige Briefe von der Seele zu wélzen, an Onkel und Tante in Dresden und ein paar Freunde in
Leipzig, auch an die Druckerei, der ich meine Dissertation zum Druck Ubergeben hatte.

Dariiber verging die Morgenkiihle, und tber den Blumen, die jetzt in voller Sonne standen, lagerte sich eine so
schwere Glut, dal es gerathen war, das Hauschen nicht zu verlassen, sondern hinter halbgeschlossenen Léaden in
goldenem Zwielicht die heif3esten Stunden zu verdammern.

Ich griff nach einem Buche, das ich mitgebracht hatte, Hermann Lingg's Gedichte. Sie waren erst vor kurzer Zeit
erschienen und im nérdlichen Deutschland trotz der Einfiihrung durch Geibel noch wenig bekannt. Ein stiddeutscher
Studienfreund hatte sie mir empfohlen und mir sein Exemplar zum Abschiede geschenkt. Als Historiker, meinte er,
durfe ich nicht versdumen, die neue Gattung der historischen Lyrik kennen zu lernen, die der treffliche Poet in ganz
eigener Weise behandle. Ich hatte das schon bestétigt gefunden, nachdem ich nur die ersten Romanzen und einige
Bruchstiicke des V 6lkerwanderungsepos gelesen hatte. Hier war mehr a's die Ubliche Versificirung historischer
Anekdoten im Balladenstil: ein wundersames Miterleben weit abliegender V dlkerschicksale, eine visiondre Kunst, die
Stimmungen und L eidenschaften verschollener Menschen heraufzubeschwdren, mit einer so magischen
Gegenwartigkeit der Figuren und Charaktere, als wére der Dichter Giberall in Person dabei gewesen, und nun stiegen
ate Zeiten im wachen Traum wieder vor ihm auf.

Es stand mir fest, dal3 hier wieder einmal eines der grofen lyrischen Genies erschienen sei, die nicht héufiger sind, als
schwarze Diamanten, und unschétzbarer als diese.

An jenem Vormittage jedoch schlug ich das Biichlein aufs Gerathewohl auf und fand eine Reihe der innigsten
Bekenntnisse personlicher Stimmungen und ein so intimes Mitempfinden des geheimnif3vollen Naturlebens, wie es
nur echten Lyrikern gegeben ist.

Wieder und wieder lasich dieinihrer Einfachheit so unwiderstehlichen Lieder: »Immer leiser wird mein Schlummer«
—»Kalt und schneidend weht der Wind« — »Lied der Schifferfrau« —»O Fruhling, holder fahrender Schiler« — »Alte
Tré&ume kommen wieder« »An meine pompejanische Lampe« und wie diese rihrend schénen und innigen
Offenbarungen einer dichterisch bewegten Menschenseel e sonst noch Uberschrieben sein mégen — und sie hafteten
gleich so fest in mir, dald ich das halbe Biichlein noch heute auswendig weif3 und oft auf einsamen Spaziergangen mir
Lied um Lied hersage. In meiner damaligen Lage beriihrte mich mit besonderem Reiz das folgende Sonett,
»Mittagszauber« tberschrieben. Sie missen mir erlauben, es zu recitiren, obwohl es auch Ihnen wohl bekannt ist, da
es so ganz meine damalige Stimmung ausspricht:
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Vor Wonne zitternd hat die Mittagsschwiile

Auf Thal und Hoh' in Stille sich gebreitet.

Man hort nur, wie der Specht im Tannicht scheitet,
Und wie durchs Tobel rauscht die Sagemiihle.

Und schneller fliefdt der Bach, als such' er Kilhle;
Die Blume schaut ihm durstig nach und spreitet
Die Bléatter sehnend aus, und trunken gleitet

Der Schmetterling vom seidnen Bltenpfihle.

Am Ufer sucht der Fahrmann sich im Nachen
Aus Weidenlaub ein Sommerdach zu zimmern
Und sieht ins Wasser, was die Wolken machen.

Jetzt ist die Zeit, wo oft im Schilf ein Wimmern
Den Fischer weckt, der Jager hort ein Lachen,
Und golden sieht der Hirt die Fel sen schimmern.

Alsich das gelesen hatte, schlof3 ich die Augen und Uberlief3 mich eine Weile dem siiRen Gefhl einer Art lyrischer
Bezauberung, die wie ein starker Wein mir alle Adern schwellte. Dann erhob ich mich und trat auf die Schwelle
meines Hauschens. Dalag die Welt, meine eigene grinumfriedete Welt, vor mir in demselben vor Wonne zitternden
schwillen Glanz, der in diesen Versen webt. Die Schmetterlinge, die wie trunken an den Rosen- und Lilienkelchen
hingen, die leisen V ogelstimmen ringsum, unten im Fluf3 die hastig hineilenden Wellen, as ob sie aus dem Bereich
der Sonnenstrahlen in den Schatten zu fliehen suchten — es war in der That zauberhaft. Zuletzt, als der Kopf mich zu
schmerzen anfing, ging ich langsam, immer die Verse mir wiederholend, nach der Geif3blattlaube.

Ein Bankchen stand darin, darauf liefd ich mich nieder, das Gedichtbuch noch in der Hand, doch ohne weiter darin zu
lesen, was schon die Dunkelheit drinnen verwehrte,

Nun entsinne ich mich noch ganz deutlich, wie wunderlich mir geschah, al'sich aus meinem dunkelgriinen Versteck in
den flimmernden Mittagsglanz hinaussah: als wére der Aether Gber mir ein krystallklares Meer und ich séf3e tief im
Grunde, so dai’ die leichtbewegten Wellen Uber mir wogten und wirbelten und in hellen Perlen Uber die Gewéachse des
Meergrundes niederrieselten; ich selbst aber wérein einer tiefen Grotte gefangen, in der zu athmen so beschwerlich
war wiein einer Taucherglocke. Und doch verursachte diese Gefangenschaft keine Qual, vielmehr durchdrang mich
ein heimliches Wohlgefihl, wieich es als Kind empfunden, wenn wir Versteckens spielten und ich hatte mich in
irgend einen Winkel geduckt, wo ich sicher war, nicht so bald gefunden zu werden.

Nur die Augen thaten mir weh, nachdem ich zu lange in das Gewoge der dtherischen Lichtatome hineingestarrt hatte.
Ich mufdte sie ein paar Minuten schlief3en und horchte nun in der purpurnen Finsternif3 um mich her auf die
summenden, schwirrenden Gerausche, die durch das Gerank der Laube an mein Ohr drangen, das Rispeln und Raunen
der Blétter an den Heckenstrauchern, das Knirren und Knistern der Insecten und die andern geheimnif3vollen
Stimmen, die nur vernehmbar werden, wenn alle Menschenlaute verstummen und der Tag auf seiner Héhe einen
Augenblick still zu stehen und den Athem anzuhalten scheint.

Alsich dann aber die Augen wieder 6ffnete, hatte ich einen seltsamen Anblick.

Am anderen Ende des Gartens, als wére sie eben aus dem unteren Pfortchen getreten, wandelte eine helle, schianke
Frauengestalt, langsam und ganz in sich vertieft, das Gesicht unter einem grof3en Strohhut von altmodischer Form
verborgen. Sie mufdte hier Bescheid wissen, denn sie fand die schmalen Pfade, obwohl sie von den dicht
verschlungenen Blumenbuischen tUiberwachsen waren, und durchschritt sie, leicht die Ranken zurtickbiegend, ohne
MUh und Eile. Zuweilen neigte sie sich nach rechts und links leise zu den Bliten hinab, als priife sie sorgféltig, wie es
mit dem Gedeihen der verschiedenen Pflanzen stehe. War sie ans Ende eines Weges gelangt, so bog siein den parallel
laufenden néchsten ein, immer von mir abgewendet, so dal3 ich nur hin und wieder ein wenig von ihrem Profil sehen
konnte und eine Locke ihres braunen Haars, die tber den Rand des Strohhuts vorwehte. Das Bild dieser jugendlichen
Gartenfreundin zwischen dem tppigen Rosen- und Lilienflor war so lieblich, daf3ich mich ganz still verhielt, um nicht
etwa durch mein pl6tzliches Hervortreten den reizenden Besuch zu verscheuchen.
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965 Vor einem Centifolienstrauch stand die Gestalt eine Weile still. Ich sah, wie sie sich blickte und das Gesicht in die
vollen Bliiten tauchte. Dann hob sie den Kopf wieder und brach eine halb aufgebliihte Knospe mit einer kleinen Hand,
die zur Ha8lfte in einem schwarzen Filethandschuh steckte. Ich konnte, da dies schon in ziemlicher Néhe von meiner
Laube geschah, jetzt auch ihren tbrigen Anzug genauer betrachten. Nein, ich tauschte mich nicht, eswar ein ganz
ahnliches, hoch unter dem Busen gegirrtetes Kleid, wie ich es auf dem Bilde des jungen Mé&dchens gesternim

970 Wohnzimmer meiner Wirthe gesehen hatte, am Saum unter dem weit entbl63ten Halse die blaue Verzierung, der
namliche schmale rothe Shawl um die Schultern gelegt, die Arme nur bis zu den Ellenbogen von den luftigen weif3en
Aermeln bedeckt. Und jetzt, da sie sich wandte und nach dem Gartenhause hinaufblickte — ich gestehe, dal3 mich
einen Augenblick ein leichter Schauer Uberlief — das war dasselbe etwas volle Gesicht unter der runden, von braunen
L ocken umhangenen Stirn, jene schwarzen grof3en Augen, die mit demselben schwermiithig gespannten Blick

975 umherspédhten.

Die sonderbare Empfindung wahrte aber nicht lange. Ich weil3 nicht, wie es kam, doch obwohl die Unbekannte in

schénster Bliite gesunder Jugend erschien, regte sich doch in mir ein tiefes Mitleiden. Zugleich die Neugier, was es fur

eine Bewandtnif3 mit dem jungen Wesen haben mochte, das wie aus einer Maskerade weggelaufen im Kostum der

Grol3miitterzeit am lichten Tage herumspazierte. Und die Aehnlichkeit mit dem Bilde? Und wie war sie in den Garten
980 eingedrungen durch die Uferpforte, zu der, wie mir die alte Ursel gesagt, der Schliissel verloren war?

Ich hatte nicht viel Zeit, diesen Rathseln nachzusinnen, denn schon war das schlanke Fraulein auf die Hohe des
Gartens gelangt und kam, immer mit zégernden Schritten, den oberen Weg daher, gerade auf meine Laube zu. Nun
dacht' ich, eswére doch schicklich, hinauszutreten und mich als den zeitigen Herrn des kleinen Gebietesihr
vorzustellen. Alsich aber eben von meinem Bankchen aufstand, sah ich, wie sie pl6tzlich zusammenfuhr, einen

985 Augenblick ins Dunkel der Laube hineinstarrte und dann mit dem halberstickten Ausruf: Eduard! bist du endlich
gekommen! —mir entgegenflog.

Sie hatte die Arme ausgebreitet, ihre Locken wehten, ihre junge Brust wallte ungestiim — gleich darauf stand sie wie
versteinert still, die Arme sanken herab, ein unséglich trauriger Ausdruck erschien auf ihrem entférbten Gesicht, und
ein paar grofie Tropfen traten unter den langen Wimpern hervor.

990 Verzeihen Sie, mein Herr! hauchte sie kaum vernehmbar —ich glaubte, ein Anderer habe hier gesessen, ich habe mich
durch das ungewisse Licht tauschen lassen — nochmals, ich bitte um Entschuldigung und will nicht weiter stéren.

Ich war an den Eingang der Laube getreten, wahrend sie unwillkirlich einen Schritt zurtickthat.

Nicht Sie, mein Fréulein, sondern ich habe um Entschuldigung zu bitten, sagteich. Ich bin nur als Gast seit gestern
hier einquartiert, Sie aber gehdren ohne Zweifel zum Hause, und wenn Sie im Garten keine Gesellschaft zu haben
995 wunschen, werde ich mich sofort entfernen.

Sie sah mich, wahrend ich sprach, unverwandt an. Ihre Ziige waren wieder ruhig geworden, aber ein seltsam unstéter
Blick ihrer Augen liefd den Verdacht in mir aufsteigen, das anmuthige Wesen mdchte nicht bei vollem Verstande sein,
was mir auch ihre wunderliche V erkleidung wahrscheinlich machte.

Wiedirfteich Sie verdrangen, erwiderte sie, jetzt mit einer sehr lieblichen, nur gar zu leisen Stimme. Ich habe kein

1000 Recht mehr auf diese Stétte, ich muf3 zufrieden sein, wenn man mir erlaubt, dann und wann wiederzukommen und
nach den Blumen zu sehen, die ich so geliebt habe. Aber ich habe mir's selbst verscherzt, sie pflegen zu diirfen. Sie
brauchen meine Pflege auch nicht. Sehen Sie nur, wie sie auch ohne mich ale so tppig blihen. Der Himmel sorgt
schon fir sie.

Sie seufzte dabei und hielt die Rosenknospe dicht an ihr Stumpfnéschen. Dann, nach einer kleinen Pause:

1005 Sie aso wohnen jetzt hier. Nicht wahr, esist ein hiibscher Ort? Auch ich habe gern hier gelebt, bisich nicht mehr
durfte. Aber davon wollen wir nicht sprechen. Jeder hat sein Schicksal, und Jedem kommt sein Schicksal aus dem
eigenen Herzen.

Wir verstummten dann ein wenig. Immer befremdlicher wurde mir der Besuch, und obwohl Alles Sinn und Verstand
hatte, was sie sagte, fuhr mir's doch wieder durch den Kopf: esist nicht richtig mit ihr.

1010 Wollen Sie nicht in die Laube treten, mein Fraulein? sagt' ich endlich. Aber mit einer hastigen Handbewegung wehrte
sie sich dagegen. Nicht, nicht! flUsterte sie. Da drinnen hausen Erinnerungen — esist nicht gut, sie aufzuwecken.
Einmal wird das anders werden, wenn ich nicht mehr allein dort sitzen mul3, dawerde ich lachen und weinen in der
schénen Dammerung drinnen, und es kann nicht mehr lange dauern, es hat ja schon allzu lange gewahrt, und
manchmal meineich, ich hétte umsonst gewartet. Aber nicht wahr, das meinen Sie doch auch: die Treue, sieist kein

1015 leerer Wahn, der Mensch kann sie tiben im Leben — und wenn ich sie gelibt habe, warum soll ein Anderer ihrer miide
geworden sein? Ach ja, mide, das bin ich freilich auch oft, das wird man vom langen Schlafen und traurigen Traumen
—wenn Sie erlauben, so setz' ich mich hier einen Augenblick, ich muf3 dann gleich wieder fort.
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Der Stuhl, auf dem ich gestern Nacht vor der Laube gesessen, stand noch auf demselben Fleck. Auf dem liel3 die junge
Gestalt sich nieder, kreuzte die kleinen Fil3e, die in weil3en Atlasschuhen unter dem gefételten Saum des kurzen
Batistkleides vorsahen, und athmete tief auf, als habe ihr Spaziergang sie erschopft. Dabei schien sie meine
Gegenwart vollig zu vergessen, denn sie machte sich mit ihrer Toilette zu schaffen, nahm den Hut ab, schob die
Aermel bisan die Achsel zurtick und roch dazwischen mit einem Ausdruck sehnstichtigen Verlangens an ihrer Rose.

Um nur etwas zu sagen, da mich die Stille beklemmte, fragte ich, ob die Blumenstiicke in dem Gartenh&uschen von
ihr herriihrten. Sie nickte wie zerstreut, und pl6tzlich sah sie mich wieder an und fragte: Waren Sie jemalsin Rufdand?

Ich verneinte.

Schade! sagte sie. Ich wildte gern, ob es dort so kalt ist, wie die Leute sagen. Oh, Warme, Warme! Nicht wahr, in die
Wérme sehnt sich Jeder zurtick? Und sich nun gar an ein warmes Herz zu schmiegen — aber das sind keine Gespréche
fur ein junges Mé&dchen, die soll immer eine kiihle Temperatur in ihrem Betragen an den Tag legen. Nun, es kann mir
gleich sein. Ich bin alt genug, um mich von Niemand hofmeistern zu lassen. Auch Sie, mein Herr, merk' ich wohl,
finden diese meine Kleidung auffallend. Was liegt daran, wie der Mensch sich kleidet, wenn er nur seine heimlichsten
Gedanken verhillt? Nein, fragen Sie mich nicht! Wenn Jemand wiederkommt, der es mir fest versprochen hat, dann
werdeich vor die neidischen und kleingldubigen Menschen hintreten und sie Alle beschdmen. Und nun — Dieu vous
bénisse!

Sie stand ruhig auf, griite mich mit einem leisen Neigen des Kopfes und wollte gehen.

Darf ich Sie noch um eine Gunst bitten, mein Fraulein? rief ich. Schenken Sie mir die Blume, die Sie dain der Hand
haben. Ich will sie zum Andenken an die liebenswirdige Bekanntschaft aufbewahren.

Ein rascher, argwohnischer Blick aus den schwarzen Augen traf mich. Ich bedaure, sagte sie, ich kann Ihnen das nicht
gewdhren. Esist nicht ohne Bedeutung, eine Rose zu verschenken. Kennen Sie die Blumensprache? Gleichviel, man
mui3 sich in Acht nehmen. Denn so fangt es an, und wer weif3, wohin es fuhrt. Erst die Blume, dann den Kranz. Und
auch wenn Sie Niemand davon sagten, Er wiirde es doch erfahren, denn ich kénnte ihm nichts verschweigen, wenn er
wiederkommt. Und Sie glauben doch auch, dal3 er kommen wird, wie weit der Weg auch sein mag?

Gewil3, versicherte ich, nun vollig tberzeugt, dal? mein Verdacht das Richtige getroffen. Wieder Gberkam mich ein
schmerzliches Mitgefuhl mit dem armen jungen Geschopf, in dessen Gesicht ich eine rihrende Freude aufgl tihen sah,
alsich meinen Glauben an die Wiederkehr eines entschwundenen Gliicks so nachdriicklich betheuerte.

Ich danke Ihnen, sagte sie herzlich. Sie haben mir sehr wohlgethan. Die Anderen weichen mir aus, sie meinen, es sei
hinter meiner Stirn nicht ganz richtig. Aber dasist nur das Fieber der Sehnsucht, das mich zuweilen phantasieren
macht. Ich muf3 meinen Kopf nur kiihlen, dann bin ich ganz versténdig. Leben Sie wohl!

Nein! fligte sie rasch hinzu, alsich Miene machte, sie zu begleiten. Sie sollen nicht mit mir gehen. Wenn man uns
bei sammen séhe, mdchte man Unrechtes von mir denken. Bleiben Sie noch eine Zeitlang hier? Vielleicht kann ich
wiederkommen, dann wieder um diese Zeit, wenn es mir erlaubt wird. Oh, die Welt ist schon fir die Glucklichen!

Aber ich werd' es einmal wieder sein, darum ist mir nicht bange. Wer ausharret, wird gekront.

Sie nickte mir freundlich zu, setzte dann den Hut wieder auf und ging sacht von mir hinweg, wieder die
geschlangelten Pfade durch die hohen Blumenbeete. Ich sah ihren weif3en Nacken tber den Rosenbtischen vorglanzen,
wollteihr trotz des Verbotes folgen, aber eine unerklérliche Gewalt bannte mich an die Stelle fest. Einen Augenblick
zog meine Aufmerksamkeit ein Gerdusch ab, das nahe bei der Laube durch die hohle Gasse zwischen meinem Garten
und dem Wirthshause heraufklang. Alsich dann die Augen wieder nach der Stelle lenkte, wo sich das seltsame
Fréulein zwischen den Rosen durchgewunden hatte, war nichts mehr von ihrer hellen Gestalt zu sehen. Nur die hohen
Lilien schwankten, als hétte ein vorbeihuschender Vogel sie mit den Fligeln gestreift.

Ich kann nicht schildern, wie eigen mir zu Muthe war. Ich fuhlte mich pl6tzlich so einsam, als hétte ich etwas sehr
Theures verloren. Die leise Stimme klang mir noch immer im Ohr; wohin ich schaute, glaubte ich dem Blick der
sanften schwarzen Augen zu begegnen, die sich schiichtern und zutraulich zugleich auf mich richteten. Ich setzte mich
auf den Stuhl, auf dem sie ausgeruht hatte, und sah nach der Stelle hin, wo sie mir verschwunden war. Da vergingen
mir nach und nach die Gedanken, und ich versank in einen traumhaften Zustand, der unbeschreiblich wonnevoll war.

Ein fester méannlicher Schritt auf dem Kies des Gartenweges rif3 mich aus meiner Versonnenheit auf. Mein guter
Freund, der Wirth, stand vor mir.

Guten Tag, Herr Doctor! rief er und streckte mir die Hand entgegen. Ich wollte nur einmal nachsehen, wie's Ihnen
geht, wie Sie mit Wohnung, Kost und Bedienung zufrieden sind, ob Ihnen der viele Blumenduft nicht Kopfweh
gemacht und keine Spukgeister Ihnen den Schlaf gestort haben. Meine Frau hétte Sie auch schon besucht, aber sie
konnte noch nicht von der Wirtschaft und dem Kinde weg. Sie wird nach Tische sich erlauben, Ihnen ihre Aufwartung
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zu machen.

Ich versicherte, dal3 es mir vortrefflich gegangen sei und ich mir nichts Besseres wiinschen konnte, alsin dieser
blihenden Einsiedelel ein paar Wochen zu vertrdumen. VVon dem eben Erlebten sagte ich kein Wort.

Sehen Sie nun, dal3 ich Recht hatte? rief der treuherzige Mensch mit vergniigtem Lachen. Esist Alles
Altweibergewasche, was von dem Gespenst erzahlt wird. Ja, wie sie noch lebte, die arme Tante Blandine, da mochte
sie schreckhaften Seelen wohl wie eine abgeschiedene Seele vorkommen, die noch eine Weile herumgeistert, ehe sie
die ewige Ruhe findet. Sie hatte schon in ihren glticklichen Tagen so was Apartes, anders als wie frische junge
M&dchen sonst auszusehen pflegen, obwohl sie nie krank war und auch lustig sein konnte und gern singen und tanzen
mochte. Die Grof3mutter, die uralt geworden ist, die Frau mit dem Wickelkinde, die sie driiben gemalt gesehen haben,
und die ihre rechte Tante war, ich aber bin Tante Blandinens Grof3cousin — nun, die hat mir oft von ihr erzéhlt. Sie war
immer ein eigenes Kind gewesen, und as sie heranwuchs, hat sie nichts lieber gethan als gelesen oder Blumen gemalt
oder zum Klavier gesungen. Und alle Menschen haben sie gern gehabt. Nun, da konnt's nicht fehlen, dal3 sie auch
viele Bewerber hatte; aber erst als sie neunzehn Jahre alt geworden war, erhdrte sie Einen von ihnen, einen jungen
Offizier, und da er auch etwas Vermogen hatte und sie selbst aus einer wohlhabenden Familie war, stand nichtsim
Wege, dal3 sie sich heirathen konnten. Da kam der Krieg des Kaisers Napoleon gegen Rufdand in die Quere. An einem
Abend soll es gewesen sein, wo die junge Braut sich eben zu einem Ball geputzt hatte und ihren Verlobten erwartete,
der sie zum Tanz fuhren sollte. Statt dessen kam er mit der Nachricht, morgen in aller Friihe misse er fort mit seinem
Regiment, das der franztsischen Armee sich anschlief3en sollte. Dal3 es nun mit Spiel und Tanz vorbei war, kann man
sich denken. Das Liebespaar ist, statt auf den Ball, hier in den Garten hiniibergegangen und hat da den letzten Abend
vor der Trennung unter vier Augen zugebracht. Man hat sie bis an die Mitternacht, die Arme um einander
geschlungen, zwischen den Beeten auf und ab spazieren sehen, und dort in der Laube hat der Bréutigam einen
herzbrechenden Abschied genommen. Denn die Eltern, als sie endlich nach ihrer Tochter sahen, fanden das arme Ding
wiein einer Ohnmacht auf der Bank zusammengesunken und hatten Miihe, sie wieder zu sich zu bringen.

Am andern Tage aber verlangte sie mit Gewalt, wieder in den Garten gelassen zu werden, und da sie so eine Art hatte,
dal3 man ihr nichts abschlagen konnte, haben die Alten es auch nicht hindern kénnen, daf3 sie sich in dem
Gartenhauschen zum Wohnen einrichtete, und man mochte bitten oder befehlen, sie war nicht zu bewegen, wieder
unter Menschen zu gehen. Hier oben wolle sie bleiben und die Riickkehr ihres Bréutigams erwarten.

Hier hat sie auch dem Maler gesessen, zu dem Portrait, das Sie oben gesehen haben, in ihrem Ballstaat, den sie am
Abend der Trennung getragen hatte. Eine Copie des Bildesin Miniatur hat er dann machen mussen; die schickte sie
ihrem Liebsten nach, wie Der ihr schon vorher sein Bild verehrt hatte. Sie werden es in dem Hauschen an der Wand
bemerkt haben. Und dann sal3 sie und las und malte und stickte und lebte nur von den wenigen Briefen, die er ihr vom
Marsch aus zukommen lassen konnte. Man hatte ihr einen kleinen Ofen ins Zimmer setzen lassen, und das Essen trug
man ihr hinauf; dawar sie ganz still zufrieden und beklagte sich tber nichts, lebte nur von einem Brief zum andern.

Der letzte kam aus Moskau, und dann keiner mehr. Aber so hart es fir das einsame Bréutchen war, man merkteihr's
doch nicht an, wie sie Tag und Nacht in Angst und Pein lebte. Vielmehr trostete sie die Eltern, die Wege seien so weit,
die Posten wahrscheinlich eingeschneit, sie wisse, dal er ihr treu geblieben sei und wiederkommen werde, sobald der
Krieg zu Ende, was ja nicht lange anstehen kdnne, da die Hauptstadt des Feindes von den Siegern eingenommen sai.

Auch die Nachricht von dem schrecklichen Brande beunruhigte sie nicht. Sie hatte ja erfahren, dal? die franzdsische
Armee mit allen Bundestruppen Moskau verlassen und den Riickmarsch angetreten habe. Und nun erwartete sie von
Tag zu Tag die Heimkehr ihres Geliebten, und jeden Abend zog sie das weil3e Kleid wieder an. In dem gleichen
Anzug, wie er sie zuletzt gesehen, sollte er sie wiederfinden.

Und dann kamen in den Zeitungen die entsetzlichen Berichte von dem Riickzug durch das verheerte eisige Land und
dem schauerlichen Uebergang Uber die Beresina. Davon lief3 man sie nichts erfahren, und da sie so ganz abgeschieden
von den Andern lebte, konnte sie auch eine lange Zeit hingehalten und im Dunkel gelassen werden. Aber eines Tages,
als die Mutter zu ihr heriiberkam, was sie téglich ein paar Mal that, fand sie das unselige Kind lang ausgestreckt auf
dem Fuf3boden neben ihrem Arbeitstischchen, ein Stiick Zeitung in der Hand, in das irgend etwas eingewickelt
gewesen war. Und gerade die Beschreibung stand darin, wie das séchsische Regiment, bei dem der Bréutigam stand,
zum grof3ten Theil in den reif¥enden Strom versunken und von den Eisschollen fortgerissen worden war. Es war mit so
starken Farben ausgemalt, die Noth und Verzweiflung des Untergangs nach den furchtbaren Strapazen und
Hungerqualen des Marsches, dal? auch einen Andern a's eine zértliche Braut ein Todesgrausen anwandeln mufite.

Sieist hernach aus der schweren Krankheit, in die sie fiel, wieder zum Leben zurlickgebracht worden, aber es war
kein richtiges Leben mehr. Wie ein Schatten ist sie herumgegangen, hat kein Wort gesprochen, al's Ja und Nein, und
man hat sie nie mehr lachen horen. Dal3 ihr Liebster unter den Verungllickten war, hat man ihr natdirlich
verschwiegen; es scheint aber, sie hat es doch gewuf3t, oder nur gemuthmal3t, weil er nicht zu ihr zurtickkehrte. Denn
Nachts horte die Mutter sie oft herzbrechend weinen und seinen Namen rufen. Uebrigens liefd man ihr, obwohl sie
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nicht ganz bei Verstande war, ihre Freiheit. Da konnte sie stundenlang hier im Garten auf und abgehen, die Blumen
begief3en, die welken Bllten abschneiden, oder in der Laube sitzen und auf den Fluf3 hinuntersehen.

So ist der Sommer vergangen. Sie schien sich etwas zu beruhigen, und die Eltern hofften schon, mit der Zeit wiirde sie
wieder ganz gesund werden und den schweren Schlag verwinden. Aber sie hatten sich getéuscht. Im néchsten
November, als ein starker Frost eingefallen war und die Elbe mit Eis trieb, kam eine sonderbare Unruhe tber das arme
Maédchen. Sie wohnte jetzt nattrlich wieder im Hause driiben. In einer Nacht aber horte die Mutter, die einen leisen
Schiaf hatte, die Hausthiir gehen und stand eilig auf, zog nur das NothdUrftigste an und rannte die Treppe hinunter. Da
kam sie nun noch gerade recht, um zu sehen, wie eine weil3e Gestalt das Gitterthtirchen unten 6ffnete und die Stufen
hinunterhuschte. Blandine! schrie sie, vor Schrecken fast ohnméchtig, raffte sich aber doch auf und stirzte durch den
Garten nach. Eswar aber zu spét. Der Flul3, Uber dem ein gréuliches Unwetter tobte, hatte das arme L eben schon
verschlungen. Erst am anderen Mittag wurde die Leiche, unter einer Eisscholle treibend, an der Briicke in Dresden
hervorgezogen, in dem weif3en Kleide und sonstigen Ballstaat, wie sie ihren Geliebten hatte empfangen wollen. Sein
Bild hatte sie um den Hals gehdngt. Es war vom Wasser fast weggewaschen worden.

Sie koénnen denken, Herr Doctor, wie ungeheures Aufsehen die jammervolle Geschichte machte. Und daf3 es seitdem
nicht an aberglaubischen Gemithern gefehlt hat, die meinten, das gute Wesen hier oben herumgeistern zu sehen, ist
auch kein Wunder. Verstandige Menschen aber, wie wir Beide, zucken die Achseln Uber solche Einbildungen.

Ich hiitete mich wohl, ihm zu widersprechen. Nicht um die Welt hétte ich das wundersame Erlebnif3 entweiht durch
ein profanes Hin- und Herreden. Im Stillen war ich der Hoffnung, der Besuch wiirde sich wiederholen. Am Abend
dieses Tages aber ging ein starkes Gewitter nieder, auf das am néchsten Morgen ein grauer, 6der Landregen folgte.
Und auch als die Luft sich wieder aufhellte, blieb die Witterung rauh und unbehaglich. Wahrend der vierzehn Tage,
die ich noch in meinem Gartenhauschen zubrachte, hat der Mittagszauber sich nicht wieder blicken lassen.

I11."'sLisabethle.

Nun bitt' ich mir's aber aus, rief das muntere Fraulein, nachdem der Professor seine Erzahlung beendet hatte, dal3 an
dieser schdnen Geschichte nicht auch herumkritisirt wird, wie mein theurer Schwager gute Lust hatte mit Frau Abigail
zu thun. Es macht mich ungeféhr so wild, wie wenn wir aus dem Theater kommen, noch wie berauscht von allem
Gehorten und Geschauten, und einer der klugen Herren gief3t uns ein kritisches Sturzbad tber den Kopf, dal3 wir eilig
wieder nichtern werden. So will ich mir auch mit dem niichternen Gerede von »subjectiv« und »objectiv« die Freude
an Fréaulein Blandine nicht verderben lassen, dal? du's nur weif3t, Schwager! Und der Professor soll schonen Dank
haben, gleichviel ob es Wahrheit oder Dichtung war, ich meine ein Gebilde des dichtenden Traumes, wofir man es
sonst halten konnte. Denn wie sollte der Spuk — aber ich merke, ich selbst fange an, an dem Schleier des Geheimnisses
zu zupfen. So wird man vom Aufklérungsfieber unseres klugen Jahrhunderts angesteckt, man mag sich noch so sehr
dagegen wehren. Sputen wir uns, eh' die Geisterstunde vollends verstrichen ist. Nun ist Tante Julie an der Reihe.

Die liebenswirdige alte Dame, der die Tantenwirde in diesem Hause nicht nach dem Recht der Geburt, sondern nach
dem der Eroberung zu Theil geworden war, hatte sich trotz ihrer sonstigen L ebhaftigkeit wahrend aller Debatten und
Historien dieses Abends ziemlich schweigsam verhalten. Nur wenn ein Wort zu Gunsten des Hereinragens einer
Ubersinnlichen Welt gefallen war, hatte sie durch Kopfnicken oder eine beifédlige Geberde ihre Zustimmung zu
erkennen gegeben.

Jetzt sagte sie, da sie ausdriicklich aufgerufen wurde: Esist mir ganz einerlei, ob man mich fir schwachsinnig oder
kohlerglaubig halten wird, aber ich glaub’ nun einmal steif und fest, daf? ein abgeschiedener Geist wieder erscheinen
kann, wenn er was Wichtiges auf der Erde zu thun oder zu bestellen vergessen hat. Das 183t ja auch einen lebendigen
Menschen nicht ruhen, und wie oft bin ich mitten aus dem Schlaf aufgefahren, nicht blof als ein junges Ding, sondern
noch jetzt mit weil3en Haaren, wenn ich Uber Tag irgend eine Pflicht versdumt hatte, die nachgeholt werden muf3te,
sollt' nicht Aerger oder Unheil daraus entstehen.

Ich hab' aber auch was erlebt, was meinen Glauben bestétigt hat, und dal3 ich's nicht blof3 getréumt, sondern mit
meinen beiden weit offenen Augen gesehen hab', darauf lassich mich kreuzigen.

Sie wissen, ich bin eine Pfarrerstochter, aus dem Badischen, die sechste von vierzehn Geschwistern, Buble und Médle
bunt durcheinander. Obwohl ich aber im eigenen Haus an |ebendigem Spielzeug genug hétt' haben kdnnen, hatte ich
mir doch ein fremd Kind zu meiner liebsten Puppe erwahlt, das Tochterle von unserm Kister, ein klein winzig Ding
zwischen funf und sechs Jahren —ich aber war schon dreizehn —, das weder sehr hiibsch noch sehr gescheidt war, mir
aber hatt's das Geschopfle nun einmal angethan. Tagelang, wenn ich nichts Anderes zu thun gehabt hétte, hétt' ich
mich mit ihm abgeben mogen, es spazieren fihren, mit ihm spielen, Puppenkleider fir es schneidern und ihm ale
guten Bissen zustecken, die ich mir vom eignen Mund absparen konnt'. Viele waren's nicht, denn in einem so
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kinderreichen Pfarrhaus ist Schmalhans K iichenmeister. Aber es kommen doch Geburts- und hohe Feiertage, und was
mir irgend Guts beschert wurde, 's Lisabethle — so hief? mein Herzblatt — muf3t' die grof3ere Ha fte davon haben.

Eswar freilich auch ein sonderbar Kind, anders al's meine wilden Rangen von grof3en und kleinen Briidern und die
gutartigen, aber ruscheligen Schwestern, deren Arten und Unarten ich auswendig wuf3te.

Drei Jahr' war's erst alt, als mein Vater nach dem Pfarrdorf versetzt wurde, wo dem Lisabethle sein Vater Kister war.
Aber gleich fiel mir'sauf, weil's so grof3e braune Augen hatt' und gar nicht lachte, auch nicht weinte, sondern nur so
still und nachdenklich um sich her schaute wie ein Grof3es. Dabei war's frisch und flink wie ein Wiesel, wenn'sin
seinem durftigen kurzen Rockle mit blofRen FiRen durch die Wiesen lief, Schmetterlinge zu haschen; wenn's aber
einen gefangen hatte, hielt esihn behutsam in dem kleinen Handle und liefd ihn nach einer Weile wieder fliegen. Es
konnt' auch stundenlang auf der Schwelle der Hausthiir sitzen und den Hihnern zuschauen, die um es her wuselten
und die Brodkrumen aufpickten, die esihnen hinwarf, oder den Schwalben, die um das Kirchendach schossen, dal3
ihre FlGgel in der Sonne blitzten. Geschwister hatt's nicht, mit denen es hétt' spielen konnen, und anderem als
Iebendigem Spielzeug fragt' es nicht nach. Ich hatt' gleich einen Narren an dem lieben Nérrle gefressen, wieich nur
ein paar Tag' mit ihm bekannt geworden war, und es jammerte mich, dieich mit elf und zwdlf Jahren noch nicht ohne
Puppen leben konnte, dal? es selbst keine hatte. Ich schenkte ihm also eine von den meinen, der ich ein neues Kleid
gemacht und Gesicht und Hénde sauber gewaschen hatte. Ich seh's noch, wie es die hilbsche Docke verwundert
betrachtete, mir zunickte und ein bisle roth wurde. Mein Préasent aber |egte es neben sich und gab sich gar nicht damit
ab. Das krankte mich, daich mir auf meine Grol3muth und Gonnerschaft nicht wenig zu Gute that, aber ich dachte, es
sel nur Verlegenheit. Vielleicht hab' ihr auch das Kleid nicht gefallen, das nicht gerade ein grof3er Staat war. Aber
auch mit einem andern, an das ich eine alte Goldlitze genéht hatte, ging mir's nicht besser. Ich muf3' mich schon drein
finden, dal3's Lisabethle keine Puppenfreundin war, und das verleidete mir auch meine eignen. Nun wurde das Kind
meine Puppe, und ich war nicht glticklich, wennich's nicht auf den Arm nehmen, oder am Handle fassen und mit ihm
herumspringen konnte.

Eslief3 sich das auch gutwillig gefallen, zumal sonst kein Mensch sich viel um es kimmerte. Seine Multter hatte alle
Hande voll zu thun, den &mlichen Haushalt ohne Magd zu versehen, und der Vater, das Krautgértle zu bestellen und
die magere Kuh zu futtern und zu melken. Die war dem Kinde auch eine gute Freundin, aber viel wul3te es nicht mit
dem grof3en stummen Thier anzufangen und hielt sich lieber zu den kleineren im Hof und Garten und auf der
Dorfgasse.

Eswar merkwiirdig mitanzusehen, wie vertraut es mit Allem war, ordentlich als versténd' esihre Sprache. Ich betraf
es auch zuweilen dabei, wie es die verschiedenen Thierlaute nachahmte, ganz leise, das Gurren der Tauben, Gackeln
der Huhner, Summen der Bienen und die mancherlei V ogelstimmen. Wenn es aber gewahr wurde, dal3ich es
belauschte, verstummt' es.

Die Menschensprache lernte es spéter als andere Kinder und machte auch nur wenig Gebrauch davon, wahrend meine
kleinsten Schwestern den lieben langen Tag pappelten, was sie nur wuf3ten und konnten. Keins von meinen Leuten
begriff, warum ich mich mit Vorliebe zu dem Kisterskinde schlich, sobald ich ein wenig freie Zeit hatte. Aber ein
kleines Anlachen des Lisabethle, wenn es mich kommen sah, oder gar einmal eine scheue Liebkosung war mir
kostlicher als Zuckerwerk oder eine gute Censur in der Schule.

Alsdie Intimitét ein paar Jahre gedauert hatte und mein Liebling funf Jahre alt geworden war, kaufte der Vater Kuster
ein Kaninchenpaar, fur das er am Ende des Krautgartens einen kleinen Stall zimmerte. Zu seinem Kohl- und
Ribengericht wollt' er auch gern einen wohlfeilen Braten haben, jeden zweiten Sonntag einmal, denn sonst kam wenig
Fleisch auf ihren Tisch.

Das war nun eine grof3e Bescherung fur das Lisabethle. Denn all die anderen Thiere erwiderten seine Zartlichkeit ohne
sonderliche Herzenswarme und suchten sich den kleinen Handen alsbald wieder zu entziehen, wenn kein Futter dabel
zu erschnappen war. Katzen und Hunde, die gefralige Kostgéanger sind, dafUr aber caressant und fur

M enschenumgang empféanglich, wurden in dem kleinen Haushalt nicht geduldet. Aber die kleinen glatten,
seidenweichen Fresser, weil sie selbst einen Braten gaben und noch dazu an Kindersegen Ueberflufd hatten, erfreuten
sich von Seiten der Kiistersehel eute einer sorgsamen Pflege, und mit ihrer Futterung wurde sogleich das Lisabethle
betraut, das ja noch nicht in die Schule ging und sich nichts Besseres wilnschen konnte. Davon zu essen aber, wenn als
einmal ein Kaninchenbraten auf den Tisch kam, war's auf keine Weise zu bewegen.

Denn bald war's auch mit diesen neuen Hausgenossen auf so vertrauten Ful3 gekommen wie mit allem Andern, was da
kreucht und fleugt. Nichts Artigeres konnte man sehen, als wenn die kleine Person das Gitter des Stéllchens 6ffnete
und die ganze flinke Schaar — denn es hatte sich bald ein halb Dutzend Junge dazu gefunden — sich drangend und
Uberkugelnd ihr entgegenstiirzte, an ihrem Rockle zerrend, tber ihre kleinen nackten Fiif3e stolpernd, mit jenen
piependen, quiekenden Ténen, die diesen Geschdpfen, wenn es sie hungert, eigen sind. lhre kleine Pflegemutter hielt
dann eine Gerte in der Hand, mit der sie die Zudringlichen abwehrte, indem sie ihnen einen sanften Klaps auf die
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glatten Kdpfe gab. Sie ging dann voran zu einem niederen Pferch zwischen Haus und Garten, wo dlerlei Kiichenabfall
auf einen Haufen geworfen lag, Kohlstriinke, Salatbl&tter und was sie sonst aus den Bauernhdusern fir ihre Hasle
zusammengetragen hatte. Denn die B&uerinnen gaben ihr willig, was sie an Ueberfluf? solcher Futtersachen hatten, da
sie Alle das artige Kind in seinem stillen Wesen gern hatten und seine dirftigen Eltern bemitleideten.

Nun setzte sich das ernsthafte Persdnchen auf einen Hauklotz, immer die Gerte in der Hand, und sah stundenlang zu,
wie seine Pfleglinge sich nahrten, und dann und wann, wenn eins verkirzt und von seinen keckeren Geschwistern
weggedrangt wurde, stellte es durch einen leichten Schlag die Gerechtigkeit wieder her. Von diesem Geschéft war es
durch nichts wegzulocken und vergal3 als sein eigen Essen und Trinken dartiber.

Hatten sich die knuspernden Méauler endlich fir einmal geséttigt, so griff ihre kleine Nahrmutter eines aus der Schaar
bei den weichen Ohren heraus, den Papa oder das Nesthakchen, setzt' es auf seinen Schoof3 und fuhr ihm mit
streichelnder Hand Uber den Riicken, oder kraute es am Hinterhaupt, und so nach der Reihe auch die andern, dal3 keins
zu kurz kommen sollte. Worauf es dann seine Heerde mit Lockruf und Gertenschlag zusammenholte und langsam in
das vergitterte Stéllchen zurticktrieb. Da hinein schob es noch etliche saftige Kohlblétter pour la bonne bouche, und
dann stand es und konnte sich noch eine gute Weile von dem Anblick der vergniiglich naschenden jungen Gesellschaft
nicht trennen.

Ja, eswar ein goldig Kind, 's Lisabethle!

Herzle, sagt' ich einmal zu ihm, was willst du denn anfangen, wenn du in die Schule muf3t? Dawird man dir den
Hannesle — so hief3 ihr besonderer Liebling, ein schwarzes Kaninchen mit weif3en Ohren —im Schultéschle mitgeben
mussen, dal3 du ihn in den Zwischenstunden von deinem Wecken fiittern kannst.

Da sah mich das Kind mit grof3en, ernsthaften Augen an und sagte: Lieber will ich nichts lernen, als von ihnen
weggehen!

Armes Narrle! Als hétt's ihm geahnt, dal3 es auf keiner irdischen Schulbank was lernen sollte.

Aber ich bitte um Entschuldigung, dal3 ich so weitldufig von meinen Kindererinnerungen erzdhle. Es soll nun um so
rascher zum Ende kommen.

Eines Montags in der Friih bin ich mit dem Vater zu einem seiner Amtsbriider gefahren, der ein Studienfreund von
ihm war und eine Tochter hatte, ungefahr in meinem Alter. Mit der war ich friher gut Freund gewesen, hatt' sie aber
ein paar Jahre lang nicht wiedergesehen. Da durft' ich nun wieder einmal einen ganzen Tag mit ihr zusammen sein,
aber es machte mir nicht mehr so viel Vergniigen wie sonst. Meine Freundin hatte inzwischen allerlel gelesen und trug
in Folge dessen das Backfischnésle hoch, da sie sich einbildete, wunder wie gebildet zu sein, und ich selbst, mit
meinem bisle Robinson und Lienhart und Gertrud, kam mir wie ein dummer Dorfteufel neben ihr vor. Auch lag mir
immer das Lisabethle im Sinn, dasich zum ersten Mal einen ganzen Tag lang nicht sehen sollte; eswar wie eine
Ahnung und beklemmte mir das Herz, So war ich froh, als die Zeit zum Heimkutschieren kam und ich meiner
gebildeten Freundin Adieu sagen durfte.

Schon dunkle Nacht war's, als wir unser Dorf wieder erreichten, und gleich fiel mir's auf, dal3 im Kistershause, wo sie
sonst mit den Hihnern zu Bett gingen, um das Oel zu sparen, noch Licht brannte. Bei uns war's auch noch lebendiger,
als sonst; die Mutter kam uns mit einem ganz verstorten Gesicht entgegen, tuschelte mit dem Vater, wobei sie einen
mitleidigen Blick auf mich warf, und schickte mich gleich zu Bett.

Es half ihr aber nichts, dal3 sie mich schonen wollte, um mir die Nachtruhe nicht zu rauben; ich fragt' es von unsrer
alten Kathrin' heraus, und dawar's um den Schlaf geschehn.

Denken Sie: am Vormittag, da so schon Wetter war, hatte das Lisabethle ihre kleine Heerde auf einen Anger nah bei
ihrem Hause laufen lassen, wo allerlel saftige Unkréuter wuchsen. Da sal3 sie mit ihrer Gerte und sah zu, wie'sihnen
schmeckte. Auf einmal kommt ein fremder Metzgergesell mit einem grof3en Hund des Weges daher, bleibt einen
Augenblick stehn, sich das Gewusel zu betrachten, und dawill's das Ungltick, daf? eins der dummen, tappigen jungen
Thierle dem Hund zwischen die Beine springt. Der grobe Tolpel aber versteht keinen Spal3, schnappt wiithend zu und
kriegt das Armsiinderle beim Genick.

Mein Lisabethle das sehen und hinzuspringen, schreiend und die Gerte schwingend, war Eins. Der Hund aber [&3 das
Kaninchen fahren, und wie er die Gerte fihlt, bellt er los und packt das Kind, beifl3t'sin den Arm und hétt's gar
todtgebissen, wenn sein Herr nicht noch zur rechten Zeit ihn am Halsband gepackt und zuriickgerissen hétte.

Das Blut sei dem Kind gleich tiber den Aermel seines Kleidchens gelaufen, es hab's aber nicht geachtet, sondern sich
nach dem Thiere gebtickt — grad der Hannesle muf3t' es sein — und es aufgehoben und gestreichelt und in sein Schiirzle
gethan und damit nach dem Haus zuriickgelaufen, die kleine Heerde hinterdrein. Drinnen hab' sich's auch nicht um
seine Wunde bekiimmert, sondern gleich an den Brunnen mit dem Thierle, das aber keinen Tropfen Bluts verloren
habe, nur betaubt sei's gewesen von dem Schrecken. Erst als die Mutter dazu kam und laut zu jammern anfing, wie sie
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ihr Kind so zugerichtet sah, da habe auch das Lisabethle gesagt, der Arm thu' ihm weh, und sei gleich darauf
ohnméchtig umgefallen.

Dann hat man es zu Bett gebracht und den Bader gerufen; der hat die Wunde untersucht und ein bedenklich Gesicht
gemacht, da man nicht wissen kdnne, ob der Hund nicht gar toll gewesen sei. Nein, daswar er nicht, der
Metzgergesell stand dafiir ein. Aber der Bil3 war tief gegangen, und eine Ader war verletzt, und obwohl der Verband
die Blutung stillte, war's doch ein schwerer Fall, hatte der Bader gesagt, und sie sollten fleil3ig kalte Umschlége
machen, bis aus der nachsten kleinen Stadt Eis herbeigeschafft werden konnte.

Ich wallt' gleich hinlber, selbst nachschauen und bei der Kleinen wachen, aber die Mutter erlaubt’ es nicht. Erst am
frihen Morgen durft' ich zu ihr, fand sieim Fieber in ihrem Bettchen aufsitzend, und den Hannesle hatte sie auf der
wollenen Decke vor sich und streichelte ihn zuweilen mit dem heif3en Handle, kannte aber Niemand aufer ihm und
mir. Eswar ein herzbrechender Anblick, ich mufd' mich zusammennehmen, dal3 ich nicht laut in Weinen ausbrach,
aber weder mit Bitten noch mit Befehlen war ich aus der Kammer wegzubringen, den ganzen Tag und die ndchste
Nacht. Nur gegen Morgen fielen mir die Augen eine Stunde lang zu. Alsich sie wieder aufschlug, hatte mein armer
Liebling die seinen fur immer geschlossen.

Der Doctor, den mein Vater auf mein Bitten aus der nachsten Stadt hatte holen lassen, erklarte, der Verband sei nicht
sorgsam und sauber genug angelegt gewesen, ein Fetzen von dem Rockérmel in der Wunde geblieben, das habe eine
Blutvergiftung herbeigeftihrt.

Das war der erste Schmerz meines jungen Lebens, und er machte mich starr und steinern, daf? ich wie abwesenden
Geistes war und an nichts Theil nahm. Ich weil3 noch, wie ich am dritten Tage der kleinen Leiche nach dem Friedhof
folgte; zwel meiner Schwestern fihrten mich; von der Grabrede des Vaters verstand ich kein Wort, und erst als das
Sargle mit den Kranzen bedeckt und die Erdschollen draufgeworfen wurden, brach ich in Thranen aus und lief3 mich
willenlos von der Mutter wieder nach Haus und zu Bett bringen. Da Uberfiel mich nach dem langen Wachen und
Trauern ein bleierner Schlaf. Ich hdrte nichts davon, wie meine drei jungeren Schwestern, die mit mir in dem
Mansardenzimmer schliefen, sich auskleideten und zu Bette gingen.

Nun war's mitten im Sommer, und die heif3e Luft in der Stub', wo die vier Betten standen, wurde immer schwiiler und
dumpfer, daid sich mir endlich ein Alp centnerschwer auf die Brust legte und ich mit Stéhnen in die Hohe fuhr, ihn
abzuschiitteln. Da schien der Vollmond so taghell herein, dal3 ich die Gesichter meiner Schwestern deutlich erkennen
konnte und sehn, wie auch sie schwer athmeten. Also stand ich auf und ging das Fenster zu 6ffnen. Wieich mich aber
umwende, thut sich die Thiir, die dem Fenster gegentiber war, sacht auf, und herein tritt das Kind, das wir am
Nachmittag begraben hatten, bleibt aber an der Schwelle stehn und sieht mich mit weit offenen Augen an. Eswar in
dem weil3en Kleid, wie esim Sarg gelegen, das Krénzle ein wenig schief auf dem braunen Haar, ganz blaf3, aber nicht
todtenfarb, auch sonst nichts Unheimlichs an ihm. Und nur einen Augenblick erschrak ich, dann aber konnt' ich's
furchtlos anschauen und nickte ihm zu und sagte: Bist du's wirklich, Lisabethle? Und wie kommst du her, und was
willst du von mir?

Das arme Kind aber gab keine Antwort, sondern hob nur den einen Arm gegen mich und winkte mir.
Was meinst du? fragt' ich wieder. Willst du dich nicht wieder schiafen legen? Und soll ich dich etwa begleiten?
Es redete auch jetzt nichts, sondern machte nur eine schmerzlich bittende Miene und winkte wieder.

Nun denn, sagt' ich — denn ich hatt' ihm schon im Leben nichts abschlagen kénnen —wart', ich komm' gleich. Und so
schlupft' ich nur in mein Unterrockle und zog die Strimpf' an — die Schwestern schliefen ruhig fort —, und wie das
Kind jetzt auf seinen kleinen blof3en Fifden sich umdrehte und mir voranging, seine Tritte waren unvernehmbar,
schlichich ihm nach und die Stiege hinunter, ohne dal? eine Stufe knarrte. So glitten wir Zwei zur hinteren Thur
hinaus, die nie verschlossen war, und durch den Pfarrgarten, wo im Mondschein jedes Laub wie Silber glénzte, und in
das Strélde hinein, das unsern Garten vom Friedhof trennte.

Ich dacht' nicht anders, als nun wiirde mich das Kind nach seinem frischen Grabhtigel fiihren, und so lieb ich's hatte
und ihm noch an viel gréllichere Stétten gefolgt wér', Uberlief mich's doch eisig kalt, und ich wollt' schon wieder
fragen, was es denn vorhabe. Da aber bog's um die Mauer des Friedhofs auf3en herum und huschte, so schwebend wie
eine kleine weil3e Wolke, vor mir her nach dem Hause seiner Eltern, das auf der anderen Seite vom Friedhof lag. Was
will es nur da? wundert' ich mich im Stillen. Ob es seine arme Mutter noch einmal sehen will? Nein, es ging nicht ins
Haus. Am Zaun entlang, der den K listersgarten einfal3te, wanderte es rascher und rascher und jetzt durch die Gitterthiir
und geradewegs nach dem kleinen Stall im Winkel, wo seine Lieblinge eingesperrt waren. Da stand es still und sah
sich zum ersten Mal nach mir um und hob die beiden Handle, wie wenn es bitten wollte, und als ich ihm zunickte,
nickte es wieder und trat zwischen die Kohlbeete zuriick, wie um mich vorbeizulassen. Ich verstand nicht gleich, was
eswollte, ging aber aufs Gerathewohl nach dem Stéllchen und schob den Riegel der Gitterthir zurtick. Dasah ich's
freilich, um was das todte Kind mich hatte bitten wollen. Die gréften unter dem kleinen Volk lagen halb
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verschmachtet herum und regten nur matt die Ohren, wie sie mich erblickten. Von den kleineren lebte nur noch eins,
der Hannesle, der war aber so schwach, dal3 er nur mit den rothen Augen mir zublinzeln konnte. Kein noch so kleiner
Rest von einem Futter in allen Winkeln, der Wassertrog leer — wer hatte auch in dem Jammer um den Tod des Kindes
an seine Pfleglinge denken kdnnen! Da hatte es selbst keine Ruhe im Grabe gehabt, war aufgestanden, eh' Alle
verhungert waren, und hatte seine beste Freundin zu Hulfe gerufen.

Wie ich mich aber nach ihm umsah und ihm sagen wollte, es kdnne ruhig wieder schlafen gehen, ich wiirde jetzt
schon sorgen, war der liebe Spuk verschwunden. Der Mond schien breit in die Beete herein, an jedem Kohlh&uptlein
konnt' ich die Bléatter zéhlen, vom Lisabethle aber war nichts mehr zu erblicken.

1. Das Waldlachen.

Niemand sagte ein Wort, nachdem das Lisabethle — verschwunden war. Wir hatten bemerkt, dal? Tante Juliens Augen
feucht geworden waren, obwohl seit diesem Jugenderlebnil3 ein halbes Jahrhundert vergangen sein mochte. Der
Oberst, der sich neben sie gesetzt hatte, reichte ihr still die Hand, der Professor blies tiefsinnig den Rauch seiner
Cigarrein kleinen Ringen vor sich hin, der Hausherr lag zurlickgelehnt in seinem Schaukel stuhl mit geschl ossenen
Augen. Ich hatteihn im Verdacht, dal er sich, ungléubig wie er war, wahrend der rihrenden kleinen Geschichtein
Schlaf geschaukelt habe und sich jetzt wieder ermunterte, wie der Mller, wenn die Mhle pl6tzlich still steht.

Endlich aber erhab sich der Hausarzt der Familie, ein feiner, noch jugendlicher Mann, dessen Gattin mit der Hausfrau
intim befreundet war, und sagte |&chelnd: Die Stunde, wo die Geister erscheinen, ist 18ngst verstrichen, esist hohe
Zeit, unsern freundlichen Wirthen gute Nacht zu sagen. Das letzte Wort Uber diese wundersamen Phanomene wird
ohnehin wohl schwerlich, so lange die Welt steht, gesprochen werden.

Wir Anderen schickten uns gleichfalls zum Aufbruch an. Die Hausfrau aber blieb sitzen und sagte? Wir lassen Sie
noch nicht fort, lieber Sanitatsrath. Nach so wundersamen Geschichten ist ja doch noch nicht so bald an Schlaf zu
denken, und Sie wollen uns auch nur entwischen, weil jetzt die Reihe an Ihnen wére, uns gruseln zu machen. Da Sie
aber wahrscheinlich so spukfest sind, wie mein Mann, und nie etwas mit dem Zwischenreich zu thun gehabt haben,
mochten Sie nun um das Pfand herumkommen. Nein, erst Farbe bekannt, eh wir auseinandergehen!

Sie verkennen mich durchaus, versetzte der Arzt gutmathig lachend. Es war mir wirklich um Ihre Nachtruhe zu thun,
far dieich aslhr Leibarzt verantwortlich bin. Denn zu erzdhlen hétt' ich wohl Etwas, an dessen Wahrheit ich nicht im
Geringsten zweifle, dameine Quelle die zuverlassigste ist. Nur miféte ich Ihre Geduld noch eine halbe Stundein
Anspruch nehmen, und da es schon lange Eins geschlagen hat —

So mag es auch noch Zwei schlagen, fiel die junge Schwester der Hausfrau ein. Ich bin oft noch spéter von einem
langweiligen Ball nach Hause gekommen, ohne Erbarmen mit meiner lieben Schwester, die die Ballmutter gespielt
hatte. Erst aber will ich noch einmal die Gl&ser fillen, und dann hat der Herr Sanitétsrath das Wort.

Vorausgesetzt, sagte dieser, dald die Frau Sanitétsrathin ihre Erlaubnif3 giebt; denn esist eigentlich ihre Geschichte.

Wir Beide gehen auf Ein Pfand, versetzte die anmuthige Frau mit einem leichten Erréthen. Wenn du nichts
hinzuflunkerst, will ich dir gern das Wort lassen.

Nun denn, fuhr ihr Mann fort, so will ich die Geschichte zum Besten geben, deren Wahrheit durch zweier Zeugen
Mund bestétigt wird, 'sist eigentlich nur halb eine Gespenstergeschichte, zur anderen Hélfte eine Liebesgeschichte,
mit der ich mich aber moglichst kurz fassen werde, da sie nicht in das Programm gehort.

Also ich war ein eben absolvirter Doctor der Medicin, siebenundzwanzig Jahre alt, Assistent in der stadtischen Klinik,
nebenher unpraktischer Arzt, dennich hatte es nur erst zu einem einzigen eigenen Patienten gebracht, einem alten
Hypochonder, bei dessen eingebildeten Krankheiten es keiner meiner dteren Collegen lange ausgehalten hatte. Auch
den war ich fur eine Weile losgeworden, und da es ein heif3er Sommer war und ich durch den anstrengenden Dienst im
Krankenhause ziemlich erschopft, drang mein guter Geheimrath selbst darauf, daf3 ich ein paar Tage ausspannen
sollte.

Nun hatte ich, alsich mein Jahr abdiente, Freundschaft geschlossen mit einem trefflichen Kameraden, einem jungen
Gutsbesitzer, mit dem ich auch hernach, wenn ihn Geschéfte in die Stadt flhrten, immer zusammengekommen war, da
uns Beiden daran lag, einander nicht fremd zu werden. Oft genug hatte er mich dringend zu einem Besuch auf seinem
Gut eingeladen, das er nach dem Tode des Vaters selbstandig bewirthschaftete, noch unvermahlt, daihm, wie er sagte,
die Gesellschaft seiner Mama und einer kleinen Schwester vollauf gentige.

An diesen Freund schrieb ich, ob er mich fiir ein paar Tage gebrauchen kénne. Umgehend kam die herzlichste
Einladung zurtick, und an demselben Nachmittage sal3 ich auch schon auf der Eisenbahn, die mich bis nah ans

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1395

1400

1405

1410

1415

1420

1425

1430

1435

1440

1445

Gebirge fuhrte. Ein Wé&gel chen wartete auf mich an der Station, daich noch eine kleine Stunde bis zu dem Gut meines
Freundes zu fahren hatte.

Alsich vor der Hausthir ausstieg, kam mir nur die Mama entgegen, entschuldigte den Sohn, daf3 er mich nicht selbst
empfing, er sai plotzlich in ein entlegenes Vorwerk abgerufen worden. In einer Stunde aber spétestens werde er
zuruick sein. Einstweilen solle ich mir's auf meinem Zimmer bequem machen.

Das Haus war ein ehemaliges herrschaftliches Landschl6f3chen und mit allen behaglichen Einrichtungen der neueren
Zeit versehen, so dal3 ich mir schon tberlegte, wie hiibsch es wére, hier einen ganzen Sommer zubringen zu dirfen.
Daich aber hochstens eine Woche Urlaub hatte, gedachte ich die Zeit bestens zu beniitzen und stieg, nachdem ich ein
wenig Toilette gemacht, die breite Treppe hinunter, mich drauf3en umzusehen.

Das Gut lag in einer lachenden Hugellandschaft, am Ende eines langgestreckten Dorfes, dessen Hauser und Gehofte
weit umher zerstreut waren. An der andern Seite, nach der die Fenster der Wohnzimmer gingen, schlo3 sich ein
Blumengarten an, durch den man in einen kleinen umzaunten Park gelangte. Trat man dann aus dem Parkgitter wieder
heraus, so 6ffnete sich der Blick auf ein von einzelnen Felsen Uberragtes Waldthal, das den Eingang in das hohere
Bergland bildete.

Nun Uberraschte mich, asich den Weg dahin einschlug, schon aus der Ferne der Anblick zweier méchtiger Baume,
zwischen denen hindurch der Ful3pfad in das Thal hineinfuhrte. Sie standen wie riesige Wéchter am Thor der
geheimniRvollen Waldeinsamkeit, und da die Sonne sich schon zum Rande der gegenuiberliegenden Hiigel gesenkt
hatte, waren nur ihre dichtbelaubten Wipfel rothlich angestrahit.

Das war so herrlich anzuschauen, dai ich stehen blieb und die Augen daran weidete. Auf eéinmal aber hérteich einen
seltsamen Schall, der nirgend anders al's aus eben jenen abendrothen Wipfeln herkommen konnte: ein helles,

mel odisches Lachen, wie aus einer tbermithigen Menschenkehle, gleich darauf ein antwortendes Gel&chter in etwas
tieferer Tonart und dann —fern aus dem Thalgrunde zuriickhallend — die beiden Stimmen von einem rein erklingenden
Echo wiederholt. Man konnte bei der tiefen Stille, die Uber der weiten Landschaft lag, nichts Lieblicheres sich denken,
und wenn die alten Fabel zeiten nicht 1angst vergangen gewesen wéren, hétte ich schworen mégen, zwei Dryaden
sél¥en in den Baumkronen versteckt und forderten den Widerhall zu einer kleinen Abendunterhaltung heraus.

Nachdem das wunderliche Concert ein Weilchen mit allerlel Variationen fortgedauert hatte, ging ich endlich dicht an
die beiden Baume heran, in denen ich jetzt zwei Ahorne erkannte. Doch kurzsichtig, wieich war, und daich meine
Brille zu Hause gelassen hatte, war mir's unmadglich, zu erspdhen, ob etwa Dorfkinder droben saf3en und sich auf diese
Weise belustigten. Es blieb auch Alles méauschenstill, alsich unten zwischen den Stdmmen Posto gefaldt hatte. Kein
Laub bewegte sich, kein Ast knickte; die Wipfel standen stumm und harmlos in der Abendsonne, und nur ein paar
Vogel schwirrten durch die Zweige.

Alsich dann aber von dieser verzauberten Stelle weg in die sich zusammenschlief3ende Wal dschlucht hineinwanderte,
—noch nicht flinfzig Schritte war ich gegangen, da tonte mir wieder das Lachen nach, erst die eine, dann die andere
Stimme, etwas leiser, aber sie schienen mir jetzt einen spottenden Klang zu haben, und auch das Echo antwortete wie
ein schadenfrohes Kichern. Wo das herkam, erkannte ich deutlich. Aus den hohen Fichten ragte eine breite, glatte
Felswand empor, auf deren oberem Rande ein Kapellchen stand. Von dieser schroffen Flache mufdte der Schall
zurtickspringen, so rein und articulirt, daf3 jeder halbe Ton deutlich zu vernehmen war.

Eben sann ich darliber nach, wieich es anstellen sollte, dem réthsel haften Spiel auf die Spur zu kommen, dafingin
der Kapelle oben ein Glockchen zu lauten an, und sofort verstummte das Lachen in den Ahornwipfeln, und auch ein
Widerhall des Gelauts lief? sich nicht héren. Ich hatte mich auf einen Baumstumpf gesetzt und genof3in vollen Ziigen
die erquickliche Dammerung und den frischen Waldgeruch um mich her. Alsich endlich aufbrach und den Riickweg
nach dem Gutshause einschlug, war das Gold von den Gipfeln weggeschwunden; Nichts regte sich mehr as eine
Waldtaube, die bei meiner Annéherung in die Zweige hinaufflog.

Mein Freund kam mir schon am Eingang des Parks entgegen, wir freuten uns des Wiedersehens und hatten
hunderterlei zu fragen und zu antworten. Er flhrte mich sogleich in den Gartensaal, wo der Abendtisch gedeckt war
und die Mama uns erwartete. Doch eh wir uns setzten, that sich eine Seitenthir auf, und ein schlankes, blondhaariges
Mé&dchen trat herein, lief auf die alte Dame zu, sie zu umarmen, nickte meinem Freunde zu und machte mir mit einem
nicht gerade freundlichen Blick einen etwas linkischen Knix.

Wie du wieder aussiehst, Franzel! sagte ihr Bruder, Muf3 du denn immer herumtollen? Ich habe ndmlich die Ehre,
wandte er sich zu mir, dir meine kleine Schwester Franziska, genannt Franzel, vorzustellen, deren Erziehung hier in
der Wildnif3 trotz der Bemtihungen der Mama und des Herrn Schullehrers leider ziemlich vernachléssigt wird. Ein
Fraulein, dasim néchsten Monat Siebzehn wird, sollte wenigstens ein bischen Toilette machen, ehe es sich zu Tische
setzt.

Das Mé&dchen rimpfte den rothen Mund, fuhr sich mit den Handen Uber das volle Haar, aus dem sich allerdings ein
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paar Strahnchen verzettelt hatten, und setzte sich, ohne ein Wort zu sagen, auf den Stuhl neben der Multter. Zur
anderen Seite nahm ihr Bruder Platz, so dal3 ich ihr gerade gegentiber zu sitzen kam.

Ich werde mich nicht unterstehen, dies junge Gesicht zu beschreiben. Meine Frau droht mir schon mit dem Finger. Sie
kann es nicht leiden, dal3 ich diese Liebesgeschichte ausfihrlich berichte, aus einer seltsamen Eifersucht auf ein
liebenswirdiges Mé&dchen, das damals Nichts vor ihr voraus hatte, als die Jugend. Also, um es kurz zu machen:
obwohl das Fraulein wahrend des Abendessens den Mund nur 6ffnete, um einen sehr gesunden 1andlichen Appetit zu
stillen, den fremden Gast keines Blickes wirdigte, ja eher eine gewisse Abneigung gegen ihn zur Schau trug, erschien
siemir doch mit jeder Minute reizender, und als wir aufstanden, war ich nicht im Zweifel dariiber, dal3ich mich bis
Uber die Ohren in das trutzige Kind verliebt hatte.

Das dlte, von fischbl (itigen Seelen bezweifelte Wunder von Blitz und Schlag hatte sich wieder einmal ereignet.

Der frische Brand wurde nun vollends lichterloh angeschiirt, als mein Freund sein Schwesterchen aufforderte, etwas
zu singen, »damit unser Gast dich doch nicht fiir taubstumm hélt.« Sie zuckte wieder mit einer unnachahmlich
reizenden Trotzgeberde die Achseln, setzte sich aber gehorsam ans Klavier und sang mit einer klaren, noch etwas
scharfen Stimme, die fast wie eine Knabenstimme klang, erst ein paar schone schwermuthige Volkslieder, dann von
Schubert und Schumann gerade meine Lieblingsstiicke mit so echt musikalischem Versténdnil3, dald ich nun
meinerseits vor Entziicken verstummte und kaum ein schales Compliment zu stammeln vermochte, als sie vom Fliigel
aufstand, die Mutter kifite, dem Bruder und mir Gute Nacht! zunickte und das Zimmer verlief2.

Wir haben das Gliick, in dem hiesigen Schullehrer einen ungewdéhnlich begabten und gebildeten Mann zu besitzen,
sagte die Mama, alsich ihr nach Frénzel's Verschwinden meine Bewunderung ausdriickte. Hier auf dem Lande wére
ich sehr in Verlegenheit gewesen, dem Madchen zu den nothdurftigsten Schulkenntnissen zu verhelfen, ohne diesen
trefflichen Mann, der sie vom neunten Jahre an zugleich mit seinem zwei Jahre jiingeren Sohn unterrichtet hat. Zu
allem Anderen ist er auch ein talentvoller Musikus und hétte langst eine bessere Stellung an einer stédtischen Schule
gefunden, wére ihm und vor Allem seiner kranklichen Frau die Gegend hier nicht so lieb geworden, zumal er auch
seinen einzigen Sohn, der ein armer Kruppel ist, in der Stadt nicht so gut aufgehoben und vor Kréankungen durch rohe
Kameraden geschtitzt wiilite. Was Franzel an neueren Sprachen und weiblichen Fertigkeiten sonst noch zu lernen hat,
kann ich ihr beibringen und brauche das Kind doch nicht von mir zu lassen, um sie der oberfl&chlichen Abrichtung in
einem Pensionat auszusetzen.

Als auch die Mama sich zuriickgezogen hatte und ich noch mit dem Freunde in der Nachtkiihle auf der Terrasse am
Hause rauchend auf und ab ging, war ich in meiner verworrenen Stimmung so einsilbig, dal3 es meinem Gefahrten
auffiel und er mich endlich fragte, ob mich ein pl6tzliches Unwohlsein angewandelt habe. Ein pl6tzliches Wohlsein!
erwiderte ich und verhehlte nicht, welch tiefen Eindruck seine Schwester auf mich gemacht hatte.

Die Frénzel? lachte er. Nun, das gesteh' ich! Ich hétte nicht geglaubt, daf? irgend Jemand sie schon fur voll nehmen
konnte. Sieist janoch weder Fisch noch Fleisch, kein richtiger Backfisch mehr und noch lange kein Weib. So eine
Dorf-Gassenbiibin, diein Wald und Feld herumstreift, auf den Ackerpferden zum Heumachen hinausreitet und, wie du
heute gesehen hast, nicht einmal so viel Eitelkeit besitzt, vor einem eleganten jungen Stadtherrn sich ihres
verwahrlosten Anzugs zu schamen. Du wirst diese Anwandlung morgen frilh ausgeschlafen haben, oder ich mifite
geradezu an Hexerei glauben.

An die glaubeich auch, sagt' ich, aber nicht an eine rasche Entzauberung. Es scheine Uberhaupt in dieser Gegend nicht
ganz geheuer zu sein. Allerlei Geister spukten in der Luft, und hohe Baume lief3en menschliche Laute erschallen.

Und nun erzahlte ich, wasich am Abend bei den Ahornbaumen belauscht hatte.

Dalachte mein Freund noch herzlicher und sagte endlich: Hast du's auch zu hdren bekommen, gleich zur
Bewillkommnung, unser famoses Waldlachen, das schon manchem arglosen Wanderer unheimlich gewesen ist? Ja,
damit hat es eine eigene Bewandtnif3, und ich glaube der Sache auf die Spur gekommen zu sein, hiite mich aber, es
auszuplaudern. Mit solchen Waldgeistern ist nicht zu spal3en, sie spielen einem einen Schabernack, wenn man sie
verréth. Nun, wenn du eine Zeitlang hier bleibst, kommst du vielleicht noch selbst dahinter, dann wirst du mitlachen
konnen. Aber nicht wahr, so graulich esist, esklingt ganz artig, wenn das Echo den beiden Geisterstimmen der
Baume antwortet? Nur sage mir Gotteswillen meiner Mama nichts davon, die wirde sich am Ende doch firchten und
liefRe wohl gar die schdnen Baume umhauen, um dem Unwesen ein Ende zu machen.

Ich wurde nicht klug daraus, ob der Freund das Alles ernst meinte oder mich zum Besten hatte. Es lag mir auch Nichts
daran. Eine ganz andere, noch weit zauberhaftere Stimme lag mir im Ohr. Selbst mitten in der Nacht, alsich einmal
aufwachte, liefd sie mich lange nicht wieder einschlafen.

Am andern Morgen bekam ich das Ma&dchen nicht, wie ich gehofft hatte, beim Frihstiick zu Gesicht. Sie sei schon seit
einer Stunde im Walde, sich Erdbeeren zu ihrer Milch zu suchen, sagte die Mama. Der Bruder nahm mich dannin
Beschlag, mir seinen Hof zu zeigen, Scheunen und Stélle, Brennerel und Vorwerk, nichts wurde mir erlassen. Es
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interessirt dich nur maf3ig, sagte er lachelnd, aber esist eine gesunde Abwechselung und zumal gegen das
Gespenstersehen und sentimental e Anwandlungen sehr wirksam.

Der gute Junge tauschte sich grindlich. Hinter jeder Hecke, Scheunenthir oder Zaunplanke hoffte ich die Gestalt des
M &dchens auftauchen zu sehen und wurde immer verdrossener, je eifriger ihr Bruder, den meine Versunkenheit
belustigte, in mich hineinsprach.

Alswir gegen Mittag unsere weitléufige Inspection beendet hatten, trennte ich mich von ihm. Ich wolle mir noch
einmal das Dorf betrachten, sagt' ich, dasich gestern in raschem Trabe durchfahren hatte.

Eigentlich lockte mich nur der Kirchthurm am anderen Ende. Neben dem, calculirt' ich, wird die Schule liegen, in der
Schule wird der Lehrer wohnen, und bei dem Lehrer steckt am Ende seine Schillerin.

Richtig! Ich hatte mich nicht verrechnet.

Auf halbem Wege nach der Kirche kam mir die lange vergebens Gesuchte entgegen, aber nicht allein. Eine
wunderliche Gestalt schleppte sich neben ihr hin, ein Knabe von etwa flinfzehn Jahren, der ohne die Hilfe zweier
Kricken auf seinen ungleichen, mif3gestalteten FufRen sich nicht hétte forthelfen knnen. Sein Rucken war etwas
gekrimmt, die Brust eingesunken, und auf den ersten Blick war's klaglich, wie er zwischen den hdlzernen Stiitzen sich
hin und her schwang. Wenn man aber sein Gesicht betrachtete, verlor sich der herzbeklemmende Eindruck. Eswar ein
sehr hibsches Gesicht mit regelmaltigen Ziigen, sanften und doch feurigen Augen und einer hohen Stirn, Uber die das
braune Haar — er trug keine Mitze — in einem dichten Bischel herabfiel. Auch l&chelte er zu etwas, das seine
Begleiterin zu ihm sagte; das stand ihm besonders gut, denn er hatte einen wohlgebildeten, bei aler Jugend schon
energischen und charaktervollen Mund und doch wieder eine kindliche Harmlosigkeit des Ausdrucks, die sehr
liebenswirdig erschien. Auch sah es nicht danach aus, al's ob sein Gebrechen ihm besonders hinderlich sei. Auf seinen
Kricken kam er so flink von der Stelle, dafd er mit dem raschen Fraulein ohne Mihe Schritt hielt, nur daf? der harte
Klang der beiden holzernen Stiitzen auf dem festen Steindamm der Dorfstral3e besténdig daran erinnerte, dal3 den
kleinen Mann nicht zwei gesunde Fil3e trugen.

Alsich mich dem ungleichen Paar ndherte — denn das Mé&dchen schritt wie eine blonde junge Diana neben dem armen
Krippel her und Uberragte ihn um eine volle Kopflénge —, merkte ich, daf3 ich Beiden ungelegen kam. Fréaulein

Franzel nahm eine ernste Miene an, der Knabe runzelte die Stirn und schof3 mir einen feindseligen Blick zu, und Beide
wollten mit eéinem unwirschen Gruf3 an mir vorbei.

Ich liefd mich aber nicht abschrecken, schlof? mich ihnen an und begann eine kleine Conversation, deren Kosten ich
freilich fast allein zu tragen hatte. Von dem Méadchen, das mir heut beim hellen Sonnenschein noch weit besser gefiel,
erfubr ich nur, dal3 sie eben eine Klavierstunde gehabt und mit ihrem Begleiter vierhandig gespielt habe. Er spiele aber
weit besser als sie, was er erréthend bestritt. Wo sie sonst seit dem friilhen Morgen gesteckt hatten, konnte ich nicht
erfahren, so gernich's fir ein andermal mir zu Nutz gemacht hétte.

So langten wir bei der Gartenpforte an, wo sich der Knabe — Friedel war sein Name — verabschiedete, obwohl Franzel
ihn mit einzutreten bat. Ich erhielt noch einen unfreundlichen Blick von ihm, den ich mir nicht zu deuten wufl3te, daich
der Meinung war, mich sehr liebenswirdig gegen ihn betragen zu haben.

Auch das Fréaulein fuhr fort, mich mit schnéder Kélte zu behandeln. Vergebens zersann ich mich, wodurch ich mir
ihre Ungnade zugezogen haben mochte. Fast sah es nach einer Verschworung des jungen Paares aus, mir den
Aufenthalt hier zu verleiden. Aber so leicht ist ein verliebter junger Geck, der sich einiger personlicher Vorziige
bewuf3t ist, nicht einzuschichtern.

Ich kehrte al'so bei Tisch meine besten Seiten heraus, war witzig, gemuthvoll, tiefsinnig und, was schon mein Beruf
mit sich brachte, von reinstem Mitgefihl fur die leidende Menschheit erfiillt — kurz, ein solcher Mustermensch, dal3 es
mir nicht schwer wurde, die gute Mama zu erobern. Bei dem Téchterchen blieb Alles verlorene Liebesmiih'.

Gleich nach Tische verschwand sie wieder, Sie mache jetzt ihre Aufgabe fir den Lehrer und Ubersetze dann ein
Kapitel aus den Promessi Sposi, da sie bei der Mutter auch Italienisch angefangen habe. Lénger als zwei Stunden aber
halte sie'sim Zimmer nicht aus, dann miisse man sie ihrer Wege gehen lassen.

Ich hatte mich gern zum Begleiter auf diesen Wegen angeboten. Alsich aber spéter nachfragte, wo das Fraulein
geblieben, wuldte es Niemand zu sagen.

So blieb mir nichts tibrig, als auf gut Glick ihr nachzugehen. Ich fand aber nirgend ihre Spur und lief mich umsonst
mude. Aergerlich war ich auch. Kein Wunder aso, dal3 mir in meiner aufgeregten Stimmung, alsich gegen
Sonnenuntergang wieder zu den Ahornbaumen gelangte und das geisterhafte Lachduett gerade wie gestern ausihren
Wipfeln herabtonte, dieses Waldlachen wie ein personlicher Hohn und Spott erklang, dem ich um jeden Preis ein
Ende machen miisse.

Diesmal hatte ich meine Brille nicht vergessen. Ich schritt dicht an die Stdmme heran und spahte scharf zu den
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vielastigen Wipfeln hinauf. Da sah ich nun alerdings, dald in jedem eine menschliche Gestalt versteckt sal3, aber die
Zweige verschrankten sich so dicht, das Laubwerk war so Uppig, an ein Erkennen der Spottvogel war nicht zu denken.
Auch schwiegen sie mauschenstill, sobald ich mich gendhert hatte, nattirlich um sich durch ihre Stimmen nicht zu
verrathen. Ich wufdte nun wenigstens, dal? es bei dem Spuk mit rechten Dingen zuging. Was kiimmerte mich's, welche
Dorfbuben sich den Spal3 machten, der jain der That sehr lieblich klang. Alsich mich aber eben entfernen wollte,
bemerkte ich etwas, das mich pl6tzlich tber die Personen dieser Komédie aufklarte: im hohen Grase zu Fuf3en des
einen Baumes lagen zwei Kriicken, die keinem Andern a's dem L ehrerssohn gehdren konnten.

War's zu glauben? Sa3 wirklich in dem Wipfel gegeniiber die Gutsherrntochter, ein bald siebzehnjahriges Fréulein,
das Schumann und Schubert mit der entziickendsten Empfindung sang und die Promessi Sposi Ubersetzte?

Ich konnte nach Allem, was ich gesehen, nicht daran zweifeln.

Warum mir diese Entdeckung eine so fatale Empfindung erregte, dartiber wurde ich mir nicht klar. Was war am Ende
daran auszusetzen, dal3 ein sonst wohlerzogenes Fréaulein die Passion hatte, auf hohe Baume zu klettern und droben
lachend den Widerhall herauszufordern? Keine Gouvernante war ja bei der Hand, ein Aergernif3 daran zu nehmen, und
auch die Intimitét mit ihrem Schulkameraden, der die Knabenschuhe noch nicht ausgetreten hatte, konnte ihr nicht
verdacht werden. Und doch, fir den Humor, der darin lag, daf? sich diese junge Dame wie eine wilde Katze in die
Wipfel verstieg und dort ihr Gbermithiges Lachduett anstimmte, fehlte mir der Sinn, vielleicht nur darum, weil ich
meine Turnkiinste verlernt hatte und darauf verzichten mufdte, nachzusteigen und ihr droben meine Liebeserkl&rung zu
machen.

Ich nahm mir vor, beim Abendessen sie geradezu darauf anzureden. Dazu kam es aber nicht. Ein bittender Blick, den
siemir zuwarf, asich von dem Waldthal und den beiden Baumriesen am Eingang anfing, erinnerte mich, dal3 die
Mama nicht eingeweiht war. Auch hernach kam es zu keiner Erkl&rung. Gleich nach dem Essen, unter dem Vorwand,
dai sie noch etwas zu arbeiten habe, sagte das Fraulein gute Nacht und lief3 sich auch durch die Bitte des Bruders,
noch etwas zu singen, nicht zurtickhalten.

Diesmal aber bekam ich wenigstens eine Hand und ein freundliches Kopfnicken.

Alsich dann mit meinem Freunde wieder allein war, sagte ich ihm sogleich, ich wisse jetzt, was es mit dem
mysteritsen Waldlachen fir eine Bewandtnif3 habe. Ob er aber ganz damit einverstanden sei, seine Schwester, doch
schon ein erwachsenes Fraulein, mit einem halbwiichsigen Burschen so herumzigeunern zu lassen?

Der Bruder lachte. Ich glaube gar, du bist auf den armen Kriippel eifersiichtig, sagte er. Nein, sei ohne Sorge. Sie sind
seit ihren Kinderjahren an einander gewdhnt, und da der Friedel auf ebener Erde mit keinem Altersgenossen in die
Wette laufen kann, hat er sich friih im Klettern gelibt und es bald so weit gebracht, dal? er's mit jedem Eichkéatzel
aufnehmen kann. Das hat Franzel's Ehrgeiz geweckt, Schleppkleider tragt sie auch jetzt noch nicht, und daes eine
gesunde gymnastische Uebung ist, habe ich sie gern gewahren lassen. Die Mama aber ist angstlich und wiirde es nie
zugeben, dal3 ihre Tochter so hal sbrecherische Kiinste treibt. Darum haben wir's vor ihr geheim gehalten. Du aber
wirst wahrscheinlich jetzt begriffen haben, wefdhalb ich gestern deine tiberschwanglichen Aeulerungen nicht ernst
nahm. Ein Mé&del, das noch so kindische Passionen hat, wirst du dir selbst nicht als Gegenstand einer ernstlichen
Anbetung vorstellen kénnen.

O doch, versetzt' ich. Esist jadafir gesorgt, dal3 die Baume, auf die junge Madchen klettern, nicht in den Himmel
wachsen. Ich getraute mir, esihr auf ebener Erde so behaglich zu machen, obwohl ich keine glanzende Partie bin, dai3
sie auch in der Stadt das Lachen nicht verlernen sollte. Nur unter einer Bedingung, die freilich hier nicht zutrifft: dafd
siesich nur halb so viel aus mir machte, wieich ausihr.

Und warum wolltest du daran verzweifeln? sagte er dagegen.

Ich erz&hite ihm, wie abweisend sie mich behandelt habe; ich sei griindlich Gberzeugt, dal3 ich ihr unangenehm sei,
daR siemich je eher jelieber wieder abreisen sehen mdchte.

Das wallte er nicht Wort haben. Es sei eben ein wunderliches Méadel, aus dem er manchmal selbst nicht klug werden
konne. Doch was mich betreffe, wolle er sie néchster Tage ausforschen. Sollte ich mit meinem Verdacht wirklich
Recht haben, so sei mir freilich nicht zu helfen, wenigstens furs Erste nicht, obwohl er fir die Zukunft mir nicht alle
Hoffnung nehmen wolle. Denn mich zum Schwager zu haben, sei ihm ein sehr freundlicher Gedanke.

Nun, so vergingen ein paar Tage. In meinem auf3eren Verhaltnif3 zu dem Madchen, das sich mehr und mehr al meiner
Gedanken beméchtigte, &nderte sich Nichts. Sie vermied es unverhohlen, mit mir allein zu sein, lehnte meine
Begleitung auf ihren M orgenspaziergangen ab, begntigte sich, wenn ich sie sonst ins Gesprach ziehen wollte, mit so
kurzen Antworten, als es die gesellige Artigkeit irgend zulief3, und war besonders unhold zu mir, wennichihr in
Gesellschaft mit ihrem Ilahmen Gespielen begegnete. Schon von Weitem sah ich, wie das offene Gesicht des armen
Jungen sich verfinsterte, sobald er mich erblickte. Er kniff dann die Augen ein, wie um einen verhaldten Anblick zu
vermeiden, und wenn ich ihn anredete, bekam ich kaum eine Antwort. Daich nun merkte, dal3 ich mir die geringe
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Gunst des Fréauleins vollends verscherzen wirde, wenn ich mich als Dritten im Bunde aufdréngte, schlug ich gleich
einen Seitenweg ein, sobald ich den klappernden Ton der Kriicken auf dem Pflaster nur von fern vernahm.

Das Duett in den Ahornwipfeln war verstummt. Das Paar schien fir sein Waldlachen sich eine entlegnere Stelle
gesucht zu haben, selbst mit Verzicht auf das Echo, nur um mir auszuweichen. Dal3 ich daher statt meines fritheren
Mitleids zuletzt einen férmlichen Hald auf den Lehrerssohn warf, daich meinen begiinstigten Rivalen in ihm sehen
mufdte, war zwar nicht gerade christlich, aber gewif3 sehr menschlich.

Mein Freund, der ohnehin als eifriger Landwirth gerade in dieser Jahreszeit nur bei den Mahlzeiten zu Hause war,
schien sich um den Zustand meines Herzens nicht eben Sorge zu machen. Ich dachte schon, er habe sein Versprechen,
das wilde Schwesterchen um meinetwillen ins Gebet zu nehmen, vollig vergessen, und war zu stolz, ihn daran zu
erinnern. Da nahm er mich eines Abends in unserer gewdhnlichen Rauch- und Plauderstunde unter den Arm und
fuhrte mich zu einer entfernten Bank im Garten.

Hier fing er nunin einiger Verlegenheit an, mir Gber den Erfolg seiner diplomatischen Mission Bericht zu erstatten. Er
habe doch leider Recht behalten, das M&del sei noch so kindisch, dal3 es nicht vernlinftig mit sich reden lasse. So viel
zwar habe sie eingestanden: eine Abneigung gegen meine Person empfinde sie nicht; ich sei gewil3, was man sich
gewdhnlich unter einem braven Menschen und angenehmen Gesellschafter vorstelle. Aber eben dal? ich mich so
geflissentlich um sie bemiihe, sei ihr im hochsten Grade widerwértig. Du muf3t nicht denken, Hubert, habe sie gesagt,
ich sei noch ein so dummes Kind, dal3 ich nicht gemerkt hétte, dein Freund habe Gefallen an mir, so wenig ich ihm
entgegengekommen bin. Er soll sich aber nur all solche Gedanken aus dem Sinn schlagen. Denn zu einer
Courmacherei, einer Flirtation, wie sie so unter mufdigen Menschen auf dem Lande vorzukommen pflegt, habe ich
nicht die geringste Lust, und an was Ernsthafteresist erst recht nicht zu denken.

Warum nicht? habe er gefragt, und da sie roth geworden und ihm eine Weile ausgewichen sei, habe er endlich seine
ganze briiderliche Autoritét eingesetzt. Aber so hart er sie angefahren, einschiichtern habe sie sich nicht lassen,
vielmehr endlich rund heraus erklart: sie werde das dem Friedel nie und nimmer anthun, einen Mann zu heirathen, der
sievon hier fortndhme. Sie wisse, dal3 der arme Junge dann ganz verlassen dastehn und vor Kummer und Entbehrung
zu Grunde gehen wiirde. Denn er habe auf der Welt keine andere Lebensfreude, als den Umgang mit ihr, und sie
wurde sich as die gottloseste Egoistin erscheinen, wenn sieihn allein lief3e, um fir sich selbst irgend ein Glick zu
gewinnen.

Er habe diese Antwort Anfangs al's eine tiberspannte Backfischlaune behandelt, dann aber, da er ihren Ernst gesehen,
sie aufs Gewissen gefragt, ob sie am Ende in Friedel verliebt sei. Dann wére es seine Pflicht, dem argerlichen
Verhdtnif3 ein Ende zu machen. — Nein, habe sie ganz ruhig erwidert, ein solcher Gedanke ist mir nie gekommen. Er
ist mir immer wie ein jungerer Bruder gewesen und wird esimmer bleiben. Aber wenn du sein feines Gemidith
kenntest, und was an schonen und klugen Gedanken in ihm lebt, wirdest du begreifen, dal3 ich seine Gesellschaft
nicht gegen die irgend eines anderen Menschen vertauschen mochte, und wére es ein noch so verliebter und
liebenswirdiger Ehemann, der einen geraden Riicken und — keine verkrippelten Fii3e hétte. Und wenn dein Freund es
wirklich gut mit mir meint, soll er sich weiter keine Miihe geben. Denn Friedel kann ihn nicht leiden und génnt ihm
nicht all das, was er an aul3eren Gaben vor ihm voraus hat. Nun ja, er ist eifersiichtig, obwohl er keinen Grund dazu
hat. Aber es steht auch zu viel fir ihn auf dem Spiel.

Das war nun Alles so unzweideutig — ich mufte einsehen, das Kllgste sei, die Partie sofort verloren zu geben. Ich
konnte mir's freilich nicht versagen, meinen Freund auf die Gefahr hinzuweisen, die ich auch ohne selbstische
Nebengedanken in dem Verhdtnif3 des jugendlichen Paars erblickte. Man wisse, dal? gerade eine kdrperliche
Mif3bildung das Heranreifen eines jungen Menschen beschleunigt. Und dal? seine Gefiihle fir das Médchen, das sich
ihm schwesterlich zuneigte, nicht lange die mittlere Temperatur bruderlicher Liebe behalten wiirden, wenn sie sich
Uberhaupt noch darauf beschrankten, war mir klar. Auch Hubert mufite das zugeben und erklarte, Frénzel's wegen
werde er darauf denken, inirgend einer nicht auffaligen Weise Wandel zu schaffen, ehe es zu spét sei.

Fir mich blieb freilich nichts Anderes tibrig, als mich eilig zu entfernen und zu sehen, ob durch eine Luftverénderung
das Fieber noch zu heilen wére.

Also schitzte ich am andern Morgen einen dringenden Nothruf meiner Patienten vor, die mich nicht |anger entbehren
konnten, — eine dreistere Nothllige habe ich nie Uber die Lippen gebracht. Denn selbst wenn mein einziger Patient in
den letzten Ziigen gelegen hétte, wére ich nicht von hier gewichen, hétte mir das geliebte M&dchen nur einen
Schimmer von Hoffnung gelassen.

Die Art aber, wie sie mir mit sichtlicher Erleichterung in dankbarer Herzlichkeit beim Abschiede die Hand driickte,
zerstérte die letzte Illusion, da3ich ihr je etwas Anderes sein kdnne, als ein Storenfried.

So kehrteich in die Stadt zu meinem anstrengenden Beruf zuriick. Ich hatte gehofft, gegentiber der traurigen
Wirklichkeit, mit der ich téglich zu thun hatte, wiirde sich die Erinnerung an das eben Erlebte wie ein
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Sommernachtstraum verfliichtigen.

Die Hoffnung sollte nicht in Erflllung gehen. Doch war daftr gesorgt, dal3 mir keine Zeit blieb, lyrische Allotria zu
treiben. In der Klinik herrschten epidemische Krankheiten, die mir vollauf zu thun gaben, auch blieb mein
Hypochonder nicht mein einziger Privatpatient. So kam ich nicht in Versuchung, den zerrissenen Faden wieder
anzukntipfen, und da auch Hubert keine Muf3e zu Briefen hatte, blieb es zwischen Stadt und Land den Winter Giber
still.

Da, zu Anfang Mai des folgenden Jahres, Uberraschte mich eine Epistel des Freundes, der mich wegen meines
Verstummens ausschalt, Grif3e der Mama bestellte, an die eine neue Einladung geknuipft war, und ungeféhr so schiof3:
Denke dir, was sich vor einer Woche hier zugetragen hat. Das Waldlachen hat ein Ende mit Schrecken genommen.
Franzel's Spiel- und Studiengefahrte hat eines Abends sich dazu aufgelegt gefiihit, wieder einmal seinen Baum zu
erklettern, der mit seinen maigriinen Blé&ttern ihn anlockte. Seine Glieder waren auch wéahrend der winterlichen Ruhe
nicht ungelenk geworden, so dal3 er den Wipfel wie sonst erreichte. Meine Schwester sah ihm von unten zu und horte
noch, wie er oben ganz munter die bekannten Lachtdne anstimmte. Auf einmal gab's einen schrillen Mif3on. Einer der
Zweige, der dem lahmen Vogel zum Stiitzpunkt diente, muf3 in dem harten Winter abgestorben sein, knickte pl6tzlich
ein, und der arme Bursch taumelte von seinem hohen Sitz so unglticklich kopftber durch dielichten Aeste, dal? er
nirgends einen Halt fand und am Fuf3 des Baumes &chzend mit verzerrtem Gesicht hinstirzte.

Er sei schon am néchsten Tage seinen innerlichen Verletzungen erlegen. Das kl&gliche Ereignil3 aber habe auf das
Gemith seiner jungen Freundin einen so furchtbaren Eindruck gemacht, dal3 sie sich zuerst ganz fassungsl os geberdet
habe, darauf aber in einen starrsiichtigen Zustand versunken sei, der die Mutter aufs Hochste éngstige, da ales
liebevolle Einwirken der Ihrigen nicht den geringsten Eindruck auf sie mache. Sie sitze halbe Tage lang wie an allen
Sinnen geldhmt und raffe sich endlich nur auf, um im Felde Blumen zu pfliicken und jeden Abend einen Kranz auf das
Grab des unglucklichen Knaben niederzulegen.

Die Nachricht ergriff mich ganz eigen. Ich gestehe ehrlich, dald im ersten Augenblick ein selbstisches Gefiinl

Uberwog. Das Hindernif3, das zwischen mir und meinen Herzenswiinschen gestanden, war aus dem Wege geraumt.
Bald aber stellte sich mir das Bild des armen Verungllickten und des so entsetzlich getroffenen Madchensin seiner
jammervollen Erstarrung so lebhaft vor die Seele, dal3 ich noch denselben Abend einen langen Brief an sie schrieb, in
welchem ich alle hier so nahe liegenden Trostgriinde bei Seite liefd und nur vorbrachte, was Beraubten einzig und
alein wohlthut: wie gro3ihr Verlust sei, und wie ich selbst, so fremd ich gewesen, die Liebenswirdigkeit ihres jungen
Freundes vollauf zu schétzen gewufdt hétte.

In seinem néchsten Brief theilte mir der Bruder mit, seine Schwester sei tiber den Brief in Thrénen ausgebrochen, da
sie sonst mit heif3en, trockenen Augen herumgehe. Vielleicht, wenn ich nun selbst kdme —

Aber ich hiitete mich wohl, dem Wink zu folgen.

Dariiber schlief auch der Briefwechsel wieder ein. Der Sommer verging. Gegen den Herbst kam eine kurze Botschaft
meines Freundes, die Mama habe sich entschlossen, mit Franzel, die sich ein wenig beruhigt habe, doch immer noch
allen Lebensfreuden unzugénglich sei, den néchsten Winter in der Stadt zuzubringen. Es sei fir ein junges Madchen
unter allen Umstanden, wie viel mehr unter diesen besonderen, nothwendig, sich in geselligen Kreisen bewegen zu
lernen. In der Stadt wollten sie bei der uralten Grol3muitter, die zwar an ihren Lehnstuhl gebannt, aber noch vollig
geistesfrisch war, ihre Wohnung nehmen und hofften, auch mich dort wiederzusehen.

Ich will mich kurz fassen. Was nun folgte, ist ja auch bekannt und ging ohne Geisterintervention mit rechten Dingen
zu.

Meine heimlich Geliebte kam, eine Andere, alsich sie verlassen, ernster, schlanker, mit einer stillen, sanften
Freundlichkeit gegen mich, die al meine Hoffnungen belebte. Nun, und am Ende des Winters, nachdem sie
hinlanglich Gelegenheit gehabt, meine guten und schlechten Seiten gegen einander abzuwégen, entschlof3 sie sich
denn doch, auf alle Gefahr es mit mir zu wagen, ein Entschluf3, den zu bereuen sie nun zehn Jahre Zeit gehabt hat.

*

Fishing for compliments! sagte die hiibsche, kluge Frau lachelnd. Aber ich werde meinem Herrn Gemahl nicht den
Gefalen thun, aus der zehnjdhrigen Schule zu schwatzen und ihm ein Zeugni 3 auszustellen. Seine schlimmsten Fehler
sind freilich mit seinem &rztlichen Beruf zu entschuldigen. Was hat so eine Doctorsfrau von ihrem Mann, der die
ganze leidende Menschheit ans Herz driickt! Da bleibt dem einsamen Weibe Zeit genug zum Heimweh nach der
glticklichen Jugend, deren Muthwillen sich in die hochsten Baume verstieg.

Nun, sagte der Hausherr, indem er dem Arzt zunickte, wir sind Ihnen jedenfalls dankbar, werther Freund, dal3 Sie das
liebenswirdige Waldlachen unsin die Stadt geholt haben, wo es freilich gedampfter klingt, doch immer noch sein
dankbares Echo findet. Und ich insbesondere habe Ihnen zu danken, da Sie uns mit Ihrer Erzéhlung aus der
unheimlichen Luft des Zwischenreichs in die niichterne Morgenkiihle des wirklichen Lebens hinausgefihrt haben.
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Meines Erachtens wiirde sich all und jeder optische oder akustische Spuk genau so wie jener in Wohlgefallen
auflosen, wenn die kurzsichtigen Beobachter ihre Brille nicht zu Hause gelassen hétten.

Esthut mir leid, Verehrter, sagte der Arzt mit einem raschen Blick auf seine Frau, ich muf3 aber diese giinstige
Meinung von unserm unanfechtbaren Verhdtnil3 zur Geisterwelt ablehnen. Denn die Geschichte hat noch ein
gespenstiges Nachspiel, das in Kurzem folgendermal3en verlief.

Wir hielten unsere Hochzeit in der Stadt. Die Grof3mama mufite doch dabel sein und war zu unbehdlflich mit al ihren
Gebrechen, um sich zu einer Reise nach dem Gut aufraffen zu konnen. Gleich nach dem stillen Fest im Familienkreise
traten wir die Uibliche Hochzeitsreise an, zu der ich mir einen Urlaub von vier Wochen erwirkt hatte.

Eslitt uns aber, so schon die Welt ringsum war, nur vierzehn Tage in der Fremde. Meine liebe Frau verlangte zu ihrer
Mutter zurtick, nach den Tummelplétzen ihrer glticklichen Jugend, nach denen sie ja eben erst wieder ein Heimweh
eingestanden hat.

Auch mich zog es dorthin. Ich war damals wie nach einer verlorenen Schlacht aus dem traulichen Hause
weggegangen; nun reizte es mich, a's Sieger wieder einzuziehen.

Wir kamen am Abend an, fanden die Mutter und den Schwager in bestem Wohlsein, hatten von unsern ersten zwei
Flitterwochen nur das Hibscheste zu erzahlen, und doch — zum ersten Mal, seit sie die Meine geworden, war das
Gesicht meiner Frau Liebsten nicht so heiter wie sonst. Alswir wieder allein waren, befragte ich sie um den Grund.
Sie gestand mir ehrlich, die Erinnerung an den armen Jugendgespielen habe sich ihr so Uberméachtig aufgedrangt, es
sei ihr zu Muth, als kdnne sie ihres Gliicks nicht mit gutem Gewissen froh werden, da er aus der Welt gegangen, ohne
die besten Freuden eines gesunden Menschenkindes genossen zu haben.

Ich suchte sie mit allerlei Weisheit tber diese Stimmung hinwegzubringen. Es war umsonst. Sie blieb still und
beklommen, stand lange am Fenster und betrachtete den Sternenhimmel, seufzte zuweilen und fing an, mir Sorge zu
machen.

Am andern Morgen aber war dies Wélkchen an unserm Ehehimmel verschwunden. Wir begleiteten Schwager Hubert
durch seine Wirtschaft, an deren Wachsthum ja auch sein Landkind von Schwester lebhaftes I nteresse hatte,
bewunderten die neuen K iihe aus dem Algéu und die Rambouillet-Schafe, die inzwischen angeschafft worden waren,
und brachten den erfreulichsten Appetit vom Vorwerk mit heim. Ein paar Flaschen Rdderer, von denen auch die
beiden Damen ihr bescheiden Theil in Anspruch nahmen, brachten unsin die frohlichste Stimmung, und wir trennten
uns endlich, um eine kleine Siesta zu halten.

Franzisca, da sie die Nacht unruhig zugebracht hatte, fiel in einen tiefen Schlaf, in dem ich sie nicht storte, zumal ich
endlich alerlei aufgeschobene Correspondenz zu erledigen wiinschte. Alsich damit fertig war und nach ihr sah, war
sie nicht mehr in ihrem Zimmer. Die Mamsell sagte, die Frau Doctorin sei vor einer halben Stunde fortgegangen, in
der Richtung nach dem Waldthal. Es war mir nicht ganz recht, ich firchtete, die alten Erinnerungen mochten sie dort
wieder heimsuchen. Jedenfalls wollte ich sie nicht lange allein lassen und schlug den Weg nach den Ahornbdumen
ein, deren Wipfel mir wie an jenem ersten Abend entgegenl euchteten.

Aber wie erschrak ich, alsich noch nicht weit von dem Parkgitter entfernt meine Frau in athemlosem Lauf und doch
wiein tiefer Erschopfung daherkommen sah, so blal3 und entgeistert, mit scheuen Augen irr um sich her spéhend, dal3
esvollig den Anschein hatte, asfllichte sie vor irgend einem Verfolger, der ihr auf dem Ful3e nachsetze. Ich rief ihren
Namen und lief nun selbst so schnell ich konnte und hatte sie gerade erreicht, alsihre Kréfte sie verliefen und siein
meinen Armen halb ohnméchtig zusammenbrach.

Als sie sich wieder ein wenig gefaldt hatte und nun mit meiner Hulfe sich aufrichtete, lief3 sie die angstlichen Augen
erst noch herumgehen, dann aber beruhigte sie sich soweit, dal3 sie mir erzahlen konnte, was ihr begegnet war. Und
nun trete ich das Wort an sie ab. Du selbst, liebe Frau, wirst ja am besten von deinem Abenteuer Rechenschaft geben
konnen.

Ich kann noch immer nicht ohne ein leises Grauen daran denken, sagte die Doctorin. Mein Mann hat mir ausreden
wollen, dal es etwas Anderes gewesen sei, als eine innere Empfindung, die ich in meiner Erregung — wie sagtest du
doch gleich? — nach auf3en projicirt hatte. Aber so sehr ich mir auch Mihe gab, zu beobachten, ob es von innen kam
oder doch auf3er mir auf meine Sinne wirkte, es war zu deutlich ein Sinneseindruck wie alle andern, und mag es
gewesen sein, was es wolle — der Eindruck auf mein Gemiith blieb sich gleich.

Ich war freilich voll trauriger Gedanken, a'sich meinen Gang nach dem Waldthal antrat. An die alten Zeiten dacht’
ich, die ich dort verlebt hatte — kaum Jahr und Tag lagen sie hinter mir und schienen doch weit, weit vom heutigen
Tage entfernt — und ich begriff nicht, seitdem ich eine ehrbare Gattin geworden war, wie ich es so wild hatte treiben
kénnen. Und dann dacht' ich an meinen armen guten Kameraden, ein wie préachtiger Junge er gewesen war, dessen
Werth Niemand so gut kannte wie ich, und wie sein leidenschaftliches einsames Herz an mir gehangen hatte, und dal3
esbel allem Ungluck ein Gluck fur ihn gewesen, so kléglich um sich zu kommen. Denn wenn er |eben geblieben wére
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und mich doch eines Tags an einen Andern hétte verlieren missen, —ich bin fest Uberzeugt, er wére dann zu Grunde
gegangen. Ob ich aber trotzdem das mir selbst abgelegte Geltibde, ihn nie zu verlassen, standhaft gehalten hétte? —
Schon in jenen ersten Tagen hatte ich gefuhlt, dal’3 es mir ein Opfer war, und wenn ich hétte glauben mussen, ich
wirde den Freund meines Bruders unglticklich machen, wenn ich dabei bliebe, Uberhaupt nicht zu heirathen — aber
das waren ja nun sehr UberflUssige Selbstquélereien.

Genug, ich dachte jetzt mit ruhiger Wehmuth an meinen Spielgeféhrten, doch nicht im Mindesten mit irgend einer
unheimlichen Ahnung. Und nun denken Sie: wie ich ziemlich nah an den Eingang des Thals herangekommen war und
Zu unsern zwei Baumen hinaufsehe, hore ich auf einmal einen leisen, aber ganz deutlichen Klang aus dem Wipfel des
seinigen, der der hthere war. Es war wirklich ein Lachen, wie er gelacht hatte, nur geddmpft, wie aus viel weiterer
Ferne, auch nicht laut genug, um das Echo zu wecken, und nicht lange wéahrte es, so wurde es noch leiser und klang
nun wie ein Wimmern, oder richtiger, wie wenn Jemand Schmerzen hat und durch ein gezwungenes Lachen sich und
Andere dartiber tauschen will.

Ich blieb wie von Schrecken geléhmt stehen, wollte gern fort, mufdte aber immer hinaufhorchen, auch als der
jammerliche Ton wieder in einen helleren umschlug. Jetzt aber klang's wie ein scharfes, schneidendes Hohngel &chter;
nicht lange, dann verstummte es auf einmal ganz.

Mir war eiskalt geworden, der Angstschwei (3 stand mir auf der Stirn, ich wagte nur einmal einen fliichtigen Blick
hinaufzuwerfen, schon gefal’t darauf, droben die wohlbekannte Gestalt zu erblicken; es war aber nur die leere L uft,
von der der Wipfel sacht hin und her schwankte. Da nahm ich mich zusammen und kehrte um; die Kniee zitterten mir,
ich hatte nur Einen Gedanken: mich zu meinem Manne zu flichten.

Kaum aber hatte ich ein paar Schritte gethan, so horte ich dicht neben mir etwas weit Grauslicheres, ein Klappern und
Aufstampfen auf der harten Erde gerade wie vor Zeiten, wenn mein lahmer Kamerad auf seinen Kriicken neben mir
herstapfte. Ich fuhr mir mit den Handen tibers Gesicht, ich dachte, es sei nur ein Traum und wollte mich selbst
aufwecken, aber nein, ich wachte, ich hatte noch meine klaren funf Sinne, und doch, doch hérte ich das schauerliche
Gerausch, und je eiliger ich lief, je rascher klapperte es neben mir her, ein entsetzlicher Wettlauf begann, sogar wie
ein leises Keuchen aus einer geprefdten Brust klang es neben mir — auch das war mir so bekannt! —und so taumelteich
mit gestraubtem Haar halb besinnungslos, die Augen zudriickend, obwohl nichts zu sehen war, auf der Stral3e dahin,
bis ich meinen Mann erblickte und mit dem dunklen Gefiihl, nun sei ich gerettet, vollig erschépft zusammenbrach.

Alsich wieder zu mir kam und durch den Nebel meines Bewuftseins seine Augen auf mich gerichtet sah und die
vertraute Stimme horte, war auch das gespenstige Geleit verschwunden. Es dauerte eine Welle, bisich wieder so viel
Kraft hatte, den Weg nach Hause vollends zurtickzulegen. Ich war aber so elend von dem Erlebten, dal3 ich gleich zu
Bette mufite. Mein Bruder wollte mich necken mit meiner vermeintlichen Geisterseherel, brachte es aber doch nicht
fertig, daer sah, wieich noch litt. Bisich einschlief, sal3 dann mein Mann und die Mutter an meinem Bette. Ich war so
geangstigt, dald ich um keinen Preis allein geblieben wére.

Am andern Morgen, nach einem tiefen, gesunden Schlaf, kam ich mir selbst recht schwach und thdricht vor, dal3 ich
gestern von einer Hallucination, wie mein Mann es nannte, mich so in Schrecken hatte versetzen lassen. Ich legte mir
nun selbst das Erlebte aus, a's ob es nur eine etwas ungestiime Mahnung meines Gewissens gewesen sei, das sich mit
meinen aufgeregten Sinnen verschworen habe, mich wegen einer versdumten Liebespflicht zu strafen. In meinem
jungen Gliick hatte ich vergessen, das Grab des ungliicklichen Jugendgefédhrten zu besuchen; das wollte ich nun eilig
nachholen.

Ich ging also, sobald ich angezogen war, in den Garten hinunter und band einen Kranz aus den schonsten Blumen. Im
Stillen hegte ich die abergl&ubische Vorstellung, wenn der abgeschiedene Geist wirklich auf mich erzirnt sei, werde
er sich durch das Todtenopfer versdhnen lassen. Ich sagte Niemand, auch meinem Manne kein Wort davon und stahl
mich durch die Gartenthir ins Freie, schlug aber nicht den Weg nach dem Friedhof durchs Dorf ein, sondern umging
in weitem Bogen an den Feldern entlang die Hauser und Hitten und erreichte mein Ziel unangefochten.

Alsich den Kranz auf das Grab niedergelegt und eine Weile daneben gekniet hatte, in stillen herzlichen Gedanken und
dem Wunsch, dal3 der Todte nun ruhig schlafen mdge, erhob ich mich mit erleichtertem Herzen und trat aus der
Kirchhofsthir, den Heimweg auf der Dorfstral3e zu machen, wo ich alerlei gute Bekannte begriiZen wollte.

Kaum aber hatte ich das Pflaster des breiten Weges betreten, so klang's wieder dicht neben mir, tok —tok — tok — tok,
das Aufstampfen der Kriicken, das hier so viel hundertmal sich hatte héren lassen, wenn der Knabe mich nach den
Lehrstunden bei seinem Vater heimbegleitete.

So war mein Todtenopfer umsonst gewesen, der arme Geist heftete sich unerbittlich an meine Fersen, auch die hellste
M orgenstunde konnte ihn nicht verscheuchen.

Entsetzt blieb ich stehen — sofort schwieg auch der Ton neben mir. Sobald ich den Ful’ weitersetzte — tok — tok — tok —
tok. Ich fllichtete zu einer Bank vor einem Bauernhause, die gute Frau, mit der ich immer freundlich gestanden hatte,
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kam heraus, mich zu bewillkommnen. Als sie mich todblal3 und mit flackernden Augen dasitzen sah, erschrak sie und
fragte, ob ich krank sei und womit sie mir helfen kénne. Ich bat sie um ein Glas Wasser und stirzte es auf einen Zug
hinunter. Es belebte mich sehr, ich faldte neuen Muth, und nachdem ich mich bezwungen hatte, eine Weile mit der
guten Freundin zu plaudern, stand ich auf, meinen Weg fortzusetzen. Sogleich war auch das unsichtbare Geleit wieder
bei der Hand. Nun bat ich die Bauerin, mit mir zu gehen, dad ich mich auf ihren Arm stiitzen konnte. Aber ihre
Gesellschaft bannte den Spuk nicht. HOrt Thr nichts, Mutter Weber? fragt' ich. Sie horchte mit verwundertem Gesicht.
Was sie denn héren solle? Und dabei das schauerliche Accompagnement der Kriicken so hart neben uns, daf3 es mir
das Geplauder meiner Begleiterin Ubertonte!

Alswir an der Thire des Gartens ankamen, verstummte der Ton. Weiter hatte Friedel mich nie begleitet; er hatte es
immer abgelehnt, zu unsins Haus zu kommen; da gehére er nicht hin, sagte er eigensinnig. Und so fiel der Schauder
von mir, sobald ich die Grenze unseres Besitzthums erreicht hatte.

Von dem Tag an war ich durch nichts zu bewegen, mich wieder hinauszuwagen. Auch die Begleitung meines Mannes
konnte meine Furcht nicht verscheuchen, ja es schien mir erst recht gefahrlich, mich gerade neben ihm drauf3en
blicken zu lassen; ich hatte eine kindische Angst, als wirde sich dann der Zorn des armen, eifersiichtigen irren Geistes
gegen ihn wenden und ihm irgend ein Leids anthun. Lieber verurtheilte ich mich zu freiwilliger Gefangenschaft in
Haus und Garten, so lange unser Besuch noch dauerte.

Dal3 mir hernach auch die Erinnerung an mein Mutterhaus durch das wundersame Erlebni (3 getriibt war, werden Sie
begreifen. Selbst mein Herr Gemahl versuchte nicht mehr, mit seiner wissenschaftlichen Erkl&arung mir
wegzudemonstriren, was mir eine so schauerliche Wirklichkeit war. Ich hatte lange zu thun, bisich den Eindruck
verwand. Bald aber kam mir eine andere, freudigere Bangigkeit zu Hulfe und lenkte meine Gedanken von dieser
Heimsuchung ab: im Februar wurde unser kleiner Hubert geboren.

Damals begann unsere liebe Mutter an den Vorwehen der Krankheit zu leiden, die sie nach einem Jahr hinraffen
sollte. Da sie nun das |ebhafteste V erlangen auferte, unser Kind zu sehen, tiberwand ich die Abneigung, die
unheimlichen Stétten wieder aufzusuchen, und reiste sogar ohne meinen Mann mit dem Kleinen nach unserm Gut.
Und nun denken Sie, wie seltsam: nachdem die Grofmama das Blbchen, das fiir seine sechs Monate schon sehr
kréftig entwickelt und aufgeweckt war, ein paar Tage hinlanglich bewundert hatte, konnte ich in meiner
Muttereitelkeit den Wunsch nicht unterdriicken, mich auch bei den alten Bekannten im Dorf in meiner neuen Wirde
sehen zu lassen.

Ich gestehe, dal’ ich doch einen Augenblick einen leisen Schauer der Furcht verspiirte, alsich die Gartenthir 6ffnete
und das Kinderwaglein vor mir her lenkend die Dorfstral3e betrat. Ich war gefaldt darauf, sofort wieder das
Geistergeleit zu erleben und das ruhelose tok — tok zu horen. Es blieb aber Alles still. Der Kleine lag im Wagen und
sah mit hellwachen, grof3en Augen um sich her, aus den Hausern kamen Weiber und Kinder, ihn anzuschauen — nichts
Unheimliches wagte sich in die N&he des rosigen Gesichtchens; der armeirre Geist wollte das Kind nicht entgelten
lassen, was die Mutter ihm angethan. Und alsich am Nachmittag mit dem Buben auf dem Arm mich sogar nach dem
Waldthal wagte, blieb es ganz still in dem Ahornwipfel. Vor dem unschuldigen Lachen des Kindes war das
Waldlachen fir immer verstummt.

*

Wir hatten uns von unseren freundlichen Wirthen verabschiedet, in jener erregten und zugleich gedampften
Stimmung, die einzutreten pflegt, wenn man das Griibeln Gber unldsbare Probleme endlich aufgiebt.

Ich war aber noch nicht die Treppe hinunter, asich noch einmal umkehren mufite, um eine Abhandlung, die mir der
Hausherr am Abend geschenkt, nicht zurtickzulassen und dadurch den Verdacht zu erwecken, als ob ich auf diese
Freundesgabe wenig Werth legte.

Alsich in das Gesellschaftszimmer wieder eintrat, fand ich die Hausgenossen, trotz der vorgertickten Stunde, noch
beisammen. Der Hausherr ging, seine Cigarre ausrauchend, auf und ab, seine Frau und Schwégerin standen am
Tische, einander abgekehrt, mit aufgeregten Mienen, die auf ein lebhaftes Gespréch schliefden lief3en, das mein Eintritt
unterbrochen hatte.

Sie kommen gerade recht, lieber Freund, rief die Hausfrau mir entgegen. Sie miissen mir beistehen gegen diese beiden
Verbiindeten, die sich ein fir allemal gegen alle Erscheinungen aus einer Gbersinnlichen Welt verstockt haben. Nun,
von meinem Manne wundert es mich nicht. Der ist und bleibt ein Vertreter der exacten Forschung, und was sich der
Natur mit Hebeln und mit Schrauben nicht abgewinnen 183t, negirt er frischweg, weil esihm unbequem ist. Ich glaube
fast, nachtréglich schamt er sich sogar, dafd er sich einmal in mich verliebt hat, weil esihm schwer geworden ware, fur
diese irrationale Thatsache eine wissenschaftliche Formel mit & + b2 zu finden. Aber Nelly, meine eigene leibliche
Schwester, dal? die so wenig Blutsverwandtschaft mit mir hat, um sich auf seine Seite zu stellen und alles Hereinragen
einer htheren Welt fir Sinnestéuschung zu erkléren —esist zu arg! Und du selbst, Nelly, lief3est doch vorhin ein Wort
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fallen, als ob du auch eine Geistergeschichte erlebt héttest, und bist dann ganz still davon geworden.

Eben darum, Schwester, sagte das Fréaulein mit einer schalkhaft geheimnif3vollen Miene, wobei ein |eichter Seufzer
ihre Brust bewegte. Ich mochte vor den Uebrigen nicht eingestehen, dal3ich selbst einmal in einer Spukgeschichte
mitgespielt habe, weil ich noch jetzt nicht ohne Reue daran denken kann. Es war noch in der Pension, meine
Kameradinnen alle schrecklich aberglaubisch, so dal? sie mich ansteckten. Nun hatten wir eine Lehrerin,
Mademoiselle Mercier, ein Fraulein aus Stidfrankreich, trotzdem aber un esprit fort. Sie lachte uns aus mit unsern
sentimentalen Ahnungen, Orakelanrufungen und Aengsten an unheimlichen Orten. Das emp0drte uns. Wir fanden es so
weiblich, so entziickend poetisch, mit allerlei idealen Wesen &herische Beziehungen zu haben, und da verschworen
wir uns, die Geisterleugnerin durch eine recht massive Gespensterkomodie an ihrer hochmdithigen Aufklarung irre zu
machen. Ich werde mich hiten, diese kindische und zugleich frevelhafte Geschichte ausfiihrlich zu erzahlen. Genug,
unser heimttickischer Plan gliickte nur zu sehr, Mademoiselle mufite in Folge davon drei Tage lang das Bett hiiten, mit
Nervenkrampfen, und nichts kam heraus. Wir aber waren auch gestraft; denn uns selbst war's dabei vor unserer
Geisterschaft so bange geworden, dal3 wir Gefahr liefen, vor Gruseln aus der Rolle zu fallen. Seitdem habe ich keine
Gespenstergeschichte horen oder lesen kdnnen, ohne zu denken, ob nicht ein Rudel tbermithiger Backfische oder
anderer frecher Spal3vogel dahinter gesteckt habe, und mit meinem Respect vor einer htheren Welt ist es fir immer
vorbei, daich kleines dummes Ding selbst einmal »hereingeragt« habe. —

Du hist al'so der Meinung, sagte ihre Schwester, es stecke jedesmal ein Betrug dahinter? Halten Sie mich nicht fir so
leichtglaubig, lieber Doctor, dald ich den spiritistischen Geisterbannern von Profession blindlings trauen mdchte, Sie
leben davon, dal3 die Welt betrogen sein will und daf3 selbst die hther Gebildeten eine verzeihliche Neugier fihlen,
den Schleier, mit welchem das Jenseits fur uns verhillt ist, wenigstens an einem Zipfelchen aufzuheben. Auch schame
ich mich immer, wenn ich hore, wie wohlfeil die Menschen sich abspeisen lassen mit Offenbarungen aus einer
vermeintlichen Geisterwelt, die so geistlos sind, dal3 sie héchstens von ganz ungebildeten und einféltigen Seligen
ausgehen konnten. Nein, mein lieber Mann wirde es mit Recht als einen Scheidungsgrund betrachten kbnnen, wenn
ich diese Sorte von Materialisationen ernst ndhme. Aber was wir heut Abend gehort haben — unsern Oberst haben wir
doch wohl nicht im Verdacht, daf? er uns ein Méarchen habe aufbinden wollen oder wie ein hysterisches Medium sich
das Alles zusammenphantasirt habe, so wenig wie unsern Professor, der seinen Spuk sogar am hellen Mittag gesehen
und gehort hat. Und doch will Ludwig diese beiden Zeugen nicht als unverdéachtig gelten lassen, und Nelly rimpft
ihre hochmiithige kleine Nase. Helfen Sie mir, lieber Freund, die Unglaubigen zur Vernunft zu bringen.

Zur Vernunft, verehrte Freundin? erwiderte ich und konnte mich eines L&chelns nicht erwehren. Das wird schwer
halten, da I hre beiden Gegner ja gerade die Vernunft vertheidigen gegen die Anfechtungen irrationaler V orstellungen.
So viel muf3ich Thnen freilich zugeben: ich zweifle keinen Augenblick daran, dafld die beiden Herren Alles, was sie
von der schonen Abigail und Fraulein Blandine sahen und horten, wirklich erlebt haben.

Ich wuldt' esja, unterbrach mich die lebhafte Frau mit einem triumphirenden Blick auf Gemahl und Schwester, Sie
sind ein Poet, Sie mussen auf meiner Seite sein. Sie selbst haben uns ja den merkwurdigen Fall erzéhlt von Ihrer
Erkrankung in Rom und der réthselhaften Wirkung derselben bis nach Berlin. Ja, es giebt wirklich Dinge zwischen
Himmel und Erde —

Wer wird daran zweifeln, fuhr ich fort. Auch kein Naturforscher, der Gber sein Mikroskop und seine Retorten
hinausdenkt. Aber man muf3 doch wohl unterscheiden. Félle, wie der meinige, sind so unzéhlige Male vorgekommen,
so Uber allen Zweifel hinaus festgestellt, daf? es nicht mehr lange wenigstens an einer plausiblen Hypothese zu ihrer
Erklarung wird fehlen kdnnen. Warum sollte man nicht z. B. einen Seelenéther annehmen, durch welchen von
Individuum zu Individuum unter gewissen V oraussetzungen unsichtbare Verbindungsféden hin und herlaufen, deren
Schwingungen wie die des Lichts — aber Freund Ludwig l&chelt ironisch. Ich hore schon auf, lieber Freund, in die
Psychophysik hineinzupfuschen. Nur muf3 ich mich noch geschwind gegen das Mif3versténdnifd verwahren, als hielte
ich die Spukgeschichten des Obersten und des Professors fir das, was man reale Thatsachen nennt. Erlebt haben die
Herren ihre Abenteuer freilich, so gut wie das Lisabethle und der arme hinkende Knabe von den Damen erlebt worden
sind, nur eben mit ihren inneren Sinnen, deren von Hirn oder Herz oder Nervencentrum ausgehende Eindriicke durch
einen Selbstbetrug der Phantasie in &uf3ere Wahrnehmungen verwandelt worden sind. Sie sehen, verehrte Frau, dal3
ich, so leid es mir thut, Ihre Bundesgenossenschaft nicht antreten kann. Wenn auch meine Ueberzeugung Uber die
Fortdauer nach dem Tode nicht aus anderen Griinden feststiinde, diese Visionen unserer Freunde wirden sie nicht
erschittern.

Die liebe Frau sah mich kopfschtttelnd und mif3billigend an. Dann machte sie gute Miene zum bosen Spiel und sagte
l&chelnd:

Ich sehe, ich bin hier wie verrathen und verkauft. Dann erkldren Sie mir wenigstens, wie zwel verstandige, niichterne
Manner zu einem so groben Selbstbetrug kommen konnten.

Nuchtern? fiel ihr Gatte achselzuckend ein. Hast du nicht gehdrt, dal3 unser Oberst erst eine Flasche leichten Weins,
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dann einen besonders schweren und feurigen getrunken hatte? Und war der junge Doctor in dem bezauberten Garten
etwa nicht halb benebelt von Hochsommerglut, Rosen- und Liliendiften und lyrischer Poesie, und das Allesihm so zu
Kopf gestiegen, dal3 er am hellen Mittag in seiner Jelangerjelieber-Laube einnickte? Als ob man immer so viel
Stimulantien brauchte, um die schonsten Visionen oder Hallucinationen zu haben!

Mag sein, erwiderte die Frau. Aber wann ist es erhort, daf? Traumende oder Visionére so ausfihrliche,
zusammenhangende Gesichte haben und sogar Dinge dabei erfahren, die sie von sich selbst nicht wissen konnten, und
die sich hernach als wahr erweisen? Wie konnte unser Professor, wenn ihm auch das Gesicht und Costiim der Tante
Blandine von dem Bilde her vorschweben mochte, aus ihrem Munde die Reden Uber ihr Schicksal vernehmen, die mit
den ihm unbekannten Thatsachen Ubere nstimmten?

Verzeihen Sie, sagteich, das klingt sehr triftig. Aber wer birgt uns dafur, dal’ der Traumer dies Alles nicht hinterher,
nachdem er erst davon erfahren, in seinen Traum eingefligt hat, als er ihn Anderen erzdhlte? Wenn wir uns selbst
streng beobachten, finden wir nicht, da3 wir bel jeder Wiedererz&hlung eines Traumes die gewoéhnlich dirftigen Ziige
vermehren und selbst daran glauben, al diese schmiickenden Zuthaten unserer Phantasie seien von vornherein darin
enthalten gewesen? Mit der Zeit wéchst dann ein ganz unscheinbares, oft ziemlich albernes Nachtgesicht zu einer
phantastischen Dichtung an, die der Traumer selbst als ein vdllig objectives Erlebnil betrachtet. Ich bin Uberzeugt, der
Oberst hat sich, nachdem er das letzte Glas geleert, mit etwas schwerem Kopf erhoben, um in sein Hotel
zurtickzukehren. Er hat dann den Weg verfehlt und sich zur Stadt hinaus bis nach dem Friedhof verirrt, dort eine
Weile durch das Gitter in den mondbeschienenen Garten gestarrt, bis er endlich in Folge eines Ohnmachts- oder
Schwindelanfalls hinsank und sich im Fallen die Lippe an den Eisenstében verletzte. Vielleicht hat er nicht 1anger als
zehn Minuten dort gelegen, lange genug, um den Nachtbesuch der schonen einstigen Geliebten zu tréumen, deren Bild
vor seiner Seele wieder aufgetaucht war. Als er dann wieder zum Bewuf3tsein kam und sich auf seinen Traum besann,
krystallisirten sich ganz ohne sein Zuthun die einzelnen Momente dieses |eidenschaftlichen inneren Erlebnisses zu
einem kleinen novellistischen Ganzen, von dem er jetzt jede Einzelheit unbedenklich beschworen wiirde. Ist diese
Erklarung nicht einfacher und denkbarer, als dal? eine Todte sich ausihrem Grabe erhebt, um einem ungetreuen
Liebhaber eine Lection zu geben, dessen zufdligen Aufenthalt in ihrer N&he sie doch hochstens erfahren haben
konnte, wenn die abgeschiedene Gesellschaft auf jenem Friedhof den Localanzeiger 1&se und daraus erfahren konnte,
welche Fremden in der Stadt angekommen seien?

Sie vergessen nur, sagte die Hausfrau, das Zeugnif3 des Immortellenstruf3chens, das auch die Zweifelsucht meiner
vorwitzigen Schwester beschamte.

Und du glaubst wirklich, ein kdrperloser Geist, der hochstens einen sogenannten Astralleib angelegt hat, kdnne mit
zwei Astrafingern einen leibhaftigen Blumenstrauf3 halten? sagte das Fraulein achselzuckend. Héttest du Ludwig
damals ausreden lassen — er war auf dem Wege, auch diesen Beweis zu entkréften.

Das sollte ich billig unserm Doctor Uberlassen, sagte der Hausherr. Er mul’ ja wissen, wie man solche

L ustspiel verwicklungen aufldst. Na, ich bin nicht vom Métier. Aber ich denke mir, das Mé&dchen, das das Zimmer
aufrdumte, hat sich von den Rosen im Wasserglase zu einem kleinen Raube verfiihren lassen, die Immortellen aber
sind von irgend Jemandem auf dem Sopha vergessen, von unserm Obersten schon vorher dort gesehen worden, ohne
dal3 er gleich damals darauf geachtet hétte. Erst in seinem Traum tauchten sie wieder auf, nachdem sie friiher unter der
Schwelle des Bewul3tseins, wie die heutige Psychol ogie es nennt, geruht hatten. Wie er nun nach Hause kam, die
Rosen nicht mehr fand, dagegen das Strohblumenstraufichen, combinirte seine Phantasie Beides mit unbewuf3ter
kinstlerischer Folgerichtigkeit, und jetzt sollen wir daran glauben als an eine reale Thatsache! |ch wenigstens — selbst
wenn einmal meine eigenen Sinne sich gegen mich verschwaoren sollten — ich werde Blumen, die mir angeblich aus
dem Zwischenreich zum Présent gemacht werden, nur dann fur Geistergaben halten, wenn mich ein Botaniker
versichert, ihresgleichen in keinem irdischen Herbarium angetroffen zu haben.

Ich strecke die Waffen, sagte die Hausfrau heiter, indem sie ihrem Gatten mit der Hand Uber die erhitzte Stirne strich,
aber nur, weil wir endlich zu Bett miissen, wenn du morgen — will sagen heute friih nicht ganz entgeistert in dein
Colleg gehen sollst. Uebrigens hast du mich hoéchstens tberredet, aber lange nicht tberzeugt. Wir wollen uns das Wort
geben, Uber hundert Jahre wieder zusammenzukommen, geistweis oder mittelst der Seel enwanderung. Dann wissen
wir hoffentlich etwas mehr von diesen Dingen. Sind Sie auch von der Partie, lieber Freund?

Ich versprach es lachend, und bin nun selbst begierig, ob ich im Stande sein werde, Wort zu halten.
(31950 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/heyse/gei ster/chap001.html
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