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Paul Heyse (1830-1914)

Die bessere Welt

Seit einem Jahre war der junge Doktor Leonhard am Gymnasium zu M., einer kleinen thiringischen Fabrikstadt, al's
Oberlehrer angestellt. Er war aus der Hauptstadt des Landchens, in der er zuvor drei Jahre unterrichtet hatte, dorthin
versetzt worden, weil der alte Professor, der in den beiden Oberklassen Griechisch und Deutsch gelehrt, pl6tzlich
gestorben war und die Schulbehérde zu einem Ersatz niemand geeigneter fand al's diesen noch jungen Lehrer, der sich
als guter Padagog bewiesen und nebenbei auch in wissenschaftlichen Arbeiten hervorgetan hatte.

Mit dem Tausch, der ja eine ungewdhnlich rasche Beforderung bedeutete, hatte der junge Mann alle Ursache
zufrieden zu sein. Die Stadt, die trotz ihres Aufblihens noch einige Reste der atertimlichen Vorzeit bewahrt hatte,
gefiel ihm ausnehmend, sowie auch die waldige Hiigellandschaft, die sie umringte, seine Augen mehr ergétzte als die
etwas niichterne Umgebung seines fritheren Wohnorts, zumal er ein eifrig landschafternder Dilettant war. Was die
neuen Menschen betraf, unter denen er leben sollte, so kamen ihm ale von Anfang an aufs traulichste entgegen,
sowohl seine Kollegen als die Schiller, deren Herzen er durch seine heitere und gltige Art in den ersten Stunden
gewann. Dal? die Gesellschaft ihn sofort als ein schétzenswertes und willkommenes Mitglied begriifite, war kein
Wunder. Er hatte keine Frau mitgebracht, und unter den M ittern heiratsfhiger Tochter war es kein Geheimnis
geblieben, dal3 er aul3er seinem Gehalt von Hause aus einiges Vermogen besal3, so dal? er selbst in den Familien der
Fabrikbesitzer sich sehen lassen konnte. Unter den Tochtern vollends entstand ein heftiger Wettbewerb, welcher es
gelingen mochte, die Augen des schlanken jungen Herrn auf sich zu ziehen, der sehr hiibsch und wohlgesittet war und
gar nichts Schulmeisterliches an sich hatte, sondern eher nach einem Kinstler aussah. Da es auch herauskam, daf? er
ein guter Sanger war und seine Lieder selbst am Klavier begleiten konnte, war er in den ersten Monaten dermal3en
vergriffen, dald er sich vor Einladungen nicht zu retten wuf3te und seine Zuflucht dazu nahm, eine wissenschaftliche
Arbeit vorzuschiitzen, fir die er sich seine Abende und auch die schulfreien Sonntage freihalten miisse. Dal3 er sich
derart der Gelehrsamkeit beflif3, wurde ihm von den jungen Schonen schwer verdacht und al's einziger Fehler an dem
sonst so »reizenden« Menschen betrachtet, wahrend er bei den Eltern dadurch nur an Hochachtung gewann.

Diese Urteile fir und wider kimmerten ihn durchaus nicht, zumal sein Herz allen Lockungen gegentiber freiblieb. In
seinen Universitétg ahren hatte dieses Herz eine traurige Erfahrung gemacht, die esin seinem siebenundzwanzigsten
Jahre noch nicht ganz hatte verwinden konnen. Davon war auch auf seinen Ziigen ein schwermitiger Schatten
zuriickgeblieben, der ihnen aber einen eigenen Reiz gab, zumal das Gesicht sich sogleich liebenswiirdig aufhellte,
wenn ihm freundlich begegnet wurde. Diesem Aufglénzen seines reinen Gemlits, das bei alem Ernst jlinger geblieben
war als seine Jahre, konnte niemand widerstehen, der nur ein wenig Menschenkenner war, wahrend auch die Jugend,
ohne dartiber nachzusinnen, das dunkle Gefiihl hatte, dafd dieser Herr Lehrer nicht zu der sonstigen Klasse gehorte, mit
denen Possen zu treiben fir eine Art Ehrenpflicht galt.

*

Der erste Winter war ohne sonderliche Ereignisse vergangen.

Als das Frihjahr kam und mit ihm die Osterferien, hatte Leonhard ein Rénzel umgeschnallt und sich aufgemacht,
Umschau in Berg und Tal zu halten. Unter all den lieblichen und malerischen Gegenden, die er durchwanderte, hatte
ihm eines der grofRReren Dorfer eingel euchtet, das seitab von der Eisenbahn an einem hellen Flichen gelegen und mit
Waldern und Wiesen reichlich ausgestattet war. Am liebsten hétte er hier sofort sich niedergelassen, um nach Beute
flr sein Skizzenbuch auszugehen. Das wurde ihm durch plétzlich einfallendes Regenwetter vereitelt, und er sah sich
gezwungen, die letzten Tage der Vakanz dranzugeben und rasch nach der Stadt zurtickzukehren, wasin einer kleinen
Stunde geschehen konnte.

Bevor er aber fortging, hatte er sich danach umgesehen, wo Gelegenheit wére, sich zu einer langeren Sommerfrische
einzumieten. Da die Bauern schon begonnen hatten, sich auf stadtische Gaste einzurichten, fand er bald, was er suchte,
bei einer guten und klugen &teren Frau, die vor eéinem Jahre ihren Mann verloren hatte und nun ein Zimmer flr einen
Fremden abgeben konnte. Leonhard und seine kiinftige Wirtin fanden Gefallen aneinander, und ales wurde fir die
grof3en Ferien Ende August zwischen ihnen verabredet.

Alsdiese von Leonhard ersehnte Zeit nun herangekommen war, packte er ein bescheidenes Kdfferchen und schickte
es nebst einer schlanken Staffelei, dem grof3en weif3einenen Sonnenschirm und dem Kasten mit dem Gerét fir
Aquarellstudien nach dem Bestimmungsort voraus, da er selbst zu Fufd nachfolgen wollte. Eswar der herrlichste milde
Sonnentag, den der scheidende Sommer bescheren konnte, und mit allen Sinnen sog der Wanderer die lachenden
Bilder und Duft und Frische des Morgens ein, in der Vorfreude seiner malerischen Ferienarbeiten. Denn es ging ihm
wie anderen Dilettanten, daf3, so lieb ihm der Umgang mit den jungen Kdpfen und seine gelehrten Studien waren, sein
ganzes Herz doch nur aufging, wenn er auf seinem Feldstiihlchen sald und den Pinsel in seine Wasserfarben tauchte.
Wie es kommt, dal3 uns nur ganz gltuicklich macht, was wir nur halb kdnnen, daf3 selbst ein Meister irgendeiner Kunst
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mit Begierde eine andere betreibt, in der er es nie zur Meisterschaft bringt, ist ein Problem, dem hier nicht weiter
nachgegribelt werden soll.

*

Drauf3en in seinem bauerlichen Quartier wurde er von der Wirtin aufs beste empfangen. Sie fuhrte ihn in das Zimmer,
das er bewohnen sollte, dasselbe, in dem ihr Mann friher, da die Dorfgemeinde ihn zu ihrem Birgermeister oder
Schulzen gewahlt hatte, seine amtlichen Arbeiten besorgt und Beratungen abgehalten hatte. Ein Aktenschrank, der
jetzt leer war, erinnerte noch daran. Es war ein freundliches, nach Westen schauendes Gemach, durch dessen einziges
Fenster man auf das alte Dorfkirchlein blickte. Dunkler Efeu hatte es ganz umsponnen, und vor der Tur standen zwei
hochwipflige Ulmen, die Leonhard schon beim ersten Besuch sich fiir sein Skizzenbuch notiert hatte. Sein Kofferchen
und das Malgerét waren schon vor ihm eingetroffen. Er ging sogleich daran, auszupacken und sich hauslich
einzurichten. Die wenigen M 6bel waren sauber, fir das Bett bat er sich nur eine leichtere Decke aus, und das Bild des
entschlafenen Hausherrn, das an der Wand darlber hing, von einem durchreisenden »K Uinstler« gemalt, war derart
jenseits von gut und schlecht, dafd er dartiber wegsehen konnte.

Das achtjahrige blonde Tochterchen der Wirtin spahte durch die TUr herein. Er rief es zu sich, liebkoste das frische,
runde Gesichtchen und lief3 sich von dem Kinde in Hof und Stall fihren, wo finf stattliche Kiihe und zwei Pferde
standen. Zu dem Hause gehorten ein paar Felder und ein grofl3er Besitz an Wiesen, da die Dorfleute hier mehr
Viehzucht als Ackerwirtschaft trieben. Die Kleine wuldte schon von allem Bescheid, und ihr zutuliches Geplauder
ergotzteihn. Allesin allem sagte er sich, daf3 er nicht behaglicher in seinen Ferien hétte unterkommen kénnen.

Dann ging es zum Essen in das Wirtshaus, wo er schon damals eingekehrt war und eine Nacht zugebracht hatte. In
dem gerdumigen Saal, der offenbar erst vor etlichen Jahren angebaut war, fand er schon mehrere Tische mit
Sommergasten besetzt, darunter einige ihm bekannte Gesichter, von denen er aber nach einer fltichtigen Begrif3ung
keine weitere Notiz nahm. Er fllichtete sich in eine einsame Ecke und vermied sorgféltig, nach der Seite hinzublicken,
wo Mtter sal3en, die mit Tdchtern gesegnet waren. Auch Ubereilte er sein Mahl, um vor ihnen sich entfernen zu
kénnen. »Sie miissen mich durchaus in die Kost nehmen, liebe Frau Wittekind,« sagte er, als er wieder zu seiner
Hausfrau gekommen war. »Nein, ich werde Ihnen keine Umsténde machen. Was Sie selbst mit Ihren Leuten essen, ist
mir genugend, und ich bin Gberhaupt nicht verwohnt. Aber mit diesen Herrschaften aus der Stadt mich unterhalten zu
mussen, verdirbt mir alles l&ndliche Vergniigen und nimmt mir den Appetit. Viel lieber schwétz' ich mit IThnen und
meiner kleinen Freundin Susel .«

*

Nach einer kurzen Siesta auf dem harten Ledersofa, das jahrelang die schweren Glieder des Blrgermeisters gedriickt
hatten, machte er sich auf, Umschau in der Gegend zu halten und nach malerischen Motiven zu spdhen.

Die Gegend breitete sich nach Osten ziemlich eben aus, zwischen Bischen und einigen Baumgruppen lagen die meist
ansehnlichen Hofe voneinander gesondert, nur an dem gewundenen Ufer des Fllf3chens dichter einander benachbart,
fast Uberall ein malerisches Auge durch ihr atertiimliches Ansehen und geséttigte tiefe Farben erfreuend. Nach
Westen jedoch stieg das Gelande sanft an, und hier stand, die Hiigel bekrénend, ein prachtvoller Hochwald, der
stundenweit ins Land hinaus sich erstreckte. Langsam wanderte L eonhard, nachdem er einige Punkte auf der Dorfseite
gefunden hatte, die er demnéchst zu malen gedachte, auf den Forst zu, an dessen Ful3 sich ein altes, ansehnliches Haus
erhob, nicht von bauerlichem Zuschnitt, sondern offenbar das Wohnhaus eines Forsters. Uber der vorderen Tir das
méchtige Geweih eines Damhirsches, nach hintenzu ein starker niederer Zaun, der einen kleinen Hof gegen den
Ful3weg abgrenzte. Kl&ffende Hunde wurden laut, al's Leonhard sich néherte, er sah ein paar schwarze Dackel an die
Stabe heranspringen und die lange Figur eines jungen Menschen sich ndhern, offenbar ein Jagdgehilfe, der den
Fremden neugierig beobachtete und hoflich die Kappe zog, als er gegrifdt wurde.

Leonhard aber hielt sich nicht auf, sondern stieg ruhig weiter. Lange hatte er eine solche Pracht von Buchen und
Eichen nicht gesehen, und es fehlten ihm nur die V ogelstimmen, die zu dieser Jahreszeit 1angst verstummt waren. Nur
die Eichhdrnchen, die in grof3er Menge zwischen den Stdmmen sich hin und her schwangen, belebten die reglose
Stille.

Er sal3 zuerst eine Weile auf einem Bankchen zu Fif2en einer uralten Eiche, ehe er die Wanderung fortsetzte. Bald hob
sich der Boden, und der Weg stieg neben einer Schlucht in die Héhe, in deren Grunde er einen See gewahrte, jetzt, da
die Sonne sich schon neigte, tiefschwarz, von Birken und jungen Buchen umstanden. Durch eine Liicke in der
waldigen Umfriedung sah man in eine griine Wiese hinaus, auf der eine Huitte stand, von einem verwilderten Gartchen
umgeben. Das nahm sich in dieser Einsamkeit so eigen aus, dai3 Leonhard lange stehen blieb und die Blicke an dem
Bilde weidete. Er beschlof3, gleich morgen hier eine Studie zu machen, wenn die Sonne den Durchblick hinter dem
dunklen See vergolden wirde. Zunéchst trat er dicht an den Rand des Abhangs vor und sah nun, daf3 ein schmaler
Pfad in vielen Windungen an der Stelle hinunterlief, zuweilen durch ein paar hdlzerne Treppenstufen unterbrochen. Er
unterlief3 den Abstieg, da es spét geworden war und er nach Hause mufdte, wenn er zu der Abendsuppe punktlich
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zuruick sein wollte »Auf morgen alsol« sagte er vor sich hin, brach eine Blume, die ihm zu Fuf3en aus dem Grase
vorsah, und wandte sich zur Umkehr.

Nach dem sehr einfachen Nachtmahl sal3 er noch lange auf der Bank vorm Hause, ein Weilchen in der Gesellschaft
der Susel und ihres Ké&tzchens, das ihm zutraulich auf den Schof? gesprungen war, da ale Tiere gleich den Kindern
sofort empfanden, dal3 er ihr Freund war. Als die Kleine zu Bett gegangen war und die Mutter drinnen noch den
Besuch einer Freundin hatte, genol? er die laue Nacht mit tausend Sternen in einer wonnigen Einsamkeit und konnte
sich erst, da das heisere Glockchen auf dem Kirchturm elf Schldge tat, entschlief3en, sein Lager aufzusuchen.

Er war aber friih wieder aus, beeilte sich mit seinem Friihstiick, das die Hausfrau ihm ins Zimmer trug, und trat dann,
mit seinem Malgerét beladen, den Weg nach dem Fleck im Walde an, den er sich gestern fiir seine Arbeit ausgewéahlt
hatte. Er fand den Blick auf den See hinab und zu dem Jagdhuttchen hintiber in der M orgenbel euchtung noch
anziehender, freilich auch ein wenig schwerer, da der Grund tief unter seinem Horizont lag und die Perspektive
ungewohnlich war. Aber mit der frohlichen Sorglosigkeit des Dilettanten, der sich an jede Aufgabe wagt, daihm die
Schwierigkeit nicht voll zum Bewul3tsein kommt, ging er flugs an die Arbeit, nachdem er sein Feldstiihlchen
hingestellt und die Mappe auf einen glatten Baumstumpf gelegt hatte, der ihm gut zu einem Maltisch dienen konnte.
Dann kramte er Palette und Farbenkasten aus und ging munter ans Werk.

Esblieb kirchenstill rings um ihn her. Zu den Eichhdrnchen, deren es hier, wie er gestern schon bemerkt, eine Menge
gab, kam noch ein Reh, das erschreckt, da es seiner ansichtig wurde, die Flucht ergriff. Sonst nichts Lebendigesin der
weiten Runde, als fern dann und wann das gedéampfte Kl&ffen der Dackel im Forsthaus und hoch tber ihm der Schrei
eines Bussards.

Pl6tzlich aber — vor ihm, am Rande der Schlucht, wo der schmale Pfad sich hinuntersenkte — ein Méadchenkopf unter
einem schwarzen Strohhut auftauchend; gleich darauf die Brust und jetzt die schlanke Gestalt — und neben ihr ein
schlanker rotbrauner Jagdhund, der laut aufbellend gegen den Mann hinsprang und erst durch den Ruf seiner Herrin
zuruckgehalten wurde.

Ein paar Augenblicke standen die beiden jungen Menschen einander stumm gegentiiber, da die Uberraschung ihnen die
Zunge léhmte. Leonhard, der barhaupt gesessen hatte, war aufgesprungen, ohne sich nur einmal zu verneigen. Die
Erscheinung des Méadchens auf dem landschaftlichen Hintergrund war eine so liebliche Staffage, dal3 er sie beinahe
gebeten hétte, zehn Minuten stillzuhalten, bis er ihren Umrif3 auf sein Blatt gebracht hétte Ihr junges Gesicht — sie
konnte noch nicht zwanzig Jahre alt sein — hatte, von dem Strohhut verschattet, einen ernsten Ausdruck, trotz der
weichen Zige, ihre Gestalt in dem einfachen, lichtblauen Sommerkleid war kraftvoll entwickelt, und dasieihre
Fassung wiedergewann und mit einem leichten Neigen des Kopfesihren Weg an ihm vorbei fortsetzen wollte, wachte
auch er aus seiner Erstarrung auf, verbeugte sich hoflich und sagte lachelnd: »Ich habe Sie erschreckt, mein Fréulein.
Freilich habe ich keinen Erlaubnisschein, in Ihren herrlichen Wald einzudringen und zu tun, als ob ich hier zu Hause
waére. Aber wenn ich auch etwas stehlen will, was grof3en Wert fur mich hat, Ihr Besitz bleibt Ihnen ungeschmélert
Was ich da gemacht habe, ist noch sehr unvollkommen. Wenn Sie aber einen Blick darauf werfen wollen — —«

»Der Wald ist nicht mein Eigentum, sondern gehort dem Firsten,« versetzte sie, »aber auch der erlaubt jedem,
hineinzugehen. Ich begreife sehr gut, dal3 gerade diese Stelle Sie angezogen hat. Auch ich komme oft hierher, freilich
— aus einem besonderen Grunde.«

Das letzte hatte sie mit einem leichten Seufzer gesagt, dessen Ursache er nicht verstand. Er war von seinem Blatt
zuruickgetreten, um ihr den Blick darauf freizulassen. Sie stand ein Weilchen davor. Dann: »Esist sehr schon —und
sehr traurig. Ich danke Ihnen.«

Sietrat wieder zurtick und schien unschliissig, ob sie noch bleiben sollte.

»Verehrtes Fraulein,« sagte er, »verzeihen Sie, wenn ich Sie noch mit einer Frage beléstige —ich bin gestern erst
angekommen — sind Sie zur Sommerfrische hier und nicht zum erstenmal 2«

»0 nein,« erwiderte sie, und ein fluchtiges Lacheln erschien an ihrem ernsten Munde, — »ich gehére hierher, seitich
denken kann, ich bin die Tochter des Forstmeisters. Bis zu meinem flinfzehnten Jahre hab' ich von der Welt nichts
anderes gesehen als diesen Wald, bis auf ein paar kurze Besuche in der Stadt, die mir gar nicht gefiel, obwohl ich dort
freundlich aufgenommen wurde, da eine Tante von mir, die Schwester meines Vaters, dort die Vorsteherin einer
hoheren Tdchterschule ist. Bis dahin hatte ich gar keinen Umgang mit Altersgenossinnen gehabt und — es auch nicht
entbehrt, und wie ich nun auf einmal so viele Méadchen kennen lernte, wurde mir gar nicht wohl unter ihnen. Sie
waren ale so anders, wufdten so viel, was mir neu und ungewohnt war und was mich durchaus nicht erfreute. Da
sehnte ich mich bald zu meinen B&umen zurtick, zu meinen Eltern, dieich Uber ales liebte. Und doch — der Vater
wollte, dald ich eine Zeitlang zur Tante kam, um etwas mehr zu lernen, al's meine Eltern und der alte Schullehrer mir
bisher beigebracht hatten. Da mufite ich, alsich fiinfzehn Jahr geworden war, nun doch in die Stadt und gewohnte
mich endlich daran, damir das Lernen leicht wurde, aber eigentlich froh wurde ich nur, wenn ich an Feiertagen wieder
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nach Hause durfte.«

Sie hielt pl6tzlich inne und sah ihn fast erschrocken an, als ab sie es unschicklich fénde, einem jungen Herrn, den sie
vor zehn Minuten zum erstenmal gesehen, so ausfiihrlich von sich gesprochen zu haben. |hm aber war die
Unbefangenheit, mit der sie das getan, nun gerade sehr liebenswrdig erschienen.

Da sie nun Miene machte, mit einem kleinen Kopfnicken ihren Weg fortzusetzen, sagte er: »Nun, mein Fréulein, da
ich den Wald fur eine Weile als mir gehtrig betrachten méchte, ist es wohl ansténdig, dald ich Ihrem Herrn Vater
meine Aufwartung mache. Glauben Sie, dal3 mein Besuch gerade jetzt ihm nicht unbequem sein wird>«

»Mein Vater,« versetzte sie, und ein Schatten flog Uber ihre Augen, »ist krank, er hat wieder einen schweren
Gichtanfall. Aber gerade dann ist ihm eine Zerstreuung zuweilen wohltétig, wenn es auch niemand gelingt, ihnim
Grunde des Herzens heiter zu stimmen. Sie muissen wissen, vor anderthalb Jahren ist meine Mutter gestorben, das hat
er nicht verwinden kdnnen. Solange sie lebte, war er der heiterste, gliicklichste Mann von der Welt. Als das Ungliick
dann geschah —ich wurde sofort aus der Stadt zuriickgerufen, um noch am Begrabnis teilzunehmen — da erkannte ich
ihn nicht wieder. Er war um zehn Jahre gealtert, férmlich zusammengebrochen, oft wie geistesabwesend. Natiirlich
blieb ich bei ihm, obwohl er erst durchaus wollte, daldich bei der Tante weiter lernen sollte. Ich hétte es nicht Gbers
Herz gebracht. Wenn ich ihn friiher schon Uber alles geliebt hatte, wie teuer war er mir jetzt erst geworden. O, wenn
Sieihn kennten —

Ihre Augen fullten sich mit Tranen, sie verstummte und wandte sich ab.
Alles, was sie sagte, und der schlichte Ton, mit dem sie es vorbrachte, machte einen eigenen Eindruck auf ihn.

»Mein Fraulein,« sagte er, »wirden Sie es zudringlich finden, wenn ich Sie béte, mich gleich jetzt zu lhrem Herrn
Vater zu fihren? Ich wollte ohnedies eben mit der Arbeit aufhdren. Die Beleuchtung hat sich gedndert, auch ist es sehr
heil3 geworden. Sollte Ihr Papa nicht dazu aufgelegt sein, meinen Besuch zu empfangen —«

»Er hat alerdings heute morgen Uber heftige Schmerzen geklagt, aber dasist vielleicht wieder vergangen. Jedenfalls
will ich ihn fragen.«

Er hatte schon angefangen, seine Malsachen zusammenzupacken. Jetzt schlof3 er den Farbenkasten und sagte: »Ich bin
fertig. Wenn wir nun gehen wollen —«

Sogleich setzten sich die drei in Bewegung, der Hund zwischen den beiden jungen Menschen, alswolle er eine
Anndherung verhiten, doch nicht gerade feindselig gegen den Fremden, von dem er sich schon ein Streicheln seines
klugen Kopfes nur mit leisem Knurren hatte gefallen lassen. Das Mé&dchen ging ein wenig voran, Leonhard fiel die
Anmut ihrer Bewegungen auf, das Hitchen war ihr in den Nacken gerutscht, eine Fiille braunen Haars hatte sich
gel6st und umrahmte in seinem Fall das feine, blasse Gesicht. So gingen sie eine Weile schweigend unter den dichten
Buchenzweigen dahin. »Wie herrlich ist |hr Wald! « sagte er endlich. »Ich begreife Ihr Heimweh. Und doch —im
Winter mul3 es schaurig sein, unter den kahlen Wipfeln sich zu ergehen, auf3er wenn sie dick verschneit sind.«

»Esist immer schon hier, nur immer anders, auch fir einen Maler. Nur daf es oft nicht angehen wiirde, sich
hinzusetzen, um Studien zu machen.«

»Aber wenn Sie esim warmen Zimmer auch gemitlich haben, die Einsamkeit in den langen Wintertagen muf3 Ihnen
doch zuweilen driickend sein.«

»Nie! Ich habe den Vater, dem zuzuhéren ich nie miide werde. Jetzt freilich — seit die Multter tot ist und er aus seiner
Trauer selten wieder einen heiteren Ton findet —, aber ich habe dann die Aufgabe, seine Gedanken abzulenken. Mit
anderen Menschen komme ich selten zusammen, der Forstgehilfeist nicht nach meinem Geschmack, der sitzt auch
lieber im Wirtshaus unten und spielt Karten, und die Bauernmédchen — als Kind waren wir oft Spielgeféhrten; jetzt
haben sie nichtsim Kopf alsihre dummen Liebesgeschichten und halten mich fir hochmutig, weil es mich nicht
interessiert. Da unterhalte ich mich lieber mit Waldmann, der ein kluges Tier ist und mein alter Freund.«

Sie beugte sich zu dem Hunde herab und klopfte ihm das glénzende Fell. Leonhard fielen ihre hiibschen Hénde auf.

Dann waren sie bald beim Forsthause angelangt. Die Dackel sprangen ihr lustig entgegen, und sie hatte fir jeden eine
kleine Liebkosung, wahrend Waldmann sich nicht zu ihnen herablief3. Aus der Kiiche, die hinten im Hause lag, trat
eine dltliche Magd, der das schwarze Haar Uber die Stirn hereinfiel, was den tribsinnigen Ausdruck des braunlichen
Gesichts noch verstérkte. Eine Schar schoner Hihner bevdlkerte im Hintergrunde den Hof, der sehr reinlich gehalten
war, und auf dem Dach des Riickgebaudes girrten bunte Tauben.

»lch muf3 doch um Ihren Namen bitten,« sagte das Fraulein 1&chelnd, »um Sie dem Vater vorzustellen. Ich selbst heile
Huberta, von den Leuten werde ich kurzweg Berta oder das Bertel genannt, von meiner Kinderzeit her. Die Alte da
hinten ist mein ehemaliges Kindermédchen Hanne, jetzt unsere Kchin und treue Hiterin des Hauses. — Doktor
Leonhard aso! Warten Sie einen Augenblick, ich bin gleich wieder bei Ihnen.«
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Es dauerte aber ein Weilchen, bis sie auf der Schwelle der Seitenttr im Hofe wieder erschien. »Ich habe dem Vater
erst zureden missen,« sagte sie. »Der Gichtanfall ist noch nicht voruber, er sagte, an einem Lazarus wie er kdnne
niemand was gelegen sein. Da erzéhlte ich ihm, wie entziickt Sie von unserem Walde seien und wie dankbar Sie ihm
sein wirden, wenn er nichts dagegen hétte, dal3 Sie alle Stellen darin, die Ihnen gefielen, in Thre Mappe eintriigen. Nur
von dem, was Sie heute gemalt, miissen Sie ihm nichts sagen. Der See weckt ihm traurige Gedanken.«

Sietrat von der Schwelle zuriick, um ihn einzul assen.

Drinnen im Gang legte er sein Gerét auf ein Bankchen und folgte ihr dann zu der Tur eines Zimmers im Erdgeschol3,
durch die er bei dem Herrn des Hauses eintrat.

*

Der Forstmeister, eine Hinengestalt mit einem buschigen, stark angegrauten Haarschopf, sal3 oder lag vielmehr in
einem abgetragenen grauen Jagdrock mit grinen Aufschldgen an einem offenen Fenster, den rechten Ful3 dick
umwickelt auf einen Stuhl gelegt, aus einer kurzen Pfeife qualmend, eine Zeitung auf dem Schol3, in der er noch eben
gelesen hatte. Eine Hornbrille mit grofen, runden Glasern war ihm auf das Blatt gefallen, da er den Oberkorper aus
dem Armstuhl miihsam ein wenig erhob, um den Eintretenden, hinter dem die Tochter erschien, hoflich zu begrif3en.
Sein regelméaliiges, aber bleiches Gesicht, dem man die Krankheit ansah, blickte aus finsteren Augen unter den
starken, noch schwarzen Brauen, und ein scharfer Zug blieb an dem blassen Munde. Bei alledem war die Ahnlichkeit
der Tochter mit diesem Vater nicht zu verkennen, nur jeder Zug, schon durch die Jugend, gemildert und verfeinert.

»Sie kommen zu einem armen Schécher, Herr Doktor,« rief er Leonhard entgegen, und wenn er [hnen nichts zu bieten
hat, geschieht es nicht aus bosem Willen. Schon seit drei Wochen bin ich wieder auf mein Folterbett gespannt, und
wer weil3, wie lang es diesmal dauert. Wenn Sie friiher gekommen wéren —ich hore, dal’ Sie den Wald lieben ——, da
hétt' ich mir ein Vergnigen daraus gemacht, Sie zu den schénsten Stellen zu fiihren, oder gar, wenn Sie Jager sind —
nicht? Nun um so besser. Ein alter, eingefleischter Weidmann hal3t nichts mehr als die Sonntagsjéger, dieihm die
Bocke weidwund schiefen, nein, noch mehr haldt er die hohen Herren, die sich's behaglich auf ihrer Kanzel machen
und sich das Wild zu Dutzenden zutreiben lassen, um dann blind in den Haufen hineinzuknallen. Was ein richtiger
Jager ist, der hat eine Freundschaft mit schonem Wild, der entschlief3t sich schwer, einen kapitalen Hirsch zu
schief3en, dem er jahrelang nachgegangen ist, aber endlich muf3 es doch sein. Na, das kénnen Sie mir nicht nachfihlen.
Ich aber werde es ja auch nicht lange mehr erleben. So kann es nicht fortgehen. Wenn ich nicht mehr in den Wald
hinaus kann, wird der Flrst mich pensionieren, und in das Haus, in dem ich nun zwanzig Jahre gewohnt habe, zuerst
noch als Gehilfe, zieht dann ein anderer hinein. Das zu sehen aber ertrage ich nicht, da suche ich mir ein anderes
Quartier, wo ich in der Brunstzeit keinen Hirsch mehr rohren oder am dunklen Morgen keinen Auerhahn balzen
hore.«

Die Tochter, die sich, nachdem sie Leonhard einen Stuhl zum Tisch des Vaters hingestellt, in eine Ecke des Zimmers
zurlickgezogen hatte, sagte jetzt, da der Besucher nichts erwiderte: »Vater! Hast du mir nicht versprochen, so nicht
wieder zu reden? Du weildt ja, dald es mir ins Herz schneidet, wenn du mich daran erinnerst, daf3 du mich einmal
verlassen konntest! «

Der Vater warf einen Blick zu ihr hin, und sein Gesicht Uberflog eine zértliche Rihrung. »Dummes Kind!« brummte
er. »Dahdren Sie, Herr Doktor, wie das Mé&del sich selbst widerspricht. Sie glaubt ndmlich auch wie unser Pastor, wer
mit diesem Leben zu Endeist, der komme in eine bessere Welt. Damit wollte mich der alte Seelsorger trosten, als er
mich neulich besuchte. Er hat mich freilich verdammt selten unter seiner andéchtigen Gemeinde gesehen, wenn er
predigte, Sonntags hatte ich gewohnlich etwas Notwendigeres zu tun, da wurde ihm um mein Seelenheil bange, aser
horte, die Krankheit setze mir besonders arg zu. Und da er ein mitleidiges Herz hat, kam er, mir Trost zu spenden.
Wenn es zum Schlimmsten komme, solle ich darum doch nicht klagen, ich kdme ja nun in eine bessere Welt. Herr
Pastor, sagte ich, finde ich da driben auch wieder Wald und alerlei Wild darin und gibt mir einer der Engel als
Jagdgehilfe eine geladene Blichse, dal? ich mich an einen starken Bock heranpirschen kann? —Wo denken Sie hin,
sagte der geistliche Herr und wurde ganz rot im Gesicht. Solche irdischen Dinge bleiben ja auf der Erde zurtick. Nun
denn, sagte ich und konnte mich eines kleinen Lachens nicht enthalten, dann ist die Welt da driiben doch nicht die
bessere Welt. Immer nur Choralsingen, dazu tauge ich nicht, ich habe eine rauhe Stimme, wie Sie hdren, und kdme
mir dabei auch wie ein gottloser Tagedieb vor. Dazieh' ich'slieber vor, ganz zu schweigen und nichts von mir zu
wissen. Er hat noch eine Weile in mich hineingeredet, ist dann sehr betriibt gegangen, da er alle Hoffnung
meinetwegen aufgegeben hatte. Hernach hat mich mein eigenes Kind ins Gebet genommen. Sie pflegt den Papa nicht
blof? und birstet und flickt ihm seine Récke, sondern sie michte auch jeden Fleck von seiner armen Seele tilgen. Na,
ich lasse sie machen, ich kann' ihr ja sonst nicht viel zuliebe tun, wie sie's verdiente.«

Er winkteihr, dafd sie zu ihm kommen sollte, sie sah es aber nicht, dasieihr Tuch vor die Uberfliefenden Augen
gedrickt hatte. Noch immer hatte Leonhard kein Wort gesprochen.

»Herr Forstmeister,« brach er endlich die beklommene Stille in dem grof3en Zimmer, »ich gestehe, dal3 auch ich von
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einem jenseitigen Leben mir keine Vorstellung machen kann, und an etwas zu glauben, was mein Verstehen
Ubersteigt, ist nur ein leeres Wort. Aber dal3 da der Wunsch von der Mdglichkeit der Erfullung traumt, ist jaeine alte
Erfahrung, und die Sehnsucht, geliebte Menschen, die einem entrissen wirden, wiederzusehen, ist einem zéartlichen
Gem(t zu natirlich, as dal3 man sie bekdmpfen sollte. Wenn Ihre Tochter sich auf die Verhei3ung der ewigen
Seligkeit verlaét und ihre Mutter dereinst wiederzusehen hofft —«

Das Gesicht des Forstmeisters verdiisterte sich pl6tzlich, seine Brauen zogen sich zusammen, mit einer gewaltsamen
Gebérde fuhr er vom Sessel auf und setzte den kranken Ful? auf den Boden. Er 6ffnete den Mund zu einer hohnischen
Grimasse und schien ein heftiges Wort auf der Zunge zu haben. Dann sank er mit einem unterdriickten
Schmerzenslaut zuriick und brachte heiser und milhsam nur hervor: »Verzeihen Sie, Herr Doktor! Es kommt wieder
Uber mich, wenn es so stark zu toben anféngt, kann ich mich kaum beherrschen —ich muf3 Sie bitten, mich zu
entschuldigen — ein andermal, wenn ich Sie nicht iberhaupt abgeschreckt habe —«

Leonhard erhob sich, ergriff die zitternde Hand, die der Alte ihm entgegenhielt, stammelte etwas von einem Wunsch,
der Anfall mdchte rasch voriibergehen, und verlief3 das Zimmer, der Tochter nur einen Abschiedsgruf3
hintiberwinkend.

*

Er hatte den Hausgang rasch durchschritten, seine Malsachen wieder an sich genommen und die Tar, durch die er
hereingekommen war, erreicht, als er den leichten Schritt des Madchens hinter sich horte.

»Wie bedauere ich,« horte er sie flistern, »dal3 Sie meinen armen Vater in solcher Aufregung verlassen muf3ten! Er ist
leider so reizbar, der kleinste Anlal3 genligt, seine Stimmung aus dem Hellen ins Dunkle umschlagen zu machen.
Besonders der Gedanke an ein Wiedersehen, selbst mit meiner Mutter, die er so sehr geliebt hat —ich begreife nicht,
warum, aber ich habe es selbst erfahren, alsich einmal ganz arglos davon anfing. Ihnen aber méchte ich nun danken,
da’ Sie meine Partei genommen haben, obgleich Sie selbst —wie Sie andeuteten — nicht daran glauben.«

Siewaren in den Hof hinausgetreten und standen einen Augenblick einander gegentiber.

»Liebes Fraulein,« sagte er und blickte in ihr schones, von innerer Bewegung getotetes Gesicht, »ich kann Ihnen keine
entschiedene Antwort geben. Wahrend vieler Jahre habe ich mich bemiht, den Schieier, der diese Geheimnisse
verhillt, zu heben. Sie kennen das Schillersche Gedicht von dem Jiingling zu Sais. So ist es mir ergangen. Zum Gliick
habe ich nicht Theologie studiert, sondern Philologie und Geschichte, und bin somit nicht verpflichtet, tiber das, was
hinter dem Vorhang liegt, Rechenschaft zu geben. So erwarte ich das, was kommen soll, ruhig, jetzt sogar auch ohne
Neugier. Ich habe meine Eltern friih verloren. Soll ich sie einmal wiedersehen, wird das ein freudiges Erlebnis fur
mich sein, daich ihnen lange nicht genug gedankt habe fir alles Liebe und Gute, das sie an mir getan. Bleiben sie mir
ewig entschwunden, habe ich mich drein zu ergeben, und daich dann wohl nichts mehr emp finden werde, wird es mir
kein Kummer sein. Ich meine, damit muf3ich mich zufrieden geben.«

»|ch kann es nicht! « sagte sie und sah mit einem schwérmerischen Blick vor sich hin. »Das jetzige L eben hétte seinen
besten Wert fur mich verloren. Aber das will ich fir mich behalten. Sie wissen, wie esin der Bibel heifdt: >Glaube und
Hoffnung — die Liebe aber ist das Hochstet, und solange ich meinen Vater habe —«

Sie driickte ihm die Hand und entschl tipfte ihm rasch wieder ins Haus hinein.

*

Alser von Waldmann sich im Hof verabschiedet hatte und aus der Tir des Stakets herausgetreten war, blieb er noch
stehen und sann Uber das eben Erlebte nach. Dann horte er aus dem Kirchlein unten die Glocke herauflduten — zwol f
Schlége, und esfiel ihm ein, dal3 er seiner Hausfrau versprochen hatte, an ihrem hduslichen Essen teilzunehmen. Eilig
legte er den Weg zuriick, die Frau aber trat ihm im Hausgang entgegen und lachte, da er sich wegen der Verspétung
entschuldigte. Sie hétten gar nicht auf ihn gewartet, es ginge nicht an, daid er in der Kiiche mit ihnen speise, auch sei er
doch bei aler Gentigsamkeit etwas anderes gewohnt asihre landliche Kost, die man nur vertrage, wenn man auf dem
Felde und im Kuhstall gehdrig geschafft habe. Er miisse ohnehin mit ihrer Kochkunst vorlieb nehmen.

Sie ging ihm voran in sein Zimmer, wo sein Tisch sauber gedeckt war, und trug ihm dann das Essen auf, setzte sich
auch ihm gegentiber und plauderte zutraulich mit ihm, wo er gewesen sei und ob er was gemalt habe. Er erzéhlteihr
seinen Morgen und zeigte ihr das angefangene Blatt und was sich dann begeben hatte.

»Ja, ja, die Bertel,« sagte sie, »nein, so darf man sie nicht mehr nennen, nur bis sie grol3 wurde, jetzt ist sie Fraulein
Huberta. Ein wunderlicher Name, und sie mag den alten auch lieber hdren. Mit dem See aber ist's eigen, vor dem
graut ihr eigentlich, und doch zieht es sie zu ihm hin. Sie wissen doch, dal3 ihre Mutter sich darin ertrankt hat?«

»Nein. Nur da3 ihre Mutter gestorben ist und sie seitdem beim Vater lebt und nur fir ihn.«
»Dasweil3 Gott, sie wirde auch fr ihn sterben, wenn es nétig wére; es gibt keine treuere und herzlichere Tochter.
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Das zeigt sich auch in ihrer Trauer um die Mutter, die nie aufhort. In den anderthalb Jahren, seit das Ungltick
geschehen ist, hat sie keine Kirchweih, kein Tanzvergniigen besucht, obwohl sie gar nicht stolz ist und mit den
Dorfmédchen, mit denen sie als Kind gespielt hat, noch gerne plaudert, wenn sie ihr begegnen. Es gibt auch unter den
jungen Burschen keinen, der nicht fir sie durchs Feuer ginge. Aber die Mutter liegt ihr bestdndig im Sinn.

Eswar auch eine besondere Frau, wie ich sonst keine gesehen habe. Sie war sehr schdn und noch nicht viel Gber
zwanzig, als sieins Forsthaus kam, kurz nachdem sie geheiratet hatte, und sie gefiel jedermann, aber so recht ein Herz
konnte man nicht zu ihr fassen, und sie fragte auch nichts danach. Denn Sie mussen wissen, Herr Doktor, sie war eine
Adlige, aber die Familie war heruntergekommen und hatte nichts dagegen, dal3 der Forstmeister sie freite. Sie selbst —
obwohl sie stolz war —eswar doch nicht blof3, um versorgt zu werden, dal? sie ihn nahm. Er war ein schoner Mann,
man kann's ihm jetzt noch ansehen, na, und verliebt! Ein Herz von Stein hétt' es schmelzen missen. So lebten sie ganz
gltcklich miteinander, und wie erst das Kind gekommen war, da blieb ihr wohl nichts zu wiinschen. So die ersten
funf, sechs Jahre. Dann aber fing sie an, etwas Abwechsung und Unterhaltung zu entbehren, und wurde schwermiitig.
Zu uns hatte sie noch das meiste Vertrauen, und ich suchte ihr's auszureden. >Ja, Mutter Wittekind,« sagte sie und
seufzte, >Ihr wil3t nicht, dal3 es noch ein ander Leben gibt als hier in der Wildnis und auf Eurem Gehoft, und mein
Mann, der'sweil3, lebt nur fir seinen Wald und die Jagd. Wer aber wie ich drauf3en in der grofien Welt ausgewachsen
ist —

Dabei blieb sie, und ich bemihte mich auch, sie zu verstehen, sagte aber, wem der Herrgott ein solches Kind beschert
habe, und dergleichen mehr. Dann zog sie das Bertchen ans Herz und kiif3te es, aber die Tranen flossen ihr ausihren
schénen schwarzen Augen. Die Tochter hat ihre grauen vom Vater, dem sie tUiberhaupt mehr dhnelt als der Frau
Mama. Und sie begriff schon friih, was der fehlte, und wie sie erst ins Backfischalter kam, tat sie, was sie konnte, die
Mutter aufzuheitern. Der Forstmeister aber, der seiner Frau das Blaue vom Himmel hétte herunterholen mégen, gab
ihr Erlaubnis, jedes Jahr eine Reise zu machen, nach Dresden zu ihren Verwandten oder nach Berlin oder an die See.
Das Kind sollte sie mitnehmen, das weigerte sich aber und wollte den Vater nicht allein lassen.

Dann, as sie fiinfzehn geworden war, gab der Vater die Bertain die Schule, zu seiner Schwester, das hat sie Ilhnen ja
erzéhlt, auch dald sie sich in der Stadt unglticklich fiihlte, je mehr, je melancholischer die Mutter wurde, die sie so gern
mit ihrer Liebe aufgeheitert hétte. Im letzten Jahre vollends, da sah es zuweilen aus, als ob die Frau hintersinnig
werden sollte. Man sprach allerlei. Damals war ein Forstgehilfe im Hause, ein verwegener Mensch, schmuck und flott
von Ansehen, aber mit einem Geschau, das keinen guten Charakter verriet. Allen Dirnen im Dorf stellte er nach und
alleihm, und eine hatte er richtig ins Ungliick gebracht, man konnte es ihm aber nicht nachweisen, dal3 er des Kindes
Vater sei, und sie hielt den Mund.

Nun, eines Tages erfuhr man, dafid der Forstmeister ihn Knall und Fall entlassen hatte. Warum, kam nicht heraus. Die
alte Hanne im Forsthaus war stumm wie das Grab. Acht Tage spéter aber zog man die Forstmeisterin tot aus dem
See.«

*

Die gute Frau stand mit einem Seufzer auf, trug Schiissel und Teller hinaus und kam mit einem Kdrbchen wieder, in
dem ein paar schone Pfirsiche und Birnen lagen.

»Die missen Sie versuchen, Herr Doktor. Es sind die ersten, die an unseren Spalieren im Garten reif geworden sind.
Die Nachbarn beneiden uns darum. Vielleicht aber sind sie hoch nicht ganz so siif3, wie sie in acht Tagen sein werden«

Leonhard blickte zerstreut auf die Friichte und nahm mechanisch einen der Pfirsiche. »Hat die Tochter das alles
erfahren?« fragte er.

»Das von dem Selbstmord konnte ihr nicht verschwiegen werden. Weil sie den Triibsinn der Mutter kannte, fand sie
die Tat, dieihr grauenhaft war, doch begreiflich. Das andere, das mit dem Forstgehilfen, verschwieg man ihr. Sie hatte
ihn auch nicht gekannt, da er seinen Dienst erst nach Weihnachten angetreten hatte, als sie schon wieder auf der
Schule war. O, das arme liebe M&dchen, ich kann nicht sagen, wie sie mich erbarmt. Jetzt auch, weil sie den Gram des
Vaters mitansehen muf3, der wie ganz zerbrochen war, so dal3 der Doktor eine Welle fir seinen Verstand furchtete.
Dai er dann die Gicht bekam, wurde fast wie ein Gliick angesehen. Seine grimmige Laune und Bitterkeit erklarte man
sich nun aus seinen Korper schmerzen. Aber der Tochter wurde dadurch eine neue Last auferlegt. Wie soll das noch
werden? Wie lange wird sie nhoch so von aller Welt abgeschieden neben dem Kranken hinleben und ihre Jugend
versaumen missen! Und keine kénnte einen Mann, der sie liebte, so gliicklich machen wie sie.«

Die Hausfrau wurde vom Knecht abgerufen, der in einer Wirtschaftssache sie etwas zu fragen hatte. Leonhard blieb
noch am Tisch sitzen, die schdne dunkle Frucht in der Hand, die er nach einer Weile versonnen in das Korbchen
zuriicklegte. Ein bitterer Geschmack war auf seiner Zunge, die von nichts Siifiem gereizt wurde. Was war tber ihn
gekommen? —

Zuletzt stand er auf, nahm seinen Hut und ging ins Freie. Er wanderte langsam durch das ganze Dorf, hielt sich aber
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an keiner der Stellen auf, die ihm gestern besonders aufgefallen waren. Denn das Bild des Méadchens stand bestandig
vor seinem inneren Auge und vor seinem Geist ihr Schicksal, das ihm eben erzahlt worden war. Als das letzte Gehoft
hinter ihm lag und die Stral3e nun am Waldrand hinlief, kam er bald zu einer Mihle, die sehr malerisch am Flusse lag
und ihn zuerst wieder aus seiner Tréumerei aufweckte. Er umging sie von allen Seiten, setzte sich endlich auf eine
Bank, von der aus er den gunstigsten Blick hatte, und zog ein kleines Skizzenbuch aus der Tasche, das er immer bei
sich trug. Wenigstens mit ein paar Strichen wollte er das Bild festhalten. Doch ehe er noch den Bleistift angesetzt
hatte, liefd er das Blichlein auf seine Knie sinken und starrte gedankenvoll vor sich hin.

So sald er wohl eine Stunde. Endlich schien ihm all sein Bemiihen, der Natur ihre Reize abzustehlen, ein térichtes und
unerquickliches Beginnen, und er steckte das Buch wieder ein. »Hubertal « sagte er tiefsinnig. Wer ihr nur helfen
koénntel — Es war das so pl6tzlich mit Macht Uber ihn gekommen, weil seit jenem Jugenderlebnis — jene erste Liebe
war ihm durch den Tod entrissen worden — kein weibliches Wesen einen tieferen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Nun
empfand er, dal3 etwas in sein Leben getreten war, das mehr fr ihn bedeuten sollte a's ein fllichtiges Abenteuer. Und
doch konnte er sich nicht erkl&ren, was diesem stillen, traurigen Médchen, das keine bertickende Schoénheit besald und
keine blendenden geistigen Gaben, diese geheime Macht tiber ihn gab, die seine Gedanken immer wieder zu ihr
zuruickzog.

*

Nachdem er noch lange ziellos herumgeschweift und der Tag ihm unlustig und unfruchtbar vergangen war, kam er
endlich spét nach Hause, war aber nicht dazu aufgelegt, wie gestern abend mit Susel und ihrem K&tzchen noch eine
Weile zu schwatzen, sondern ging gleich in sein Zimmer und bat die Hausfrau nur noch um etwas Brot und eine
Schiissel Milch. Dann ging er friher als sonst zu Bett, um dem Gewtihl seiner Gedanken zu entrinnen.

Spéter als sonst erwachte er und ristete sich eilig zum Aufbruch, so wenig er hoffen konnte, droben im Walde schon
jetzt dem Méadchen wieder zu begegnen. Indessen ging er, obwohl ohne besonderen inneren Trieb und Eifer, an dem
bekannten Platz wieder an die Arbeit, die er auch ohne Pause ein paar Stunden fortsetzte, dabel immer auf den Weg
hinter seinem Riicken hinunterhorchend und jeden Augenblick in der Erwartung, Gber den Rand des Abhangs ein
schwarzes Strohhiitchen auftauchen zu sehen und daneben den glatten braunen Kopf eines Jagdhundes mit blanken
dunklen Augen.

Doch von keiner Seite kam, was er sehnlich erwartete.

Als es endlich gegen Mittag ging, erhob er sich, warf noch einen Blick auf das beinah vollendete Blatt und verschlof3
esin der Mappe, ohne sonderliche Freude. Denn er hatte nun wohl eingesehen, wie weit er hinter der schweren
Aufgabe zurtickgeblieben war. Uberhaupt —was kam bei der ganzen Pfuscherei heraus? Diesmal hochstens bewahrte
er dadurch die Erinnerung an ein vielleicht folgenschweres Erlebnis.

Er ging dann langsam mit seiner getduschten Hoffnung den Waldweg hinab, doch an dem Forsterhause
voruberzugehen gewann er nicht Uber sich. An der Gittertiir blieb er stehen und spdhte in den Hof hinein. Doch weder
Waldmann noch die Dackel begrifdten ihn, und kein Mensch lief3 sich blicken. Da klinkte er das Pfortchen auf und
ging an der Hoftur vorbei nach der Kiichentur, aus der er gestern die Hanne hatte treten sehen.

Auf sein Anklopfen 6ffnete ihm die Alte und sah ihm verwundert ins Gesicht. Doch wurde ihr Ausdruck sofort
freundlicher, als sie ihn erkannte.

Er komme nur, sich nach dem Befinden des Herrn Forstmeisters zu erkundigen, der gestern, da er ihn besucht, einen
so heftigen Anfall gehabt. Er hoffe, er sei bald voriibergegangen.

Sie nickte. So habe sich's verhalten. Zum Glick sei der Doktor aus der Stadt gekommen, der alle acht Tage sich nach
dem Herrn umsehe; der habe ein neues Mittel mitgebracht, das habe den Schmerz bald beruhigt, und die Nacht sei
dann gut verlaufen. Ob der Herr nicht eintreten wolle?

Heute nicht. Vielleicht werde er sich morgen erlauben, nachzufragen, ob ein Besuch willkommen sei. Er bitte an den
Herrn seine Empfehlung und einen Gruf? an Fraulein Huberta zu bestellen.

Gerade da er ihren Namen aussprach, trat das Madchen selbst in die Kiiche. Eine leise Réte tberflog ihr blasses
Gesicht, als sie Leonhard erblickte.

»Siesind esl« rief sie. »Waldmann hat I hren Schritt erkannt. Wollen Sie nicht eintreten?«
Er wiederholte, weshalb er gegkommen sei. Sie berichtete etwas ausfihrlicher, was Hanne ihm schon gesagt hatte.

Dabei war er Uber die Schwelle getreten und hatte einen Blick Uber die blanken Kessel und Kasserolen und den
sauberen Herd geworfen. »Sie haben's so hiibsch hier!« sagte er und sah, wie die harten Ziige der alten Magd von
befriedigtem Stolz leuchteten. »Ja, meine Hanne« nickte das Fraulein ihr zu. »Wenn ich die nicht hétte. Ich bedaure
nur, dafdich Ihnen nicht zeigen kann, was fur eine Kochin sieist. Aber der Vater mag wahrend des Essens nicht
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sprechen. Wenn Sie ihn aber wieder einmal besuchen wollten — morgen nachmittag vielleicht — er hat sich sehr erfreut
Uber Ihr gestriges Kommen geduf3ert, heute nur hat er keine Zeit, daer einen Bericht an das Forstamt zu machen hat.«

»Wenn ich Ihrem verehrten Vater nur etwas zu bieten hétte in meiner Unterhaltung,« versetzte L eonhard. »Unsere
Berufe liegen aber so weit auseinander, und héchstens kann ich ihn damit bel &stigen, wenn ich ihn meine Unkenntnis
der gemeinsten Weidmannsbegriffe erfahren lasse.«

Sie sann einen Augenblick. »Vielleicht spielen Sie Schach. Dann konnten Sie ihm zuweilen ein Stiindchen seiner
langen Mul3e vertreiben.«

»Wie gernl« rief er. »Das Schachbrett ist ein Feld, auf dem wir uns versténdnisvoll begegnen kénnen, und daer mir
wahrscheinlich Uberlegen ist, mach' ich ihm das Vergniligen, Siege zu gewinnen. Wenn es |hnen recht ist, frag' ich
morgen nachmittag wieder an. Heute darf ich Ihre Essenszeit nicht stéren. Also auf Wiedersehen!«

Er schiittelte ihr die Hand, nickte der Hanne freundlich zu und entfernte sich rasch.

»Was fur ein lieber Herr! « brummte die Alte vor sich hin. »Wenn der immer hier draufRen bliebe! So einen kdnnten
wir brauchen.«

Das Méadchen sagte nichts. Die treue Alte kannte aber jeden Zug in ihrem Gesicht und dachte ihr Teil, doch war es nur
halb das Rechte.

*

Dies zweite Begegnen hatte in Leonhards Innerem eine Stimmung bewirkt, die von der gestrigen Unruhe und
Verworrenheit weit verschieden war. Wieder hatte die Anmut der Erscheinung und der schwermitige Hauch, der Uber
des Méadchens Wesen lag, ihn vollig eingenommen, aber wahrend ihm gestern gewesen war, als habe sich inihr ein
Schicksal ihm offenbart und ihm sténden grof3e Entscheidungen bevor, trug er heute ihr reizendes Gesicht nur wie ein
anziehendes Bild mit sich fort, dessen Besitz ihm fir immer versagt sein wirde.

So blieb esihm den ganzen Tag gegenwaértig, auch am Nachmittag, wo esihn jetzt nicht storte, als er wieder zu der
Mihle am Flul® gewandert war und nun anfing, den aten Kasten und den laubigen Hintergrund zu zeichnen. Es
gltuckte ihm sehr nach Wunsch, und er verbrachte den Rest des Tages in der heitersten Stimmung.

Als er aber am néchsten Nachmittag zu dem Besuch beim Forstmeister aufbrach, fiihlte er doch eine leichte
Beklommenheit, als wenn er sich firchte, den Blick des ernsten M&dchens auszuhalten. Das verging jedoch bei dem
ersten Wort, mit dem sie ihn im Hausgang begriiite. Der Vater sei sehr wohl und freue sich, ihn zu sehen.

Wirklich fand er die méchtige Gestalt des Mannes aufrecht stehend vor einem Gewehrschrank, aus dem er eine
schone, nagel neue Jagdbtichse herausgenommen hatte, um sie, wie es schien, zu untersuchen. Er hatte den kranken
Ful3 in einem weiten Filzschuh und noch mit einer Binde umwickelt, sonst aber war er in einer eleganteren Joppe as
das erstemal, das dicke Haar aus der Stirn gekammt und ein seidenes Tuch um den Hals geknUpft.

Mit denselben finsteren Augen blickte er dem Eintretenden entgegen, aber der ausdrucksvolle Mund unter dem
kurzgehaltenen Schnurrbart bemtihte sich zu [acheln.

»Sie finden mich bei einer unheimlichen Beschéftigung, Herr Doktor,« brachte er in seinem rauhen Ton hervor. »Ich
prufe die Waffe, mit der ich einem alten Freunde das L ebenslicht ausblasen will. Nein,« fuhr er fort, da er Leonhards
bestiirzte Gebéarde sah, als ob er einem Fieberkranken gegentiberstdnde, »erschrecken Sie nicht, es soll kein Mensch
erschossen werden, nur ein Tier, dasich zwar beinah so lange kenne, alsich hier bin, und zur Strecke zu bringen mich
nie entschliefen konnte. Jetzt aber muf3 es doch sein, um ihm Schlimmeres zu ersparen. Esist der Stolz meines ganzen
Reviers, ein Prachthirsch von zweiundzwanzig Enden, und war so vertraut zu mir, dal3 er dicht an mich herankam,
wenn wir uns begegneten, deshalb habe ich mich nie entschlief3en kdnnen, ihn zu schief3en, trotz seiner prachtvollen
Trophée. Der Furst aber hat mich wissen lassen, dal3 er néchstens Jagd halten und auch einen anderen hohen Herrn
mitbringen werde. Dem kann er nur mit dem Besten, was ich aufzuweisen habe, aufwarten, und das st dieser mein
alter Freund. Da aber der gnédige Herr ein miserabler Schiitze ist, wird er's mit dem edlen Tier nicht gnadig machen
und statt eines richtigen Blattschusses ihm irgendwo eine elende Kugel beibringen. Davor muf3ich ihn denn doch
bewahren.

Nun aber genug vom edlen Weidwerk, was fir den gelehrten Herrn so interessant ist, wie's Griechisch fur mich. Es
hat mich sehr gefreut, dal3 wir uns wenigstens auf dem Schachbrett in der gleichen Liebhaberei begegnen. Kommen
Sie. Wir wollen gleich ans Werk gehn. Ich habe lange nicht gespielt. Denn die Lektionen, die ich meinem ganz
talentlosen Mé&del gegeben habe, konnen als ein wirkliches Spiel nicht gerechnet werden.«

Ein grof3es, vom Alter gebréuntes Schachbrett stand auf einem Tischchen am offenen Fenster, durch das man in den
Wald hinaussah. Végel schwirrten drauf3en in den Zweigen, man hérte die Stimme eines Knechtes, der bei irgendeiner
Arbeit ein Liedchen sang, und Waldmann, nachdem er den Gast al's alten Bekannten mit einem traulichen Knurren
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begrifdt hatte, war zu seinem Kissen im Winkel zurtickgeschlichen und schnarchte bald wieder behaglich. Als die
beiden Manner an ihrem Tischchen Platz genommen hatten, kam auch die Tochter herein, setzte sich mit einer
Handarbeit hinter den Vater und gab sich Mihe, sein Spiel zu verstehen. Keines sprach ein Wort. Und nach einer
Weile stand Huberta auf, ging leise hinaus und kam dann wieder mit einem Brett, auf dem eine Flasche Wein und
zwei Glaser standen, eins davon mit Milch gefiillt, das sie dem Vater hinstellte.

»Da sehen Sie, wie ein armer Gichtkriippel seinen Durst stillen muf3,« sagte der Forstmeister mit einem dumpfen
Lachen. »Doch trotz meines Neides gonne ich Ihnen einen besseren Trunk. Esist ein bescheidener Pfa zer, aber aus
einer guten Quelle, und 'sist schade um ihn, daf? er so ungenossen ablagern muf. Kommen Sie —< und er schenkteihm
ein — »stof3en wir an— aber nein! Mit Milch stéft man nicht an. Ich trinke dennoch auf Thr Wohl. Und nun sind Sie am
Zuge.«

Dann spielten sie weiter, noch zwei Stunden lang. Sie waren einander ziemlich gleich an Geschicklichkeit, die erste
Partie wurde remis, bei der zweiten war Leonhard absichtlich etwas unachtsam, um seinem Gegner die Freude des
Gewinnens zu lassen. Als er dann ausbrach, schiittelte ihm der Alte herzlich die Hand. »Hab's wohl gemerkt, dal3 Sie
nicht so recht mehr gezielt haben, um meine Dame zu Fall zu bringen, das gilt aber nicht ein néchstes Mal. Geschont
zu werden verbitt' ich mir. Ubrigens schonen Dank und lassen Sie mich Ihnen bald Revanche geben.«

*

Eswar ihm so wohl gewesen in dieser Stunde bei diesen beiden Menschen, die er erst seit gestern kannte und zu
denen ihn doch ein Gefiihl herzlicher Freundschaft hinzog, dal3 er den alten Herrn am liebsten gleich den néchsten Tag
beim Wort genommen hétte. Doch sagte er sich, es mdchte wohl nicht schicklich sein, sich so bald wieder
einzufinden, und er misse wenigstens den néchsten Tag tiberschlagen. Als er aber am folgenden Morgen an seinem
Fenster sal3 und eben angefangen hatte, das Kirchlein in seinem dichten Efeukleide und die beiden Ulmen davor zu
malen, trat der Knecht des Forsterhauses bei ihm ein und bestellte ihm mit einer Empfehlung des Herrn, er sei heute
nachmittag nicht zu Hause, wenn der Herr Doktor aber gegen sieben zum Nachtessen sich einfinden wolle, werde es
dem Herrn Forstmeister sehr angenehm sein.

So geschah es denn, dal3 er abends die Schiissel mit saurer Milch, die seine Hausfrau fiir ihn bereit hielt, im Stich lief3
und in der ersten Dammerung den Weg nach dem Haus am Waldrand wieder einschlug.

Er fand den Forstmeister in seinem Zimmer in Gesellschaft eines jungen Mannes, den er ihm als seinen Gehilfen
Herrn August Born vorstellte. Mit dem sei er den ganzen Nachmittag im Wald herumgegangen, die Bé&ume
auszusuchen und zu bezeichnen, die demnéchst geschlagen werden sollten, und habe sich gefreut zu sehen, dal3 sein
kranker Fuf3, allerdings mit einiger Beschwerde, wieder Dienst tun konnte. Dafir wolle er sich gegen die Regel heut
abend mit einem Glase Wein belohnen. »Sie wissen, Herr Doktor, wie es heift:

I ch trinke mein Weinchen
Und leide mein Peinchen.

Nun, so arg wird es janicht gleich wieder werden.« Die eigentliche Belohnung gebiihre aber Herrn Born, der sie heute
abend traktiere. Er sei noch kein ganz ausgelernter Jager, aber ein Meister im Fischen, und aus dem Forellenbach, der
ganz in der N&he sich in den FluR ergief3e, habe er heute morgen ein Gericht Fische geholt, das sogleich verspeist
werden solle.

Damit 6ffnete er die Tr zu einem Nebenzimmer, in dessen Mitte ein zierlich gedeckter Tisch mit blanken Schiisseln
und Tellern und silbernen Bestecken sich zeigte, auf den Schiisseln alerlel kalte Speisen, dazu einige Weinflaschen
und von der Decke herabhangend eine brennende Lampe, da das Gemach nur zwei kleine Fenster hatte und von der
Abendsonne nur maiig erleuchtet wurde. Eben als die Herren sich gesetzt hatten, 6ffnete sich die gegentiberliegende
Tar, und die Tochter des Hauses trug eine dampfende Schiissel herein, auf der mit Petersilie geschmuickt die
schlanken, rotbetupften Fischlein lagen. Sie begriifite die jungen Méanner mit leichtem Neigen des Kopfes, der aber
auch jetzt, da sie anmutig ihrer hausfraulichen Pflicht waltete, seinen erregten Ausdruck nicht verlor. Erst als die
andern, denen sie die Schisseln herumreichte, sich bedient und sie die Gléser vollgeschenkt hatte, setzte sie sich auf
ihren Platz neben dem Vater und nahm den kleinsten Fisch und ein Karttffelchen auf ihren Teller.

Der Forstgehilfe, ein schiichterner Juvenil mit blondem Haar und einem fast unsichtbaren Bartchen auf der Oberlippe,
war, als sie eintrat, dunkelrot geworden, hielt dann aber, al's er ihr gegenliber sal3, die Augen unverwandt auf seinen
Teller gesenkt und a3 sehr langsam, was der Forstmeister ihm vorgelegt hatte. Auch Leonhard fiihlte sich ein wenig
beklommen, so dal? der Vater die Kosten der Unterhaltung fast allein trug. Er erzahlte von seinen Voreltern, die
samtlich sich der Jagerel beflissen hatten, vor allen von seiner Grol3mama, einer sehr stattlichen Frau, von der auch
ihre Urenkelin, seine Tochter den ungewdhnlichen Namen Huberta bei der Taufe erhalten habe. Beim Taufschmause
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sei der Riicken eines Rehbocks aufgetragen worden, den sie tags zuvor zu diesem Zweck selbst geschossen habe. Thr
Sohn sei aus der Art geschlagen und habe Kaufmann werden wollen, das habe sie durchaus nicht gelitten und gedroht,
ihn zu enterben, wenn er nicht auch den griinen Rock anziehe wie alle Roberts. Wenn nun er, Justus Roberts, trotzdem
ein passionierter Jager geworden sei, habe er das von der Grof3mama, deren besonderer Liebling er gewesen.

Er erzéhlte weiter, auch in der Familie des jungen Forstgehilfen sei das Jagerblut erblich, und fragte dann Leonhard
nach seiner Herkunft. Er sei eines Kupferstechers Sohn, erwiderte der, und wére beinah dem Vater in seiner Kunst
gefolgt, dann aber habe er sich im Gymnasium zu den alten Griechen bekehrt und wohl daran getan; denn obwohl
auch er ein wenig erblich belastet sei, hétte er's doch zu voller Kuinstlerschaft nicht gebracht und sein bif3chen
Pfuscherei nur fiir etwas Besseres gehalten al's K egel schieben und Skat.

Zu alledem hatte das M &dchen kein Wdrtchen beigesteuert, ihre stille Gegenwart aber war doch so erfreu lich, dal3 ihr
Schweigen nicht als driickend empfunden wurde. Erst as der Alte sich ein viertes Glas einschenken wollte, nahm sie
esihm mit einem Scherz aus der Hand und erinnerte ihn an die strenge Verordnung des Doktors.

Sie hob dann eigenméchtig die Tafel auf und 6ffnete die Tur nach dem Wohnzimmer. Was L eonhard gezeichnet habe,
fragte sie und bat ihn, doch die Skizze der M iihle mitzubringen. Dann wandte sie sich an den Gehilfen und bat ihn,
dem Herrn Doktor doch einmal gewisse besonders schone Stellen im Park zu zeigen, vielleicht fénde er was fur seine
Kunst. Der Jingling verneigte sich errétend und wurde dann von seinem Prinzipal entlassen. »Gehen Sie nur,« sagte
der mit einem gutmutigen L&cheln, »ich weil3 jadoch, es brennt Ihnen unter den Sohlen, dal3 Sie ins Wirtshaus
kommen zu den schonen Frauleins aus der Stadt, und wir hier setzen uns noch ein Stuindchen zu unserm Schach. Der
Herr Doktor wird es nicht schwer haben, mich matt zu machen, denn wenn ich ein paar Gléser Wein im Kopf habe,
kann ich manchmal den Konig nicht gleich von einem Bauern unterscheiden.«

Sie spielten bistief in die Nacht hinein. Als es zehn schlug, stand die Tochter auf, die mit ihrer Naherei schweigend
bei ihnen gesessen, sagte dem Vater ein Wort ins Ohr, gab Leonhard eine Hand zur guten Nacht und verlief3 dann das
Zimmer.

»Wissen Sie, was fir ein Geheimnis sie mir noch zugeflUstert™« sagte der Alte, dadie Tur hinter ihr sich geschlossen
»Sie habe die zweite, noch halbvolle Weinflasche weggestel It und beschwére mich, sie nicht zu suchen. O das kluge
Kind! Sieweil3, dal3 sie mit einem zartlichen guten Wort alles bei mir erreichen kann! «

*

Ein paar Tage spéter, wahrend deren es nicht zu einer Schachpartie gekommen war, da Leonhard sich bescheiden
zuriickhielt, trat am Nachmittag der Forstgehilfe bei ihm ein und fragte, ob er Lust zu der Umschau im Forst habe, zu
der Fréulein Huberta geraten hatte. Am Morgen war ein starkes Gewitter niedergegangen und hatte die Hundstagshitze
wohltétig gekuhlt.

Leonhard war sogleich bereit. An dem jungen Menschen mit dem blonden Méadchengesicht hatte er Gefallen
gefunden, obwohl er noch kaum seine Stimme gehort hatte. Auf seine Frage, wie es dem Forstmeister gehe, hatte er
erfahren, dal3 er viel zu schreiben gehabt, doch nicht Gber Schmerzen geklagt habe.

Dann gingen sie ziemlich schweigsam dem Walde zu und stiegen unter den vom Regen noch tropfenden B&umen den
bekannten Weg an der Schlucht hinauf, bis er sich nach Westen wandte und zu einem Bezirk flhrte, der fast nur von
aten Eichen bestanden war. Leonhard gab sich alle Mihe, den einsilbigen Geféhrten beredter zu machen, fragte nach
den Eltern und Geschwistern und seiner Schulzeit, erhielt aber nur die notdirftigsten Antworten, auch als er sich nach
dem Wildstand erkundigte und den Hofjagden. So waren sie Uber eine Stunde gegangen, und so schén der Park war,
hatte der Umblick doch wenig gezeigt, was ein Mal erauge anregen konnte. Erst ganz am Ende kamen sie auf einen
freien Platz, von dunklem Nabelholz umstanden, wo aus einem moosigen Felsen ein Quell vorsprang und durch eine
rostige Rohre sich in einen breiten Steintrog ergof’, um den viele Vogel sal3en, die ihre Schnabel netzten oder die
Fligel eintauchend sich kiihiten. Ein eiserner Becher hing an der Rohre, Leonhard tauchte ihn in das Wasser und
erquickte sich an dem kalten Trunk.

»Kommen Sie, lieber Herr Born,« sagte er dann, »wir wollen ein wenig rasten. Setzen wir uns dort auf die Bank, esist
schon hier, ich werde wohl wiederkommen und eine Skizze von dem Briinnchen machen.«

»Noch schoner ist'sim Winter,« versetzte der andere, »wenn wir hier die Hirsche und Rehe fiittern an grof3en Raufen
und rings alles tief verschneit ist. Der Brunnen aber friert nicht ein.«

Er blieb vor der Bank stehen, als wage er nicht, sich zu dem Fremden zu setzen.

»Lieber Freund,« fing Leonhard wieder an, »Sie miissen mir eine Frage erlauben: warum sind Sie so triibsinnig? Sie
sind jung, ein schmucker junger Mann, in einem Beruf, den Sie selbst gewahlt haben, das Leben liegt weit und
lachend vor Ihnen, wasist es, das Ihnen das Herz schwer macht? Ich habe Sie noch kein einziges Mal lachen sehen.
Sind Sie etwa unglucklich verliebt? Der Forstmeister sprach scherzend von den Stadtfrauleins, denen Sieim
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Wirtshaus unten die Cour mache. Oder sind Sie mit Ihrer Stellung im Hause nicht zufrieden?«
Eine dunkle Réte Ubergol} das Gesicht des jungen Menschen. Er schiittelte lebhaft den Kopf.

»lch kann mir keinen besseren V orgesetzten wiinschen al's den Herrn Forstmeister,« sagte er, zu Boden blickend.
»Und doch, ich mdchte fort, je eher je lieber.«

»Fraulein Huberta—?« warf Leonhard hin ——

»Fragen Sie mich nicht, Herr Doktor,« stammelte der andere — »oder nein, da Sie's doch einmal erraten haben —esist
jaauch nattirlich — Sie werden es begreifen, taglich sie sehen miissen und sich sagen, dal’ es Wahnsinn wére—ein
solches Wesen und ich, der ich nichts bin, nie etwas sein werde, was mich berechtigte zu hoffen — es geht Uber meine
Kraft!«

Er war auf die Bank gesunken und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte
Leonhard in einer seltsamen Bewegung: »Ich kann Sie gut verstehen. Sie brauchen sich dieses Gefiihls wahrlich nicht
zu schamen. Haben Sie jemal's etwas davon gegen das Fréaulein durchblicken lassen«

»Nie mit einem Wort! Wie kénnen Sie denken? Aber wissen mufd sie es doch, klug wie sie ist, und welche l&cherliche
Figur mach' ich in ihren Augen! Und in meinen eignen, dal3ich, wenn es mir zu schwer wird, mein Herz gegen
niemand ausschiitten zu kénnen, meinen Schmerz in Versen klage, obwohl ich weif3, dal3 ich kein Dichter bin. War'
ich's, so hétt' ich wenigstens den Trost, durch mein Elend beriihmt zu werden. So aber sag' ich mir nur: >Du bist ein
Narr!< und darauf reimt sich nichtsl«

Er vergrub das Gesicht in beide Hande, dann sprang er pl6tzlich auf und sagte: »lch danke Ihnen, Herr Doktor, dal3
Sie mir einmal die Zunge gel st haben. Aber nun lassen Sie mich fir immer davon schweigen und uns den Riickweg
antreten. Ich habe noch von meinem Chef die Order fir morgen zu holen.«

Auch Leonhard erhob sich, und die beiden, die sich in dem gleichen Schicksal gefunden hatten, gingen eintréchtig
nebeneinander durch den Park zuriick. Diesmal war Leonhard der Schweigsamere, wahrend der andere, trotz seines
Vorsatzes, nicht mehr auf das Thema zurtickzukommen, unaufhérlich sich in leidenschaftlichen Reden erging und
immer wieder eine der Gaben und Tugenden rihmte, durch die das Fraulein sein Herz erobert und fur ale Zeit an sich
gefesselt habe.

*

Alssie sich getrennt und Leonhard sein Haus wieder erreicht hatte, sal3 er lange in tiefes Briten versunken auf seinem
Stuhl am offenen Fenster, und das Tdchterchen der Hausfrau, das hereinspahte, konnte nicht wie sonst einen
einladenden Blick von ihm erhaschen. Jedes Wort des unglicklich Liebenden hatte die Glut in seinem Herzen, die er
sich nicht hatte Uber den Kopf wachsen lassen wollen, hell angefacht; er schéamte sich fast, dal3 ein anderer hatte
aussprechen miissen, was er gefiihlt und wie wert sie der Uberschwenglichsten Gefiihle sei. Nur dal3 esinihm nicht so
hoffnungsl os aussah wie in dem Herzen jenes anderen, da er durch ihre Schwermut hindurch manchmal einen Ton zu
horen geglaubt, der eine freundliche Erwiderung seiner stillen Werbung um ihr Herz anzudeuten schien. Zugleich
sagte er sich, dal3 er ihr doch noch zu wenig nahe gekommen sei, um auf eine ernstere Zukunftsaussicht rechnen zu
dirfen. So blieb nichts tibrig, als sich in Geduld zu fassen und seinem Genius zu vertrauen.

Gleich am néchsten Tage, a's er gekommen war, um wegen einer Schachpartie anzufragen, kam er, da der
Forstmeister noch eine Abhaltung hatte, in ein 1angeres Gesprach mit dem Madchen, das sich zufdllig an ein Zitat aus
einem Goetheschen Gedicht anknuipfte. Er erfuhr, dal3 siein der klassischen Poesie ziemlich zu Hause war, dasiedie
Biicher bei der Tante in der Stadt gefunden und flei3ig darin gelesen hatte, ohne jede Anleitung. Um so wertvoller
waren ihm ihre Bemerkungen, die sie ruhig vorbrachte, als die Eindriicke einer ungebildeten jungen Seele, die aber
doch ein Recht hétte, ihre Empfindungen sich einzugestehen. Oft Uiberraschte ihn die sinnige Betrachtung tber
gewisse L ebensanschauungen, meist auf der dunklen Seite der Resignation, wahrend jugendliche Schwérmerei, zumal
Liebestraumerei, ihr fremd zu sein schien.

Das beschéftigte ihn noch weiter, als er schon dem Vater gegentiber am Schachbrett sal3, so dafl er unachtsam spielte
und eine Partie nach der anderen verlor. Huberta sal3 wie immer mit ihrer Arbeit schweigend dabei, der Hund lag
neben ihr und riihrte sich nur, wenn drauf3en am Hause sich ein Gerdusch vernehmen lief3; dazu tickte die alte
Schwarzwélder Uhr in ihrem dumpfen Gange. Leonhard war zumute, wie wenn er einen Traum tréume, aus dem zu
erwachen ihn das L eben kosten wiirde.

Auch sie schienen jetzt bereits zu empfinden, dal3 dieser Fremde notwendig zu ihnen gehére. Wenigstens wurde er
schon nach einer Woche wie ein Hausfreund behandelt, der jahrelang bel ihnen aus und ein gegangen wére. Nicht
zuletzt von der Hanne. Sie fand immer einen Vorwand, ihm im Hause zu begegnen und ein paar Worte mit ihm zu
wechseln. Ja auch der Forstgehilfe kreuzte geflissentlich im Hofe seinen Weg, sprach ihn selten an, griidte ihn aber
mit einer Miene wie den Hiiter eines Geheimnisses, das zu bewahren er ihm immer wieder auf die Seele binden
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*

Etwadrel Wochen waren so vergangen, die Halfte von Leonhards Ferien. Da kam er eines Abends spéter als sonst
nach Hause. Er war im Forsterhause zum Nachtessen geblieben, dader Alte eine interessante Partie, diesich in die
Lange zog, nachher noch zu Ende spielen wallte.

Auf seinem Tische lag ein Brief von einer fremden Hand. Ein Arzt in Weimar schrieb ihm, sein Onkel, der seit einer
Reihe von Jahren dort lebte, sei schwer erkrankt, und da es vielleicht zu Ende mit ihm gehe, wiinsche er den Neffen,
seinen einzigen Verwandten, noch einmal zu sehen.

Dieser Onkel, ein Bruder seines Vaters, hatte, solange er als Knabe noch im Elternhause lebte, unter einem Dache mit
ihnen gewohnt und seinem Neffen viel Liebe und Giite bewiesen. Er war seines Zeichens ein Musiker, spielte
verschiedene Instrumente, doch keines in solcher Vollkommenheit, dal3 er al's Virtuos sich hétte hdren lassen kénnen.
So komponierte er auch zu seinem eigenen Vergniigen und dem einiger Freunde, die, besonders wenn sie dichteten,
Wert darauf legten, von ihm komponiert zu werden. Musikstunden, die er gab, trugen ihm gerade so viel ein, dal3 er
im Hause des Bruders Wohnung und Essen selbst bestreiten konnte. Dann heiratete er eine noch junge Witwe, in
deren Singen er sich verliebt hatte und die ihm ein ziemlich ansehnliches Vermogen zubrachte.

Als sie nach einem Jahr im Wochenbett starb, konnte er esin den alten Verhaltnissen nicht aushalten, sondern siedelte
nach Weimar Uber, wo er sehr zuriickgezogen lebte, nur mit der Komposition einer Oper beschéftigt, zu der er den
Text selbst gedichtet hatte. Als sie endlich fertig geworden war, konnte er sich der Vollendung seines Lieblingswerkes
nicht erfreuen. Sie wurde von der Weimarer und einigen anderen Bihnen abgel ehnt, hauptséchlich des Textes wegen.

Das hatte er sich dermal3en zu Gemiite gezogen, dal3 die Aufregung ein altes chronisches Leiden heftig
verschlimmerte und sein Leben in Gefahr brachte.

Leonhard hatte diesen Onkel sehr geliebt und ihn auch einmal in seiner Weimarer Einsiedelei besucht. Zu seinem
Kummer, ihn jetzt verlieren zu sollen, kam noch der Schrecken, dal3 nun an keine Fortsetzung seiner Idylleim
Forsthause zu denken sei. Denn schwerlich, auch wenn es mit dem Onkel rasch zu Ende gehe, werde er als natirlicher
Testamentsvollstrecker und alleiniger Erbe so bald von Weimar loskommen.

Er muidte sich aber in das Unvermeidliche ergeben, brachte seiner Hausfrau die Nachricht und bat sie, auf morgen frih
einen Wagen in die Stadt zu besorgen, von wo er erst mit der Bahn weiterfahren konnte. Sein Kofferchen war bald
gepackt, sein Malzeug desgleichen. Nur das Blatt mit dem Dorfkirchlein und den B&umen davor tat er nicht in die
Mappe. An Schlaf aber war nicht zu denken.

Doch konnte er am andern Morgen nicht vor einer gewissen Zeit seinen Abschiedsbesuch im Forsthause machen, da
er wuldte, daid der Forstmeister, wenn nachts die Gicht sich spiiren lief3, meist nicht vor neun Uhr aus dem Bette kam.

Als es dann soweit war und sein Wégel chen auch schon bel ihm vorfuhr, ging er in tribseliger Stimmung den
schweren Gang und fand seine Freunde beim Frihstick Der Vater nahm die Nachricht mit sichtbarem Bedauern auf,
knupfte aber die Hoffnung daran, den werten Gast trotz alledem bald wiederzusehen. Das Madchen war tief erblalt,
hatte aber kein Wort vorgebracht. Auch als er sich verabschiedet hatte und das Zimmer verlassend sagte, er miisse
noch der Hanne lebewohl sagen, fllsterte sie: »lch komme noch hinaus! «

Dietreue alte Seele, die er in der Kiiche traf, konnte vor Rilhrung nicht sprechen, so dal3 er sich eilig von ihr
losmachte, nachdem er vergebens versucht hatte, ihr ein Goldstiick in die Hand zu driicken. Im Flur drauf3en stand
Huberta. Er hatte das Blatt mit der Kirchein einer Rolle mitgebracht und sagte, esihr vorhaltend: »Wollen Sie es
behalten, teures Fréulein, um zuweilen, wenn Sie einen Blick darauf werfen, an mich zu denken?«

Sie antwortete nicht sogleich, sondern betrachtete das Bild, das sie in beiden Handen hielt. »Es ist schon,« sagte sie
dann. »Ich danke Ihnen. Aber um zuweilen an Sie zu denken, brauchte ich kein aul3eres Zeichen. Ich werde nie
vergessen, was Sie an meinem Vater getan haben, fir den Sie ein wahrer Freund geworden sind.«

Er sah in grof3er Bewegung auf ihr Gesicht herab, wie sie vor ihm stand, die Augen auf das Kirchlein geheftet.
»Nur lhres Vaters wegen?« sagte er. »Nicht auch ein wenig um meinetwillen«

»Wie kdnnen Sie so fragen! « erwiderte sie leise. »Sie haben doch fiihlen missen, dal3 Sie uns wert geworden sind. Ich
hab' es jawohl empfunden, dal3 auch ich Ihnen nicht gleichgultig geblieben bin, aber eben darum —«

Sie stockte und suchte ihre Verwirrung zu verbergen, indem sie das Blatt sorgféltig zusammenrollte.

»Nicht gleichguiltig! « rief er. »O, mein teures Fréulein, es kann Ihnen nicht entgangen sein, welch ein Wort mir mehr
alseinmal auf den Lippen schwebte, wenn ich Ihnen gegeniiberstand, und wie ales, was ich vom ersten Augenblick
an in Ihnen erkannt hatte, sich stiirmisch zum Herzen drangte. Ich war nicht so kiihn, mir einzubilden, etwas wie das,
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690 was Sie mir geworden waren in diesen kurzen Wochen, kénne auch in Ihnen sich regen. Aber daf3 es ganz und fir
immer hoffnungslos sein miisse, das zu glauben konnte ich nicht Gber mich gewinnen, und wenn ich nun nicht so
pl6tzlich von Ihnen losgerissen wiirde —«

Sie sah voll zu ihm auf. »Teurer Freund,« sagte sie mit bewegter Stimme, »es ware unrecht, in dieser letzten Stunde
uns nicht Wahrheit zu goénnen. Ich will es Ihnen nicht verhehlen, dald auch Sie mir sehr wert geworden sind, mehr a's

695 irgend ein jingerer Mann, der mir je begegnet ist. Und dennoch —ich darf 1hnen keine Hoffnung machen, die ich nicht
zu erfullen imstande ware. Auch wenn, was ja kommen muf3, mein geliebter Vater, den ich nie verlassen wiirde, vor
mir stiirbe, kdnnte ich keinem Manne angehoren, daich keinen glticklich machen wirde. Ich lebe nur halb in dieser
Welt, mit allen Gedanken und Wiinschen schon hier in einer besseren Welt, und niemand, auch Sie nicht, wirden
mein inneres Leben verstehen und teilen. Jedem aber, den ich liebte, wirde ich eine heiterere Frau wiinschen, als er an

700 mir hétte. Dald ich Ihnen dies alles sage, nehmen Sie als einen Bewels herzlicher Freundschaft, suchen Sie aber nicht,
mich darin irrezumachen. Es wirde Ihnen nicht gelingen und uns diese | etzte Stunde nur schwerer machen.«

Sie reichteihm die Hand und sah ihm ernst ins Gesicht. Er sah, wie ihre Augen feucht wurden und ihr Mund zuckte.
Dann wandte sie sich rasch ab, und ohne noch ein Wort vorzubringen, entfernte sie sich Gber den Flur und trat in das
néchste Zimmer.

705 *
In der schmerzlichsten Bewegung hatte er das Haus verlassen.

Ihr offenes Gesténdnis, dal? auch sie eine Neigung zu ihm fihle, hatte ihn freilich tief begltickt, doch nicht vdllig
Uberrascht, daer 1angst im stillen zu bemerken geglaubt hatte, sie sei ihm herzlich zugetan. Dal3 sieihm aber jede
Hoffnung auf eine Erfillung seiner Wiinsche abschnitt, beriihrte ihn um so schmerzlicher, weil er flhlte, wie

710 unerbittlich ernst sie es damit meinte und dai’ an eine Anderung ihres Entschlusses nicht zu denken war.

So fuhr er in einer trostlosen Dumpfheit auf der heiteren Stral3e nach der Stadt dahin und kam sich wie ein
Abgeschiedener vor, dem nichts von all dem Schonen des lachenden Morgens mehr gehérte. Auch in seiner
Wohnung, wo es ihm sonst zwischen seinen Biichern und Bildern behaglich gewesen war, Gberkam ihn eine 6de,
beklommene Stimmung, als ob er nicht begriff, wie ein lebendiger Mensch zwischen diesen engen vier Wanden atmen

715 konne. Er hielt sich nur so lange darin auf, bis er sich seines tberfllissigen Gepécks entledigt und einen schwarzen
Anzug in den Koffer getan hatte, und eilte dann, nach dem Bahnhof zu fahren.

Auch auf der Weiterreise fiel der Druck nicht von ihm. Er hatte auf seinem Tisch ein inzwischen angekommenes Buch
gefunden und unbesehen eingesteckt. In dem las er, in die Ecke seines Coupés gedriickt, ohne recht zu wissen, was er
las. Erst am Ziel der Reise, as er bei dem Onkel eintrat, der sich auf seinem Bette mit freudestrahlendem Gesicht

720 aufrichtete und dem geliebten Neffen »moriturus te salutat! « entgegenrief, wurde er wieder fur einen Eindruck der
Wirklichkeit empfénglich.

Die Freude, die sein Kommen dem Kranken machte, rihrte ihn tief. Sie plauderten miteinander bis weit Gber
Mitternacht, zum Schrecken der Pflegeschwester, die immer vergebensihr Schiafmittel dem Patienten aufbringen
wollte.

725 AlsLeonhard endlich, nachdem sie hundert Erinnerungen aus alten Tagen getauscht hatten, sich zuriickzog, konnte er
nicht glauben, dal’ dieser noch so regsame Geist so bald in Nacht versinken wiirde.

Auch schien am anderen Morgen, als der Arzt kam, eine Besserung eingetreten, die den erfahrenen Beobachter

freilich nicht tduschte. Der Kranke verlangte aufzustehen, tastete sich wankend ins Nebenzimmer, wo der Flugel

stand, und begann, dem Neffen die Ouverture seiner Oper vorzuspielen, brachte es aber nicht tiber zehn Minuten und
730 sank dann halb ohnméchtig auf den Stuhl zuriick, so daf? er wieder ins Bett gebracht werden muf3te.

Gleichwohl glomm das L ebensflammchen noch vierzehn Tage leise fort, loderte sogar zuweilen pl6tzlich auf und
verlosch endlich fir immer in einer Nacht, nachdem der Neffe eben die traulichsten Worte von den erblaf3ten Lippen
vernommen hatte.

Der tiefe, warme Schmerz, den er Uber den Verlust des trefflichen Mannes empfand, hatte alle andere Schwermut in
735 seiner Seele gebandigt. Er konnte, als er die Trauerkunde nach dem Forsthaus meldete, die Namen der beiden ihm so

teuren Menschen ohne Bewegung niederschreiben, und wahrend er die traurigen letzten Pflichten vollzog und den

Nachlal? ordnete, traten die Ereignisse seiner Ferienwochen so weit in den Hintergrund, daf? er sich selbst nicht

begriff, wie er auf einmal so leichtherzig Uber das Schwerste hinweggekommen war. Sogar der Kondolenzbrief des

Forstmeisters— nur wenige, aber herzlichwarme Worte, denen die Tochter eine kurze Nachschrift hinzugefiigt hatte —
740 regten sein altes Gefuhl nicht wieder auf; er legte das Blatt mit einem stillen Seufzer beiseite.

*

Seine Geschéfte als Testamentsvollstrecker hielten ihn nicht lange auf. Dennoch ging der Rest seiner Ferien dartiber
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hin, und er mufite zu seiner Schule zuriick.

Seine Primaner waren betroffen, den verehrten Lehrer, dessen frischer Geist sie sonst belebt und angeregt hatte, nun
745 so verwandelt wiederzusehen, als wenn sich eine Wolke herabgesenkt hétte, die ihm Stirn und Augen verschattete.

Auch seinen Kollegen und Bekannten fiel die Veranderung auf, sie schoben es aber auf die Trauer um den Oheim und
erfuhren Uberdies, dali? er fleiRig an einem Buch arbeite, der Schulausgabe einer Tragodie des Aschylus, die er schon
friher begonnen hatte. Er fand es unverantwortlich, seinen jungen Schillern die Lektire dieser hohen Dichtungen der
Alten nicht so weit zu erleichtern, dal3 sie einen wahren Genuf3 davon hétten, sondern ihnen durch mihsames Auf

750 schlagen des Worterbuchs und grammatische Peinlichkeiten ihn zu verkiimmern. So sollten sie die Poesie in die Hand
bekommen mit allem notwendigen sprachlichen Riistzeug glossiert, um frisch ans Lesen und Ubersetzen zu gehen.

Diese willkommene Tétigkeit half ihm dazu, eine gleichmditige Stimmung zu gewinnen, die freilich von jeder
Freudigkeit weit entfernt war. Um sich nicht wieder zu melancholischen Ruickblicken verleiten zu lassen, hatte er es
auch vermieden, den Grul des Forstmeisters an seine Schwester, den er ihm beim Abschied aufgetragen, zu bestellen.

755 Er wuldte, dald die gute Dame, die ledig geblieben war und, wie schon gesagt, in dem Stadtchen eine héhere
Tochterschule |eitete, wegen ihres trefflichen Charakters sehr beliebt war. Da sie den Namen ihres Bruders hatte, horte
er sie zuweilen nennen. Auch begegnete er ihr hin und wieder auf der Stral3e, und obwohl sie eine kleine, zierliche
Figur hatte, waren ihre Zlige doch denen des Bruders so dhnlich, dal3 Leonhard sie sofort erkannte. Um so beflissener
wich er ihr aus.

760 SO verging das alte Jahr, das neue brach an, ohne in Leonhards Leben irgend etwas Neues zu bringen. Die Familien,
dieihn so gern in ihren Kreis gezogen hétten, jetzt um so mehr, da man erfahren hatte, dald er der einzige Erbe des
wohlhabenden Oheims gewesen, dem er so pietétvoll nachtrauerte, hatten es langst aufgegeben, sich umihn zu
bemihen. Sein Buch war fertig geworden und er beschéftigte sich mit den Korrekturen und der Umschau nach einer
neuen Arbeit. Da brachte ihm eines Morgens im Januar die Frau, bei der er wohnte, eine Nummer des L okalblattes,

765 das er selbst nielas, und deutete auf die Todesanzeige eines Mannes, dessen Namen sie von ihrem Hausgenossen
gehort hatte, da er im Sommer seiner Erwéhnung getan: Forstmeister Roberts.

Leonhard erschrak heftig. Zugleich mit dem Schmerz tber das jahe Hinscheiden des wackeren Freundes hatte er ein
bitteres Gefiihl, dal3 das Mé&dchen es einem Zeitungsblatt Uberlassen hatte, ihm die Nachricht mitzuteilen, die eine so
tiefgreifende Umgestaltung ihres L ebens bedeutete. Sofort setzte er sich hin und schrieb an Huberta einen Brief voll

770 warmster Teilnahme, in dem er sich aber hiitete, seine Betriibnis auszusprechen, dal3 sie in solchem Mal3e die
Trennung von ihm durchfiihren wollte, um ihm nicht auch ein geschriebenes Wort zu génnen bei einem so
schmerzlichen Anlali.

Ein paar Tage vergingen in sehnlicher Erwartung einer Antwort. Als sie ausblieb, ging er mit sich zu Rate, ob er
hinausfahren sollte, von ihr selbst zu hdren, wie sie Uber ihre Zukunft dachte. Auch das verwarf er; er sagte sich, dai3

775 en erstes Wort nach ihrem damaligen Abschiede von ihr kommen misse, zugleich, wie unwahrscheinlich es sei, dal?
sie sich dazu entschlief3en wirde. Dann dachte er einen Augenblick daran, die Tante zu besuchen, ihr sein Beileid
auszusprechen und dabei sich nach der Nichte zu erkundigen. Doch wie sollte er es erkléren, dal3 er Monate hatte
vergehen lassen, ohne den GruR3 ihres Bruders auszurichten?

So muf3te auch das unterbleiben.
780 Doch die Ungewi3heit in betreff ihres Ergehens wurde von Woche zu Woche unertraglicher.

Am Griindonnerstag, dem ersten Tag der Osterferien, tat er einiges Unentbehrliche in eine Reisetasche, lie3 ein
Wégel chen holen und fuhr nach dem Dorf hinaus.

Alser vor dem Hause der Frau Wittekind vorfuhr, trat die Hausfrau aus der Tr und begriiite ihn mit freudiger
Uberraschung

785 »Dasist schon, Herr Doktor, dal3 Sie sich einmal wieder bei uns sehen lassen! Hoffentlich bleiben Sie ein paar
Wochen. Thr Zimmer steht noch, wie Sie's verlassen haben«

Er schiittelte ihr herzlich die Hand. Es sei ganz ungewif3, ob er bleibe. Es hdnge nicht von seinem Willen ab, sondern
wie er'sim Forsthause finde.

»Da steht's traurig, Herr Doktor. Dal3 der Herr Forstmeister gestorben ist, haben Sie jawohl aus der Zeitung erfahren,
790 oder man hat's hnen geschrieben. Aber Fréulein Bertel — die hat sich den Tod ihres Vaters so zu Herzen genommen,

dai sie gleich nach dem Begréabnis schwer krank geworden ist. Was es eigentlich war, hat auch der Doktor nicht sagen

konnen, jedenfallsist ihr der Kummer ans Herz getreten, und da hat sie eine Woche so gelegen, ohne zu reden, und

nur wenig gegessen, hdchstens etwas Milch getrunken. Bis dann endlich die Fraulein Tante aus der Stadt gekommen

ist, die hat sie mit sich genommen; denn der Doktor hat gesagt, er miisse sie besténdig unter seinen Augen haben. Das
795 war vor vier, finf Wochen, und seitdem soll sich's gebessert haben, aber ob sie's je ganz verwinden kann, sei die
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Frage, hat der Doktor gemeint. Das arme Ding! So jung, und lebt schon nicht mehr auf der Welt.«
»Wer ist im Hause geblieben? Die Hanne ist wohl mit in die Stadt?«

»Sie hat es gewollt, aber das Fraulein hat es nicht zugegeben, und die Tante hat ja auch selbst ihre Dienerschaft. Sie
werden sie also vorfinden, denn der Nachfolger des Herrn Forstmeistersist gleich, nachdem die Tochter fort ist,
eingezogen, ein lediger Herr, der die Hanne natiirlich sehr brauchen kann. Sie dauert einen auch. Sieist sehr
zusammengegangen.«

*

Leonhard lief? den Wagen warten und machte sich sogleich auf den Weg nach dem Forsthaus. Er fand im Hof den
Forstgehilfen, der sich sehr freute, ihn wiederzusehen, und auch Waldmann begriifdte seinen guten Freund mit
freudigem Bellen und Wedeln. Er werde nicht lange im Hause bleiben, sondern eine andere Stelle suchen, sagte der
junge Mann, und sein Gesicht nahm wieder den gewohnten kummervollen Ausdruck an. Sein neuer Vorgesetzter
behandle ihn gut, aber es sei doch nicht der alte Herr, und dann — er werde die Erinnerung nicht los, wenn er auch
nicht mehr Gedichte mache.

Leonhard entschuldigte sich, dal3 er damals ohne Abschied von ihm gegangen, driickte ihm die Hand und wandte sich
dann der Kiche zu, auf deren Schwelle soeben die alte Hanne erschien.

Mit einem Schreckensschrei, wie wenn sie am hellen Tage ein Gespenst séhe, fuhr sie zuriick und mufte sich am
Tarpfosten halten. Auch als er zu ihr hingestiirzt war, bebte sie noch am ganzen Leibe und streckte die Hande wie
abwehrend gegen ihn aus.

»Wasist IThnen, liebe Hanne?« rief er. »Warum entsetzen Sie sich vor einem aten Freunde? I ch habe doch einmal
sehen miissen, wie es hier steht, und von Frau Wittekind schon gehdrt, dal? Sie hier allein geblieben sind. Wenn Sie
wuften, wie das alles mir nahe gegangen ist!«

Sie hatte sich indessen beruhigt, wischte sich mit der Schirze die Augen, aus denen noch immer Trénen rannen, und
ergriff seine Hand, um ihn hineinzuziehen. »Nicht hier!« brachte sie heiser hervor. »Kommen Sie in meine Stube,
Herr Doktor! Ich muR3 IThnen erkldren —«

Er folgte ihr durch die wohlbekannte Kiiche in ein kleines Zimmer nebenan, dessen Tir sie sorgfétig hinter sich
verschloR, immer mit einer sonderbaren Gebérde von Angstlichkeit. Drinnen standen ihr Bett und ein paar alte Mdbel,
auch ein schmales Sofa, worauf er sich setzen mufdte. Sie selbst lief? sich wie todlich erschopft auf das Bett sinken.

»0 lieber Herr,« fing sie hastig an, »Sie wundern sich, dal3 ich so erschrocken bin, alsich Sie gesehen habe. Aber alle
meine Siinden sind mir pl6tzlich wieder aufs Herz gefallen, denn dald es so traurig geworden ist, daf3 mein Kind, die
Bertel, nichts mehr von mir wissen will —dasist jaalein meine Schuld. Kein Mensch weil3 es, doch vor IThnen will
ich's nicht verbergen, denn Sie sind vielleicht imstande zu helfen, weil ich wohl gesehen habe, dal3 das Kind grofen
Respekt vor Ihnen hat. Aber nun denken Sie, wie das kam. Wie wir den guten Herrn begraben hatten — das Kind hatte
keine Trane geweint, seit er gestorben war, und wie sie die drei Schaufeln Erde ihm auf den Sarg warf, stirzteihr
plétzlich ein dicker Strom aus den Augen, und sie ware umgefallen, wenn ich sie nicht aufgefangen hétte — nun, wir
gingen also vom Friedhof weg durch das dichte Menschengewimmel, und keiner wagte sie anzureden, so jammerte sie
das Kind in seinem tiefen Gram — sie sprach aber auch mit mir kein Wort, und wie wir zu Hause waren in der Stube
des Herrn, setzte sie sich in seinen Stuhl und schlof? die Augen, und ich stand ihr gegenliber am Fenster, und blof3,
damit mir das Schweigen nicht das Herz abdriickte, sagte ich endlich: >Was werden wir nun anfangen? Kaum hatt'
ich's gesagt, kam's mir selbst wie etwas Dummes vor. >Anfangen sagte sie. >Kann man denn noch etwas anfangen,
wenn alles Leben zu Ende ist

»So muf3t du nicht reden,< sagte ich und streichelte ihren Arm. >Du bist so jung, du wirst noch viel erleben und auch
anderes Schweres Uiberleben, wie wir Menschen alle« — und was ich sonst noch an einféltigen Reden an sie hinsprach.
Aber sie schittelte den Kopf.

»Schade,« sagte sie, >dal3 ich nicht katholisch bin, da konnte ich in ein Kloster gehen. Jetzt kann ich nur im Geist bei
meinen Lieben fortleben und sie beneiden, dal? sie beieinander sind, bisich selbst sie wiedersehe. Wenn ich denke,
wie glicklich der Vater ist, dal3 er die Frau wiederfinden durfte, deren Tod ihm das Herz gebrochen hat —

Und da, wieich wieder héren muf3te, dal? sie immer noch an der Mutter hing und nichts heftiger wiinschte, als auch
wieder bei ihr zu sein, da entfuhr es mir in meiner Unbedachtsamkeit: nicht ihr Tod, sondern das andere!

>Welches andere fragte sie. >Dal3 sie freiwillig in den Tod ging? Multe er ihr das nicht |éngst verziehen haben, da
ihr Geist gestért war und sie keine V erantwortung hatte fir diese Slinde

>Oh,< fuhr ich in meiner Verblendung fort, >eine ganz andere Stinde meine ich, erst die hat ihm das Herz gebrochen.
Aber wir wollen nicht mehr davon reden. Komm! Du muf3t was essen. Du bist ja so schwach zum Umblasen.«
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Da sah sie mich mit einem furchtbaren Blick an und sagte: >V on welcher anderen Siinde sprichst du? Was hétte meine
Muitter jemals gegen den Vater begangen, das er ihr nicht hétte verzeihen kdnnen? Sprich, Hannel« sagte sie sehr ernst
und laut. >Ich will eswissen.c

Und wie ich mich auch winden und wehren mochte, ich muf3te endlich den Namen des Buben, des Forstgehilfen,
nennen. Das ganze Dorf hatte es ja herumgetragen, nur sie war in der Stadt gewesen, als er aus dem Hause gemulf3t,
und ich glaubte, hernach sai ihr nur ein dunkles Gerede zu Ohren gekommen, das sie nicht geglaubt hétte. Auch jetzt
glaubte sie mir's nicht. Wie kannst du eine solche Verleumdung nachschwétzen, Hanne!« — Da ging mir's an die Ehre,
und es mufdte heraus, dal? der Herr die beiden Uberrascht hatte, wie der Schurke die arme verfihrte Frau in den Armen
hielt und sie sich von ihm kissen lief3.

Sowie mir das Uber die Zunge gekommen war, fuhr mir ein furchtbarer Schreck Ubers Herz, ich sah pl6tzlich, wasich
angerichtet hatte, denn sie sal3 vor mir wie von einem Blitzstrahl getroffen, die Augen weit offen, doch wie bei einer
Toten, auch den Mund aufgerissen und unbeweglich wie ein Bild aus Stein. Mich tiberkam ein Weinkrampf, ich weil3
nicht, was flr unsinnige Worte ich an sie hinredete, sagte, es sei vielleicht ein Traum gewesen, dal3 ich hinter dem
Herrn stand und das alles zu sehen glaubte, aber sie regte sich nicht, und alsich endlich ihre Hand ergriff, war sie kalt
wie Eis, und ich begriff, dal3 sie ganz ohne Besinnung dasald und eine Ohnmacht ihr armes Herz fir Augenblicke von
seinem Jammer erl0st hatte.

Die Tage, die nun folgten, — wie ich die Uberlebt habe, verstehe ich selber nicht. Als endlich der Doktor kam, dem ich
telegraphiert hatte, und hernach die Tante, wurde sie in die Stadt gebracht, und beim Abschied versuchte sie, mir
einen freundlichen Blick zuzuwerfen, und hauchte nur leise: sSNimm dir's nicht so zu Herzen, Alte. Du hast nichts
Bdses dabel gedacht, es hat so kommen sollen. Ich werde mich zurechtfinden.«<

Seitdem habe ich keine Nacht mehr als zwei Stunden geschlafen, und sie, mein armes Kind — ob sie esje dahin
bringen wird, sich zurechtzufinden?«

*

Sie schwieg und sah mit einem tief verstorten Ausdruck vor sich hin. Leonhard fiihlte das tiefste Mitleid mit dem
guten Geschdpf.

»Haben Sie seitdem nichts wieder von ihr gehort?« fragte er.

»Nur durch die Tante. Die kam einmal heraus, um mit dem neuen Herrn alles zu besprechen. Das Kind wollte ein paar
Stlicke an sich nehmen, die dem Vater gehort hatten. Aller Ubrige Hausrat sollte mir gehdren, dazu wurde mir auch so
viel im Testament zugeschrieben, dal3ich im Alter keine Not zu leiden brauchte, wenn ich hier fortginge. Ich bleibe
aber, der neue Herr schickt mich nicht fort, und nach den zwanzig Jahren, dieich hier gelebt habe, kdnnte ich mich
nirgend mehr eingewohnen, daich obenein mein schweres Herz tberall mit hinbréchte und die ewige Reue tiber das,
was ich getan. Das Kind aber lief? mich griRen. Die Krankheit sei vorbel, sagte die Tante, blof3 der Gram und dal3 sie
fur immer das Lachen verlernt habe, selbst unter den Schilerinnen. Oh, Herr Doktor, kdnnten Sie nicht vielleicht ihr
zureden? Wenn irgendein Mensch etwas Uiber sie vermag — ich habe mir sogar einmal eingebildet — aber wie Sie so
pl6tzlich abgerufen wurden —«

Leonhard stand auf. »Ich verspreche Ihnen, dal3 ich tun will, was ich kann. Sie aber diirfen sich's auch nicht so schwer
zu Herzen nehmen, was Sie in einem unbewachten Augenblick sich haben entschlUipfen lassen. Man denkt nicht
immer an ale Folgen eines unbedachten Worts — —«

Er sprach noch einiges, sie zu beruhigen, was ihm aber nicht gelang. Dann beugte er sich zu der Weinenden herab,
kinte sie auf die nasse runzlige Wange und verliefd das Zimmer.

Ehe er zu seinem Wagen zuriickkehrte, stieg er noch einmal zu der Schlucht hinauf, Gber deren Rand ihm zuerst das
geliebte Gesicht unter dem schwarzen Strohhitchen aufgetaucht war. In seinem Herzen regte sich ein frohlicher Mut
und eine Zuversicht auf die Erfillung seiner liebsten Hoffnung, so dal3 er in ganz anderer Stimmung in die Stadt
zuriickfuhr als an jenem Sommermorgen.

Zu Hause angelangt, wich aber dieses Vertrauen wieder von ihm. Stunde um Stunde zogerte er, den schweren Gang
anzutreten, und erst gegen Mittag des nachsten Tages machte er sich nach dem Hause der Tante auf, wo sein Geschick
sich entscheiden sollte.

Das Fraulein sei in der Kirche, sagte das Dienstmadchen, das ihn empfing. Eswar Karfreitag. Sie werde aber gleich
zuriickkehren. Wen sie melden solle?

Ein Freund ihres Vaters wiinsche das Fraulein zu begriiRen. Er werde warten.

Er wurde in ein kleines freundliches Zimmer gefiihrt, wo sein Blick sogleich auf ein paar wohlbekannte M ébel fiel:
den Lehnstuhl des Forstmeisters, das Tischchen, auf dem das alte braune Schachbrett stand, an dem er so oft gesessen,
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zwei Riedingersche Kupferstiche, Hirsche im Walde vorstellend, die im Forsthause neben dem Gewehrschrank
gehangen hatten. Auch sein Aquarell von dem Dorfkirchlein hing schwarz eingerahmt an der Wand. Er hatte aber
nicht lange Zeit, seinen Erinnerungen nachzuhangen, da 6ffnete sich hinter ihm die Tur, und die Erwartete trat ein.

*

Ein leiser Ausruf der Uberraschung kam von ihren Lippen. Als er sich umwandte, konnte er kaum seine Bewegung
verhehlen, dal? er sie so verandert sah, immer noch die liebliche Gestalt und die grof3en seelenvollen Augen, aber ein
Hauch von Leiden Uber dem zarten Gesicht, wie eben von einer Todkrankheit wieder auferstanden, die Lippen farblos,
und nur die Réte, die bel dem unerwarteten Wiedersehen pl6tzlich in die Wangen schol3, zeigte, dal? noch junges
Leben in diesem reizenden Marmorbilde war.

»Sie sind es!« hauchte sie. »Ich bitte —wollen Sie nicht —«
Sie deutete auf das kleine Sofa. Er fuhr fort, sie anzublicken.

»Mein teures Fraulein,« sagte er endlich, »ich habe mir erlaubt — es war so unnatirlich, dawir in derselben Stadt
wohnen —warum haben Sie sich so vor mir versteckt, dawir doch al's gute Freunde uns getrennt hatten? Ich habe erst
nach dem Dorf hinausfahren und mich erkundigen miissen, wo Sie geblieben. Die gute Hanne hat mir erzéhlt —

»Sie haben Hanne gesehen?« erwiderte sie sichtbar erschrocken. »Was hat sie Ilhnen von mir gesagt«

»lch fand sie tiefbetriibt, sie behauptete, Sie zirnten ihr unversohnlich, sie habe Ihnen so wehgetan durch etwas, das
sie lhnen gesagt, dal3 Sieihr nie verzeihen kdnnten. Ich habe sie zu trdsten gesucht. Was es auch gewesen sein
mochte, keinenfalls hétte sie es bése gemeint haben kdnnen, und wieich Sie kennte, wirden Sie nicht Gbers Herz
bringen, ihr ewig zu ziirnen.«

Er sah, wie sie sich bemihte, ihre Fassung zu behaupten.

»Sie haben recht, ich bin ihr sogar dankbar, jetzt, da Wochen dariiber vergangen sind. Was sie mir angetan, mufdte
mich freilich tief verwunden, aber es war Wahrheit, die heilt auch zugleich wie das Messer eines Arztes. Ich hatte in
einem schweren Irrtum gelebt, im Glauben an die Erfllung eines Wunsches, der mein Verderben gewesen wére. Da
hat sie mir die Augen gedffnet. Wasich nun vor mir sehe, ist freilich dunkel und ein unl6s bares Rétsel. Ich habe
daran denken muissen, was Sie mir sagten, dal3 Sie darauf verzichtet hétten, was unerforschlich bleibe flr unseren
Menschenverstand, mit einem blinden Glauben abtun zu kénnen. Esist freilich ein Schmerz, Uber das Hier nicht
hinausschauen zu kdnnen in das Dort, das in einer besseren Welt uns empfangen soll. Aber das Wiedersehen, von dem
ich mir eine solche Seligkeit versprach — oh, nun graut mir davor, und selbst der Gedanke, meinem teuren Vater noch
einmal zu begegnen — nein, selbst um diesen Preis wiirde ich es nicht ertragen, auch anderen wieder in die Augen
sehen zu muissen! «

Siewandte sich ab, und er fuhlte, dal? die Bewegung sie Ubermannte und sieihm ihre Trénen verbergen wollte. Ein
paar Augenblicke Uberliel er sie sich selbst.

»Mein teures Fraulein,« fing er dann wieder an, »Sie glauben nicht, wie trdstlich mir das alesist, was Sie mir da
sagen. Ich war darauf gefaldt, Sie noch in derselben Stimmung zu finden, wie daich im Sommer mich von lhnen
trennte, ja noch mehr weltabgewandt, und so ohne mir nur die leiseste Hoffnung mit aus den Weg zu geben. Nun sehe
ich, dal3 Sie entschlossen sind, sich dem Leben ernstlich wieder zuzuwenden, und daich von Ihnen horen durfte, ich
sei [hnen nicht gleichglltig, tut sich mir eine Zukunft auf, die ich nicht mehr zu traumen wagte. Gewil3, diese Welt ist
nicht die beste Welt, es kann noch eine bessere geben. Aber wollen wir nicht versuchen, sie uns hier auf der Erde zu
schaffen, indem wir andere Menschen glticklich machen, auch wenn uns zu unserem eigenen Gliick so manches fehlt?
Das werden Sie nicht erreichen, wenn Sie sich in sich selbst verschlief3en, in falschen Vorstellungen bis ans Ende
hinleben, so wie Sie mir damals sagten, Sie wirden es nicht verantworten kénnen, einem Manne zuzumuten, 1hr
trauriges Wesen neben sich zu ertragen, oder nur aus Mitleid von ihm geliebt zu werden. So ungeféhr sagten Sie.
Aber, Geliebteste, bedenken Sie denn nicht, dal3 Sie auch mir Mitleid schulden? Dal3 ich ohne Sie in dunklem
Tribsinn meine Tage hinbringen wirde, daich nie eine andere L ebensgefahrtin fande, die Ihr Bild mir verdréngte?
Waére es mehr nach dem Willen des Schopfers, dal’ Sie hier Ihr Leben zubréchten, junge M&dchen unterrichtend, bis
sie den edelsten Beruf erfiillen konnten, gliickliche Frauen und Mitter zu werden? Und wollen Sie fir sich selbst
darauf verzichten, durch das Gliick, das Sie einem treuen Manne bereiteten, sich selbst begltickt zu fiihlen und die
Rétselfragen nach einem Jenseits dem Allwissenden zu tiberlassen, der es Ihnen gegdnnt hat, in einem Diesseits froh
und mutig I hre Pflicht zu tun, da ein einziges Wort alle irdischen Rétsel 16st: das Wort Liebe? Aber ich sehe, ich habe
mich getéuscht, wenn ich mir einbildete, Sie meinten es ernst mit Ihrem damaligen Gesténdnis. Wenn Sie mich nicht
wirklich lieben, habe ich alles umsonst geredet. Leben Sie wohl und vergessen Sie diese Stunde! «

Er verneigte sich und wandte sich zum Gehen. Da horte er sie mit zitternder Stimme sagen: »Gehen Sie nicht von mir.
Hier ist meine Hand. Wenn Sie es wirklich mit mir wagen wollen —ich will es versuchen wieder froh zu werden — und
auch Sie froh zu machen —« Die Stimme versagte ihr, sie stiirzte an seine Brust, in Trénen aufgel 6st. Er druickte ihren
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Kopf an sein Herz und sagte in tiefer Ruhrung, wahrend er ihr Haar sanft streichelte: »Komm, armes Kind! Weine

955 dich aus. Dann aber blick' auf und sieh mir in die Augen und lies darin das Gel6bnis, dal3 ich mein Leben daran setzen
will, deines hell und gliicklich zu machen!«
(15579 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/l etztnov/chap002.html
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