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Auf der Landstraße, die in geringer Entfernung von dem Eisenbahndamm zwischen Wiesen und Wäldern dem
Gebirge zuläuft, schritt eines schwülen Nachmittags im Hochsommer ein hagerer, langer Herr dahin, rüstigen Fußes
trotz seiner fünfundsechzig Jahre. Auf seiner hohen, starkgewölbten Stirn, um welche sich dünne, graue Haarbüschel
wunderlich in schmalen Streifen herumlegten, standen große Schweißtropfen und perlten auch auf der mächtigen
Hakennase und den glattrasierten Wangen, obwohl er sich's nach Möglichkeit bequem gemacht hatte. Nur eine große,
beulenreiche Botanisiertrommel hing ihm an der Seite, doch schien sie nicht allzu schwer zu sein. Den grauen
Sommerrock hatte er ausgezogen und an die Spitze des leinenen Sonnenschirms gehängt, den er nachlässig geschultert
in der Linken trug. In der andern Hand hielt er seinen braunen Strohhut, mit dem er sich fleißig Kühlung zufächelte.
Denn allerdings war die Luft hier zwischen den dichten, windstillen Föhren und Buchen unleidlich heiß und stickig
und das Wandern auf der verregneten Straße, wo es galt, alle Augenblicke einer schlammigen Lache auszuweichen
und von einem Steininselchen zum andern zu springen, beschwerlich genug. Auch waren die leinenen Gamaschen des
alten Herrn unter den aufgekrämpten grauen Beinkleidern bis hoch hinauf bespritzt, und die Perlmutterknöpfchen
hatten ihren Glanz völlig verloren.
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20

All dies Ungemach ertrug der Wanderer aber mit stoischer Ergebung, stand nur zuweilen aufathmend still und
trocknete sich Gesicht und Hals mit einem großen rothseidenen Taschentuche, dabei nach den Wolken blickend, die
sich in tiefem Schwarzblau über den Wipfeln hinwälzten. Dann, als er aus dem Walde heraustrat und nun das Gewitter
drüben am Horizont in drohendem Ungestüm heraufdunkeln sah, maß er, durch die großen runden Brillengläser
spähend, die Entfernung bis zu den ersten Häusern des freundlichen Marktfleckens, deren rothe Dächer tröstlich über
die weiten, grellgrünen Wiesengründe zu ihm herblickten, versicherte sich, daß der Wind noch nicht voll ihm
entgegenstand, das Unwetter also nicht gerade auf ihn loskam, und setzte dann in rascherem Tempo seinen Weg fort,
um noch vor dem ersten Blitzstrahl ein schützendes Dach zu erreichen.

25

Nur eine kleine Viertelstunde hatte er noch zu wandern und ließ jetzt die Augen vergnüglich über die phantastisch
beleuchtete Gegend schweifen, die weitgestreckten Grashalden, die sanft ansteigenden, dunkelbewaldeten Hügel und
hinter den zerstreuten Häusern und Hütten des Orts die schöngeschwungene Silhouette des Hochgebirges, die jetzt, in
wetterdunkle Purpurfarbe gehüllt, ihm gegenüber lag. Menschen und Thiere hatten sich vor dem Ausbruch des
Sturmes bereits in Sicherheit gebracht, nur ein paar Schwalben schossen in niedrigem Fluge über den Weg, und hoch
über ihnen schwebte ein Raubvogel, der mit ausgespannten Schwingen im Aether stehend das Wetter zu observiren
schien und alsbald mit einem scharfen Schrei in die höheren Regionen über dem Gewölk hinaufstieg.

30

Dies alles war dem naturfrohen Auge des alten Herrn ein fesselndes Schauspiel, so daß er tapfer durch die Pfützen
hinstampfte und sonst auch nicht beachtete, was auf der platten Erde ihm in den Wurf kommen mochte. So war er
denn einigermaßen überrascht, als er seinen Blick zufällig einmal von den himmlischen Höhen niedersinken ließ, nur
wenige Schritte vor sich eine sonderbare Gruppe zu gewahren, die vor einem elenden Häuschen, dem äußersten und
ärmlichsten der ganzen Ortschaft, sich darstellte.

35

40

Am Rande der schmutzigen Fahrstraße hockte auf einem Feldstuhl ein junger Mann in einer braunen, kurzen
Sommerjoppe, den schwarzen Künstlerhut weit in den Nacken zurückgeschoben, so eifrig mit einer Malarbeit
beschäftigt, daß er von dem heraufdrohenden Unwetter, dem er freilich den Rücken zugekehrt hatte, nicht das
Mindeste zu ahnen schien. Die Füße hatte er auf ein altes Brett gestellt, das sie vor dem nassen Schlamm schützte, und
hielt ein großes Skizzenbuch auf den hochgezogenen Knieen, in welches er mit dem Aquarellpinsel hineintupfte,
hastig auf der kleinen porzellanenen Palette die nöthigen Farben auswählend. Auf einem schmutzigen Schemelchen zu
seiner Rechten stand sein Malkasten und ein Gläschen mit Wasser, ein großer Malerschirm war mit der scharfen
Spitze fest zwischen die Steine der schlüpfrigen Chaussee gespießt.

45

Daran wäre nun nichts Verwunderbares gewesen, daß ein junger Künstler über einer ihm wichtigen Arbeit die Gefahr,
von einem Wolkenbruch weggespült zu werden, völlig übersehen hätte. Was den alten Herrn jedoch zu einem
halblauten Hm! Hm! und stillem sarkastischem Zucken des faltenreichen Mundes veranlaßte, war der Gegenstand, den
der eifrige Skizzirer sich erwählt und so in sein Herz geschlossen hatte, daß er Alles um sich her, auch die
Annäherung des fremden Wanderers, unbeachtet ließ.

50

Denn ihm gegenüber, auf dem unsäuberlichen Platz vor dem Bauernhäuschen nur durch einen niederen sehr
verfallenen und mit Brennesseln überwucherten Zaun von der Landstraße getrennt, stand ein vom Alter geschwärzter,
verwitterter Brunnen, der seinen dünnen Wasserstrahl in einen halbverfaulten, aus einem Stück Baumstamm
ausgehöhlten Trog niederrieseln ließ. Auf dem Rande desselben das Brunnenrohr mit dem rechten Arm
umklammernd, hatte sich ein armseliges Figürchen hingelagert, ein etwa siebenjähriges Mädchen, dem ein zerrissenes
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Hemd die mageren Schultern bedeckte, während sein in Fetzen hängendes Röckchen die über den Rand
herniederbaumelnden dünnen Beinchen bis zu den Knieen frei ließ. Das struppige blonde Haar hing tief über die
niedere Stirn herab, und zwei kleine Augen waren starr auf den Maler gerichtet, der Mund aber verzog sich zu einem
blöden Grinsen. In der linken Hand hielt sie einen zerbrochenen Topf, in welchem sie, wie es schien, Wasser zu holen
ausgeschickt war. Die nackten Füße trugen die Spuren des versumpften Erdreichs um den Brunnentrog herum, und in
der schwarzen Pfütze, die von dem durchsickernden Wasser gebildet worden war, watschelte eine magere Ente, die
den Abfall von Kohlblättern und Kartoffelschalen der darin herumschwamm, mit ihrem breiten Schnabel durchwühlte.

60

Sie haben sich da eine interessante Aufgabe gestellt, hörte jetzt der junge Maler, der nicht umgeblickt hatte, hinter
seinem Rücken sagen. Ich sehe, daß Sie der Fortschrittspartei angehören und die Ansicht der alten griechischen
Weisen unterschreiben daß auch im Schmutz das Göttliche wohne. Ich erlaube mir aber doch, Sie aufmerksam zu
machen, daß wir in zehn Minuten eine Sintflut zu gewärtigen haben, die mehr Wasser liefern möchte, als dem
eifrigsten Aquarellisten erwünscht sein kann.

65

Der Angeredete wandte sich nach dem Sprecher um. Sein hübsches, bräunliches Gesicht hatte einen finsteren
Ausdruck, die vollen rothen Lippen unter dem blonden Schnurrbärtchen zuckten, als schwebe eine herbe Abfertigung
des unberufenen Warners darauf. Einen Augenblick betrachtete er den Ankömmling mit seinem scharfen Malerauge.
Als er aber keine Spur einer spöttischen Regung in dem hagern Gesicht des alten Herrn entdecken konnte, glätteten
sich wieder seine gespannten Brauen.

Ich danke Ihnen warf er hin. Das Wetter ist aber noch nicht so nahe.

70 Schauen Sie nur dort im Westen die kupferfarbene Wolkenwand und drüben die bleifarbenen Streifen am Horizont.
Aber Sie scheinen für diese koloristischen Reize der Natur nicht sehr empfänglich zu sein?

Der Maler blickte ein paar Secunden lang gen Himmel. Dann wandte er sich achselzuckend wieder zu seiner Arbeit.

75

Ich liebe allerdings diese pathetischen Scenerieen nicht, sagte er, diese aufgedonnerten Effectstücke, die von
künstlerischen Phraseurs bis zum Ueberdruß auf den Markt gebracht worden sind. Das Einfache, Ungeschminkte hat
viel intimere Reize.

80

Nun, sagte der alte Herr, an Einfachheit läßt Ihr Thema allerdings nichts zu wünschen und Schminke kennt Ihr Modell
schwerlich auch nur dem Namen nach. Ich möchte nur die Natur in Schutz nehmen gegen den Vorwurf, als sei sie eine
schnöde Effecthascherin, die es zuweilen auf eine theatralische Verblüffung der Zuschauer abgesehen habe. Für mich
wenigstens hat so ein naiver Gewitterhimmel in seiner brutalen Majestät gerade so viel intimen Reiz, wie ein
blödsinniges Bauernkind in einem schmutzigen Hemde.

Wieder fuhr der Kopf des jungen Malers herum, und in den schöngeschnittenen Augen wetterleuchtete ein
feindseliger Argwohn. Das Lächeln auf dem alten Gesicht war aber so gutmüthig, daß es den aufflackernden Zorn
entwaffnete.

85

Sie spotten, Herr, murrte der Maler zwischen den Zähnen. Sie sind natürlich von der alten Schule, da ist es
überflüssig, zu streiten. Und Sie sind wohl überhaupt kein Künstler.

90

Das kann ich nicht leugnen, mein werther junger Herr, versetzte der Alte und hob langsam den Schirm von der
Schulter, um den Rock wieder anzuziehen. Ich bin Arzt, Medicinalrath ***, um mich Ihnen vollständig vorzustellen,
und in diesem Blechgehäuse trage ich keinen Malapparat, sondern ein bischen Wäsche und andern Toilettenkram, da
ich auf einige Tage mich frei gemacht habe, hier draußen reine Luft zu athmen. Was aber Ihre Voraussetzung betrifft,
ich stände der neuen Kunstrichtung fremd und ohne Verständniß gegenüber, so täuschen Sie sich sehr. Schon vor
dreißig Jahren und darüber, als das Wort Naturalismus noch nicht erfunden war und alle Künstler noch zu der Fahne
der sogenannten Schönheit schwuren, war ich bereits ein verbissener Vorläufer des neuen Evangeliums und
schwärmte für die Reize des Wahren und Häßlichen.

Der Maler sah ihn groß an.

95 Was meinen Sie damit, Herr – Medicinalrath?

100

Sehr einfach. Ich arbeitete an einem Werk über die vergleichende Entwicklungsgeschichte des menschlichen und
thierischen Organismus. Zu dem Ende machte ich ein halbes Hundert sehr sorgfältiger Zeichnungen menschlicher
Fötus, denen ich die von Hunden und Vögeln gegenüberstellte. Die letzteren waren ganz lustig anzuschauen. Unter
den menschlichen aber fanden sich so manche, die einem Anhänger der alten ästhetischen Schule ein Grauen erweckt
haben würden. Mich schreckten sie nicht von der Nachbildung ab. Natur ist eben Natur; man soll kein Kostverächter
sein, und Sie begreifen nun wohl, daß mir auch das breitmäulige kleine Gesicht mit dem idiotischen Ausdruck, das Sie
da eben zu verewigen suchen, als eine würdige Aufgabe der Kunst erscheint.

In diesem Augenblick öffnete sich die Thür des Häuschens, und ein häßliches Weib mit fliegenden Haaren, in so
verwahrlos'tem Aufzuge wie das Kind auf dem Brunnentrog, erschien an der Schwelle. Sie rief in keifendem Ton der
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105 Kleinen zu, ob der Herr noch nicht bald fertig sei, das Wetter werde gleich losbrechen. In der That erhob sich jetzt ein
unheimliches Wehen und trieb den Strahl des Brünnchens seitwärts über die Kniee des Mädchens, während auf dem
Boden Strohhalme und Kehrichthaufen aufgewirbelt wurden.

110

Der Maler erhob sich, klappte Buch und Malkasten zu, gab dem Kinde ein Stück Geld und sagte, er werde morgen um
dieselbe Zeit wiederkommen. Es wird nun doch Ernst, sagte er, zu dem Alten gewendet. Wir thun gut, uns unter Dach
und Fach zu bringen.

*

Die Mutter war auch kein übler Charakterkopf, äußerte der alte Herr mit ganz ernster Miene, während sie jetzt mit
großen Schritten dem Orte zueilten, da bereits einige große Tropfen herabsaus'ten. Die sollten Sie sich auch nicht
entgehen lassen, Herr – dürfte ich um Ihren werthen Namen bitten?

115 Franz Florian. Mit der Alten haben Sie sehr Recht, und ich habe sie auch schon zweimal skizzirt. Wenn es Sie
interessirt –

Er wollte im Gehen sein Buch öffnen

120

125

Wir werden es im Wirthshaus bequemer haben, Ihre Studien durchzusehen, wehrte der Alte mit freundlichem Lächeln
ab. Sie scheinen hier sehr fleißig gewesen zu sein, und da es dieser Gegend, obwohl sie vorwiegend mit einem
wohlhabenden Bauernschlag bevölkert ist, auch an verkümmerten Existenzen nicht fehlt, werden Sie in Schmutz und
Häßlichkeit ordentlich geplätschert haben. Ich bewundere Ihren Muth und Ihre Ausdauer. Die Kehrseite der Natur und
der menschlichen Gesellschaft ist ja gewiß sehr anziehend, und es ist des Schweißes der Edlen werth, ihr endlich auch
künstlerisch zu ihrem Recht zu verhelfen. Aber selbst die Kaminkehrer pflegen sich wenigstens am Samstag zu
waschen, und es giebt doch auch so manche appetitliche Dinge in der Welt, die nicht ganz zu verachten sind. Vor
Allem, mein junger Freund, nehmen Sie sich vor Italien in Acht. Da könnten Sie am Ende doch noch zu einem
Schönheitsrausch kommen, der Ihnen hernach die schönsten deutschen Trottel verleidete.

Der Maler runzelte die Stirn. Ein Seufzer kam ihm von den Lippen.

130

135

140

145

Diesen Rausch habe ich bereits durchgemacht, sagte er mit dumpfer Stimme. Ich war zwei Jahre in Italien, erst wie im
siebenten Himmel, dann von Tag zu Tage trostloser und verzweifelter. Schönheit? Ja wohl, die läuft dort auf den
Gassen herum, und in den Kirchen und Galerien sieht man sie in so ausbündigen Exemplaren daß man aus der Haut
fahren möchte. Anfangs dacht ich, Unsereins könne es mit gutem Willen und hartnäckigem Fleiß auch zu etwas
bringen, und copirte, componirte, skizzirte auf Teufelholen. Besah ich mir dann die Natur, etwa in einem römischen
Modell mit ihrem Junonacken und Bronzehaut, oder im Palazzo Borghese und dem Vatikan die berühmten
Wunderwerke in Goldrahmen oder an Wand und Decke – da knirschte ich mit den Zähnen über meine Ohnmacht.
Endlich warf ich Pinsel und Palette in den Koffer und reis'te mit Scheuklappen über den Brenner zurück nach Hause.
Ich brachte aus dem gelobten Lande nichts zurück als die klare Erkenntniß, daß das Liedchen von der Schönheit zu
Ende gesungen ist von glücklicheren Vorfahren unter einem gnadenreicheren Himmel, und daß wir, wenn wir nicht
ein für allemal das Maul halten, sondern auch zu Worte kommen wollen, in einer ganz andern Tonart uns hören lassen
müssen. Sie sehen, verehrter Herr, ich verachte die Schönheit durchaus nicht. Ich halte die Trauben darum nicht für
sauer, weil sie mir zu hoch hängen. Aber um nicht zu verdursten finde ich es vernünftig, mich auf die Fabrikation von
Aepfelwein zu verlegen. Oder nein, das Gleichniß hinkt. Was wir heute Kunst nennen, hat den gleichen Werth, wie
die vom Cinquecento. Jede Periode hat ihre eigne Aufgabe, die Alten brachten das Schöne auf den Gipfel der
Vollendung, unsre Aufgabe ist das Charakteristische. Und eigentlich, fuhr er sich steigernd fort, eine absolute,
alleinseligmachende Schönheit giebt es ja auch nicht. Selbst Tizians Venusse sind conventionelle Schemen und die
Venus der Aethiopen braucht sich nicht zu verkriechen, wenn man nur nicht mit klassischen Vorurtheilen vor sie
hintritt. Denn nicht nur gut und böse sind bloße leere Begriffe, sondern auch schön und häßlich; die Natur weiß nichts
davon, unser Denken macht erst den Unterschied. Das ist mein Credo, und seit ich dem nachlebe, bin ich wieder
zufrieden in mir, ohne Verzweiflungsanfälle, ohne den Katzenjammer, der aus den unfruchtbaren Schönheitsrausch
unfehlbar zu folgen pflegt.

150

155

Ein Jeder thut eben, was er nicht lassen kann, bemerkte der alte Herr trocken. Ich sehe, Sie haben sich's wacker
angelegen sein lassen, aus der Noth eine Tugend zu machen, und wenn ein Lehrstuhl der neuen Aesthetik an einer
Universität oder Akademie errichtet würde, wären Sie befähigt, Ihre Doctrin recht überzeugend vorzutragen. Am Ende
ist das auch noch einmal Ihre Zuflucht, wenn das Publikum, das immer noch von den veralteten Vorurtheilen nicht
loskommt, Ihnen Ihre Bilder nicht abkauft und lieber ein hübsches, dralles Defregger'sches Bauernmädchen sich ins
Zimmer hängt, trotz des conventionellen Lächelns und des mangelnden Freilichts, als Ihre kleine charakterische
Cretine auf dem Brunnentrog.

Ich verzichte auf den Beifall und Zulauf der stumpfsinnigen Menge, versetzte Franz Florian mit einer großartigen
Geberde. Zum Glück habe ich ein kleines Vermögen von meinen Eltern geerbt, das mir erlaubt, meinen
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Ueberzeugungen treu zu bleiben.

160 Das ist sehr erfreulich, lieber Herr. Mir wäre sonst doch ein wenig um Ihre Zukunft bange, wie ich denn auch selbst
mit meinem Atlas über die vergleichende Anatomie der Fötus sicher hätte betteln gehen können, wenn meine Praxis
mir nicht zu leben verschafft hätte. Was aber das Gros der Naturalisten und Freilichtmaler betrifft, so hoffe ich, der
Staat wird über kurz oder lang seine Aufgabe erkennen, diesen trefflichen Leuten Klöster zu bauen.

Klöster?

165

170

Ich finde nämlich, daß sie sich vorzüglich zur Ablegung der drei Mönchsgelübde qualificiren: Armuth, Gehorsam,
Keuschheit. An Armuth wird's ihnen wie gesagt, nicht fehlen, wenn es auch zunächst keine ganz freiwillige wäre,
jedenfalls sind Viele darunter auch arm an Geist. Gehorsam gegen die Schultheorieen steckt ihnen im Blut, und was
die Keuschheit betrifft – da sie ihre Modelle unter den von der Natur Vernachlässigten zu suchen pflegen, sind ihre
Frauenbilder rechte Mittel gegen die Liebe. So daß schon um ihres sittlichen Einflusses willen der Staat verpflichtet
sein sollte, sie bis an ihr Lebensende vor Nahrungssorgen zu schützen und zu fleißigen guten Werken ihrer Confession
ihnen die nöthige Muße zu schaffen.

*

175

Diese längere Rede, in so ruhigem Ton sie auch vorgetragen wurde, ließ keinen Zweifel darüber, daß in dem alten
Herrn ein satirischer Schalk steckte, dem es mit seiner Zustimmung zu den künstlerischen Grundsätzen seines neuen
Bekannten von Anfang an nicht Ernst gewesen war. Die heftige Erwiderung aber, die dem jungen Maler auf der
Zunge brannte, wurde noch zur rechten Zeit, um einen unfruchtbaren Zank zu verhindern, abgeschnitten. Denn gerade
in diesem Augenblick riß die gewaltige dunkle Wolkenmasse zu Häupten der beiden Wanderer krachend entzwei,
Blitz und Wetterschlag folgten einander in athemloser Hast, und ein Sturzregen prasselte nieder, der die auflodernde
ästhetische Zornesflamme erstickte.

180

185

Zum Glück war das Gasthaus zur Post, nach welchem sie hinstrebten, in einem kurzen Wettlauf über den leeren
Marktplatz erreicht. Aufathmend und die triefenden Schirme schüttelnd, selbst aber leidlich trocken, betraten die
beiden Geborgenen das Gastzimmer, in welchem nur wenige durch das Wetter zurückgehaltene Bauern schläfrig bei
ihren Bierkrügen saßen, und wandten sich sofort dem inneren Verschlage, dem sogenannten Herrenstübel zu, das
völlig leer war. Die stattliche Wirthin begrüßte sie höflich, ihnen Glück wünschend, daß der Wolkenbruch sie nicht
auf freiem Felde überrascht habe, und fragte, womit sie ihnen aufwarten könne. Zunächst mit einer Tasse Kaffee,
erwiderte der alte Herr; und ob in ihrem Hause noch ein gutes, ruhiges Zimmer frei sei. Er gedenke, etliche Tage,
vielleicht eine Woche sich hier aufzuhalten Die Frau, die für den jovialen und ritterlichen Graukopf sofort eine
lebhafte Verehrung empfand, versicherte, er werde unter ihrem Dach aufs Beste aufgehoben sein, und verließ, da auch
ihr jüngerer Logiergast Kaffee bestellte, hurtig das Zimmer, um die Herren nicht warten zu lassen.

190

195

200

Ich habe hier draußen nämlich einen alten Freund und Universitätsgenossen, bemerkte der Medicinalrath, während er
die Botanisiertrommel auf den großen Eichentisch legte und eine Haarbürste und frische Cravatte daraus hervorzog.
Vor dem kleinen Spiegel in der Ecke stehend, besorgte er dann gleichmüthig seine Toilette, knüpfte einen neuen
Halskragen um und ordnete sein zersträubtes dünnes Haupthaar. Mein Freund, fuhr er fort, hat sich hier draußen eine
artige Villa gebaut und mich eingeladen, bei ihm zu wohnen. Ich bin aber nicht gern irgendwo zu Gast, selbst bei dem
vertrautesten Freunde, und ziehe das bescheidenste Wirthshäuschen einer solchen Einquartierung bei einer Familie
vor. Alte Junggesellen wissen Sie, haben ihre Eigenheiten und sind nicht gerne genirt. Nun aber konnte ich dem alten
Freunde – er ist ein Regierungsrath a. D.– seine Bitte nicht abschlagen, wenigstens in seiner Nähe ein paar Tage
zuzubringen. Es ist nämlich eine Kranke im Hause, seine einzige Tochter, noch dazu mein Pathenkind, ein
wunderlicher Fall, nicht eigentliche physische Verstimmung, mehr Gemüthsaffection, die aber behutsam zu behandeln
und jedenfalls eine Zeitlang zu studieren ist. Und da will ich denn gleich, sobald das Wetter vorübergezogen, zu den
guten Leuten hinauf, um nach dem Rechten zu sehen.

205

Der junge Maler hörte das mit an, ohne ein Wort dazuzugeben. Er saß am Fenster und sah in das Toben der Elemente
hinaus, die Stirn in finstere Falten gelegt. Der Alte beobachtete ihn im Spiegel und nickte vor sich hin, als ob er bei
sich selber spräche: Ich habe dir ein bitteres Tränkchen eingegeben, junger Thor. Aber wenn dich's auch ein bischen
wurmt, schaden kann dir's nicht, und wer weiß, ob es dir nicht am Ende ersprießlich ist. Denn du scheinst bei alledem
eine gesunde Natur zu haben.

210

Er beendete nun seine Toilette und wandte sich erst wieder um, als die Kellnerin eintrat und auf einem sauberen Brett
den bestellten Kaffee brachte. Ihr folgte nach einiger Zeit die Postwirthin selbst und knüpfte von Neuem einen
zuthulichen Discurs mit dem älteren Gaste au. Dieser, da der Regen noch nicht nachlassen wollte, hatte sich eine
Cigarre angezündet und auch seinem jungen Gefährten sein Täschchen dargeboten, der jedoch, immer noch unwirsch,
einsilbig ablehnte und sich eine Cigarrette zu fabriciren anschickte. So saßen sie ein Weilchen in dem niederen Raum,
der dann und wann von rothen Blitzen erleuchtet wurde, nicht gar behaglich beisammen und ließen die Kerze brennen,
die ihnen die Kellnerin auf den Tisch gestellt hatte. Erst als die Wirthin von einer Magd abgerufen wurde, wandte sich
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215

der alte Herr wieder zu dem schweigsamen Maler und sagte in seinem freundlichsten Ton: Wir werden uns wohl noch
eine gute Weile hier gedulden müssen, bis der himmlische Segen sich erschöpft hat. Wie wär's, lieber Herr, wenn Sie
mir inzwischen gestatteten, Ihr Skizzenbuch durchzusehen?

Franz Florian machte eine ablehnende Bewegung mit der Schulter.

220

Sie würden wenig Vergnügen daran haben, sagte er gereizt. Sie wünschen es auch überhaupt nur, um sich über diese
Mönchsarbeiten lustig zu machen. Erlauben Sie mir, die Zeugnisse meiner unfreiwilligen Armuth für mich zu
behalten

Eines kleine Stille folgte auf diese Worte. Man hörte nur das Klatschen des Regens gegen die Steine vor dem Hause
und aus dem Gastzimmer nebenan das laute Schnarchen eines Bauern, der über seinem Maßkrug eingenickt war.

Der alte Herr stand ruhig auf und trat zu dem verstimmten Künstler in die tiefe Fensternische.

225

230

235

240

245

250

Ich habe Sie mit meinem harmlosen Scherz verletzt, lieber Herr, sagte er. Halten Sie mir diese Unart mit der
Abneigung zu gute, auf dergleichen theoretische Fragen, die jeder nach seinem Geschmack oder Gewissen zu lösen
hat, mit pedantischer Weitläufigkeit mich einzulassen. Auch käme bei einem ernsthaften Wortgefecht zwischen einem
Alten und einem Jungen nichts heraus. Die Waffen sind zu ungleich. Der Alte hat das schwere Geschütz der langen
Erfahrung für sich, die Jugend ihr Schnellfeuer hitziger Meinungen, Wünsche und Bedürfnisse. Damit Sie aber sehen,
daß ich vor Ihrem ernsthaften Streben aufrichtige Achtung habe, will ich Ihnen unverhohlen gestehen, daß ich in der
neuen radicalen Richtung auf das Charakteristische, worüber das Schöne gänzlich zu kurz kommt, allerdings nur eine
Entwicklungskrankheit unserer Zeit erblicke. Dergleichen Erscheinungen darf eine weise ästhetische Pathologie so
wenig unterdrücken wollen wie die rationelle physische Hygiene die Reinigungsprocesse in einem menschlichen
Körper hemmen darf, wenn sie recht kräftig auf die Haut schlagen. Entschuldigen Sie dieses Gleichniß, das nicht
gerade respectvoll klingt. Ich habe auch nicht vor, es weiter auszuführen. Genug, daß ich auch den Zustand, in
welchem sich gegenwärtig die Künste befinden, für einen heilsamen Naturvorgang ansehe, dessen man sich nicht zu
schämen habe, wenn auch Manches dabei nicht eben eine besondere Augenweide bietet. Es ist sehr wahrscheinlich,
daß wir mit unserer schulgerechten Aesthetik nachgerade aufs Trockne gekommen wären ohne diese gewaltsame
Reaction. Und so lasse ich mir auch ihre abenteuerlichsten Auswüchse gern gefallen und denke mit dem alten Herrn in
Weimar: Wenn sich der Most auch ganz absurd geberdet –! Zudem – ich bin von Jugend auf viel mit talentvollen
Künstlern umgegangen, als Freund oder Arzt, und habe viele Richtungen, die sich für die allein wahren ausgaben, im
Sande verlaufen und neuen, noch wahreren Platz machen sehen, so daß ich mit einiger Gemüthsruhe zuschauen kann,
wenn man heutzutage Alles als akademischen Zopf verschreit, was einen Gemüthswerth beansprucht, oder durch Reiz
und Adel der Form entzücken will, und Alles als verlogenen Atelierspuk verdammt, was nicht unter freiem Himmel
gemalt ist. Dergleichen Einseitigkeiten und Uebertreibungen corrigiren sich von selbst, wenn sie eine Weile bis zum
Ueberdruß nachgesprochen worden sind. Was mir jedoch schon heute gelegentlich die Galle reizt, ist der Schwindel,
den ganz talentlose Streber mit diesen Stichworten treiben, und die Stirn, mit der sie das urtheilslose Publikum, ja ihre
eignen bescheidneren Collegen durch haarsträubende Mißgeburten ihres Pinsels zu verblüffen suchen. Mit solchem
nichtsnutzigen Gesindel, das nur dazu taugt, den guten Keim in der neuen Kunstblüte zu fälschen und zu vergiften,
haben Sie, mein werther Herr Florian, nicht das Mindeste gemein. Das Wenige, was ich von Ihnen gesehen –
verzeihen Sie dem Laien daß er sich ein Urtheil erlaubt – zeugt für ein gesundes, robustes, sehr ernstliches Talent, das
freilich – aber genug des Geschwätzes. Zeigen Sie mir jetzt Ihre Skizzen und lassen Sie uns gute Freunde bleiben!

255

Er streckte ihm seine lange, magere Hand hin. Der Maler sprang auf, schlug treuherzig ein und sagte, nun wieder mit
entwölkter Stirne: Ich bin ein Narr gewesen, daß ich Ihre Neckereien nicht mit besserm Humor aufgenommen habe.
Aber die Arbeit in der Schwüle hatte mich nervös gemacht. Sie haben Recht: Jeder thut, was er nicht lassen kann, und
man ist von aller Verantwortung frei, wenn man nur immer mit Leib und Seele das Seine thut. Wenn das Meinige
Ihnen keinen Spaß macht, kann ich nicht dafür. Warum bestehen Sie darauf, meinen Kram sich ansehen zu wollen?

260

Er legte bei diesen Worten das große Skizzenbuch auf den Tisch, rückte die Kerze näher heran und wanderte dann,
eine frische Cigarrette anzündend, im Zimmer auf und ab. Der Arzt hatte sich behaglich auf einem der Holzstühle
niedergelassen und wendete langsam Blatt für Blatt um, hin und wieder ein Hm! oder Ha! vor sich hinbrummend.
Indessen ließ draußen das Unwetter nach, und als der Betrachter bei dem Mädchen auf dem Brunnentrog angelangt
war, schien eine helle Abendsonne durch das Fenster, in deren rothem Strahl das Kerzenflämmchen erblich.

265

Ich danke Ihnen sagte jetzt der Alte, indem er das Buch zuklappte und sich vom Tische erhob. Meine Erwartung hat
mich nicht getäuscht: Sie besitzen ein starkes, seiner Mittel überall mächtiges Talent und eine große Feinheit des
Blicks für das Entscheidende in allen Naturgebilden. Die wunderliche Marotte, an dem Erfreulichen, Großartigen,
Lieblichen vorbeizusehen und sich mit dem Dürftigen, Verwahrlos'ten und selbst Widerwärtigen so liebevoll zu
beschäftigen, als ob das allein in der Welt wäre, oder doch allein der Mühe werth, hat sogar – aber Sie dürfen sich
nicht wieder beleidigt fühlen – etwas Rührendes. Es verräth ein gutes Gemüth, wie wenn ein junger Tänzer auf einem
Ball die schönen jungen Damen verschmäht und nur die sonst Sitzenbleibenden, die sogenannten Mauerblümchen
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engagirt. Ich habe als junger Mensch ähnliche edle Regungen verspürt. Indessen Mitleid und Liebe sind doch zwei
sehr verschiedene Gefühle, und wie man sich in diese baumlosen dürren Unkrautflecke, diese ruppigen und
trottelhaften Hüterbuben verlieben kann – Sie lächeln. Ich weiß, daß Sie sagen wollen, der Gegenstand mache es
nicht, nur was man an künstlerischer Intention hineinlege. Da wären wir denn glücklich wieder bei unsrer alten
Debatte und könnten bis Mitternacht fortzanken. Nun, ich will jetzt meinen Besuch machen, das Wetter hat sich ja
aufgeklärt, und wenn meine Freunde mich in der Villa auch zum Nachtessen behalten sollten, ich finde Sie hernach
doch wohl noch hier unten und wir ertränken den letzten Rest unseres Haders in einer frischen Maß.

So verließ er den Maler mit einem freundlichen Kopfnicken.

*

280

Doch schon nach einer kleinen Stunde trat er wieder über die Schwelle des Gastzimmers. Diesmal fand er seinen
Gefährten nicht im Herrenstübel, sondern in dem größeren vordern Raum, aus dem sich inzwischen die bäuerliche
Gesellschaft völlig verzogen hatte, bis auf den Schnarchenden in der Ecke. Noch immer schlief der schwer
Umnebelte, fest gegen die braune Vertäfelung gelehnt. Der dicke Kopf war weit zurückgesunken, so daß in dem
offenen Munde die spärlichen gelben Zahnstumpfen sichtbar wurden, und die goldenen Ringe in den hochrothen
Ohren blitzten mit den Silberknöpfen an Weste und Jacke um die Wette, da ein schräger Strahl der Abendsonne durch
die verregneten Scheiben gerade auf den einsamen Schläfer fiel.

285 Franz Florian hatte die Gunst des Augenblicks nicht ungenutzt gelassen und mit raschen Bleistiftstrichen die
unbeholfen in den Winkel gedrückte Gestalt in sein Buch eingetragen.

Bravo! rief sein alter Gönner, nachdem er die Zeichnung aufmerksam durch seine große Brille betrachtet hatte. Man
könnte ein schönes Kapitel vergleichender Kunstgeschichte schreiben, wenn man diese Ihre meisterliche Skizze neben
eine Photographie des Barberinischen Fauns stellte.

290 Sie sind wieder in Ihrer Spötterlaune, verehrter Herr, versetzte der Maler gleichmüthig. Ich würde wahrhaftig auch für
mein Leben gern einmal einen betrunkenen Faun abconterfeien, wenn diese mythologischen Bursche sich im
bayrischen Gebirge blicken ließen

295

300

Glauben Sie, daß sie sich den griechischen Malern und Bildhauern in Person gezeigt haben? Aber freilich, zeigen
mußten sie sich ihnen wohl – wie hätten sie sonst von ihnen abgebildet werden können? – nur nicht so handgreiflich,
wie ihr Heutigen alles das sehen und packen müßt, woran ihr glauben sollt. Lassen Sie sich aber nicht stören, lieber
Freund. Die Skizze kaufe ich Ihnen ab, zur Erinnerung an diesen Nachmittag. Denn leider werde ich mich Ihrer
Gesellschaft nicht so ausgiebig, wie ich dachte, erfreuen können. Mein alter Freund besteht darauf, daß ich bei ihm
wohne, er wäre tödtlich gekränkt, wenn ich es ihm abschlüge, und da er ein ganz abgesondertes Fremdenzimmer im
Erdgeschoß hat, fürchte ich auch nicht, zu stören und gestört zu werden. Zudem ist der Fall, wegen dessen er mich
consultiren wollte, in der That nicht so leicht, ich werde Mühe haben, Einfluß auf die junge Patientin zu gewinnen und
über die Behandlung, so einfach und sicher die Diagnose ist, bin ich mir noch nicht recht klar. Wir sprechen mehr
davon. Ich muß jetzt nur meinen Kaffee bezahlen und der Frau Wirthin mein Bedauern aussprechen, daß ich ihr
schönes Zimmer für diesmal nicht beziehen kann.

305

Er ging hinein, kam dann bald, die Botanisiertrommel umgehängt, den Schirm in der Hand wieder herein, um sich von
dem Maler zu verabschieden und ihm das Versprechen abzunehmen, ihn, sobald es seine Zeit erlaube, in der Villa des
Regierungsraths zu besuchen. Noch einmal lobte er die Zeichnung, schüttelte dem jungen Freunde herzlich die Hand
und verließ das Zimmer.

310

Franz Florian blieb in unfroher Stimmung zurück. Er hatte sich auf die Gesellschaft des alten Spötters gefreut und in
seinem Kopf allerlei kluge Sprüche vorbereitet, mit denen er seiner veralteten Kunstanschauung siegreich zu Leibe zu
gehen hoffte. Die mußte er nun für sich behalten. Daß er ihm die Zeichnung gelobt und sogar den Wunsch geäußert
hatte, sie zu besitzen, freute ihn nur halb. In dem Honig glaubte er immer noch den Stachel einer heimlichen Ironie
schwimmen zu sehen, und vollends der Barberinische Faun der Glyptothek, den er selbst so lange Jahre mit
herzlichem Neide bewundert hatte, an den durfte er gar nicht denken, wenn er seinen schnarchenden Bauer nicht in
kleine Stücke zerreißen sollte.

315

320

Er vollendete indessen die Zeichnung mit mechanischem Fleiß, eben da sein Modell zur Besinnung kam, die Arme
dehnte und mit einigen halbthierischen Naturlauten die kleinen verschwommenen Augen öffnete. Nach einer weiteren
Unterhaltung mit dem ungeschlachten Gesellen gelüstete seinen Verewiger keineswegs. Er stieg, seine Sachen an sich
nehmend, in sein Zimmer hinauf und verbrachte den Rest des Tages, so gut es gehen wollte, eine Unzahl Cigarretten
rauchend und bei einem späteren Herumschlendern durch den stillen Ort vergebens nach malerischen »Motiven«
spähend. Als dann der nächste Morgen in sonnigem Glanze ausging, verfiel er mehr und mehr in einen
gegenstandslosen Mißmuth. Die Landschaft, die in allem sommerlichen Zauber vor ihm lag, die feinen silbernen Töne
an den fernen Bergeszügen droben am Walde, das dunkle, bläuliche Grün der mächtigen Eichen zwischen dem
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helleren Buchenlaub – das alles betrachtete er mit stumpfem Auge als einen prahlerischen Aufputz der nature
endimanchée. Er fühlte sich erst etwas erleichtert, als am Nachmittag leichte Dünste im Westen aufstiegen und einen
Flor über die zudringliche Sonne breiteten.

Zwar war's auch jetzt noch nicht das schmutziggraue Licht, in welchem er gestern so befriedigt gearbeitet hatte. Doch
belud er sich entschlossen mit seinem Malgeräth und wanderte zu der abgelegnen Hütte hinaus, um, so gut es gehen
wollte, die Studie im Freien zu vollenden.

330

Es wollte aber wirklich nicht zum besten gehen. Seinem kleinen Modell hatte die Mutter, die als ein einfältiges Weib
auf malerische Reize sich nicht verstand, die Haare nothdürftig gestrählt, ihm sein Sonntagsröckchen, das keine
Löcher hatte, angezogen und sogar die Beine im Brunnentroge abgewaschen. Auch fand das Kind erst nach langem
Bemühen die gestrige Stellung wieder, die graue Ente war verschwunden, die schlammige Pfütze am Brunnen zur
Hälfte eingetrocknet. Indessen blieb nichts übrig, als zu retten, was noch zu retten war, und wenigstens den blöden
Ausdruck in Mund und Augen recht nachdrücklich herauszuarbeiten.

335 Heute war auch die Landstraße nicht so verödet wie gestern, Fuhrwerke aller Art rollten hinter dem Rücken des
Malenden vorbei, und Spaziergänger, die des Weges kamen, blieben neugierig stehen und tauschten wohl auch
verwunderte Bemerkungen über den sonderbaren Schwärmer, der gerade an diesem garstigen Ding Gefallen
gefunden. Das bekümmerte ihn wenig. Er wußte, daß er seiner Zeit vorangeschritten war und sich durch den
Unverstand der unmündigen Menge nicht irren lassen durfte.

340 Ein Stündlein hatte er in fieberhaftem Eifer fortgearbeitet und war eben daran, noch die letzten kräftigen Pinselstriche
an dem alten Zaun im Vordergrunde zu machen und die zerrissenen rothen Socken, die zum Trocknen daran
aufgehängt waren, mit einigen genialen Tupfen hinzuzufügen, als eine bekannte Stimme an sein Ohr schlug.

345

Er wandte, ein wenig erschrocken den Kopf flüchtig nach der Seite, woher sie kam, und richtig, von dem Oertchen her
sah er seinen Bekannten von gestern, den Medicinalrath, mitten auf der jetzt wieder gangbaren Landstraße sich ihm
nähern, kaum zehn Schritte mehr entfernt. Er war aber nicht allein. Neben ihm ging ein etwas kleinerer Herr in einem
schwarzen Lüsterrock und breitrandigem grauem Filzhut, und hinter ihnen zwei weibliche Gestalten, eine bejahrtere,
doch noch recht wohlansehnliche Dame und ein schlankes Mädchen, das den Kopf gesenkt hielt und, da sie einen
großen Florentiner Strohhut trug, von ihrem Gesicht nur das runde weiße Kinn sehen ließ.

350

Den Maler überlief es heiß. Es war ihm äußerst widerwärtig, gerade bei dieser Arbeit wieder betroffen zu werden, und
wenn er auch dem alten Herrn seine Neckereien nicht mehr übel nehmen wollte, in Gegenwart einer fremden
Gesellschaft sie ruhig anzuhören, hätte er doch wohl nicht vermocht.

Er bückte sich also tief über sein Blatt, in der Hoffnung, das Unheil werde hinter seinem Rücken unschädlich
vorübergehen, und hoffte, sein Aufblicken werde nicht beobachtet worden sein.

Diese Hoffnung aber wurde alsbald getäuscht.

355 Guten Tag, Herr Florian, hörte er den alten Herrn dicht hinter sich sagen. Wieder so fleißig? Ist es wohl erlaubt, die
Studie in Augenschein zu nehmen? Wetter auch! Sie sind ja trefflich damit zu Stande gekommen

360

365

Herr Franz Florian, Genremaler, fuhr er fort, als der junge Mann von seinem Feldstühlchen sich erröthend erhoben
hatte, und hier mein lieber Freund, Herr Regierungsrath F…, nebst seiner Frau Schwester und Fräulein Tochter. Ei der
Tausend, was haben Sie aus dem unansehnlichen Vorwurf gemacht! Das lebt ja alles, sogar die rothen Strümpfe
führen ein munteres Dasein auf ihrem morschen Zaun. Herr Florian, mußt du wissen, wandte er sich an seinen
Gastfreund, hat den großen Vorzug vor vielen seiner jungen Collegen, daß er sich keine Brille aufsetzt, wenn er die
Natur betrachtet. Ich habe nie begriffen, was die Herren Maler darunter haben, daß sie ihre Freilichtstudien darstellen,
als ob die Natur mit einem grauen Staube überzogen wäre, oder als ob sie sie durch eine Schicht Spinneweben
anschauten. Auf diesem Blatt ist doch Alles in schlichten echten Localfarben aufgefaßt, wie ein Mensch mit gesunden
Sinnen die Welt eben ansieht. Schade freilich, daß Sie gerade nichts Hübscheres gefunden haben. Aber in der Noth
frißt der Teufel Fliegen. Nun, auch für bessere Modelle wird hoffentlich noch Rath werden.

Darf man Ihre übrigen Skizzen betrachten Herr Florian? fragte der Regierungsrath mit leisem, höflichem Ton.

Der junge Maler verneigte sich stumm. Er hatte kaum recht zugehört und nur so viel verstanden, daß der Alte ihn mit
freundlicher Schonung behandelte.

370 Während die Männer jetzt das Skizzenbuch durchsahen, blieb er ganz in den Anblick des jungen Fräuleins versunken,
das theilnahmlos dabei stand und von ihm weg zu den Bergen hinüberblickte.

Dieses Mädchengesicht mußte Maleraugen freilich eines eingehenden Studiums werth erscheinen.

Zunächst schon durch die Farbe, jenes sanfte, gleichmäßige, elfenbeinerne Blaß, das aber durchaus nicht eine
blutarme Complexion andeutet. Denn die vollen nur etwas trübsinnig gepreßten Lippen schimmerten in gesunder

https://www.classtests.com


375

380

Granatröthe. Auch das Haar, schlicht über der zartgewölbten Stirn gescheitelt und in zwei dicken Zöpfen über die
Schultern herabfallend, erfreute durch sein helles Braun, das oben und an den Schläfen, wo sich kleine natürliche
Löckchen hervorthaten, einen goldigen Glanz hatte. Dazu noch die reizendste Form des Mündchens und der etwas
vollen, aber nach dem Kinn sich lieblich absenkenden Wangen, und was dem ganzen Kopf ein besonders
charakteristisches Gepräge gab: die Lider über den stahlgrauen Augen so breitgeschwungen, auch wenn der Blick
nicht gesenkt war, wie es bei Raffaelischen Madonnengesichtern oft als Uebertreibung erscheint und allerdings hin
und wieder der Physiognomie einen etwas engelhaft dümmlichen Ausdruck verleihen kann.

385

390

395

Vor dieser Gefahr jedoch schützte das junge Fräulein, das hier vor ihm stand, der Zug einer tiefen Melancholie, der
über den feinen Brauen lagerte und selbst in den Nasenflügeln zu zittern schien. Woher es kam, bei so schöner
blühender Jugend, daß sie nicht ins Leben hineinlachte, blieb ein Räthsel, das ihr aber noch einen eignen
geheimnißvollen Reiz verlieh. Auch die schlanke Gestalt in einem halbklösterlichen Anzuge ließ sie als ein Wesen
besonderer Art erkennen. Sie trug ein Kleid aus leichtem schwarzem Wollstoff, nach einem verschollenen Zuschnitt
angefertigt und hoch am Halse geschlossen. Die Schultern umfing eine sogenannte Pelerine, ein bis zu den Ellbogen
reichender Kragen von weißem Batist, über den an einem blauseidenen Bande ein silbernes Kreuz herabhing. Nur der
schöne mattgelbe Florentiner Strohhut hatte nichts Geistliches. Wenn aber der Wind sich darunter verfing und den
breiten Rand zurückschlug, mußte man doch wieder an einen nur etwas massiven Heiligenschein denken, der ein
venetianisches Madonnengesichtchen einrahmte. Erst als das junge Mädchen den Kopf nach ihm umwandte und ihn
mit einem so geistesabwesenden Blick streifte, als stehe ihr nicht ein junger Mann, sondern ein beliebiges
Chausseebäumchen gegenüber, riß er seine Augen, etwas empfindlich, von ihrem Anblick los und betrachtete ihre
Begleiterin, die in Allem ihr unähnlich war: eine behagliche, rundliche und rosige Frau in mittleren Jahren mit einem
noch anmuthigen, heiter wohlwollenden Gesicht, in ländlicher, aber moderner Kleidung. Nur die breiten Augenlider
bezeugten den Familienzusammenhang mit der reizenden Nichte, während die große Aehnlichkeit zwischen Vater und
Tochter sofort in die Augen fiel. Das Gesicht des Regierungsraths war nur etwas tiefer gefärbt, im Übrigen zeigte es
auf den ersten Blick, daß er in der Jugend ebenso als ein ausnehmend schöner Jüngling bewundert worden sein
mochte, wie die Tochter jetzt als eine seltene Mädchenblume erschien.

400 Auch der Ausdruck von Trübsinn in den Mienen des Vaters erhöhte die Aehnlichkeit. Während er die Skizzen
betrachtete, ohne ein Wort zu äußern, hörte man ihn zuweilen verstohlene Seufzer ausstoßen, und ein paarmal fuhr er
sich mit der auffallend kleinen, wohlgeformten Hand über die Augen, als ob er einen Nebel von ihnen wegwischen
wolle.

405

Ich danke Ihnen Herr – sagte er endlich mit einer schüchternen, aber wohlklingenden Stimme, aber wir haben Sie
schon allzulange aufgehalten. Leben Sie wohl!

Der Medizinalrath raunte ihm etwas zu, worauf er, sich schon zum Weitergehen anschickend, dem Maler noch einmal
zunickte und höflich hinzufügte: Hoffentlich haben wir noch einmal das Vergnügen.

Herr Florian hat mir versprochen, mich in deinem Hause zu besuchen, sagte der Alte rasch. Sie finden mich in den
Vormittagsstunden unfehlbar in meinen vier Wänden.

410 Er grüßte mit einem eigenthümlichen Lächeln zurück, als er den jungen Mann schon wieder mit dem Studium des
jungen Mädchenkopfes beschäftigt sah. Von diesem aber kam nur ein kaum merkliches Nicken zum Abschied. Dann
setzte sich das Trüpplein wieder in Bewegung und war in dem Föhrendunkel des nahen Waldes bald den
nachstarrenden Augen des Malers entschwunden.

*

415 Wie in einer Verzauberung war Franz Florian zurückgeblieben. Er saß auf dem niederen Feldstühlchen in sich
zusammengekauert, nicht unähnlich einem Käuzchen, das auf freiem Felde durch einen strahlenden Sonnenaufgang
überrascht worden ist und die geblendeten Augen nun eine Weile schließen muß, um sich von seiner Bestürzung zu
erholen.

420

Wie lange er so gesessen haben würde, ist nicht zu vermuthen, wenn sein Modell auf dem Brunnentroge nicht endlich
die Geduld verloren und hinuntergerutscht wäre. Da fuhr er in die Höhe, blickte wild umher und packte dann, von
einem plötzlichen Widerwillen übermannt, seine Siebensachen zusammen, indem er dem Kinde zurief, er werde nicht
wiederkommen, und hier sei die Bezahlung für die heutige Sitzung.

Dann wanderte er langsam nach dem Marktflecken zurück, den Kopf immer zur Erde gesenkt, nichts um sich her
eines Blickes würdigend.

425 In diesem Zustande, dumpf vor sich hin brütend, verbrachte er den Abend und ging lange vor seiner gewohnten Zeit
zu Bett. Doch war an Einschlafen so bald nicht zu denken zumal der Mond ihm bis Mitternacht ins Fenster schien. Er
stand sogar einmal wieder auf, tastete nach seinem Skizzenbuch und machte Licht, als ob er irgend ein Bild, das ihm
vorschwebte, eilig festhalten müßte. Als er aber nur ein paar Striche gemacht, eine Stirn und eine feine Nase im Profil,
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und nun das Auge zeichnen wollte, merkte er, daß er nicht damit zu Stande komme, strich den Anfang unmuthig aus
und warf sich wieder aufs Bett.

Am Morgen, als er endlich aufwachte, sah er, daß er die Kerze zu löschen vergessen hatte, die zum Glück in dem
zinnernen Leuchter unschädlich erloschen war.

435

Er wartete hierauf ungeduldig, indem er sein Zimmer nicht verließ, daß es elf Uhr schlagen möchte. Den ganzen
Morgen hatte er damit zugebracht, sich aufs Sorgfältigste zu frisiren, seinen Bart zu stutzen und sich überhaupt so
schön zu machen, wie es mit den bescheidenen Mitteln seiner Reisetasche irgend herzustellen war.

Da er endlich die Zeit zu dem versprochenen Besuch gekommen glaubte, stieg er hastig die Treppe des Gasthofes
hinunter und schlug den Weg nach dem höher gelegenen Landhause des Regierungsrathes ein, die schwere
Mittagsglut verwünschend, die ihm große Schweißtropfen auf die Stirn lockte.

440

445

Die Villa lag auf einer lustigen Anhöhe und blickte weit ins Land hinaus, über die niedrigen Bäume und Büsche des
Gärtchens hinweg, das sich auf ihrer Rückseite ziemlich weit in die umliegenden Wiesen hinaus erstreckte. Zu dieser
heißen Stunde schien Alles darin zu schlummern. Nur das Rauchwölkchen aus dem Schornstein kündigte einiges
Leben an. Eine alte Frau, die über ihrer Gartenarbeit auf einer Bank eingenickt war, ermunterte sich bei der
Annäherung des Malers und wies ihn nach der Hinterseite des Hauses, wo er den fremden Herrn finden werde. Es
führte da ein Treppchen in ein luftiges Gartenzimmer, in welchem Franz Florian seinen alten Gönner in Hemdärmeln
behaglich rauchend, auf einem Ruhebett ausgestreckt fand. Er warf das Heft einer medizinischen Wochenschrift, in
welchem er gelesen, auf den Tisch und erhob sich munter, seinen Besucher zu begrüßen.

450

Schön, daß Sie Wort halten! rief er ihm entgegen. Stecken Sie sich nur gleich eine Cigarre an und helfen Sie mir die
zudringlichen Mücken narkotisiren. Ich bin sehr froh, Sie zu sehen, denn wahrhaftig, hier im Hause geht Alles mit
solchen Eccehomo-Gesichtern herum, daß man meint, der jüngste Tag wäre vor der Thür. Aber Sie scheinen ja auch
nicht mehr in der alten fröhlichen Kampf- und Siegeslaune zu sein? Was ist Ihnen denn über die Leber gelaufen?
Aergert Sie bloß das bischen unverschämter Sonnenschein?

Der Maler erwiderte erröthend, er befinde sich ganz wohl und habe gegen das schöne Wetter nichts einzuwenden.

455

Um so besser! rief der alte Herr. Ich fürchtete schon einen neuen Incurabeln an Ihnen zu finden, und habe genug
Aerger mit dem schweren Fall hier im Hause. Warum soll ich Ihnen ein Geheimniß daraus machen? Die Kranke,
wegen deren ich hier herauscitirt worden bin, jenes junge Mädchen, von dem ich Ihnen sagte – aber Sie haben sie ja
gestern selbst gesehen – stellen Sie sich vor, mit ihren siebzehn Jahren, ihrem hübschen Gesicht – ich wenigstens, als
ihr Pathe, finde sie hübsch – und in den besten Verhältnissen von aller Welt gehätschelt und auf Händen getragen –
und doch läßt der kleine Querkopf sich einfallen, der Welt, die er noch gar nicht kennt, den Rücken drehen und ins
Kloster gehen zu wollen!

460 Ins Kloster? Um Gottes willen! entfuhr's dem betroffenen Künstler. Was giebt sie für einen Grund an? Und hat der
Vater nicht die Macht, sie zurückzuhalten?

465

470

Der Vater? Mein werther junger Freund, wenn Sie selbst einmal Vater geworden sind, nehmen Sie sich vor der
Schwäche in Acht, die gute Väter, wie es scheint, fast immer gegen einzige Kinder zu beweisen pflegen. Dieser mein
alter Freund – Sie sehen es ihm jetzt schwerlich mehr an, was für ein flotter Kamerad er war, als ich ihn kennen lernte,
freilich nicht als Commilitone, sondern in ärztlicher Eigenschaft, da er bei einer Paukerei eine sehr schwere
Verwundung davon getragen hatte. Ich war damals schon als alter Herr seinem Corps zugethan und verliebte mich
förmlich in diesen jungen Patienten. Er war der beste Schläger, Tänzer, Reiter, den man nur wünschen konnte, ein
Tausendsasa, sag' ich Ihnen und so viel Glück bei den Weibern, daß drei Andre daran genug gehabt hätten. Na, das
Letztere wird Sie nicht wundern. Sie müssen ihm angesehen haben, was er so in den Zwanzigen für ein bildschöner
Junge gewesen ist. Das Annerl, seine Tochter, gleicht ihm wie aus dem Gesicht geschnitten, aber bei einem Mädel ist
das nichts so Apartes. Dabei ein guter, treuherziger Kamerad, nur schrecklich faul, und vom Studiren ein abgesagter
Feind. Er hatt' es auch nicht so dringend nöthig; sein Papa war sehr wohlhabend.

475

Aber für Jeden kommt einmal eine Schicksalsstunde, und meinem flotten Suitier kam sie in Gestalt eines adligen
Fräuleins, an dem ich für mein Theil gar nicht mal was Besonderes finden konnte. Sie war sogar gleichaltrig mit ihm,
wie es hieß: ungeheuer gelehrt, talentvoll und tugendhaft, übrigens nicht, was man eine gute Partie nennt. Die
Schwester meines Freundes, die jetzige Tante Babette – Sie haben sie ja auch gesehen – die war sauber! Ein
Prachtmädel, sag' ich Ihnen, und neben ihr konnte sich das Baroneßchen nicht sehen lassen. Aber Gott weiß, wie es
kam, gleich auf dem ersten Ball, wo er den Cotillon mit ihr tanzte, fing mein guter Isidor Feuer, und gleich auf Tod
und Leben, so daß alles Vernunftpredigen vergeblich war.

480 Wir alle schüttelten die Köpfe. Unser vielbeneideter Don Juan wurde auf einmal eine sittsame Schlafhaube, hockte
Tag und Nacht in den Hörsälen und über den Pandekten und ging sogar in die Kirche, selbst ohne die Hoffnung, seine
Angebetete dort zu treffen, da sie gar nicht in München lebte und nur bei einem zufälligen Besuch in der Stadt auf
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jenen Ball gekommen war. Um es kurz zu machen: gleich nach seinem Staatsexamen verheirathete er sich mit dieser
schon nicht mehr ganz frischen Studentenliebe, und als sie acht Jahre darauf mit Tod abging, war er rein untröstlich.

485

490

Das einzige Pfand seiner kurzen Liebe und Ehe, das Annerl, hätte er nun gern bei sich behalten als seine einzige
Lebensfreude. Aber die Familie seiner Seligen redete ihm zu, das Kind in dasselbe Erziehungsinstitut bei den
Salesianerinnen zu thun, wo die Mutter bis in ihr zwanzigstes Jahr gelebt hatte. Von da war ihr auch der übermäßig
kirchliche Sinn verblieben, mit dem sie ihren Mann angesteckt hatte, so daß der Aermste für seine Jugendsünden in
der gestrengen ehelichen Zucht vollauf Buße that. Also ergab er sich darein, das kleine Mädchen von sich zu lassen,
und setzte die ersten Jahre sein einsames Leben langweilig und philisterhaft genug fort, immer die Selige beweinend
und zu keiner neuen Heirath zu bewegen. Darüber wurde er vorzeitig alt und grau. Werden Sie glauben, daß er heute
erst fünfundvierzig Jahre alt ist? Und geht so duckmäuserig, seufzend und schwerblütig herum wie ein Greis! Es ist
ein Jammer!

495

500

505

Er warf die ausgerauchte Cigarre ingrimmig weg und zündete sich sofort eine neue an. Ja, ja, der Väter Sünden! – es
ist eine nachdenkliche Sache um das alte Bibelwort. Ich habe das Meinige gethan, das Unheil, das ich kommen sah,
abzuwenden. Sein Schwesterchen nämlich, das Babettel – nun, heute kann ich ja davon sprechen; ich hatte selbst ein
Auge auf sie geworfen, und sie hätte bloß den kleinen Finger auszustrecken gebraucht, so saß ihr mein Ring daran,
obwohl ich immer eine gewisse Ehescheu hatte. Aber das wählige, übermüthige und sehr gefeierte Mädel – ich war ihr
nicht mehr jung genug, sie zog mir einen ihrer Tänzer und Courmacher vor, einen Apotheker, bei dem sie auch soweit
ganz wohl aufgehoben war. Der Mann hatte Vermögen und keinen üblen Charakter, bis auf gewisse Eigenheiten, die
aber der Frau nicht lästig wurden. Indessen starb er schon nach zehnjähriger Ehe – und ich lebe noch und wäre immer
noch kein zu verachtender Ehemann, meinen Sie nicht auch? Nun, das sind Possen. Die junge Wittwe zog zu ihrem
Bruder, ihm das Haus zu führen, was auch zwischen mir und dem guten Regierungsrath die alten Beziehungen wieder
auffrischte. Er hatte sich pensioniren lassen und trieb nun allerlei brodlose Künste, ein bischen Musik und dergleichen,
aber zu seinem nächsten Beruf, den ich ihm immer vorhielt, sein Kind selbst zu erziehen, war er nicht zu bewegen.
Die Tante hätte ihm so trefflich beigestanden, sie hat Humor und Kopf und Herz auf dem rechten Fleck. Er blieb aber
dabei, seine Selige selbst habe es auf dem Todbette so angeordnet, das müsse er respectiren.

Es sollte aber noch weit schlimmer kommen.

510

515

Schon vorm Jahr, als das Annerl in den Ferien hier herauskam, sei ihr ein gewisser Trübsinn eigen gewesen, klagte
mir die Tante. Man achtete jedoch nicht darauf; nur noch ein Jahr sollte sie in dem Klosterinstitut bleiben, hernach in
München auf Bälle geführt werden, da würden ihr die geistlichen Gedanken bald vergehen. Und nun stellen Sie sich
vor, junger Freund: als sie vor acht Tagen hierher kommt, erklärt sie dem Papa mit der größten Entschiedenheit, sie
wolle nach den Ferien wieder ins Kloster zurück und, sobald sie das vorgeschriebene achtzehnte Jahr erreicht habe, als
Novize eintreten, da es ihr fester Entschluß sei, der Welt und allen irdischen Freuden abzusagen und nur dem Himmel
zu dienen.

Der verrückte Kindskopf! Der eigensinnige Fratz! Der Welt entsagen, von der sie noch nichts gesehen, als was sich
hier in der Sommerfrische ihr präsentirt hat und wahrhaftig nicht weit her ist!

520

Ich war wüthend, als mein Freund mir das mittheilte. Er selbst, ein so gottseliger Herr er ist – das war ihm denn doch
außer Spaß. Sein einziges Kind, ein so bildsauberes, gutes, begabtes Geschöpf – nein, den Bissen wollten wir den
ehrwürdigen Damen doch noch aus den Zähnen reißen!

525

Ich dachte Anfangs, es sei irgend eine physische Ursache im Spiel. Aber nachdem ich mein Pathchen nach allem
Möglichen ins Verhör genommen, mußte ich gestehen, daß Alles bei ihr in musterhafter Ordnung ist, bis auf das
verschrobene Gehirnchen, das sie sich mit allerhand theologischem Krimskrams vollgestopft hat, so daß die gesunde
Vernunft keinen Platz mehr darin findet. Und so haben wir uns ganz ohne Erfolg abgearbeitet, der Papa und ich, und
das Ende vom Liede war, daß sie in einen Weinkrampf verfiel und wir unsere liebe Noth hatten, sie nur wieder zu
beruhigen, indem wir ihr versprachen ihr ihren Willen zu lassen.

530

So stehen nun die Dinge. Sie begreifen, daß mir die Sache nahegeht und mein Ferienvergnügen in diesem Hause mir
gründlich verdorben ist. Diese gottverdammten geistlichen Nester, in denen alte Betschwestern wie feiste Spinnen in
ihrem dunklen Netz sitzen und auf die armen lustigen Fliegen lauern, die sich drin fangen sollen! Daß doch der
Erdboden sich aufthäte und sie alle verschlänge!

535

Er stampfte mit dem Fuß auf, als ob er gleich hier einen Versuch machen wollte, ob der Boden einem solchen
frommen Wunsch sich fügen möchte. Dann trat er vor den Maler hin und sagte, sein graues Haupt hin und her
wiegend: Sehen Sie, mein Lieber, da wären die Freilichtstudien am Platz, die jetzt in der Kunst so viel Unheil
anrichten. So ein junges Ding müßte dazu angehalten werden, die Augen draußen im Freien aufzumachen und die
Gotteswelt zu sehen, wie sie ist, ehe sie sich in ihre helldunklen Kapellen- und Zellenwinkel einsperrt. Aber dafür
giebt's keine Lehrer, und der Naturalismus des Lebens muß von Jedem auf eigne Faust betrieben werden
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Er wandte sich wieder ab und durchmaß heftig rauchend das Zimmer.

Franz Florian war an die Glasthür getreten, die sich in den Garten öffnete, und schaute in die sonnigen Büsche und
Blumenbeete hinaus.

540 Auf dem mittleren, kiesbestreuten Wege, der von Reseda und Monatsröschen eingefaßt war, kam soeben das
vielbesprochene junge Wesen dahergewandelt und blieb an dem kleinen Springbrunnen stehen, dessen dünner,
schläfriger Strahl seine blitzenden Tropfen in die sonnige Luft versprühte.

545

550

Sie trug heute statt des klösterlich schwarzen ein leichtes und lichtes Mousselinkleid, darüber aber auch heute die zur
Institutsuniform gehörende weiße Pelerine mit dem silbernen Kreuz. Der Kopf war unbedeckt, der feine Umriß
desselben frei zu erkennen, das Gesicht aber durch ein rothes Sonnenschirmchen mit einem warmen Ton überhaucht,
der seinen jugendlichen Reiz noch erhöhte. Ein Weilchen stand das ganz in seine – unzweifelhaft andächtigen –
Gedanken vertiefte Fräulein am Rande des Beckens, ein schwarzeingebundenes Büchlein mit silbernem Schnitt
zwischen den Fingern der linken Hand, und blickte in das spielende Wasser zu seinen Füßen. Als sie den Kopf wieder
erhob, um ihren Weg nach dem Hause fortzusetzen, erkannte sie hinter den Scheiben des Gartenzimmers den
Fremdling von gestern, erwiderte aber seine hastige Verbeugung, ohne die Miene zu ändern nur mit einem
gleichgültigen Neigen der großen Augen und wandelte dann langsam an den Treppenstufen vorbei dem vorderen
Eingange des Hauses zu, so daß sie dem nachstarrenden Franz Florian alsbald entschwunden war.

555

Dem hatte das Herz so heftig geklopft, daß er fast froh war, als er sah, daß sie nicht im Sinne hatte, hier unten bei
ihrem Pathen einzutreten. Ihm war, als würde er vor Beklommenheit, wenn sie ihn etwa anredete, kein vernünftiges
Wort vorbringen können. Er hatte auch nicht bemerkt, daß der alte Herr hinter ihm gestanden und gleichfalls den
holden Mittagsspuk beobachtet hatte.

Sollte man's glauben, hörte er ihn jetzt sagen, wenn man dieses helle Pflänzchen sieht, daß ein so böser schwarzer
Wurm in seiner Blüte steckt? Ja die Frauenzimmer! Dem ältesten Pathologen geben sie immer noch Räthsel auf.

560

Ich möchte das Fräulein wohl malen! sagte der junge Künstler so verloren vor sich hin, als ob er zu sich selbst
spräche.

Ueber das unwirsche Gesicht des Alten flog plötzlich ein eigenes Leuchten, ein glücklicher Gedanke schien in ihm
aufzudämmern. Er sah den Maler von der Seite an, als habe er ihn bisher noch nicht hinlänglich zu studiren
Gelegenheit gehabt, schmunzelte dann, sichtbar von der Musterung befriedigt, und versetzte trocken: Malen möchten
Sie das Annerl? Würden Sie da nicht Ihre künstlerischen Ueberzeugungen verleugnen müssen?

565 Franz Florian erröthete über und über. Sie scheinen mich immer noch für einen albernen Fanatiker und malerischen
Asceten zu halten, erwiderte er, sich verletzt abwendend. Ich habe in dem Kloster, das Sie für die Naturalisten zu
gründen wünschen, nicht Profeß gethan und kein Gelübde abgelegt, nie etwas Schönes malen zu wollen. Aber freilich,
was ich sagte, war nur so in den Tag hinein gesprochen. Das Fräulein wird mir nicht sitzen wollen.

570

575

Nun, was das betrifft – Wir haben noch kein Bild von ihr, als eine mittelmäßige Photographie, die vor etlichen Jahren
hier draußen gemacht wurde. Wenn sie ihren Entschluß durchsetzt und der Welt und den Ihrigen für immer entsagt, ist
es das Wenigste, was sie ihrem guten Papa zu Liebe thun kann, daß sie ihm ihr Bild zurückläßt. Sie selbst, fromm wie
sie ist, muß eine höhere Fügung darin sehen, daß kurz vor Thorschluß sich eine so gute Gelegenheit dazu bietet. Ja,
lieber Freund, das ist ein excellenter Gedanke von Ihnen, und wir Alle, die wir das närrische Kind nun doch einmal
lieben, werden Ihnen den größten Dank schuldig werden, wenn Sie es glücklich zu Stande bringen. Sie sind vielleicht
ein bischen aus der Uebung mit so einem schönen Stück Natur. Aber mit etwas gutem Willen – und Ihren Collegen
verrathen wir nichts davon. Uebrigens bestätigen ja die Ausnahmen die Regel, und Sie werden von dieser Verirrung
ins Gebiet des verpönten Schönen sofort wieder zu den charakteristischsten Dachauerinnen und schlafenden Bauern
zurückkehren.

580

Er zog rasch seinen Rock an und sagte zu dem Maler, der so verträumt dastand, daß er die letzten Scherze völlig
überhört hatte: Ich muß nur den Papa benachrichtigen. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.

585

Es verging aber eine geraume Zeit, ehe er wiederkam. Franz Florian hörte in dem Zimmer zu seinen Häupten ein
lebhaftes Hinundher von Männertritten, dann auf dem offenen Balkon über der Gartenthür die Stimme des alten
Herrn, der sehr zuversichtlich ausrief: Nur den Muth nicht verloren, Isidor! Wer weiß: quod medicamenta non sanant,
ignis sanat! – dann wurde es stille. Die Männer verließen das Gemach, offenbar um nun auch bei der eigenwilligen
jungen Hauptperson anzufragen, wie sie über die Sache denke.

Es wurde dem Wartenden schwer, seine Ungeduld zu bemeistern. Immer schwebte das reizende Oval, die blasse Stirn,
die breitgeschwungenen Augenlider vor seinem inneren Sinn. Wenn nun doch nichts daraus würde, wenn das
angehende Nönnchen sich nicht erbitten ließ –

Da aber öffnete sich die Thür, und die beiden Männer traten ein, der Hausherr zwar mit seinem unwandelbar
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590 wehmüthigen Gesicht, sein Gastfreund aber fröhlich dreinblickend und dem Maler verstohlen zunickend.

595

Mein werther Herr Florian, sagte der Regierungsrath, Ihr Anerbieten, meine Tochter zu malen, beglückt mich sehr. Sie
wissen nicht, welchen Dienst Sie mir damit leisten, und es versteht sich, daß Ihre Mühe, wie Sie selbst es bestimmen
werden, vergütet werden soll. Nein, nur unter dieser Bedingung kann davon die Rede sein, denn das Porträt muß mein
Eigenthum werden. Auch hat meine Tochter eingewilligt, mir diese Freude zu machen, und es steht von unsrer Seite
nichts im Wege, daß Sie gleich heute Nachmittag anfangen könnten. Leider kann ich Ihnen nur kein so recht
passendes Atelier zur Verfügung stellen.

Florian von dem Glück verwirrt, seinen Herzenswunsch erreichen zu dürfen, stammelte einige abgerissene Worte – er
sei gleich heute bereit – jeder Raum werde ihm zu seiner Arbeit genügen – er bedaure nur, keine Oelfarben bei der
Hand zu haben.

600 Der Medicinalrath kam ihm rasch zu Hülfe.

Sie sind ja ein perfecter Aquarellist, lieber Freund, und was das Atelier betrifft, werden Sie diesen Mangel am
leichtesten verschmerzen. Das Zimmer hier geht nach Norden, aus der breiten Altane über mir haben Sie das schönste
plein air, das Sie nur wünschen können, und so wird mit Gottes und aller Heiligen Hülfe das gute Werk hoffentlich
aufs Schönste gelingen.

605 Der Papa seufzte ein wenig, strich sich wieder über die Augen und fragte dann den Maler, ob er nicht bei ihnen zu
Tisch bleiben wolle. Das lehnte der junge Mann eifrig ab, er habe noch allerlei für die Sitzung vorzubereiten, um vier
Uhr, wenn es so recht sei, werde er sich in der Villa pünktlich wieder einstellen.

*

610

Mit beflügelten Schritten, von Zeit zu Zeit einen kleinen Freudenlaut ausstoßend, eilte der glückliche Maler den
Abhang hinunter und erreichte seinen Gasthof gerade zur Essensstunde. Es war ihm aber unmöglich, im Gastzimmer
unter seinen täglichen Tischgenossen sein Mahl einzunehmen. Unter einem Vorwande ließ er sich das Essen auf sein
Zimmer tragen, genoß aber nur wenig und warf sich dann auf das kurze, unbequeme Sofa, die Füße über einen Stuhl
gestreckt, um ungestört seinen aufgeregten Gedanken nachzuhängen.

615

Schon einigemale hatte der Blitz der Schönheit mit ähnlicher Gewalt in seinem Herzen gezündet, das letztemal in
Verona, wo er im Laden eines Pizzicarol die bildschöne Verkäuferin, ein vollkommenes Exemplar der lombardischen
Frauenrasse, mit so verzückten Augen angestarrt hatte, daß es selbst der Angestaunten auffiel, so lange sie auch schon
an dergleichen Huldigungen gewöhnt war. Zum Glück für unsern jungen Freund machte aber der Gatte kurzen Proceß,
bedeutete ihn höflich, daß hier kein Museum sei, wo man lebende Bilder angaffen dürfe, überreichte ihm seinen
aufgeschnittenen, etwas streng duftenden Schinken und complimentirte ihn zur Thür hinaus.

620 Andern Tags hatte er ohnehin abreisen wollen und auf der kühlen Fahrt über den Brenner war der blitzartig
entstandene Brand unschädlich wieder erloschen.

625

Seit er nun der »neuen Richtung« sich zugewandt, hatte er sich zwar geflissentlich alles Schwärmens für schöne
Formen enthalten; sein strenges Fasten aber war nicht im Stande gewesen, den eingebornen Trieb jeder gesunden
jungen Natur zu ersticken, hatte vielmehr heimlich desto mehr Zündstoff in seinem Blute angesammelt, so daß die
mystischen Flämmchen unter den bewußten breiten Augenlidern keine sonderliche Mühe hatten, einen lichterlohen
Brand anzufachen.

Ihn zu schüren trug die Hoffnungslosigkeit nicht das Wenigste bei. Hier war durch ein leidenschaftliches Werben
nichts zu erreichen; das reizende Menschenbild würde sich niemals zu seinem Anbeter herabneigen, so wenig wie
irgend eine gemalte Heilige je einem verliebten Gläubigen die geringste Gegenliebe geschenkt hat.

630 Und doch labte sich der Einsame auf seinem harten Lager an diesen selig unseligen Gefühlen, da er sich nach langer
selbstauferlegter Entbehrung zum erstenmal wieder in die Gewalt der Schönheit wehrlos ergab. Er verglich im Geiste
seine Veroneserin mit diesem Münchener Kinde und war keinen Augenblick in Zweifel, daß die Frau des Pizzicarol
hinter der Tochter des Regierungsraths zurückstehen müsse, ganz abgesehen von dem Unterschiede der Düfte eines
italienischen Fleischwaarenladens und der Rosen und Reseda athmenden Luft in Fräulein Annerl's Garten.

635 Er nahm sich vor, sein Bestes zu thun und sich von den jungen Augen nicht verwirren zu lassen.

Als er jedoch um die bestimmte Stunde, mit seinem Malgeräth versehen, wieder zu der Villa hinaufstieg, konnte er
sich doch einer zitternden Erregung nicht erwehren und mußte oben ein Weilchen stillstehen, sein Herzklopfen zu
beruhigen, ehe er die Klingel zog.

640

Eine sauber gekleidete Magd führte ihn sogleich die Treppe hinauf in den oberen Stock und öffnete ihm die Thür in
das geräumige Gemach über dem Fremdenzimmer, das, wie es schien zum eigentlichen Wohnzimmer der Familie
eingerichtet war. Hier stand auch ein Pianino und daneben ein hohes Notenpult für den geigenden Hausherrn. An den
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645

Wänden aber war allerlei Schmuck verbreitet, der auf die fromme Gemüthsart der Hausgenossen deutete: ein paar
Raffaelische Kupferstiche, eine buntfarbige Madonnenstatuette, zu deren Seiten zwei alterthümliche Heiligenbilder in
Oel aus einer Fabrik des vorigen Jahrhunderts hingen, in einer Ecke, unter einem ziemlich geschmacklosen Strauß
vergoldeter Palmenfächer und Palmkätzchen ein großes vergoldetes Krucifix mit einem silbernen Weihwasserbecken,
vor dem in einem Rubingläschen ein ewiges Lämpchen brannte.

650

Doch machte der Raum trotz dieses kirchlichen Aufputzes keinen feierlich unbehaglichen Eindruck, da die große
Glasthür dem Eintretenden gegenüber sich auf die Altane öffnete, die von üppig blühenden Schlingpflanzen leicht
verschattet war und den Ausblick über die Wiesen und zu den fernen weich hingestreckten Bergen gewährte. Der
Maler verlor denn auch, sobald er über die Schwelle getreten war, seine Befangenheit. Er fand die ganze Familie
bereits versammelt, wurde von dem Hausherrn zwar seufzend, wie immer, aber mit einem herzlichen Händedruck
bewillkommnet, von Tante Babette mit einem zutraulichen Kopfnicken begrüßt, und selbst in dem Gesicht des jungen
Fräuleins war kein Zug, der einen entschiedenen Widerwillen gegen den Zweck seines Kommens verrathen hätte.

655

Am muntersten zeigte sich der Medicinalrath, der ein Tischchen auf die Altane hinausgetragen und zwei leichte
Rohrstühle rechts und links daneben gestellt hatte. Er fragte dann den Maler, welchen Platz er seinem Modell
anweisen wolle, führte das Annerl dorthin und schärfte ihr ein, möglichst freundliche Gedanken zu haben. Er strich ihr
dabei leise über das braune Haar und rieb sich, als der Maler seinen Sitz eingenommen, vergnügt die Hände, sichtlich
sehr erfreut, daß Alles so gut eingeleitet sei.

660

Wir wollen den Künstler jetzt nicht weiter stören sagte er, dem Hausherrn zuwinkend. Aller Anfang ist schwer, und
der Genius pflegt vor profanen Augen seine Zauberkünste nicht gern zur Schau zu stellen.

Auf den Zehen gehend, verließ er mit dem Freunde das Zimmer. Nur die Tante blieb zurück, setzte sich in einen
bequemen Stuhl nahe der Balkonthür, so daß sie das Nichtchen im Auge behielt, und beschäftigte sich die erste Zeit
emsig mit einer Handarbeit.

665

670

Als es aber draußen zwischen den Zweien unheimlich still blieb, so daß man nur unten vom Garten herauf das
Schwirren der Heimchen und das leise Plätschern des Springbrünnchens hörte, ging ihr lebhaftes Temperament mit ihr
durch, und sie fing an, den Maler nach seinen Verhältnissen, Bekanntschaften und Reisen auszufragen, wobei sich
herausstellte, daß sie durch allerlei freilich weithergesponnene Fäden mit seiner verstorbenen Mutter verbunden war.
Das gewann ihm, zumal er in seinen Antworten einen heiteren und doch respectvollen Ton anschlug, bald die volle
Sympathie der lebhaften Frau, und sie begann mancherlei hübsche Histörchen aus ihrer Mädchenzeit auszukramen, an
denen auch die spätere Frau Florian einen Antheil gehabt. So sprach sie schließlich allein, was dem Maler das Liebste
war.

Denn seine ganze Seele war in seinen Augen, und er bot alle Kunst und Hingebung auf, das Gesicht, das so regungslos
wie ein in Marmor gemeißeltes Heiligenfigürchen ihm gegenüber saß, mit seinen lebensvollen Zügen nachzubilden.

675

Er hatte sie so den Kopf zu wenden gebeten, wie er sie bei jenem ersten Begegnen auf der freien Landstraße lange
betrachtet hatte, die Gestalt ihm von vorn zugekehrt, das Gesicht aber fast ganz im Profil, die Augen ruhig ins Weite
gerichtet. Je genauer er sie studirte, desto mehr wurde er von dem Zauber dieser jungen Anmuth hingerissen, so daß er
oft eine Minute lang den Pinsel ruhen ließ und über dem Anschauen das Nachbilden versäumte.

680

Mehr und mehr aber fiel ihm die tiefe Weltentrücktheit aufs Herz, in welcher das schöne junge Wesen Alles über sich
ergehen ließ, ohne selbst durch das geringste Erglühen zu verrathen, daß ihr die unverhohlene Bewunderung des
jungen Meisters irgend welchen schmeichelhaften Eindruck mache. Auch die drolligen Geschichtchen der Tante
schienen in ihren kleinen Ohren nicht anders zu klingen als das Vogelgezwitscher in den Gartenbüschen.Dabei sah sie
nicht eigentlich traurig aus ihren geheimnißvollen Augen ins Weite, nur wie von einem magischen Traum umgeben,
der die Gestalten des wachen Lebens ihrem Geiste fern hielt.

*

685

690

Ob sie am Ende doch ein wenig dumm ist? fragte sich der Maler, während er frisch fortarbeitete. Er nahm sich zwar
diesen ehrenrührigen Gedanken sogleich übel und bat ihn dem stillen Gesicht ihm gegenüber reumüthig ab. Ein leiser
Verdacht aber blieb dennoch in ihm zurück. War's nicht ganz unbegreiflich, daß die Gegenwart eines so schmucken
jungen Mannes, der gewohnt war, daß die Weiber ihn mit Interesse betrachteten, nicht den geringsten Eindruck auf
dies junge Mädchen machte? daß sie nicht mehr dabei fand, von ihm gemalt zu werden, als wenn ein Schneider ihr zu
einem neuen Kleide das Maß genommen hätte? Nicht einmal eitel zu sein, was doch das Recht und die Pflicht ihres
Geschlechts ist, – so steif dazusitzen in der häßlichen, hoch zugebundenen Pelerine – halten nicht sogar die Madonnen
und Heiligen in ihren Kapellen auf hübsche Kleider? – Nein, in diesem reizenden Kopf mußte etwas nicht in Ordnung,
irgend ein Schräubchen losgegangen sein!

Der Eintritt des Vaters und des alten Hausfreunds unterbrach diese grübelnde Betrachtung.

695 Kann man schon etwas sehen? rief der alte Herr, hinter den Maler tretend. Aber das ist ja die reine Hexerei! Sehen Sie
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nur, Frau Babette, unser Annerl, wie sie leibt und lebt!

Ich habe nur erst den Kopf angelegt; es wäre mir lieb, wenn das Fräulein sich entschließen könnte, ein anderes Kleid
zu wählen. Der weiße Kragen ist sehr unvortheilhaft und verdeckt völlig den Ansatz des Halses – sagte der Maler.

700

Die Tante und der Vater waren hinzugetreten. Beide drückten ihre Bewunderung aus, der Vater nicht ohne einen
stillen Seufzer.

Wie aus dem Spiegel gestohlen! rief die Tante.

Schau einmal her, Annerl! Gefällst du dir so? Und freilich mußt du den Kragen herunterthun. So als ewige
Pensionärin dazusitzen – mich thät's nicht freuen, wenn ich du wär'!

705

Ich will so bleiben Tante, erwiderte das Mädchen einen gleichgültigen Blick auf das Blatt werfend. Ihr habt mich ja
doch auch meistens so gesehen.

Es waren die ersten Worte, die Franz Florian von diesen schwellenden rothen Lippen hörte. Die Stimme dünkte ihn so
lieblich, wie die ganze Person und auch wie sie selbst ein wenig umschleiert.

710

Nun, das überlegen wir noch, fiel der Medicinalrath hurtig ein, der Tante zublinzelnd. Aber nicht wahr, Frau
Gevatterin, wer hätte gedacht, als wir das Würmchen vor siebzehn Jahren zusammen aus der Taufe hoben, daß es sich
einmal in schönen Farben wie eine kleine Prinzessin ausnehmen würde? Erinnert sie Sie nicht an gewisse Giorgiones,
lieber Freund?

Eher an Paul Delaroche. Der Typus ist doch moderner.

715

Gleichviel. Sie werden da was Schönes zu Stande bringen Wenn der Herr Florian vor siebzehn Jahren die Frau Tante
gemalt hätte, da hätte man noch heute seine Freude dran, gelt, Frau Gevatterin? Schade, daß die alten kanonischen
Gesetze verbieten, daß Gevattersleute sich heirathen. Wir wären ein schönes Paar gewesen, und könnten uns noch
sehen lassen.

Was Sie sich einbilden Herr Gevatter! Ich wäre längst unter der Erde, wenn ich Sie geheirathet hätte.

720

Da sehen Sie nun, lieber Freund, mit welchen Vorurtheilen meine Frau Gevatterin mich betrachtet, sagte der alte Herr
lachend. Sie hat sie von ihrem Manne geerbt. Der Selige war Apotheker und glaubte klüger zu sein, als alle Aerzte,
obwohl er elend hätte verhungern müssen, wenn kein Arzt ein Recept geschrieben hätte. Er behauptete, wir tappten im
Finstern und verordneten heute das Gegentheil von dem, was wir gestern verschrieben. Er müsse das am besten
wissen.

Wußte er's nicht auch am besten? Und lebte er nicht vielleicht heute noch, wenn er in seiner letzten Krankheit Sie
nicht gerufen hätte?

725 Sie werden mir noch gar auf den Kopf zu sagen, liebe Frau Babette, ich hätte ihn umgebracht, um Sie dann
heimführen zu können. Isidor, was sagst du?

Glaubst du, daß du einen Mörder unter deinem Dache beherbergst?

730

Die Tante lachte nun selbst, und sogar der seufzende Hausherr brachte es zu einem stillen Lächeln. Nur das Gesicht
der Tochter hellte sich nicht auf. Sie hatte die Blätter des Skizzenbuchs umgeschlagen und die Studien betrachtet,
ohne sonderliches Interesse. Franz Florian machte eine Bewegung des Erschreckens.

Bitte, mein Fräulein rief er, das Buch ihr aus der Hand nehmend, an diesen Klexereien ist nichts, was Sie erfreuen
könnte. Ich hatte nur kein anderes Blatt für Ihr Bildniß. Ueberhaupt bedaure ich, daß ich auf Wasserfarben beschränkt
bin. Wenn es Ihnen recht wäre, Herr Regierungsrath, ließe ich mir eine Leinwand und Oelfarben kommen. Ich würde
dann erst hoffen, die Aufgabe vollkommen zu meiner eignen Zufriedenheit zu lösen.

735 Ich bin schon für das Aquarell sehr dankbar, versetzte der Hausherr, und verspreche mir das Beste von diesem
Anfang. Aber du scheinst ein wenig abgespannt, Kindchen. Ich dächte, wie ließen es heute dabei, und Sie kämen
morgen zur zweiten Sitzung.

*

740

745

Franz Florian stellte sich am nächsten Nachmittage zu derselben Stunde pünktlich ein. Seine stille Hoffnung aber, das
Fräulein werde die Institutsuniform mit einem kleidsameren Gewande vertauscht haben, wurde nicht erfüllt. Heute
fand er die Herren nicht anwesend; sie hatten eine Wanderung zu einer nahen Aussichtshöhe gemacht. Auch die Tante
bezog nicht so unentwegt wie gestern ihren Posten als Anstandsdame, sondern ging, nachdem die Sitzung begonnen
hatte, in häuslichen Geschäften ab und zu. Der Maler hatte sich zugeschworen, heute – es koste, was es wolle – das
Eis zu brechen und dahinter zu kommen, weß Geistes Kind das schöne Geschöpf ihm gegenüber sei. So begann er,
nachdem er ein Weilchen schweigend fortgearbeitet hatte, das Wort an sie zu richten:
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Werden Sie noch lange hier draußen bleiben mein Fräulein?

Bis die Ferien zu Ende sind, bis Mitte September.

Es ist schön hier im Hause Ihres Herrn Vaters. Sie verlassen es doch wohl nicht gern?

O, es ist noch schöner im Institut, wenn wir auch die Berge nicht so nah haben.

750 Sie haben aber doch wohl zuweilen Zeitlang nach Ihrem Papa und der guten Frau Tante?

Sie schwieg einen Augenblick; dann sagte sie, ehrlich ihn anblickend: Nein. Es ist vielleicht unrecht, aber ich habe
meine Freundinnen und die Lehrerinnen, die ich liebe, und – der Papa braucht mich nicht.

755

Wenn Sie aber in die Stadt zurückkehren, werden Sie auch dort Freundinnen haben, und an Lehrern, falls Sie
fortstudieren wollen, fehlte es Ihnen auch nicht, und dann ist's viel lustiger dort, als in dem einsamen Kloster, für ein
erwachsenes Fräulein.

Sie rümpfte ein wenig das feine Näschen.

Meinen Sie? Sie stellen sich das Kloster wohl auch so vor, wie die Meisten, die es nicht kennen. Und wie sollten Sie
auch eine richtige Ansicht davon haben? Es kommt kein Mann hinein, außer dem Beichtvater, dem Klosterarzt und
dem Tanzlehrer.

760 Dem Tanzlehrer? Was tausend! Sie haben auch Tanzstunde bei Ihren frommen Klosterfrauen?

Nun lächelte sie doch ein wenig über sein unverstelltes Erstaunen.

Glauben Sie, daß wir immer nur beten? sagte sie, den rothen Mund spöttisch verziehend. Wir sind sehr vergnügt, und
auch die Lectionen greifen uns nicht übermäßig an, außer etwa die ganz Talentlosen. Jeden Tag dürfen wir zweimal
spazieren gehen.

765 Im Klostergarten natürlich.

770

Nein, auch draußen im Feld und in den nahen Wäldern und pflücken Erdbeeren und Himbeeren und singen dabei oder
spielen allerlei Spiele. In der Carneval aber, sechs Wochen lang, haben wir Tanzstunde, da kommt ein alter Franzose
mit einer Geige, er ist aber noch ganz rüstig und macht uns die Pas vor und spricht ein so schönes Französisch. Dabei
sind jedoch nur die Lehrerinnen zugegen. Die Klosterfrauen, die nicht unterrichten, leben für sich, wir sehen sie nur in
der Kirche. Aber sie sind auch alle ganz heiter und haben auch Grund dazu. Es fehlt ihnen nichts, die Oberin ist eine
so gütige Dame, eine Gräfin von Geburt, o so gütig! Ihr nur die Hand küssen zu dürfen, ist schon ein großes Glück.

Eine Gräfin?

Aus einem sehr alten Geschlecht, das aber nicht sehr reich war. Und – fügte sie ein wenig zögernd hinzu – sie soll
Schicksale gehabt haben, und das hat ihr die Welt verleidet.

775 Was mögen das für Schicksale gewesen sein? fragte er mit der unbefangensten Miene.

Sie antwortete nicht.

Es trat wieder eine längere stumme Pause ein.

780

Die Tante kam auf die Altane, belobte die Fortschritte, die das Bild inzwischen gemacht, bedauerte, daß das Annerl
seinen Kopf darauf gesetzt habe, den weißen Kragen nicht herunterzuthun, wozu das Mädchen beharrlich schwieg,
und ließ die Beiden dann wieder allein.

Warum bestehen Sie darauf, Fräulein Annerl, fing der Maler wieder an, sich so einzumummen? Ich verlange ja kein
decollettirtes Ballkleid, nur um den breiten weißen Fleck möcht' ich herumkommen und noch ein Streifchen vom
Halse sehen lassen.

785

Ich will auf dem Bilde nicht anders erscheinen, als ich gerade bin, erwiderte sie ganz gelassen. Wem ich so nicht recht
bin, der mag mich nicht anschauen.

Aber in der Stadt werden Sie doch nicht so herumgehen können.

Ich werde in der Stadt überhaupt nicht herumgehen. Ich bleibe im Kloster.

Er ließ mit gut gespieltem Schreck den Pinsel fallen

Was sagen Sie da, Fräulein Annerl? Sie wollen Klosterfrau werden?

790 Sie nickte; eine stille, schwärmerische Entschlossenheit glänzte ihr in den Augen.

Aber bestes Fräulein rief er, das kann doch Ihr Ernst nicht sein. Ich will ja glauben, daß Sie es sehr gut in Ihrem
Kloster gehabt haben und noch manchmal sich dahin zurücksehnen werden, wenn das Leben in der Welt mit seinen
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mancherlei schweren Stunden und widerwärtigen Prüfungen Ihnen zu schaffen macht. Auch begreife ich, daß man
einen solchen Zufluchtsort aufsucht, wenn man, wie Sie von der Frau Oberin sagen, Schicksale gehabt hat. Aber Sie,
so jung und von den Ihrigen geliebt und – verzeihen Sie, es soll keine alberne Schmeichelei sein, – so schön wie Sie
sind, was können Sie für Schicksale erlebt haben, die Ihnen die Welt verleidet hätten, daß Sie Ihrem guten Papa den
Schmerz machen müßten, für immer von ihm Abschied zu nehmen und sich bei lebendigem Leibe in eine dumpfe
Klosterzelle einzusargen?

800

Er hatte gesehen, wie ihr während seiner lebhaften Rede das Blut in die glatten blassen Wangen gestiegen war, und
fürchtete schon, sie werde sich gekränkt erheben und es verschmähen, einem Menschen, der sich so unberufen in ihre
heiligsten Angelegenheiten mischte, überhaupt zu antworten.

Sie blieb aber ruhig sitzen. Nur die weiße Pelerine hob und senkte sich etwas rascher über dem jungfräulichen Busen.

Hat mein Papa Ihnen aufgetragen, so mit mir zu sprechen? fragte sie, ihn argwöhnisch anblickend.

805

Wo denken Sie hin, Fräulein! Wer, dem Sie diese Eröffnung machten, würde nicht ganz aus eignem Antriebe ebenso
sprechen?

Es mag sein, fuhr sie nach einer Weile vor sich hin sinnend fort, daß fremde Menschen das nicht verstehen. Ich bin
aber Niemand als Gott und der heiligen Jungfrau Rechenschaft darüber schuldig, da ich nur thue, was mir die innere
Stimme vorschreibt. Schon seit Jahr und Tag hat sie mir zuweilen zugeflüstert: geh nicht von hier fort, es ist nicht zu
deinem Heil. Die Welt ist nicht so schön, daß sie dir Ersatz bieten könnte für das, was du hier aufgiebst.

810 Die Welt? Was wissen Sie denn von ihr? Was haben Sie bisher von ihr gesehen?

815

Ich kenne freilich nur meine Nächsten, und die habe ich lieb. Aber ich habe so Manches gelesen und weiß, es ist ein
heiliges Wort unsres Herrn Jesu: Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Können Sie's leugnen, daß auch Ihnen die Welt
nicht schön vorkommt? Haben Sie da in Ihrem Buch nicht so Vieles gemalt, was garstig oder schmutzig ist? Und
wenn die Welt so gar schön wäre, würden Sie nicht lieber lauter schöne Dinge und Menschen in das Buch eingetragen
haben?

Diese unbefangene Bemerkung machte ihn so verwirrt, daß er nicht gleich darauf zu antworten wußte.

820

O, stammelte er endlich, das ist nur so eine verrückte Laune von mir gewesen. Zu Hause habe ich eine Menge Studien
und Skizzen, die Ihnen schon zeigen würden, wie schön die Welt ist, nicht bloß in dem gelobten Lande Italien,
sondern auch ganz in der Nähe. Aber die Welt mag nun schön oder häßlich sein, glauben Sie, daß unser Herrgott uns
darauf erschaffen hat, damit wir uns zwischen vier Mauern einsperren und nur immer dieselben andächtigen Worte
hersagen, wo es doch so viel gute Werke zu thun giebt und Menschen, die wir glücklich machen könnten, wenn wir
mit ihnen lebten?

825

Man kann Andre nicht glücklich machen, wenn man mit seinem eignen Gewissen nicht im Frieden lebt, erwiderte sie
so ruhig, als ob sie ein eingelerntes Sprüchlein hersagte. Ihre gleichmüthige Miene verrieth, daß ein geistliches
Hochmüthchen hinter dieser jungen Stirn sich eingenistet habe, unzugänglich gegen alles profane Zureden. Dem
Maler kam das zum Bewußtsein, wie er sie jetzt betrachtete und den strengen Blick dieser reizenden Augen gewahrte.
Mit einem tiefen Seufzer tauchte er den Pinsel ein und malte an den braunen Flechten.

830

Da sie sich aber einmal herabgelassen hatte, überhaupt auf so unbefugte Fragen einzugehen, fuhr sie nach einer Weile
fort: Mein Vater kann mich sehr gut entbehren, der hat die Tante bei sich. Meine selige Mutter aber, davon bin ich
überzeugt, würde mich segnen, wenn ich sie um ihre Einwilligung befragen könnte. In unsrer Kirche über einem
Seitenaltar hängt das Bild der heiligen Anna, ein uraltes, schon fast ganz vom Kerzenrauch geschwärztes Gemälde,
aber da es die Namensheilige von meinem Mutterl war, die mich ja auch so genannt hat, bet' ich am liebsten dort in
dem Kapellerl. Und am Abend des Tages, wie ich Marienkind geworden bin –

Marienkind? Was ist das?

835 Sie erröthete wieder ein wenig.

Wenn sich Eine von den Zöglingen besonders gut aufgeführt hat, immer fleißig und gehorsam gewesen ist, bekommt
sie im letzten Jahr vor ihrem Austritt eine Medaille, die sie immer tragen muß, und wird dann zum Marienkind erklärt.

Und Sie haben diese Auszeichnung erhalten?

840

Statt der Antwort nestelte das fromme Kind vorn an seinem Kleide und zog an einem Schnürchen ein kleines rundes
Silberplättchen hervor, das sie an ihrer unschuldigen Brust versteckt getragen hatte. Der Maler beugte sich über den
Tisch zu ihr hinüber und betrachtete das Schaumünzchen, das sie ihm mit ihren schlanken Fingern hinhielt. Auf der
Vorderseite trug es das Bild der Madonna in ganzer Figur, auf der Rückseite das Brustbild eines Heiligen.

Wer ist das? fragte der Maler.
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Der heilige Aloysius. Er wird ganz besonders bei uns verehrt. Ich kann Ihnen aber nicht sagen, warum.

845 Franz Florian beschaute die Medaille sorgfältig, sagte aber kein Wort, nickte nur und setzte sich mit einem Seufzer
wieder auf seinen Platz.

Nun? machte er nach einer Weile, da sie inzwischen das heilige Kleinod sorgfältig wieder in sein Versteck hatte
zurückschlüpfen lassen; an jenem Tage also –

850

855

860

Ich will es Ihnen nur gestehen, flüsterte sie, in sichtbarer Verwirrung, ich war recht eitel auf diese Ehre, ich dachte, ich
wäre nun etwas Besseres, als meine Kamerädinnen, und die Mutter Gottes sei verpflichtet, mich zeitlebens in ihren
besonderen Schutz zu nehmen. Und so ging ich in meinen hoffärtigen Gedanken noch Abends spät in die Kirche und
kniete vor dem Sanct Annenaltar nieder und wollte recht andächtig beten. Aber es war seltsam, ich konnte mich auf
kein Gebet besinnen, immer dachte ich an die Medaille und lag so wohl eine Stunde lang, bis mir ganz heiß und angst
wurde. Und da auf einmal kam mir eine Erleuchtung, was ich für ein armes, sündhaftes Ding sei in meinem Stolz, und
daß die Mutter Gottes mich nicht als ihr gutes Kind ans Herz nehmen würde, und daß mir's in der Welt ohne ihren
Schutz schlimm gehen müsse, und was ich sonst für traurige und schreckhafte Gedanken hatte. Da bat ich in meiner
Angst und Noth die heilige Anna, mir beizustehen und mich von Sünden zu retten, und da gab sie mir ins Herz, daß
ich mich dem Himmel verloben und aller weltlichen Eitelkeit absagen sollte, und das that ich und gelobte mir
feierlich, ich wollte, wenn die Schulzeit um sei, als Novize eintreten, und wenn ich die zwei Probejahre durchgemacht
hätte, den Schleier nehmen. So ist das gekommen, und nun begreifen Sie wohl, daß Nichts in der Welt mich in
meinem Gelübde irre machen kann.

*

865

Marienkind? Was für ein Unsinn! rief der Medicinalrath ingrimmig aus, als der junge Maler ihm und dem Vater, da
sie in der Abenddämmerung von ihrem Bergsteige zurückkehrten sein Gespräch mit dem Annerl berichtet hatte. Das
ist wieder so ein schlauer Köder, womit sie die dummen Goldfischchen fangen, um sie dann in ihren Klosterteich zu
setzen. Hast du je etwas von Marienkindern gehört, Isidor?

Sie hat es mir selbst mitgetheilt, daß sie es geworden. Auch ihre Mutter war ein Marienkind, versetzte der
Regierungsrath, indem er sich seufzend über die Augen strich.

870

Hinc illae lacrymae! murrte der alle Herr. Da haben wir's! Das Aepfelchen ist nicht weit vom Stamm gefallen Aber
die Frau Mama war doch gescheidter, ist nicht ins Kloster gegangen, sondern hat sich mit dem profanen Brautschleier
begnügt. Wenn ich noch einmal freien sollte, erkundige ich mich zuerst, ob meine Erkorene nicht etwa auch so eine
verhenkerte Schaumünze unterm Kleide trägt. Obwohl – höchstens nimmt mich ja noch deine Frau Schwester, Isidor,
und bei der bin ich ja wohl sicher davor, daß sie jemals so ein Ausbund von Tugend und Gottseligkeit gewesen ist, um
auch ihrer Nachkommenschaft die Muckerei zu vererben.

875 Er war wüthend und fuchtelte mit dem Schirm zwischen dem hohen Grase, als ob die Schafgarbendolden
Nonnenhäupter wären, an denen er seinen Zorn auslassen könne.

880

Uebrigens, sagte er plötzlich ruhiger, sich zu Franz Florian wendend, übereilen Sie sich nur ja nicht mit dem Porträt!
Sie haben offenbar einen günstigen Einfluß aus das verdrehte Ding, den halsstarrigen Kindskopf. Mir wenigstens hat
sie von ihrer Marienkindschaft kein Wörtel verrathen, sie fürchtet am Ende von so einem alten Prakticus ausgelacht zu
werden, und Ihr junges Gesicht flößt ihr mehr Zutrauen ein. Wer weiß, fügte er schmunzelnd hinzu, wohin Sie das
arme verirrte Lamm nicht noch bringen, Sie junger Fuchs. Also avanti, Bester, und coraggio! – –

885

890

Es war wohl nöthig, ihm Muth einzusprechen, denn die Beichte der jungen Himmelsbraut hatte seine schüchterne
Hoffnung, daß er sie am Ende doch noch für die Welt zurückgewinnen möchte, unsanft niedergeschlagen. Doch war
er auch weit davon entfernt, ganz zu verzweifeln und je öfter er sich all ihre Worte zurückrief, je mehr befestigte er
sich in dem Vorsatz, Alles aufzubieten, um ihren Entschluß zu erschüttern. Denn er fühlte nur zu lebhaft, daß es ihn
das beste Stück von seinem Herzen kosten würde, wenn er auf sie verzichten müßte. Wie unglaublich reizend war sie
gewesen in ihrem so drollig pedantischen theologischen Eifer, wie rührend in der Ehrlichkeit, mit der sie ihre
vermeintliche schwere Sünde bekannte: den Hochmuth, den sie ob ihrer Marienkindschaft in sich aufkeimen gefühlt
hatte! Und er selbst – in wie ungünstigem Lichte war er ihr erschienen mit den fatalen Studien, die von der herrlichen
Schöpfung unseres Herrgotts nur die garstige Kehrseite zeigten! Wenn sie an einer solchen Welt keinen Geschmack
fand, war's ihr wahrlich nicht zu verdenken.

895

Er schickte sofort ein Telegramm an seine Wirthin in der Stadt, daß sie ihm umgebend eine gewisse Mappe
heraussenden solle, und war glücklich, das schwere, umfangreiche Packet schon am andern Mittag zu erhalten. Als er
dann zur gewohnten Stunde in der Villa erschien, trug er nicht nur das Buch mit dem angefangenen Aquarell, sondern
einen großen Haufen anderer Skizzenbücher und sorgfältig aufgezogener Studienblätter unterm Arm.

Diesmal fand er die kleine Familie vollzählig beisammen und bat um die Erlaubniß, einen Theil der Früchte seiner
italienischen Lehrjahre vorlegen zu dürfen. Nun breitete er eine Fülle der schönsten farbigen Scenerieen vor den

https://www.classtests.com


900

bewundernden Augen der guten Leute aus, Landschaften aus Rom, Neapel und Sicilien, reizende Gartenwinkel, in
denen die Kletterrosen sich um Mauerreste alter Aquäducte schlangen, Klösterchen auf Berghalden, zu denen stille
Oelwälder sich hinaufzogen, rasch entworfene Straßenbilder mit lustigen Staffagen und hin und wieder ein
ausgeführteres Blatt, das einen schönen dunkeläugigen Frauenkopf zeigte, oder einen schlanken braunen halbnackten
Fischerbuben mit rother phrygischer Mütze, an seinem Boot lehnend, oder eine in Lumpen gekleidete junge Hexe, auf
ihrem Eselchen dahintrottend zwischen zwei mit Orangen gefüllten Körben.

905

910

Während des Umblätterns streute er kurze Erläuterungen dazwischen und verweilte hie und da ein wenig länger, wenn
sich an ein Local oder eine Menschengruppe irgend eine hübsche Erinnerung knüpfte. Es erfüllte ihn mit besonderer
Genugthuung, daß auch das Annerl nicht wie sonst mit kaltsinnigen Augen dabeistand, sondern die Bilder sehr
aufmerksam betrachtete und den Erläuterungen mit gespannter Theilnahme lauschte. Von Zeit zu Zeit ließ der
Medicinalrath, der sich als Kenner dieser herrlichen Dinge enthusiastisch geberdete, zwischen den Lobsprüchen eine
sarkastische Aeußerung fallen wie: daß es doch auch um das Schöne eine recht hübsche Sache gewesen sei und fast
Schade, daß man das nun alles zum alten Eisen werfen müsse, oder: Herr Franz Florian habe sich wohl nur in der
italienischen Conversation vervollkommnen wollen als er diese Chiaruccias, Nannarellas und Beppinas mit so
geduldigem Fleiß abconterfeit habe.

Die Tante Babette lachte und stimmte in die Scherze ein, der Papa sah etwas verlegen auf seine Tochter, die aber in
ihrer Klosterunschuld dergleichen anzügliche Reden nicht verstand, oder wenigstens nicht die Miene danach machte.

915 Ueber der Besichtigung der großen Studiensammlung war die Zeit zur Sitzung für diesmal verstrichen. Der alte Herr
schlug vor, einen gemeinsamen Spaziergang zu machen, und der Maler durfte sich nicht ausschließen. Nur die Tante
blieb zu Hause, so daß, als sie auf die Straße hinunterkamen und sich dem Walde zuwandten, die älteren Herren
vorangingen und das junge Paar in angemessener Entfernung folgte.

920

Das Annerl war sehr nachdenklich, aber sichtbar nicht in trübselige Gedanken vertieft. Ein Widerschein von all dem
ungeahnten Schönen, das sie soeben im Bilde geschaut, leuchtete ihr aus den Augen. Franz Florian der diese günstige
Stimmung wohl erkannte, versäumte nicht, sich dieselbe zu Nutze zu machen und setzte seine Erzählungen von den
Menschen und Dingen in jenen glücklichen Gegenden des Süden eifrig fort.

925

Einen ganzen Sommer hatte er auf Capri zugebracht, dort an dem Leben der Inselbewohner, ihren Leiden und Freuden
Theil genommen. Das schilderte er nun mit den warmen satten Localfarben, für die sein Künstlerblick so empfänglich
gewesen war, und als seine andächtige Zuhörerin harmlos fragte, wie er's nur übers Herz habe bringen können, sich
von einem so bezaubernden Leben loszureißen und diesseits der Alpen sich mit so viel dürftigerer Natur zu begnügen,
erröthete er und wußte nur zu erwidern, seiner Heimath könne man auf die Länge nicht untreu werden und auch hier
gebe es ja Gott sei Dank noch so viel Schönes und Bezauberndes, wenn es auch immer ein viel seltneres Glück sei,
ihm zu begegnen.

930

935

Hier verstummte das sinnige Fräulein, da auch ein Marienkind eine feine Witterung dafür zu haben pflegt, wenn ein
junger Mann im Begriff ist, die Unterhaltung auf ein verfängliches Gebiet hinüberzulenken. Die Sonne ging blutroth
zwischen dunklen Wolkenstreifen unter und warf ihren Feuerschein über das Häuschen auf der Höhe und die
Waldwipfel, doch ohne daß weder der Maler noch seine Begleiterin der phantastischen Illumination eine sonderliche
Beachtung schenkte. Nur die alten Herren standen still und tauschten ihre Befürchtung aus, daß der Föhn, der über die
Wiesen saus'te, die Wolkenwand über Nacht heraufwälzen und einen feuchten Tag bringen werde.

Das junge Paar hatte Wichtigeres zu bedenken als Regen oder Sonnenschein

940

Der Maler mußte heut zum Nachtessen bleiben, das sehr munter verlief, da der Medicinalrath und seine Gevatterin
beständig auf dem Neckfuß mit einander standen. Auch an sein Pathchen richtete der alte Herr dann und wann ein
lustiges Wort, ohne sie doch aus ihrer Versonnenheit herauslocken zu können. Ja sie schien heute noch mehr als sonst
mit ihrem Innern zu schaffen zu haben, und der Maler, der neben ihr saß, konnte nicht viel mit ihr plaudern, da er in
das Kreuzfeuer der Scherze mit hineingezogen wurde.

945

950

Annerl hatte ihre Pelerine und das silberne Kreuzchen abgelegt und sah in der leichten häuslichen Blouse, die ihre
schlanke, und doch schon voll aufgeblühte Gestalt aufs Vortheilhafteste zeigte, noch weit reizender aus. Zumal als sie
dann neben dem Pianino stand und der Tante, die eine Violinsonate des Papa's begleitete, die Notenblätter
umwendete. Hernach sangen die beiden Frauen, die Tante mit einer kleinen, aber gut geschulten Sopranstimme,
während aus der jüngeren Kehle ein voller Strom des Wohllauts hervordrang, so daß sie die Führung behielt, obwohl
sie die zweite Stimme sang. Sie begannen mit dem lieblichen »O sanctissima«, wie es einem richtigen Marienkinde
geziemte, und ließen noch zwei oder drei geistliche Gesänge folgen. Dann aber stimmte die Tante das schöne alte
Volkslied von dem Baum im Odenwald an und darauf das Lied vom Wendelstein und es war herzerfreuend zu hören,
wie auch die junge Himmelsbraut sich nicht zu gut hielt, in den Jodler am Schlusse so frisch und fröhlich einzufallen,
daß eine Sennerin sie als ein echtes Hochlandskind würde anerkannt haben.
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*

955

Es war zehn Uhr geworden als der Maler sein volles Herz durch die dunkle Nacht nach Hause trug. Er fand aber lange
noch keinen Schlaf. Der Gesang des lieben Mädchens klang in seinem Herzen nach, er fühlte, daß es um seine Ruhe
für immer geschehen sein würde, wenn diese Stimme ihm hinter starren Klostermauern verhallte.

960

Leider hatte der Föhn seine abendliche Mahnung wahr gemacht: als Franz Florian am Morgen erwachte, goß es in
Strömen vom dichtverhangenen Himmel herab. Kein Gedanke daran, das Freilichtporträt auf der Altane fortzusetzen
und im Innern des Hauses mußte es bei solchem Wetter stichdunkel sein. Gleichwohl wanderte der Maler am
Nachmittag nach der Villa. Er hatte einen klugen Einfall gehabt, seinen Tag dennoch nicht zu verlieren: er schlug der
Tante Babette vor, eine Zeichnung nach ihr zu machen, was ihr alter Verehrer eifrig befürwortete. Ein leidlich
beleuchteter Platz am Fenster ließ sich finden, und die Arbeit ging so rüstig von Statten, daß schon nach der ersten
Sitzung die gute Frau ihr Bildniß sichtbar geschmeichelt betrachten konnte und die beiden Männer erklärten, es sei nie
ein besseres Bild der Tante zu Stande gekommen.

965

Schon am andern Tage wurde es fertig, und nun durfte sich der Hausherr nicht weigern, da der Regen noch immer
anhielt, auch sein Gesicht dem jungen Künstler zur Verfügung zu stellen. Es gelang in gleicher Weise, und das
Annerl, das mit einer Handarbeit den Sitzungen beiwohnte, war aufs Freudigste überrascht, als der Maler äußerte, er
mache sich ein Vergnügen daraus, ihre Angehörigen zu zeichnen, um ihr die Bilder in ihre Klosterzelle mitzugeben.

Ein frohes Lächeln und Erröthen, das ihr Gesicht mehr als je verschönte, belohnte ihn für sein Anerbieten. Nur müsse
ihm jetzt auch der Pathe sitzen, bemerkte das Annerl, wenn es nicht unbescheiden sei, auch das noch ihm zuzumuthen.

970

975

Im Gegentheil, Kind! rief der alte Herr, sich vergnügt die Hände reibend. Du erweisest unserm jungen Freunde nur
einen Dienst, wenn du auch meine alte Visage von ihm zu erhalten wünschest. Bei deinem Bilde ist er seinen
heiligsten künstlerischen Gelübden untreu geworden Nun findet er sich vom Schönen und Ewig-Weiblichen auf
Umwegen über die Frau Gevatterin und Papa Isidor wieder zum Charakteristischen zurück, von deinem
Stumpfnäschen bis zu meiner Habichtsnase – ein ziemlicher Abfall, aber nach dem neuesten Credo gerade das
Richtige.

980

In einigen Sitzungen, in denen der Alte durch sein ewiges Rauchen Plaudern und Hin- und Herfahren dem Maler Noth
genug machte, wurde auch diese Aufgabe glorreich gelös't. Ich wußte gar nicht, bemerkte der Medicinalrath, daß ich
so viel Aehnlichkeit mit Julius Cäsar habe. Hätte mich ein Maler vor Jahren darauf aufmerksam gemacht, so hätte
ich's doch am Ende bei meiner Gevatterin durchgesetzt – ich kam, sah und siegte – und wer weiß, wenn das Annerl
gutmüthig ist und der Tante das Blatt überläßt, ob sie nicht doch noch ein Einsehen bekommt und diesen
wohlconservirten cäsarischen Anbeter erhört.

In Bleistift möcht' es hingehen, versetzte die muthwillige Frau. Aber wenn Herr Florian seine Farben dazu thut – ich
weiß nicht, ob Julius Cäsar auch so graue Haare hatte, als er kam, sah und siegte.

985

Er hatte gar kein Haar mehr und bedeckte sich den kahlen Scheitel mit seinem Lorbeerkranz. Auf den freilich hat hier
nur Einer ein gutes Recht, unser junger Tizian, will sagen Ostade oder Jan Steen; und – setzte er halblaut mit einem
Seitenblick auf sein Pathenkind hinzu – hoffentlich wiederholt auch er noch eines schönen Tages das stolze
Cäsarensprüchlein. –

Hiezu war nun freilich wenig Aussicht.

990

Zwar betrug sich das Annerl dem Maler gegenüber so freundlich und mittheilsam, wie es nach jenem ersten Bruch des
Eises wohl zu erwarten war, zumal, wenn er sie auf ihre klösterlichen Zustände, ihre Freundinnen und Lehrstunden zu
sprechen brachte. Und sie selbst wurde nicht müde, sich von seinen Künstlerfahrten und Abenteuern im Süden
erzählen zu lassen. Sobald er aber Miene machte, die Rede wieder auf geistliche Dinge zu lenken, brach sie ab, und
ihre schlanken Fingerchen spielten mit dem silbernen Kreuz, als ob sie das geweihte Zeichen zum Schutz gegen
irgendwelche Versuchungen eines bösen Geistes bei der Hand haben wolle.

995

1000

Auch war sie nicht zu bewegen, ihm ein zweites Mal zu sitzen zu einer Zeichnung von vorn, die er gern für sich selbst
gemacht hätte. Er wurde freilich, da er nun als Maler nichts mehr hier zu thun hatte, seines Gastrechts in der Villa
darum nicht verlustig, vielmehr verging kaum ein Abend, wo er nicht zum Essen blieb, und kein Spaziergang oder
weiterer Ausflug wurde unternommen, ohne daß man ihn dazu eingeladen hätte. Diese günstigen Gelegenheiten
benutzte er eifrig, sich in der guten Meinung des geliebten Mädchens und ihrer Angehörigen zu befestigen und wurde
bald so sehr der erklärte Günstling der Tante Babette, daß ihr alter Verehrer in seiner scherzhaften Weise davon Anlaß
nahm, auf den Wankelmuth des weiblichen Geschlechtes zu schelten, das »der Jugend lockige Scheitel« so
leichtsinnig dem in Ehren ergrauten Haupt der erprobtesten Freunde vorziehe.

1005

Ueber solche schalkhaften Reden lächelte das Annerl niemals, wie sie eben auch stets, wenn zufällig das Gespräch
über irgend eine Liebesgeschichte sich erging, wie abwesenden Sinnes ins Weite blickte. Doch wurde ihre Stimmung
mehr und mehr ungleich, und jeder Andern als einer verlobten Himmelsbraut, hätte ein feiner Beobachter auf ihr
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ehrliches Gesicht zugesagt, daß irgend ein zärtliches Geheimniß auch in ihrem Herzen gehütet werde. Sie erschien
sogar ein paarmal mit rothgeweinten Augen und gab ihrem Vater, der sie sorgenvoll betrachtete, Gelegenheit, mehr
als sonst zu seufzen und sich die Augen mit der Hand zu bedecken.

1010

Wurde sie darauf angeredet, so erklärte sie, ihr fehle nicht das Geringste, sie habe sich die Augen nur ein wenig
ermüdet bei der feinen Stickerei an der Decke, die sie für den Altar in der Sanct Annenkapelle anfertigte.

*

Der Medicinalrath aber wurde von Tag zu Tage schlechterer Laune.

1015

Er hatte seine Sommerfrische viel weiter ausgedehnt, als er Anfangs im Sinn gehabt. Die dritte Woche ging zu Ende,
und er mußte sich mit stillem Ingrimm gestehen, daß er auch mit seinem Latein am Ende war. Und nun zog ihn sein
Beruf in die Stadt zurück, und er verließ die Dinge hier draußen genau so, wie er sie gefunden hatte.

1020

Am Abend vor seiner Abreise fand noch ein »Henkersmahl« in der Villa statt, bei dem es ziemlich trübselig und
einsilbig zuging. Die Scherze des alten Herrn klangen gezwungen und er selbst war fast der Einzige, der sie belachte.
Er gestand seine melancholische Laune endlich zu und schob sie auf die fatale Nothwendigkeit, seinem jungen
Rivalen nun bei seiner alten Liebe das Feld räumen zu müssen. Die Versicherung der Tante, das »Austragsstüberl« in
ihrem Herzen stehe jederzeit für ihn allein bereit, konnte ihn nicht trösten. Unter dem Vorwande, noch packen zu
müssen – die Botanisiertrommel! – erhob er sich früher als sonst vom Tische, und da er am andern Morgen vor Thau
und Tage aufbrechen wollte, nahm er gleich heut Abend Abschied, küßte seiner Gevatterin die Hand, das Annerl auf
die Stirn, fing eine Mahnrede an das Mädchen an, unterbrach sich plötzlich und eilte hinaus.

1025

Auch Franz Florian verabschiedete sich, nachdem er hatte versprechen müssen, der Villa nicht untreu zu werden, ja
nur um so fleißiger zu kommen, da er verpflichtet sei, die Lücke, die der alte Hausfreund in ihren kleinen Kreis
gerissen, nach Möglichkeit ausfüllen zu helfen.

Annerl's Augen waren feucht geworden, als ihr Pathe sie umarmte. Sie nickte leise zu dem Versprechen des Malers,
mit einem Blick auf den Vater, um den es ihr offenbar leid that. Dann schloß sich die Thür hinter dem jungen Gast,
dem die Tante selbst hinausgeleuchtet hatte.

1030 Draußen aber, auf der Bank unter der alten Linde, saß der Medicinalrath und erhob sich, Florian zuwinkend. Ich
begleite Sie noch ein Streckchen, sagte er. Es war drinnen so schwül, der Mond scheint so wacker herunter, auch hätte
ich noch etwas mit Ihnen zu reden.

Eine Weile jedoch schritten sie schweigend nebeneinander her. Dann stand der Alte still und sagte, den jungen Freund
scharf anblickend: Hand aufs Herz, mein Bester – wie weit sind Sie mit dem Mädel?

1035 Franz Florian wurde dunkelroth.

1040

Warum fragen Sie mich das, verehrter Herr? rief er. Sehen Sie nicht selbst, daß sie so fremd neben mir hergeht, wie
am ersten Tage? Vermeidet sie es nicht ängstlich, jemals mit mir allein zu sein, und wenn sie mit mir spricht, etwas zu
sagen, was nicht Jeder hören könnte? Heute glaube ich aus ihrem Benehmen schließen zu dürfen, daß ich ihr nicht
gleichgültig bin, und morgen bin ich Luft für sie. Aber bei den ewigen Göttern, ich bin nachgerade so weit, daß ich's
nicht weiter kommen lassen darf, ohne darüber zu Grunde zu gehen. Nicht einen Pinselstrich hab' ich gemacht in
diesen drei Wochen, außer an ihrem Bilde, meine Kunst ist mir so gleichgültig, ja so zum Ekel geworden, daß ich
eben so gern Steine klopfen würde, und selbst der Verkauf meines Bildes auf der heurigen Ausstellung hat mich nicht
ein bischen gefreut. Ich habe schon gedacht, ob es nicht das Klügste wäre, ich schlösse mich Ihnen morgen an und
beträte mit keinem Fuß mehr diese verhexte Schwelle.

1045 Das wäre die größte Dummheit – verzeihen Sie – und eine schmähliche Feigheit obenein! antwortete der alte Herr
nachdrücklich. Halten Sie mir meine unhöflichen Ausdrücke zu gute, mein Lieber, aber wenn ich sehe, wie der
einzige Mensch, von dem noch Rettung zu hoffen ist, die Flinte ins Korn wirft und an Ausreißen denkt –

Können Sie im Ernst glauben, daß ich allein im Kampf mit allen Heiligen und himmlischen Heerschaaren den Sieg
davontragen würde? Ich bin nicht ganz ohne Eitelkeit, aber so viel traue ich mir nimmermehr zu!

1050

1055

Sie haben einen Bundesgenossen, der ein ganzes Heer streitbarer Teufel, will sagen Engel, aufwiegt: die Jugend, nicht
Ihre allein auch die des verrückten Kindskopfs, aus dem die Litaneien und Rosenkränze und englischen Grüße doch
unmöglich jeden Rest von Natur und Vernunft ausgetrieben haben können. Allerdings wird es noch Künste kosten,
aber fortes fortuna juvat, mein junger Ritter! Es ist nicht wahr, daß die Abwesenden immer Unrecht haben. Der
Seelenbräutigam wirkt auf so eine verschrobene junge Phantasie gerade, weil er unsichtbar über den Wolken thront.
Aber lassen Sie nur noch einige Zeit nicht nach, Ihre besten Seiten hervorzukehren, vor allem ein bischen sichtbarer
zu machen, daß Sie lichterloh brennen und todesunglücklich werden würden, wenn man Sie nicht erhört, – erst wird
sich das Mitleid in dieses siebzehnjährige Herzchen einschleichen, das die Werke der Barmherzigkeit bisher nur aus
dem Katechismus kennt; und dann – das Weitere findet sich. Sie waren bisher viel zu bescheiden Donner und Doria!
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1060

Ein junges Genie wie Sie, wenn auch ohne Sammtrock – und das sollte einer kleinen Betschwester nicht das ewige
Meßbuch aus der Hand schmeicheln und Heine's Buch der Lieder dafür einschmuggeln? Schämen Sie sich Ihres
Kleinmuths und ändern Sie Ihre Taktik! Ich stehe Ihnen für den Erfolg.

1065

1070

Sie werden mich vielleicht für einen unverschämten in Sünden ergrauten Kuppler halten, daß ich Ihnen bei Ihrer
Verliebtheit noch gute Lehren gebe, fuhr er nach einer kleinen Pause fort, da sein Begleiter finster schweigend zur
Erde sah. Weiß der Himmel, ich war stets ein so eingefleischter Junggeselle, daß ich vor dem Ehestiften eine heilige
Scheu gehabt habe. Hier aber handelt es sich nicht bloß darum, Ihnen zu einer hübschen und liebenswürdigen Frau zu
verhelfen – zu einer solchen kämen Sie auch ohne mich, und es brauchte nicht gerade das Annerl zu sein, – sondern
das unselige Kind vor einem lebenslangen Unglück zu bewahren und ihrem guten Papa den Trost seiner alten Tage
nicht zu rauben. Ich darf Ihnen – ganz im Vertrauen – sagen daß mein alter Freund sich keinen bessern Schwiegersohn
wünscht, als Sie, mögen Sie nun schöne oder häßliche Bilder malen und daß er zu Ihrem Charakter das vollste
Zutrauen hat, Sie würden sein einziges Kind auf Händen tragen. So! Dixi et salvavi animam. Und nun handeln Sie als
ein kluger und tapferer Mann, als ein zweiter Ritter Sanct Georg, der das unschuldige Marienkind dem Klosterdrachen
aus den Zähnen reißt!

Er schlug ihn auf die Schulter, umarmte ihn dann aber lebhaft und eilte von ihm weg, die Straße nach dem Landhause
zurück mit großen Schritten durchmessend.

1075 *

Auch in dieser Nacht lag Franz Florian lange im Mondschein wach und überdachte jedes Wort, das der alte Gönner
ihm ans Herz geredet.

Er stand dann mit dem festen feierlichen Vorsatz auf: die nächste beste Gelegenheit beim Schopfe zu ergreifen, um
aus dem unersprießlichen Trachten und Schmachten herauszukommen.

1080 Und ordentlich, als ob sich Fortuna an ihre Verpflichtung, dem Tapfern beizustehen durch die laute nächtliche Rede
des Medicinalraths hätte erinnern lassen, führte sie gleich heute das erwünschteste Zusammentreffen der Umstände
herbei, um eine Entscheidung herauszufordern.

1085

In müßig grübelnder, dumpfer Aufregung waren dem Maler, wie er es nun schon seit Wochen gewohnt war, auch
diese Morgenstunden wieder vergangen. Nicht einmal die Copie des Porträts, die er heimlich für sich angefangen,
rückte auch nur um einen Pinselstrich vor. Den Gedanken jetzt in der Villa anzuklopfen und das Fräulein um eine
Unterredung unter vier Augen zu bitten, verwarf er bald wieder, da sie dann, auf einen Angriff vorbereitet, sich mit
dem harten Panzer ihres Gelübdes umgürten würde.

Wenn er etwas erreichen wollte, mußte er eine schwache Stunde abwarten, in der er vielleicht ihr argloses Gewissen
überrumpeln könnte.

1090 Gegen elf Uhr verließ er sein Zimmer und strich durch den Ort, ohne irgend nach malerischen Motiven sich
umzusehen. So kam er zu der Kirche, die für eine so bescheidene Gemeinde in den Vorbergen stattlich genug inmitten
der Friedhofskreuze sich erhebt. Eine grelle Augustsonne brannte vom stahlblauen Himmel herab, die wilden Kräuter
und dürftigen Blumen auf den Gräbern dufteten scharf, und eine tiefe Stille lag über der geweihten Stätte verbreitet.

1095

1100

Ohne etwas Anderes zu denken als daß es in dem hohen, durch die offenstehenden Thüren wohlgelüfteten Raum
kühler und erquicklicher sein müsse, als hier draußen betrat der Maler die Kirche. Sie war leer, so weit der von
Dämmerung umgraute erste Blick erkennen ließ. Durch das geräumige Schiff zog noch ein leises Wölkchen des
Weihrauchs, der zur Zehnuhrmesse gedient hatte. Franz Florian athmete ihn nicht mit Wohlbehagen ein. Er war ein
leidlicher katholischer Christ, ohne es mit seinem Glauben oder Nichtglauben besonders ernst zu nehmen. Früher hatte
er in mancher Kirche seine Kindereindrücke wieder aufleben lassen, oder seine Künstleraugen an schönem Bauwerk
geweidet. Seit dem Begegnen mit dem Mädchen aber, das ihm die kirchlichen Mächte nicht gönnen wollten, war er in
eine feindselige Stimmung gegen alles Priesterliche gerathen.

1105

Gleichgültig blickte er zu den hohen Wölbungen hinauf, die ein namenloser College mit großen Fresken einer
Krönung der Jungfrau Maria und einer Menge Apostel- und Patriarchenfiguren in sanften Farben ausgemalt hatte. Wie
er dann aber seine Augen auf die Reihen der braunen Kirchenstühle herabsinken ließ – war's ein Trug seiner
aufgeregten Sinne, oder schöne, leibhaftige Wirklichkeit? In dem vordersten Stuhl kniete, ganz einsam in dem weiten
Raum, Diejenige, mit der seine Gedanken unablässig beschäftigt waren.

1110

Auf den Zehen stahl er sich den breiten Gang zwischen den Kirchenstühlen hinauf, bis er dicht hinter der Knieenden
anlangte. Da stand er still, tief aufathmend, er stützte sich auf einen der Stühle und glitt dann unhörbar auf den Sitz
hinter der Beterin nieder, die nichts um sich her wahrzunehmen schien. Der schwache Sonnenschimmer, der durch die
bestäubten Fenster hereindrang, spielte über ihrem unbedeckten braunen Haupt und den beiden Flechten, ihr Strohhut
lag neben ihr, zuweilen klapperte eines der Kügelchen des Rosenkranzes, den sie vor der Brust zwischen den
festgefalteten Händen hielt.
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1115

Nun endlich erhob sie sich von dem Knieen, stand noch einen Augenblick, als ob es ihr schwer würde, aus
überirdischer Entrückung wieder in die Erdenwelt zurückzukehren, griff dann nach ihrem Strohhut und wandte sich,
um zu gehen.

Da erblickte sie den Maler, der sich gleichfalls erhoben hatte, und schrak leicht zusammen.

Herr Florian! – Ich habe Sie nicht kommen hören.

Bleiben Sie noch! bat er dringend, indem er aus seinem Stuhl heraus und neben sie hintrat. Thun Sie mir den Gefallen,
Fräulein Annerl – es trifft sich so glücklich – ich hätte Ihnen etwas zu sagen.

1120 Hier?

Warum nicht hier, liebes Fräulein? Was ich Ihnen zu sagen habe, ist so ernst – kein Ort kann zu feierlich dazu sein.
Und die Zeit drängt. Ich möchte schwerlich noch Gelegenheit haben, Sie allein zu sprechen. Morgen früh gehe ich in
die Stadt zurück.

Er sah, wie sie plötzlich roth wurde und dann wieder erblaßte.

1125 Morgen schon? Ich hatte gedacht –

Es ist besser so, Fräulein Annerl! – Er hatte sich inzwischen in ihren Stuhl gesetzt und mit einer bittenden Geberde sie
neben sich genöthigt. – Ich kann's hier außen nicht länger aushalten, ich komme zu keiner Arbeit, und mein
Nichtsthun – wenn es mir nur eine Erholung oder ein Vergnügen wäre, aber ich kann Sie versichern, Fräulein Annerl,
die Seelen im Fegefeuer haben keinen Grund, mich zu beneiden.

1130 Er zitterte am ganzen Leibe und hatte Mühe, seine Worte ohne Stocken hervorzubringen

Sie saß ganz still und blickte auf das Rosenkränzchen in ihren gefalteten Händen.

Fräulein Annerl, fing er nach einer Pause wieder an, Sie haben mir einmal ein großes Vertrauen geschenkt – entsinnen
Sie sich noch? – als Sie mir sagten, wie Sie dazu gekommen sind, sich ins Kloster zu verloben.

Sie nickte kaum merklich vor sich hin,

1135 Verzeihen Sie mir nur die Frage: ist es noch Ihrer fester Entschluß, Ihren Vater zu verlassen und für immer Ihr Leben
in Andachtsübungen hinzubringen?

Wieder nickte sie. Ein Gelübde, sagte sie leise, ist eine heilige Sache. Man versündigt sich schwer, wenn man es nicht
hält.

1140

1145

Gewiß, Fräulein Annerl. Aber es giebt noch andere heilige Pflichten und weit heiligere, als ein Wort zu halten, das
man gegeben, ohne zu wissen oder zu ahnen, ob man es auch geben dürfe. Sie sehen täglich, welchen Kummer Sie
den Ihrigen machen. Ihr Herr Vater geht herum, wie wenn er schon jetzt verwaist wäre, die gute Tante lacht nicht
mehr, Ihren trefflichen Pathen haben Sie gestern so trostlos von Ihnen Abschied nehmen sehen, als wenn er seinen
letzten Besuch am Sterbebette einer ihm sehr theuren Person gemacht hätte. Und Sie glauben, ein Gott wohlgefälliges
Werk zu thun, wenn Sie all diese trefflichen Menschen so tödtlich betrüben, bloß weil Sie einmal in einer
unglücklichen Stunde über Ihr junges Leben verfügt haben, ohne zu bedenken, daß es nicht Ihnen allein angehört, daß
Sie also gar kein Recht hatten, es dem Himmel zum Opfer zu bringen? Haben Sie diese Uebereilung inzwischen
keinen Augenblick bereut?

Sie drückte ihr Kinn tiefer auf die Brust, der weiße Linnenkragen wogte zitternd auf und ab. O doch! flüsterte sie; oft
genug! Und wenn es noch in meiner Macht stände –

1150

1155

Es steht in Ihrer Macht, Annerl, glauben Sie mir, Sie sind nicht mit einer Kette an Ihr Gelübde gebunden, die nicht zu
brechen wäre. Der liebe Gott, wenn Sie ihm die Sache vortragen, recht als ein gutes Kind, das eine Unbesonnenheit
begangen hat und sie gern ungeschehen machen möchte, – wenn er der gütige und barmherzige Vater ist, den Sie in
ihm verehren, wird er lächeln und sagen: ich gebe dir dein Wort zurück. Du wirst mir besser dienen, wenn du bei den
Menschen bleibst, die dich lieben und sie so glücklich machst, wie du nur kannst. So wird der liebe Gott sprechen –
glauben Sie nicht auch? Sind nicht genug ganz einsame und verlassene arme Seelen da, denen es eine Wohlthat ist,
sich hinter Klostermauern zusammenzuthun und dort wenigstens einen schwachen Ersatz für die verlorene Familie zu
finden? Sie aber, die Sie die beste und liebevollste noch besitzen –

1160

Sie bewegte sich unruhig, ihr Gesicht hob sich wieder mit einem ängstlichen Ausdruck, sie sah flüchtig in der Kirche
umher, als ob sie von irgendwoher Hülfe zu erhalten hoffe. Ich bitte Sie – hauchte sie fast unhörbar, quälen Sie mich
nicht! Ich habe ja – das alles mir selbst gesagt – o so oft – und bittere Thränen geweint – aber es hilft nichts, ich kann
nicht anders, glauben Sie mir, denken Sie darum nicht schlecht von mir – o wenn Sie wüßten –

Wenn ich wüßte? Was, Fräulein Annerl?
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1165

1170

1175

Sie schwieg ein paar Secunden lang, er sah, wie es in ihr arbeitete, wobei ihr große Tropfen unter den breiten
Augenlidern vorquollen. Und jetzt, mit von Thränen halberstickter Stimme, immer starr vor sich hinblickend: Ich war
erst acht Jahre alt, sagte sie, da starb meine Mutter. Sie hat mich sehr lieb gehabt, sie vertraute mir Alles, mehr als
man sonst einem so jungen Kinde sagt. Und einmal, als ich sie in Thränen fand und selbst darüber zu weinen anfing, o
mein Kind, sagte sie, möge die heilige Jungfrau dir ähnliche Schmerzen ersparen! Und nun als müsse sie sich's einmal
vom Herzen wälzen damit es sie nicht erdrücke – da erzählte sie mir, sie habe sich's gelobt, den Schleier zu nehmen,
sobald ihre Mutter gestorben, und da sei mein Vater gekommen und habe um sie geworben, und sie habe ihr Gelübde
gebrochen! Obwohl aber ihr Mann so gut gegen sie gewesen, daß sie's ihm nicht genug danken könne, sei sie doch
nicht ganz glücklich geworden. In keiner Kirche habe sie beten können, ohne daß eine Stimme ihr zugeflüstert habe:
du bist eine Meineidige, du gehörst nicht an den geheiligten Ort. Das habe sie Niemand, als nur ihrem Beichtvater
anvertraut, der habe ihr eine harte Buße auferlegt, aber selbst nachdem sie die zehnfach durchgemacht, sei der Stachel
nicht aus ihrer Brust gewichen und dann ermahnte sie mich, nie etwas gegen mein Gewissen zu thun und immer zu
denken, wie es sich an ihr gerächt habe. Und bald darauf ist sie gestorben, und noch im Tode hat ihr armes, liebes
Gesicht keinen friedlichen Ausdruck gehabt, wie sonst Diejenigen die im Herrn sterben.

1180

Sie drückte ihr Tüchlein gegen die Augen und athmete dann ein wenig ruhiger, als hätte sie so unwidersprechliche
Dinge vorgebracht, daß sie nun sicher sein dürfte, man werde ihr Recht geben und sie nicht länger quälen. In dieser
Mischung von kindlicher Angst und Gewissenhaftigkeit und Schmerz darüber, daß es nicht anders sein könne, lag ein
solcher Reiz, daß ihr Nachbar im Kirchenstuhl sie immer nur anblicken mußte und sogar die Pflicht seiner inneren
Mission darüber zu versäumen schien.

Endlich aber, da sie sich anschickte, aufzubrechen, besann er sich, daß sie ihm zu entschlüpfen drohte, und sagte in
bitterem Ton: Sie haben sich das Beispiel Ihrer Mutter sonderbar zu Herzen genommen, da Sie ein Gelübde thaten,
das Sie ebenfalls Ihr Leben lang unglücklich machen muß.

1185 Sie erröthete und schüttelte den Kopf.

1190

Wir sind nicht auf Erden um glücklich zu werden. Ich weiß wohl, ich werde noch manchmal Manches vermissen.
Aber das geht vorüber. Und daß man mich so schwer vermissen würde – nein, Herr Florian, Sie täuschen sich. Mein
Vater ist gut versorgt bei der Tante – sie werden mich zuweilen besuchen und sich überzeugen, daß mir nichts fehlt,
und daß ich meine Tage in Frieden und Seligkeit verbringe, auch nicht unnütz, denn ich werde selbst Lehrerin werden.
Wenn ich nun – sie stockte ein wenig – nehmen Sie an, ich hätte mich verheirathet mit einem Mann, der in Amerika
zu Hause wäre – müßten meine Leute mich nicht auch von sich lassen, vielleicht auf Nimmerwiedersehen, und ist es
nicht noch sehr die Frage, ob ich dann glücklicher würde?

1195

1200

1205

Er war ihr während dieser eifrigen Rede immer näher gerückt, ohne daß sie es merkte; sein Mund war nur noch einen
Zoll weit von ihrem hübschen Ohr entfernt, das in der Aufregung sich leicht geröthet hatte. Nun sagte er mit bebender
Stimme dicht an diesem kleinen, hoch aufhorchenden Ohr: Sie sprechen immer nur von Ihren Leuten, Fräulein
Annerl. Als ob Niemand sonst in der ganzen Welt untröstlich wäre, wenn Sie für immer daraus verschwänden. Wissen
Sie, daß Sie bei all Ihrer Gottseligkeit sehr grausam sind? Es kann Ihnen unmöglich entgangen sein, daß ich – seit dem
ersten Tage, wo ich Sie gesehen habe – ich verstehe es schlecht, meine Empfindungen zu verbergen – und seitdem
von Tag zu Tage mehr habe ich erkannt, daß Sie allein im Stande sind, mich glücklich oder unglücklich zu machen –
nein, hören Sie mich aus, es ist vielleicht das einzige Mal, daß ein Mensch Ihnen sein ganzes Herz zu Füßen legt –
wenn Sie auch verschmähen, es aufzuheben,»ein wenig rühren muß es Sie doch, daß Sie so geliebt werden, daß Sie
das Schicksal eines Menschen, der bisher seine Freiheit immer gehütet hat, in Ihrer Hand haben, und seien Sie ehrlich,
Fräulein Annerl: mit der strengen Miene, die Sie gern aufsetzen möchten und die Ihnen nicht gelingt, kann es Ihnen
nicht Ernst sein, dazu sind Sie zu gut, und das kann auch kein himmlisches Gebot sein, da uns vorgeschrieben wird,
daß wir sogar unsere Feinde lieben sollen. Und obwohl ich noch eben erst mit Ihnen gestritten habe – halten Sie mich
für Ihren Feind, Fräulein Annerl?

Ihre junge Brust wogte schwer, sie hatte die Augen zugedrückt und den Kopf wieder tief gesenkt.

Wozu sprechen Sie so? kam es nach einer beklommenen Pause von ihren zitternden Lippen. Sie wissen ja, es ist Alles
umsonst! Auch wenn ich – o bitte, bitte – lassen Sie mich fort –

1210

1215

Sie machte eine Bewegung, sich zu erheben er hatte aber den Arm um ihre Schulter gelegt und ließ sie nicht los.
Annerl, flüsterte er immer dringender, ist es möglich? Können Sie meine Leiden mit ansehen und mir nicht den
kleinsten Trost spenden? Es ist ja Wahnsinn, zu glauben, was Sie Ihren nächsten Angehörigen nicht zu Liebe thun
wollen, würden Sie meinetwegen thun. Aber wenn Sie darauf bestehen, uns Alle unglücklich machen zu müssen, –
das Eine sagen Sie mir, damit ich nicht ganz verzweifle: wenn kein Gelübde Sie bände, würden Sie dann – dürfte ich
dann hoffen, daß ich Ihnen nicht ganz gleichgültig bleiben würde, daß Sie meine innige, schmerzliche Liebe endlich
belohnen würden? Annerl, um Gotteswillen, sagen Sie nur ein Wort! Ich beschwöre Sie!

Ihr Kopf war tief auf die Brust gesunken. Warum fragen Sie? hauchte sie. Sie wissen es ja! Ich habe nur darum – so
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oft verweinte Augen gehabt. Aber machen Sie mir's nicht noch schwerer – es kann ja nicht –

1220

Annerl! Einzig geliebtes Herz! rief er, laut ausbrechend. Du hast mir das Leben wiedergegeben. Nein, nun verzweifle
ich nicht, trotz alledem, nun mußt du mein werden, und wenn die elftausend heiligen Jungfrauen dich mir entreißen
wollten!

1225

Er drückte sie stürmisch an sich, seine Lippen näherten sich ihrem über und über erglühenden Gesicht, trotz ihres
Sträubens küßte er ihre Schläfe, das geschlossene Auge, die feuchte Wange und wollte eben mit zärtlicher Gewalt die
nur schwach und zitternd Widerstrebende sich zuwenden, daß sein Mund den ihren berühren konnte, – da klang aus
dem dunklen Hintergrunde der Kirche ein heiserer, aber deutlicher Ton, ein kurzes Husten. Erschrocken fuhr das
Mädchen in die Höhe, während auch er bestürzt die Arme sinken ließ. Der Ton wiederholte sich. Dann war's wieder
stille wie zuvor.

Jesus Maria! flüsterte das Annerl, dort hinten – die blinde Rosel – o mein Gott, was haben wir gethan! Jedes Wort
wird sie gehört haben, ich bin furchtbar bestraft – lassen Sie mich – es ist nie wieder gut zu machen.

1230 Die blinde Rosel? Was soll sie von uns wissen, da sie uns nicht sehen konnte?

Aber hören – o sie hört so fein, sie kennt meine Stimme, ich habe ihr oft Almosen gegeben. Und wenn sie uns auch
nicht gehört hat – was haben wir gethan – hier im Gotteshaus! – O, es ist nicht recht von Ihnen gewesen – und ich
selbst – ich hätte mich besser hüten sollen – leben Sie wohl! Folgen Sie mir nicht – wir dürfen uns niemals
wiedersehen!

1235 Mit diesen leidenschaftlich hervorgesprudelten Worten hatte sie ihren Hut und das Gebetbüchlein, das ihr entfallen
war, ergriffen und war, ohne ihren Mitschuldigen noch eines Blickes zu würdigen, durch das nächste Seitenpförtchen
aus der Kirche hinausgeeilt.

*

1240

Noch eine gute Weile blieb Franz Florian in seinem Kirchenstuhl sitzen im Nachgenuß des beseligenden Erlebnisses
schwelgend. Hier hatte das geliebte Wesen gesessen, dieses Holz hatten ihre Kniee berührt, diese Sonnenlichter ihre
gesenkte Stirn umspielt – und diese Luft hatte von ihrem Hauch gebebt und ihm das Geständniß zugetragen, das um
so beglückender war, je widerstrebender es ihrer Brust sich entrungen hatte. War es denn wahr? Er hatte sie im Arm
gehalten? Seine Lippen hatten dies reizende Auge berührt, das ihm bisher als ein unerreichbarer Stern vorgeschwebt
hatte?

1245 Das Husten aus dem letzten Kirchenstuhl unter der Orgelbühne bestätigte ihm jetzt wieder, daß es kein Traum
gewesen, was ihm das Blut in stürmischer Bewegung erhielt. Und daß es bei diesem wundersamen Ereigniß nicht
bleiben, sondern noch weit schöner und für ewig dauernd werden sollte – dafür wollte er schon sorgen wenn er auch
im Augenblick zu glückverworren war, um sich über das Wie den Kopf zu zerbrechen.

1250

1255

Er entschloß sich endlich auch, die Kirche zu verlassen. Im Vorbeigehen schoß er noch einen grimmigen Blick auf das
ahnungslose alte Weibchen, das in sich zusammengebückt in seinem Winkel saß, den zahnlosen Mund beständig
bewegend, wobei die Kügelchen des Rosenkranzes ihr langsam über die dürren braunen Finger rollten. Da sie keine
Bewegung machte, als der männliche Schritt dicht neben ihr über die Steinfliesen hallte, war zu hoffen, daß sie auch
von dem leidenschaftlichen Zwiegespräch nichts gehört haben würde. Uebrigens – was lag daran? Mochte doch die
ganze Welt wissen, daß er das Annerl liebe und daß sie ihn wieder lieben würde, wenn der liebe Gott nichts dagegen
hätte.

Wie es anzufangen wäre, diese höchste Instanz auf seine Seite zu bringen, darüber grübelte der glücklich Liebende
ausschließlich nach, während die Stunden an ihm vorüberrollten. Als jedoch der Abend herankam, wo man ihn in der
Villa des Regierungsraths auch heute erwartete, war er mit seinen Plänen und Vorsätzen noch nicht viel weiter als am
Vormittag.

1260 Zunächst aber sollte er sie ja wiedersehen jetzt, mit anderem Herzen, voll Hoffnung und Vertrauen

1265

Es war dämmrig geworden, als der Maler die Villa betrat. Die Sonne ging schon merklich früher unter als in der Zeit
der ersten Bekanntschaft. Ein verändertes Ansehen des Hausflurs fiel ihm auf, die Thüren nach den Zimmern standen
offen, drinnen war nicht die gewohnte Ordnung, und die Hausgenossen schienen auf einem Spaziergang abwesend zu
sein, ohne auf ihn gewartet zu haben. Ein Schatten fiel auf seine helle Seele, er trat verstimmt in das Zimmer, das
gestern noch der alte Herr bewohnt hatte, da fand er die Dienerin mit Aufräumen beschäftigt. Wohin die Herrschaften
gegangen seien, fragte er. Er wolle ihnen entgegengehen.

1270

Ach, wissen Sie denn noch nicht, Herr Florian rief das Mädchen und sah ihn mit einem Blick des verständnißvollsten
Mitleids an, der gnädige Herr und Fräulein Annerl und die Frau Tante – vor einer Stunde sind sie weggefahren nach
dem Kloster zurück, und es war eine Aufregung vorher, nicht zu beschreiben. Das Fräulein nämlich – sie war in die
Kirche gegangen und blieb lange aus, wir warteten schon mit dem Essen auf sie. Und da kam sie endlich, ganz bleich,
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1275

1280

wie wenn sie Gespenster gesehen hätte, sie könne keinen Bissen anrühren, sie bäte den Papa nur um eins, daß er
gleich nach einem Fuhrwerk schicken möchte, weil sie ins Kloster zurück wolle, heute noch, so geschwind es zu
machen wäre. Sie können sich denken was der gute gnädige Herr für einen Schmerz drüber hatten. Die Ferien dauern
ja noch vier bis fünf Wochen, und doch, heute schon wollte Fräulein Annerl wieder fort. Aber da half kein Bitten und
Beten, sie versteht's immer, ihren Willen durchzusetzen und obwohl es über dem Einpacken und bis der Wagen
aufgetrieben war, schon sechs Uhr wurde – und sie haben gut vier Stunden zu fahren und was würde die Frau Oberin
und die Schwestern denken, wenn sie bei Nacht und Nebel hereingeschneit kämen – aber da half Alles nichts, vor
einer Stunde stiegen alle Drei in den Wagen, der gnädige Herr, glaub' ich, hat noch immer Hoffnung, unterwegs es ihr
auszureden, zumal sie keinen vernünftigen Grund hat angeben können, immer nur: ich muß fort! Ich sterbe, wenn ich
länger hier bleibe! – und zuletzt gab sie mir noch dies Billet und sagte: Uebergieb es Herrn Florian wenn er heute
kommt. Ich muß ihm doch Adieu sagen und für die drei Porträts habe ich ihm noch gar nicht ordentlich gedankt! –
und hier ist es, Herr Florian. Können Sie sich denken, was dem armen Fräulein plötzlich das schöne Leben hier
verleidet hat?

1285

Das Briefchen, welches das redselige Mädchen dem jungen Hausfreund einhändigte, ohne daß er ein Wort auf all' ihre
Mittheilungen erwiderte, enthielt nur die Worte:

 

»Leben Sie wohl! Vergessen Sie mich, wie ich versuchen werde, Sie zu vergessen Ich werde für Sie beten
daß Gott Sie recht glücklich machen möge. Verzeihen Sie das Leid, daß ich Ihnen etwa angethan habe, und
haben Sie Dank für alles Freundliche.

1290 Annerl.«

*

Herbst und Winter waren vergangen, ohne daß sich irgend etwas ereignet hätte, was auf das Schicksal des
weltentrückten Marienkindes und seiner »tieftrauernd Hinterbliebenen« von Einfluß gewesen wäre.

1295

1300

Gegen Ende März, an einem jener erfreulichen Tage, an denen die Natur aus ihrem Winterschlaf sich aufzurütteln und
die schwere Eisdecke von ihren Gliedern abzustreifen beginnt, rollte ein offener Bauernwagen, auf dem sonst Kälber
oder Getreidesäcke über Land geschafft zu werden pflegten, die noch sehr unwegsame Straße dahin die von der
Eisenbahnstation zu dem zwei Stunden entfernten Kloster und Erziehungsinstitut der Salesianerinnen führte. Die
tiefeingefahrenen Geleise waren mit Schneeschlamm und losem Steingeröll ausgefüllt, so daß es kein sonderliches
Vergnügen war, auf dem hölzernen Sitzbänkchen, dem nur eine Pferdedecke zum Polster diente, die Stöße der
schwerfälligen federlosen Achse zu erdulden, davon abgesehen, daß die bleiche Märzsonne die scharfe Luft nur wenig
durchwärmte und die Hufe der beiden langsam trottenden Bauernpferde den Schlamm der Straße hoch
hinausspritzten.

1305

Gleichwohl zeigte das Gesicht des jungen Mannes, der neben dem Fuhrmann saß, und in welchem wir auf den ersten
Blick unsern wohlbekannten naturalistischen jungen Künstler wiederfinden, keine Spur von Mißbehagen an der
unerfreulichen Fahrt, höchstens eine wachsende Ungeduld, da Viertelstunde auf Viertelstunde verging, ohne daß sich
die tröstliche Versicherung des Bauern: das werden wir gleich haben, das Kloster! erfüllt hätte.

Doch die unruhige Spannung in den Zügen des jungen Mannes wich bald wieder einer gewissen träumerischen
Glückseligkeit, mit der er das breite Flachland überblickte, die Augen auf das schneeglänzende Gebirge geheftet, das
noch weit dahinten bleiben sollte, wenn er bereits am ersehnten Ziel einer Wallfahrt angelangt wäre.

1310 Von Zeit zu Zeit warf er einen raschen Blick hinter sich auf eine große flache Kiste, in der allem Anschein nach ein
Bild verwahrt lag, um dann mit stiller Genugthuung die Augen wieder auf die braunen dampfenden Rücken der
kleinen Gäule zu richten. Nur selten fiel ein Wort zwischen ihm und seinem rosselenkenden Nachbar, der eine kurze
Pfeife zwischen den Zähnen hielt, sie aber längst nicht mehr in Brand erhalten hatte.

1315

Auch der Maler hatte die Cigarrette, die er nach dem Besteigen des Fuhrwerks angezündet, halb ausgeraucht
weggeworfen und sich fest in den dicken Winterrock eingehüllt, aus dessen hohem Kragen sein hübsches, etwas blaß
gewordenes Gesicht mit dem weichen blonden Stutzbart fröstelnd herausschaute.

1320

Endlich aber, als sie eine mit kahlen Bäumchen bestandene Anhöhe erklommen hatten, lag das Ziel vor ihnen. Der
ansehnliche Bau mit seinen Thurmspitzen und grauen Dächern, ringsum durch eine hohe Mauer gegen die
schneebedeckten Felder und dunklen Fichtenwaldungen abgegrenzt, lag gegen das Herkommen klösterlicher
Ansiedelungen in einer flachen Thalmulde, so daß der Blick in das Gebirge sich nur aus den oberen Fenstern und vom
Thurmkranz der Kirche öffnete. Etwa hundert Schritt, ehe man zu dem geweihten Ort gelangte, stand ein geringes
Wirthshaus neben der Straße, und auf der andern Seite, hinter dem Kloster, hoben etliche verstreut liegende
Bauernhäuschen ihre schneebedeckten Dächer in die dünne Märzenluft.
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1325

Der Bauer dachte nicht anders, als daß er vor dem Wirthshaus halten und ausspannen würde. Sein Fahrgast aber
bedeutete ihn mit einer hastigen Geberde, unverzüglich weiterzufahren bis vor das Hauptthor, das in dem mittleren
Gebäude schon von Weitem erkennbar war. Es duldete ihn nicht länger auf seinem Sitz, zumal der Radschuh eingelegt
werden mußte. Er schwang sich aus die schlüpfrige Straße hinab und ging dem schwerfällig nachschwankenden
Wagen voran dem Klosterthore zu.

1330

Als er dort aber angelangt war und, da er keine Klingel fand, mit seinem Schirmgriff kräftig angepocht hatte, öffnete
sich ein Thürchen zur Seite, ein in Schwarz gekleidetes Klosterfrauengesicht erschien an der Schwelle und fragte nach
seinem Begehr.

Er wünsche die Frau Aebtissin zu sprechen, da er ein Altarbild für die Klosterkirche abzuliefern habe.

1335

Die Nonne betrachtete einen Augenblick die schwere Kiste auf dem inzwischen herangekommenen Wagen und
erklärte dann mit einer leisen, gleichsam eingerosteten Stimme, dies hier sei die »Porte«, durch die würden nur die
kleineren Sendungen eingelassen. Wenn er die bonne mère zu sprechen wünsche, müsse er sich an den Eingang auf
der andern Seite des Hauses bemühen, da werde er von einer andern Schwester eingelassen werden. Sie selbst sei die
»Windenschwester« und könne ihn nicht zu der ehrwürdigen Frau Oberin führen.

Das Pförtchen schloß sich sofort, der Bauer, der hier nicht ortskundig war, ließ die Gäule verdrießlich wieder anziehen
und fuhr um die Ecke herum, wo er bald vor einer dritten Thür Halt machte.

1340 Franz Florian zog an der Glocke, alsbald erschien eine dienende Schwester, die sein Anliegen mit gesenkten Augen
anhörte, dann einen Blick auf die Kiste warf und verschwand, die Aebtissin zu benachrichtigen. Wenige Minuten
vergingen so erschien sie wieder und äußerte leise, die bonne mère werde sogleich in das Sprechzimmer kommen.

1345

Ein ziemlich breiter Gang, auf den sich mehrere Thüren öffneten, führte ins Innere des Hauses, und an seinem Ende,
wo eine Thür offen stand, sah man in die Klosterküche, in welcher mehrere dienende Schwestern, Alle in dem
gleichen schwarzen Habit, die Gesichter mit schneeweißen gesteiften Schleierhauben eingerahmt, das silberne Kreuz
über der weißen Pelerine, geschäftig hin und her gingen. Der Fremdling seufzte schwermüthig bei diesem Anblick.
Dieser weiße Kragen mit dem Kreuz am blauen Bande – wie lange hatte er ihn nicht wieder gesehen, und doch in wie
vielen seiner Träume bei Tag und Nacht hatte er die Hauptrolle gespielt!

Nun trat er in das Sprechzimmer, wo die Schwester Pförtnerin ihn allein ließ.

1350

1355

Er hatte Zeit, sich den Ort, wo er warten mußte, zu betrachten. Es war ein großes, freundliches Gemach, mit einer
lichten grünen Farbe ausgemalt, die Fenster mit weißen Vorhängen verschleiert. Ein Kanapee, davor auf einem großen
Teppich ein Tisch mit einigen Stühlen, ein paar Pfeilertischchen – die Ausstattung einer etwas kahlen weltlichen
»guten Stube«. Nur ein großes Crucifix an der gegenüberliegenden Wand, zu dessen Füßen ein Betschemel
angebracht war, gab dem Raum eine ernste geistliche Weihe, die nicht dazu angethan war, die Aufregung des
Besuchers zu beschwichtigen.

1360

Nun ging die Thür, und herein trat, in dem gleichen Habit, wie die geringeren Klosterfrauen, die »ehrwürdige
Mutter«, eine schlanke Gestalt, deren Bewegungen unter dem härenen schwarzen Gewande verriethen, daß sie
vornehmem Geschlecht entstammte. Mochte sie nun wirklich, wie das Annerl gesagt hatte, »Schicksale« gehabt
haben, ihr zartgefärbtes, noch immer anziehendes Gesicht zeigte keine Spur von Seelenkämpfen, die sie zur Flucht in
diesen sturmlosen Hafen getrieben hätten.

Eine der Schwestern war ihr gefolgt und hielt sich bescheiden im Hintergrund, während die Oberin sich dem Maler
näherte.

1365

Sie warf einen raschen, nicht unfreundlichen Blick auf den jungen Mann, der sich ehrerbietig verneigte, grüßte ihn mit
einem leisen, würdevollen Neigen des Hauptes, das unter der dichten weißen Schleierhülle nicht erkennen ließ, ob das
Haar schon erblichen sei, und fragte nach seinem Namen und Anliegen.

Der sanfte und doch feste Klang ihrer Stimme ermuthigte ihn. Er sagte, wer er sei, und daß er gekommen, der Frau
Oberin für die Sanct Annenkapelle ein Bild der Heiligen anzubieten, das er gemalt habe und dem Kloster zum
Geschenk machen wolle.

1370

Sie hatte ihn nicht zum Sitzen eingeladen und maß ihn nach dieser Erklärung noch einmal vom Kopf bis zu den
Füßen, was ihn wieder in Verwirrung brachte.

Wie sind Sie dazu gekommen, fragte sie, eine solche Schenkung machen zu wollen?

1375

Im vorigen Jahre sei er zufällig auf einer Studienfahrt hierher gekommen und habe natürlich auch die Kirche besucht.
Da sei ihm unter so vielen schönen Gemälden, die sie schmückten, der traurige Zustand jenes Sanct Annenbildes
aufgefallen, das vom Alter und Kerzendampf völlig geschwärzt, überhaupt als Kunstwerk ganz werthlos sei, und da
er, aus persönlichen Gründen gerade diese Heilige besonders verehre, sei ihm der Gedanke gekommen, an Stelle
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desselben ein besseres Bild zu stiften. Er habe das mit allem Fleiß den Winter über ausgeführt und stelle nun die Bitte,
daß die ehrwürdige Mutter die Güte haben wolle, sein Werk in Augenschein zu nehmen.

1380

1385

In dieser Erklärung war Dichtung und Wahrheit unbefangen gemischt. Im vorigen Sommer, wenige Tage nach der
fluchtartigen Rückkehr des Marienkindes ins Kloster, hatte Franz Florian dem der Verkehr mit dem trauernden
Geschwisterpaar in der Villa das Herz beklemmte, sich zu Fuß aufgemacht, den Spuren der Entflohenen zu folgen. Er
konnte sich vernünftigermaßen keine Hoffnung machen, bis zu ihr zu dringen oder gar sie in ihrem Entschlusse zu
erschüttern. Doch zog es ihn besinnungslos ihr nach, und erst, nachdem er mehrere Tage die hohen Mauern, die ihn
von ihr trennten, umkreis't, in der Kirche das Gitter auf dem hohen Oratorium angestarrt hatte, hinter welchem nur die
Pelerinen der Zöglinge beim Gottesdienst spukhaft sichtbar wurden und jeder Versuch, ein Briefchen an sie
einzuschmuggeln, an der strengen Regel des Hauses gescheitert war, hatte er sich in dumpfer Entsagung abgewendet
und den Heimweg in die Stadt eingeschlagen

Der bonne mère jedoch schien der fromme Eifer eines so artigen jungen Mannes, der so bescheiden vor ihr stand,
nichts Unwahrscheinliches zu haben. Hatte es doch zu allen Zeiten Künstler gegeben, die ihr Talent mit Vorliebe in
den Dienst der Kirche und ihrer Heiligen gestellt hatten.

1390 Sie könne freilich in dieser Sache nicht selbst entscheiden, versetzte sie nach einem kurzen Besinnen. Was die Kirche
und ihre Ausstattung betreffe, habe der hochwürdige Herr Erzbischof allein das Recht, Aenderungen zu genehmigen.
Doch sei sie jedenfalls für das dem Kloster bewiesene Interesse dankbar und werde das Gemälde gern besichtigen.

1395

Die Schwester erhielt nun den Auftrag, dem fremden Herrn bei dem Hereinschaffen seines Bildes behülflich zu sein.
Der Maler eilte hinaus und legte selbst Hand an, die Kiste vom Wagen herunterzuheben und den Deckel abzulösen.
Nach zehn Minuten war Alles gethan, der Fuhrmann belud sich mit dem großen flachen Kasten und trug ihn von
Florian unterstützt, durch den Hausgang in das Sprechzimmer, ihn dort nach der Weisung des Künstlers gegen den
Tisch lehnend, so daß vom Fenster aus ein günstiges Licht auf die tiefgefärbte Leinwand fiel.

1400

Da sah man in einer offnen, mit Passionsblumen umrankten Laube eine reizende jugendliche Mädchengestalt sitzen in
einem lichtgranatrothen Kleide, das die eben aufgeblühten Formen der Schultern und des Busens faltenlos umschloß.
Das Gesicht war der freien Landschaft zugewendet, so daß man zwei starke braune Flechten über den Nacken
herabfallen sah, während ein ziemlich umfangreicher massiver Goldschein das Hinterhaupt überglänzte, fast wie ein
goldgelber Sommerhut.

1405

Sie hatte an einer großen weißen Decke gearbeitet, in die sie mit Goldfäden Kreuze und Lilien zu sticken begonnen
und die nun in ihrem Schooße ruhte, da die junge Heilige träumerisch über die Ranken hinweg in die lachende
Gegend blickte, hinüber zu einem Hirten, der im Mittelgrunde eine Schafheerde weidete. Sein langer Schäferstab
endigte nicht in die übliche Schaufel, sondern hatte durch ein Querhölzchen die Form eines Kreuzstabes erhalten.
Hinter ihm, der auf einem niederen Hügel stand, sah man Thürme und Mauerzinnen eines umfangreichen Gebäudes,
das auf den ersten Blick als das Urbild des gegenwärtigen Klosters zu erkennen war, obwohl es durch leichte Zuthaten
ein alterthümliches Gepräge erhalten hatte.

1410 So sehr indessen der Künstler sich bemüht hatte, sein Werk zur Aufstellung über einem Altar geeignet zu machen, war
es doch von jedem kränklichen nazarenischen Anhauch frei geblieben. Wenn man die Gloriole um den schönen
Mädchenkopf wegwischte, konnte das Bild als eine liebliche Idylle angesehen werden, deren malerischer Reiz
verrieth, daß der Künstler in der Akademie zu Venedig wochenlang mit offnen Augen herumgegangen war.

1415

Auch die ehrwürdige Mutter schien von dem unschuldigen Zauber des Bildes völlig gefesselt zu sein. Nachdem sie es
jedoch eine geraume Zeit stillschweigend betrachtet hatte, wandte sie sich zu dem jungen Donator und sagte: So
wenig Kennerin ich bin, so möchte ich doch glauben, daß Sie da etwas sehr Schönes und Anmuthiges geschaffen
haben, und es würde mir Freude machen, Ihr Werk öfter betrachten zu können. Nur zweifle ich dennoch, ob Se.
Hochwürden der Herr Erzbischof, die gewünschte Zustimmung zur Aufstellung in der Sanct Annenkapelle geben
werde.

1420 Der Maler sah sie bestürzt an. Sie kam seiner Frage zuvor, indem sie milde lächelnd fortfuhr: Wir sind gewohnt, die
Mutter der allerheiligsten Jungfrau Maria als eine ältere Frau dargestellt zu sehen. So erscheint sie auch auf dem alten
nachgedunkelten Altarbild unserer Annenkapelle. Ich fürchte, Ihre Auffassung wird Bedenken erregen, da sie mit
geheiligten Traditionen in Widerspruch steht. Wie sind Sie nur dazu gekommen, da Sie das frühere Bild doch gesehen
hatten?

1425 Eine tiefe Glut schoß dem Maler in die Wangen.

Ehrwürdige Mutter, stammelte er, in der That, ich glaubte, mir auch einmal eine Abweichung von der Regel erlauben
zu dürfen, wenn das Bild nur sonst so ausfiele, daß es eine andächtige Stimmung hervorrufen könnte. Die heilige
Anna ist doch auch einmal jung gewesen, und sie so darzustellen, gleichsam in die Ahnung versunken, daß sie einmal
gewürdigt werden solle, die Großmutter Gottes zu werden –
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1430 Ein scharfes Hüsteln der bonne mère ließ ihn seinen Satz nicht vollenden. Aus den gewöhnlich so milden Augen traf
ihn ein strafender Blick, er fühlte bestürzt, daß er sich eines unpassenden Ausdrucks bedient hatte.

1435

Verzeihung! stotterte er, ich wollte sagen, wie man ja auch die heilige Jungfrau vielfach ganz jugendlich, nicht immer
als mater dolorosa abgebildet sieht, so möchte es erlaubt sein, auch ihre Mutter einmal in dem Alter darzustellen, in
welchem die Zöglinge dieses Hauses sich gewiß mehr zu ihr würden hingezogen fühlen, als zu einem Gesicht mit
allen Spuren des Greisenthums.

Er schwieg und fragte sich, ob er etwa wieder etwas Ungehöriges gesagt habe. Denn er sah jetzt, wie die Schwester,
die bisher kein Wort geäußert, nur das Bild genau ins Auge gefaßt hatte, sich der Oberin näherte und ihr etwas
zuraunte, was die bonne mère offenbar betroffen machte.

1440

Diese trat plötzlich noch einen Schritt näher an das Gemälde heran und betrachtete das Profil der Heiligen mit scharfer
Prüfung. Dann wandte sie sich rasch zu dem Maler um und fragte mit ganz verändertem Ton: Das Bild scheint das
Porträt einer lebenden jungen Dame zu sein. Wer hat Ihnen dazu gesessen?

Obwohl er im Grunde auf diese Frage hätte gefaßt sein müssen, traf sie ihn doch so jählings, daß er Mühe hatte, seiner
Verwirrung Herr zu werden.

1445

Ich kann versichern, ehrwürdige Mutter, sagte er, zu Boden blickend, daß mir Niemand zu dem Bilde gesessen hat.
Leugnen will ich nicht, daß die Züge eines Fräuleins aus einem befreundeten Hause mir dabei vorgeschwebt haben
mögen, um so mehr, als die junge Dame in diesem Institut erzogen worden ist. Indessen sah ich darin nichts
Unschickliches. Man weiß, daß selbst Raffael zu seinen Madonnenköpfen sich lebender Modelle bediente, die nicht
immer dieser Ehre so würdig waren, wie ein Zögling Ihres Hauses doch jedenfalls sein möchte.

1450

Darauf trat eine Pause ein; die beiden frommen Frauen schwiegen, es blieb unklar, ob aus Verlegenheit oder
Mißbilligung.

Gleichviel, sagte endlich die Oberin; Sie werden begreifen, daß nun überhaupt nicht mehr davon die Rede sein kann,
Ihrem Bilde einen Platz in unserer Kirche zu geben Die Aehnlichkeit ist so auffallend, daß ich mich wundere, sie nicht
sofort selbst entdeckt zu haben. Zu einem Andachtsbilde – das werden Sie zugeben – ist daher Ihr Porträt durchaus
ungeeignet, und ich kann nur die Mühe bedauern, die Sie darauf verwendet haben.

1455 Sie neigte streng und würdevoll das Haupt gegen den bestürzten jungen Mann und wandte sich zum Gehen

1460

Darf ich nur noch um ein einziges Wort bitten? sagte der Verabschiedete rasch, indem er ihr näher trat. Ich kann der
Wahrheit gemäß betheuern, daß ich in reinster Absicht hierher gekommen bin. Wenn ich einen Fehler gemacht habe,
so bedaure ich es tief, aber ich hoffe, die bonne mère wird ihn meiner Unerfahrenheit zu Gute halten. Ich bin, wie
gesagt, mit der Familie des Fräuleins, das nächstens sein Noviziat hier beginnen will, befreundet. Wäre es mir nicht
gestattet, sie nur auf einen Augenblick zu sehen? Ich hätte ihr Grüße ihres Vaters und ihrer Tante zu überbringen

Die bonne mère sah ihm mit eisiger Kälte ins Gesicht.

Haben Sie einen Brief des Vaters an mich, der Sie beglaubigt und mich ermächtigt, diese Zusammenkunft zu
gestatten?

1465

Einen solchen Brief hatte er nun allerdings nicht mitgebracht. Er hatte überhaupt von seinem Vorhaben keiner Seele
etwas verrathen, das Bild in tiefster Heimlichkeit gemalt und thörichterweise sich auf sein gutes Glück verlassen.

Nun aber hatte er die Stirn auf die verfängliche Frage rasch zu erwidern: Ich wußte nicht, daß es einer besonderen
Empfehlung bedürfe, um einen Ihrer Zöglinge in Gegenwart einer der Schwestern hinter dem Gitter des
Sprechzimmers zu begrüßen. Auch der Herr Regierungsrath hatte gedacht, da ich mich durch das Bild bei Ihnen
einführte –

1470 Ich bedaure, diese Einführung nicht als genügend ansehen zu können, sagte die Oberin. Es ist strenges Hausgesetz,
unseren Zöglingen nur dann den Besuch eines Fremden, der nicht zur nächsten Familie gehört, zu gestatten, wenn es
auf ausdrücklichen Wunsch der Eltern geschieht. Und somit – leben Sie wohl!

Sie neigte noch einmal ihr feines, jetzt alabasterkühles Gesicht dem jungen Manne zu und verließ das Sprechzimmer.

*

1475

1480

Eine Viertelstunde später rollte das Bauernwägelchen mit der wieder fest zugenagelten Bilderkiste beladen vom Portal
des Klosters hinweg die Straße nach dem Wirthshaus hinan, wo diesmal endlich gerastet werden sollte, denn den
erschöpften Thieren konnte nicht zugemuthet werden, den weiten Weg ungestärkt und unausgeruht sofort wieder
anzutreten, was dem Maler freilich das Liebste gewesen wäre. Nach so gründlichem Scheitern seines lange zärtlich
gehegten Planes war ihm der Anblick dieser starren Mauern hinter denen sein verlorenes Lebensglück sich verbarg,
schier unerträglich. Zu hoffen daß er es diesmal besser treffen möchte, als im vorigen Jahr, etwa bei einem Ausgang
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aus der Kirche ihr begegnen – auch dahin ging sie ja nicht ohne Bewachung – oder durch die »Windenschwester« ihr
eine heimliche Botschaft zukommen lassen könnte, wäre Wahnsinn gewesen Die Wachsamkeit ihrer Hüterinnen
mußte ohne Zweifel durch seine Nähe noch gesteigert werden, und ganz nutzlos mit der Stirn gegen die Mauer
anzurennen, fühlte er keine Neigung.

1485 Nachdem er in der unseligsten Verfassung die zwei Stunden ausgeharrt hatte, bis die Pferde gefüttert waren, hüllte er
sich in seinen Mantel, vergrub das Gesicht tief in den Kragen und verließ die verhaßte Stätte, wo ein junges Leben,
das ihm so theuer war, einem lebendigen Begräbniß sich geweiht hatte.

*

1490

So schien denn Alles für immer aus und zu Ende zu sein, das Marienkind durch nichts in seinem eigenwilligen
Entschluß irre zu machen, die Ihrigen auf den schwachen Trost angewiesen, daß es so der Wille des Himmels sein
möchte, Franz Florian auf den Leichtsinn seiner jungen Jahre, der gescheiterte Herzenshoffnungen in der Regel nicht
allzuschwer zu verwinden pflegt.

1495

Vorläufig jedoch wollten alle Heilversuche, die er nach der beschämenden Abweisung von der Klosterschwelle in
einem Gefühl gekränkten Stolzes anstellte, nicht anschlagen. Er versank mehr und mehr in Trübsinn, unternahm Bild
auf Bild, ohne nur eins zu Ende zu führen, und ergab sich den Sommer über einem unfruchtbaren Herumstudiren an
allerhand technischen Problemen, da er sich nicht eingestehen mochte, daß er auch an seinem künstlerischen Dogma
irre geworden war und doch zum Einschlagen einer selbständigen Richtung nicht Gemüthsruhe und Freudigkeit genug
verspürte.

1500

Das abgelehnte Heiligenbild hatte er gleich nach seiner Rückkehr dem Regierungsrath geschickt, mit einem paar
Zeilen, worin er ihn bat, dieses Gemälde, zu welchem die Erinnerung an rasch entschwundene schöne Tage ihn
angeregt habe, zum Dank für so viel Freundliches, was er in seinem Hause genossen, von ihm anzunehmen.

1505

Dem Medicinalrath, dem er im Winter zuweilen begegnet war, wich er aus, verschloß sich gegen seine früheren
Kameraden und strich wochenlang in den Bergen oder den kleineren Nachbarstädten herum, mit sich selbst darüber
zerfallen, daß er nicht Manns genug war, eine so völlig hoffnungslose Leidenschaft wie ein wucherndes Unkraut aus
seinem Busen anszujäten.

So kehrte er eines Vormittags wieder einmal in die Stadt zurück, da ihm auch sonst nirgend wohl geworden war. Seine
Bekanntschaft mit dem Mädchen, das er zu vergessen sich bemühte, jährte sich gerade.

1510

Alles, was ihm in Wald und Feld begegnete, hatte ihn an jene verhängnißvolle Zeit erinnert, bis er endlich beschloß,
sich in die heiße Stadt zu flüchten, wo er vor solchen Gespenstern sicher war und sein schwermüthiges Wesen treiben
konnte, ohne sich den Menschen gegenüber Zwang anzuthun.

Denn die Meisten seiner Bekannten unter den Kunstgenossen waren auf Studienfahrten ins Freie gezogen, und
überdies hatte er schon im vorigen Herbst seine Werkstätte in einem weitentlegenen Hause am rechten Isarufer
aufgeschlagen, wohin nur selten ein unwillkommener Besuch sich verirrte.

1515

Als er jetzt aber vom Bahnhof weg nach seiner Wohnung fuhr und zu der Peterskirche gelangte, sah er einen offenen
Doctorwagen bei der Kirchenthür vorfahren und einen langen ganz schwarzgekleideten Herrn heraussteigen in
welchem er schon von weitem seinen alten Gönner, den Medicinalrath, erkannte. Er zog den Hut tiefer in die Stirn,
um unbemerkt vorbeizukommen, der Alte jedoch hatte auch ihn bereits erspäht und machte dem Droschkenkutscher
mit der schwarzbehandschuhten Rechten ein Zeichen, anzuhalten.

1520

Franz Florian konnte nicht umhin, auszusteigen und sich dem alten Arzt zu nähern. Er sah jetzt, daß er einen Flor um
Hut und Rockärmel trug, und daß sein hageres, sonst so frischgefärbtes Gesicht sehr blaß, die Augen hinter den
großen Brillengläsern geröthet waren.

1525

Da sind Sie ja, junger Freund, rief der alte Herr, indem er ein Schnupftuch hervorzog, um sich geräuschvoll zu
schnäuzen, wobei ihm die Augen wieder überflossen. Der verdammte Katarrh! Sie scheinen aber ganz frisch und
munter zu sein; natürlich haben Sie draußen gute Tage gehabt, während wir in dem mörderischen Staubnest – aber Sie
wissen ja noch gar nicht – ich dachte mir's gleich, als kein Kranz von Ihnen kam und Sie auch bei der Beerdigung
fehlten –

Beerdigung? Um Gottes willen wer ist denn – doch nicht am Ende – das Fräulein?

1530

Was Fräulein! brummte der Alte und schüttelte heftig den Kopf. Sie denken natürlich nur an die Eine, das Annerl.
Wenn's nur Die wäre! Der Querkopf, das herzlose Rabenkind, das seinem Vater solchen Kummer machen konnte!
Weiß Gott, ich hielt große Stücke auf sie, ich war ordentlich eitel auf mein Pathchen, aber ob sie jetzt da draußen in
ihrer lebendigen Nonnengruft steckt, oder unterm Rasen liegt – die Wahl thäte mir wahrhaftig weh. Nein, eine viel
Bessere haben wir begraben müssen, ich darf wohl sagen die Beste ihres Geschlechts, und denken zu müssen, daß sie
noch frisch und gesund herumgehen könnte, wenn sie nicht eine so große Dummheit gemacht hätte, es ist, um sich die
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Haare auszuraufen!

1535 Tante Babette? entfuhr es dem erschrockenen Maler.

Der Alte antwortete nicht sogleich. Er lüftete den Hut, sich die Stirn abzutrocknen hauptsächlich aber, um sich
verstohlen die Augen zu wischen. Die Fältchen um seinen Mund und die Flügel der großen Cäsarennase zitterten von
mühsam zurückgedrängtem Weinen.

1540

1545

1550

1555

Ja, sagte er endlich, als er sich ein wenig gefaßt hatte, Tante Babette, keine Geringere, das beste Weib, das seit
fünfundvierzig Jahren die Sonne beschienen hat. Sie haben sie nicht so lange gekannt, wie ich, aber glauben Sie mir,
so was kommt nicht wieder, so viel gesunder Menschenverstand, Bravheit, Humor und gerade so viel Eitelkeit, wie
eine richtige Evastochter braucht, um vor Gott und Menschen wohlgefällig zu sein. Können Sie mir eine Andre
aufweisen, die in ihrem ganzen Leben bloß zwei Dummheiten begangen hätte? So viel muß man der Gescheidtesten
zugestehen wenn sie nicht geradezu ein Engel sein soll. Ihre erste war, daß sie den Apotheker heirathete. Hätte sie die
nicht begangen, sondern statt dessen mich genommen, so wäre ihr auch die zweite Dummheit nicht passirt, und wir
hätten sie nicht in der Blüte ihrer Jahre begraben müssen. Sie hat nämlich, als sie krank wurde, darauf bestanden, daß
ich nicht gerufen würde. Sie wissen, das verrückte Vorurtheil ihres Seligen gegen unsre Zunft, und vielleicht war's
nicht einmal so aus der Luft gegriffen. In diesem Falle aber – ich darf's nicht denken, ohne mir eine Gelbsucht auf den
Hals zu ziehen, – ich, der ich ihre Constitution so gut kannte, und eine Krankheit, an der keine blutarme Nähterin
stirbt, wenn bei Zeiten dazugethan wird, – und ihr Simpel von Bruder, der sich von ihr einschüchtern läßt und erst
nach mir schickt, als nichts mehr zu retten war, – und nun sind wir so niederträchtig um sie gekommen, und da
drinnen wird eben der Trauergottesdienst für sie gehalten, was ihr so wenig hilft, wie uns. Denn wenn der liebe Gott
sich auf seinen Vortheil versteht, wird er dies vortreffliche Wesen in seinem Paradiese ganz dicht neben sich sitzen
lassen, um sich an ihrer guten Laune zu ergötzen, ohne daß erst die Pfaffen ihre Seele aus dem Fegefeuer loszubeten
brauchen, und was die Komödie uns für Trost gewähren soll – aber ich will heute nicht lästern. Ich gehe hinein,
obwohl ich kaum mehr weiß, wie eine Kirche von innen aussieht. Meinem alten Freunde bin ich's schuldig. Kommen
Sie nicht mit? Sie haben freilich keine Trauertoilette gemacht, aber da Sie erst vom Lande zurückkehren – Ihre
Reisetasche können Sie in meinen Wagen legen und die Droschke wegschicken. Ich fahre Sie nachher in Ihre
Wohnung.

1560 Der Maler machte keine Einwendungen. Auch ihn hatte die Kunde von dem plötzlichen Hinscheiden der heiteren
lebensfrohen Frau, die seine warme Gönnerin gewesen war, heftig erschüttert, wenn er auch die Ansicht ihres alten
Verehrers nicht theilte, daß der Tod ihrer jungen Nichte minder beklagenswerth gewesen wäre. In die Kirche zog ihn
überdies die heimlich aufblitzende Hoffnung, bei diesem traurigen Anlaß eben dies entschwundene Marienkind
wiederzusehen.

1565 Und seine Ahnung hatte ihn nicht betrogen.

1570

1575

Denn kaum hatte er sich neben dem alten Herrn in einem der Kirchenstühle niedergelassen, wo schon eine ansehnliche
Trauergesellschaft dem feierlichen Amt beiwohnte, während um den schwarzbehangenen Katafalk in der Mitte die
Kerzen auf den hohen silbernen Candelabern mit röthlichzuckenden Flammen leuchteten, so erblickte er in dem
vordersten Stuhl auf der Seite, wo die Frauen saßen eine tief verschleierte knieende Gestalt, von deren Antlitz er durch
den schwarzen Kreppüberhang kaum ein blasses Streifchen erkennen konnte. Sein Herz aber sagte ihm, und sein
scharfes Auge bestätigte es, daß so nur eine Einzige auf den Knieen liegen und den Kopf auf die gefalteten Hände
gedrückt halten könne. Nun verwandte er, während die Geistlichkeit mit allem Pomp eines Todtenamts erster Klasse
ihre lateinischen Bräuche vollzog, den Katafalk umschritt und Gesang und Weihrauchduft die hohen Kirchenräume
erfüllten, keinen Blick von der Trauernden, ganz in ihre Andacht Versunkenen, und in so aufrichtiger Rührung er
selbst sich zu der wehmüthigen Feier gesellt hatte, als sie beendet war und Alles sich erhob, erfüllte ihn nur der eine
Gedanke, daß er die Verlorengeglaubte nun endlich wiedergefunden hatte.

1580

Der Medicinalrath hatte während der ganzen Zeit still in sich hinein geweint. Nun faßte er sich gewaltsam, wartete
seinen Freund ab, der, die Tochter am Arm führend, sich jetzt dem Ausgang näherte, und drückte ihm und dem Annerl
die Hand. Franz Florian hielt sich hinter ihm. Er glaubte zu bemerken, daß die Augen des dichtverschleierten
Fräuleins ihm einen raschen scheuen Blick zusandten. Erst draußen, als das Paar in die schwarze Kutsche stieg,
konnte er sich dem Papa vorstellen und sich entschuldigen, daß er bisher kein Zeichen des Beileids gegeben. Der
Regierungsrath, der beständig die Augen zu trocknen hatte, nickte nur zerstreut zu seinen Worten; das Annerl stieg,
ohne ihn weiter zu begrüßen, in den Wagen, der gleich darauf fortrollte.

*

1585 Am Tage darauf verfehlte Franz Florian nicht, zur feierlichen Condolenz im Trauerhause sich einzufinden.

Es war eines der alten Münchener Bürgerhäuser im Mittelpunkte der Stadt, mit vier oder fünf Fenstern Front und drei
Stockwerken. Im obersten wohnte der Hausherr, Annerl's Vater. Der Maler hatte die Geschwister dort einige Male
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1590

1595

1600

besucht, doch in den niedrigen, mit altmodischen Möbeln ausgestatteten Räumen, deren bester Schmuck nun für
immer fehlen sollte, sich nie behaglich gefühlt. Heute war der sogenannte »Salon« noch ungemüthlicher als sonst,
obwohl das schöne Bild der heiligen Anna den Ehrenplatz über dem Sopha erhalten hatte. Wohl ein Dutzend der
näheren Bekannten der Verstorbenen hatte auf den Plüschsesseln um den Sophatisch Platz genommen mit den
Beileidsmienen und gemüthlosen Trostsprüchen, die bei solchen Anlässen hergebracht sind. Die Tochter des Hauses
war, als der Maler hereintrat, nicht im Zimmer. Erst eine Weile später glitt sie wie ein wandelndes
Cypressenbäumchen geräuschlos herein und pflanzte sich auf ein »Hockerl«, das neben der Thüre stand. Sie sprach
keine Silbe und blickte, die schönen breiten Augenlider gesenkt, beharrlich auf den Teppich. Ihre Ordenstracht hatte
sie schon des blauen Bandes wegen abgelegt und war in ein Trauerkleidchen gehüllt, das ihre reizende Figur und die
Elfenbeinfarbe ihres Gesichts aufs Vortheilhafteste hervorhob. Sie weinte nicht, ließ sich auch von gutmüthig
zudringlichen Fragen, ob und wann sie ihr Noviziat antreten werde, nicht aus ihrer starren Versunkenheit
herauslocken, und nur als Franz Florian wieder gehen wollte und ihr zum Abschied schüchtern die Hand hinhielt,
legte sie die ihre ruhig hinein und würdigte ihn eines kurzen, nicht unfreundlichen Blicks, wobei sie leicht erröthete.

Ihr Vater hatte beim Abschiede leise zu ihm gesagt: Wir hoffen Sie nun doch zuweilen zu sehen. Ich bin ja nun ganz
verwais't! – Worauf er nur mit einer tiefen Verbeugung erwidert hatte.

1605

Er hatte sich's aber gesagt sein lassen, und so klar er darüber war, daß er sein heimliches Leiden nur verschlimmern
würde, wenn er den Anblick des geliebten Marienkindes nicht streng vermiede, konnte er es doch nicht über sich
gewinnen, sie in der Stadt zu wissen, ohne die drei finsteren Stiegen zu ihrer Wohnung hinaufzusteigen.

1610

1615

Zuerst machte er von der freundlichen Aufforderung des Papa's nur jeden dritten Tag Gebrauch, in der zweiten Woche
hatte er sich schon wieder daran gewöhnt, wie draußen in der Villa, allabendlich zum Nachtessen sich einzustellen.
Doch kam er damit nicht weit. Zwischen ihm und dem Annerl wurde zwar mit keinem Wort jener Kirchenscene
gedacht, die das aufgeschreckte fromme Gemüth zu so plötzlicher Flucht angetrieben hatte. Aber auch sonst blieb sie
ziemlich unzugänglich Da die gute Tante nun fehlte, die das Hauswesen geführt hatte, war es nur natürlich, daß die
Tochter des Hauses für sie eintrat – bis zu ihrer neuen Entfernung nach Ablauf des Urlaubs, den sie von der bonne
mère erhalten hatte. Franz Florian, während er nur selten das Wort an sie richtete, mit dem Vater Schach spielte oder
einen bescheidenen Tarok, so oft der Medicinalrath sich dazu einfand, beobachtete das jugendliche Hausmütterchen
scharf, und es schien ihm, als gebe ihr das stille Schalten und Walten nun erst vollends einen Reiz, dem kein
wohlgeschaffenes Herz widerstehen könne. Auch sah es nicht so aus, als übe sie die Pflichten der Häuslichkeit und
Gastfreundschaft nur widerwillig. Wie sie so geräuschlos ging und kam, den Tisch besorgte, den Wein in das
Kühlgefäß stellte und den Blumen in der Vase frisches Wasser aus dem feinen Spritzchen zukommen ließ, konnte
Niemand ahnen, daß er eine kleine Himmelsbraut vor sich habe, die alle weltlichen Sorgen nur für Hindernisse auf
dem Wege zum ewigen Heil ansähe.

1620 Darüber waren vier Wochen vergangen. Der Medicinalrath hatte Anfangs sein Pathenkind auffallend kühl behandelt,
nach und nach aber schien er ganz vergessen zu haben daß ihre Gegenwart nur ein geliehenes Gut sei, und scherzte
mit ihr in alter zärtlicher Vertraulichkeit. Der junge Hausfreund hatte sich ebenfalls zu einer sorglosen Freude an
diesem Zusammenleben verleiten lassen und zunächst sich aller Zukunftsgedanken entschlagen.

1625

Um so bestürzter war er, als er eines Abends in den Salon eintrat und zum ersten Mal der Hausherr ihm wieder allein
entgegenkam, mit der Nachricht, das Annerl sei heute früh abgereist, ins Kloster zurück, da ihr Urlaub abgelaufen sei.
Sie lasse ihn grüßen und für die schönen Rosen danken, die er ihr zufällig gerade eine Stunde vor ihrer Abfahrt
geschickt hatte.

1630

Sie hat sich nicht deutlich ausgesprochen, setzte der betrübte Mann seufzend hinzu, aber ich glaube doch, wir werden
sie wiedersehen. Sie weiß jetzt, wie schwer ich das Leben ohne sie ertragen würde, und sie ist ein gutes Kind, was sie
mir auch für Schmerzen bereitet hat. Ueber Gewissenspflichten kann man nicht hinaus, und soll es auch nicht. Aber
vielleicht giebt der Herr mir die Gnade, daß ich sie doch noch behalte, wär's auch nur, bis ich selbst die Augen
schließe, worauf sie wohl nicht allzu lange zu warten haben wird.

*

1635

Diese Nachricht wirkte so niederschmetternd auf den Liebenden, daß er kein Wort hervorbringen konnte und sich
wieder empfahl, ohne zu bedenken, wie sehr dem einsamen Manne gerade jetzt ein freundliches Gespräch und eine
Partie Schach eine Wohlthat gewesen wäre.

1640

Die schüchterne Hoffnung, es könne nun doch noch Alles gut werden, da der junge Klosterzögling sich in das
häusliche Leben ohne Widerstreben zurückzufinden schien, war auf einen Schlag für immer vernichtet. Ueber die
heiligsten natürlichen Pflichten hinweg hatte das bethörte Seelchen sich wieder zu seinen Heiligen geflüchtet und den
selbstgeschmiedeten Stachelgürtel des übereilten Gelübdes sich von Neuem umgelegt. Nein, es wäre eine Thorheit
gewesen, noch länger dem Traum eines Glückes nachzuhängen, das ihn nur äffte, ihm ein Weilchen zulächelte, um,
wenn er die Hand danach ausstreckte, mit einem kühl andächtigen Knix zu entschwinden.
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1645

Er haßte jetzt sogar die so leidenschaftlich Ersehnte und überhäufte sie in seinen Selbstgesprächen mit ehrenrührigen
Worten der Geringschätzung, unter denen »Bild ohne Gnade«, Muckerin und sancta simplicitas die gelindesten waren.
Nein, er liebte sie nicht mehr. Wie gut, daß er noch beizeiten von dieser Narrheit geheilt worden war. Wer wird eine
Raffaelische Madonna heirathen wollen? Die mag in ihrem Goldrahmen bleiben und sich anbeten lassen. Mit einem
Heiligenschein geht man nicht in die Küche oder auf den Markt und läßt sich höchstens herab, dem heiligen Lukas
Modell zu sitzen, natürlich nur in vollem Ornat.

1650

1655

So höhnte er in sich hinein. Auch machte er Anstalten, sein früheres Leben wieder zu beginnen, um das immer noch
leise fortglimmende Gefühl vollends zu ersticken. Mit einigen seiner alten Kameraden, die er im Künstlerverein
wieder aufsuchte, saß, er die Nächte durch, trinkend und kartenspielend, und lud auch eine schöne, nicht eben
klösterlich gesinnte Person, die früher ihre Netze nach ihm ausgeworfen hatte, in sein Atelier, um sie zu malen, in
einem sehr unheiligen Costüm. Doch schon bei der ersten Sitzung, da sie sich gar zu unbefangen benahm, übermannte
ihn ein so unüberwindlicher Widerwille, daß er Kopfweh vorschützte und das höchlich erstaunte und enttäuschte
Geschöpf mit einem reichen Geschenk wieder fortschickte.

So trieb er es vierzehn Tage lang und ließ sich bald auch bei seinen Freunden nicht mehr blicken. Unfähig zur Arbeit,
an all seinen künstlerischen Idealen irre geworden verließ er gewöhnlich schon früh sein Atelier und durchstrich
ziellos in dumpfem Mißbehagen die Straßen, seine Schwäche vor sich selbst damit beschönigend, daß man auch
arbeite, wenn man nur mit den Augen studire.

1660

1665

Da geschah es auf einem dieser Streifzüge, daß er in die Nähe der alten Pinakothek gelangte, die er lange nicht mehr
betreten hatte. Ein uneingestandenes Heimweh nach seinen früher so hochverehrten alten Meistern lenkte seine
Schritte die Straße hinunter längs der eisernen Umfriedung dem Eingange zu, vor dem zu dieser frühen Stunde nur
wenige Droschken standen, die fremde Besucher hierhergebracht hatten. Eben wollte er in das Thor eintreten, da sah
er eine schlanke weibliche Gestalt in schwarzer Kleidung von der anderen Seite herankommen. Er blieb plötzlich
zusammenfahrend stehen und sah ihr scharf entgegen, die mit langsamen Schritten den Kopf auf die Brust gesenkt,
ahnungslos sich ihm näherte. Nun war sie bis auf drei Schritte herangekommen und hob das Gesicht.

Fräulein Annerl!

Herr Florian!

1670

Also war sie wieder in der Stadt. Und er wußte es nicht, man hatte ihm keine Nachricht von ihrer Rückkehr
zukommen lassen. Freilich, so war es ja das Beste, Menschenfreundlichste. Sie würde ja doch über kurz oder lang
ihrer inneren Stimme wieder folgen und zu ihrem Noviziat zurückkehren. Wozu also den Faden noch einmal
anknüpfen, der doch aufs Neue zerrissen werden mußte.

1675

Sie sah aber wunderhübsch aus in ihrem schlichten schwarzen Straßencostüm, nicht mehr von dem dichten
Kreppschleier über und über verhangen, wie von einer schwarzen Taucherglocke. Und auch die Augen in dem
reizenden Gesicht glänzten ihm so sonnig, wie lange nicht, unter dem Trauerhütchen entgegen.

Noch aber gelang es ihm, seine Brust gegen diesen Zauber zu feien. Es wäre allzu demüthigend gewesen, wenn er sich
noch einmal hätte bethören lassen.

1680

Ich wußte nicht, gnädiges Fräulein, daß Sie wieder in der Stadt sind, sagte er, mit eisiger Höflichkeit den Hut ziehend.
Wahrscheinlich nur ein kurzer Besuch. Es wird Ihren Herrn Vater recht freuen. Bitte, mich ihm zu empfehlen. Leben
Sie wohl!

Er verbeugte sich linkisch, als wolle er seinen Weg fortsetzen, kam aber doch nicht von der Stelle. Denn er hörte sie
mit etwas unsicherer Stimme erwidern: Ich werde es dem Papa ausrichten. Er hat Sie sehr vermißt. Warum haben Sie
sich nicht mehr bei ihm sehen lassen?

1685

Ich – o, ich war – ich hatte dringende Arbeiten. Ich werde mir aber gewiß nächstens einmal die Ehre geben – wenn er
wieder allein ist und nach einer Ansprache verlangt.

Sie wurde dunkelroth. Um so besser, dachte er, wenn sie sich getroffen fühlt. Sie soll nur wissen, daß ich nicht
ihretwegen ins Haus komme.

Er blieb aber doch.stehen. Es reizte ihn, sich an ihrer Betroffenheit zu weiden. So unweltlich sie gesinnt war, ihre
natürliche Eitelkeit mußte sich doch verletzt fühlen, daß sie ihm so gleichgültig geworden war.

1690 Sie sagte aber nach einer Pause: Wenn Sie erst zu Papa kommen wollen, nachdem ich wieder fortgegangen, würde er
sehr lange auf Sie warten müssen, ja überhaupt Sie nie wiedersehen. Ich werde nämlich bei ihm bleiben für immer. Er
braucht mich jetzt, es macht es ihm Niemand im Hause so zu Dank, seit die Tante gestorben ist – es ist ja auch das
Natürlichste.

Er sah sie erstaunt an.
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1695 Also hatte sie es endlich begriffen, was ihre natürlichste Pflicht war. Doch freilich, der Vater mochte auch ihr, wie
ihm bei seinem letzten Besuch, gesagt haben, daß er nicht lange mehr leben werde. So handelte sich's nur darum, ihn
zu Tode zu pflegen, um nach einer kurzen Wartezeit, wenn sie dem guten Manne die Augen zugedrückt und einem
Trauergottesdienst erster Klasse für seine arme Seele beigewohnt, endlich ungehindert ihrer Marienkindschaft wieder
froh zu werden und der bösen Welt endgültig Valet zu geben.

1700 Das kühlte seine schon wieder aufflackernde Liebe und Hoffnung hurtig ab. Ich freue mich für Ihren Herrn Vater,
gnädiges Fräulein sagte er mit bitterer Schärfe, daß Sie ihm seine letzten Lebenstage verschönern wollen. Hernach ist
ja auch noch Zeit genug, sich dem Himmel zu weihen. Uebrigens wird der Herr Regierungsrath mich dann nicht
entbehren, da er sich in der besten Gesellschaft befindet, und – auch Sie will ich nicht länger aufhalten. Sie werden zu
Hause erwartet werden.

1705 Wieder machte er eine Bewegung, als ob er sie verlassen wolle. Als er aber noch einen letzten raschen Blick auf sie
warf, verwandelte sich sein mühsamer Trotz in Bestürzung und Mitgefühl. Denn er sah, wie aus ihren Augen, die in
traurigem Staunen auf ihn gerichtet waren, große Tropfen hervorquollen.

Was ist Ihnen, Fräulein Annerl? sagte er hastig. Habe ich Ihnen wehgethan? Verzeihen Sie mir, das wollte ich
wahrhaftig nicht – ich dachte nicht – ich meinte –

1710 Sie fuhr mit der Hand rasch über die Augen. Es ist so einfältig – stammelte sie; was werden Sie von mir denken! –
aber seit dem Tode der Tante greift mich Alles so an. Es ist schon vorbei. Ich wollte eine Freundin besuchen, und sie
konnte mich nicht annehmen, da ihre Mutter in der Nacht krank geworden war, – das hat mir alles Traurige wieder in
Erinnerung gebracht, was in der letzten Zeit – aber ich darf Ihre Zeit nicht länger – Sie wollten in die Pinakothek –

1715

Allerdings, Fräulein Annerl. Ich wollte einmal wieder etwas Schönes sehen. Auch ich habe die letzte Zeit nicht eben
heiter verbracht, und die große Kunst – für Unsereinen wenigstens ist's immer eine Herzstärkung. Auch Sie sehen gern
schöne Bilder, Fräulein Annerl. Hätten Sie vielleicht Lust, da Sie doch bei Ihrer Freundin ein Stündchen geblieben
wären, statt dessen – es ist wohl schon lange her, daß Sie nicht in der Pinakothek waren?

1720

Sie bedachte sich einen Augenblick. Ich war überhaupt nur erst einmal darin, als achtjähriges Kind, mit dem Papa. Ich
weiß noch, daß ich bald wie betäubt war von all dem Schauen und auf einem Sopha einschlief. Sie werden mich
deßhalb verachten, aber so ein dummes Kind! – Seitdem war ich ja im Institut, und in den Ferien am Land. Und jetzt,
wo ich gern hineinginge – der Papa hat immer so wenig Lust, irgend etwas zu unternehmen.

1725

Wenn ich Ihnen zumuthen dürfte, sich meiner Führung anzuvertrauen? Ich sehe, Sie nehmen Anstand, mit einem
fremden Herrn – aber wahrhaftig, Sie können es dreist wagen, Niemand wird darüber schwätzen. Denn die Münchner,
zumal die hiesigen Frauen und Mädchen gehen nur in den Kunstverein, niemals in eine der Theken, und meine
Bekannten, die Herren Maler, meiden seit einigen Jahren diese Räume ebenfalls. Die neue Richtung, wissen Sie – aber
warum soll man einseitig sein? Ich wenigstens –

1730

Sie warf einen Blick über die Straße und nach dem Portal des hohen Gebäudes, zu dem nur ein paar lange Engländer
hinaufstiegen. Wenn Sie meinen sagte sie dann mit einem lieblichen Erröthen – ich glaube, mein Papa würde nichts
dagegen haben, und einen so guten Führer fände ich nicht so bald wieder. Nur – ich bin schrecklich ungebildet – Sie
müssen Nachsicht mit mir haben.

O, sagte er, Sie haben auch in meiner Mappe gleich das herausgefunden, was einigen Werth hatte. Ich erwarte aber gar
nicht, schon eine perfecte Kunstkennerin in Ihnen zu finden. Jedenfalls wird es mich sehr freuen – –

1735

Er verneigte sich höflich, um sie vorangehen zu lassen, und sie trat nun ohne Bedenken ein. Ein lang entbehrtes
Gefühl des Glücks überkam ihn, als er die Treppe zwischen den großen steinernen Löwen an ihrer Seite hinaufstieg,
ganz wie vor Jahr und Tag, da er neben ihr die schönen Spaziergänge durch die Wiesen und Wälder machen durfte
und noch nichts zwischen sie getreten war. Was ihn jetzt von ihr trennte – warum sollte er sich's nicht auf eine kurze
Stunde aus dem Sinn schlagen, sich der Wonne hingeben, das liebe Gesicht neben sich zu sehen und die Stimme zu
hören, die ihm das Herz rascher schlagen machte?

1740

1745

Er hütete sich auch wohl, diesen Waffenstillstand seiner Qualen zu brechen, indem er irgend etwas sagte, was die
Gedanken auf ihr persönliches Verhältniß hätte zurücklenken können. Sobald er den ersten Saal betreten hatte, befliß
er sich eifrig, den Cicerone zu machen und sie zu den Bildern hinzuführen die ihr, wie er meinte, vornehmlich gefallen
mußten. Doch erkannte er bald, daß sie durchaus nicht geneigt war, die religiösen Gegenstände mit Vorliebe zu
betrachten. An etlichen alterthümlichen Altartafeln aus der Kölnischen Schule sah sie ohne sonderliches Interesse
vorüber, die Dürer'schen Apostel freilich fesselten sie lange, doch in dem Rubenssaal waren es nicht vorzugsweise die
Darstellungen des Jüngsten Gerichts und der Madonna, bei denen sie sich aufhielt, sondern das zärtliche
Doppelbildniß des Malers mit seiner jungen, schöngeputzten Frau in der Jelängerjelieberlaube, das Bild seiner zweiten
Gattin mit dem nackten Bübchen auf dem Schooß, das Familienbild im Garten, ja auch vor der Löwenjagd stand sie
wohl fünf Minuten lang, und selbst an jener gewaltsamen Entführung der beiden hülflosen schönen Frauen durch die
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1750

zu Pferde herangestürmten Brüder sah sie nicht mit prüdem Augenblinzeln vorbei, was ihrem Führer in seinem
innersten Malerherzen wohlthat. Dann aber – sie hatten noch nicht die Hälfte der Säle durchwandert – erklärte sie
plötzlich, daß sie nichts mehr sehen könne, so viel auf einmal könne sie nicht genießen; er würde sonst am Ende
erleben, daß sie ihm unter den Händen einschliefe, wie jenes erste Mal vor zehn Jahren.

1755

Ob sie nicht einen Augenblick sich ausruhen wolle, fragte er, indem er sie, ohne ihre Antwort abzuwarten, zu einem
Polstersitz in der Mitte des Saales führte. Sie habe noch einen weiten Weg bis nach Hause, und allerdings sehe man
ihr an, daß der ungewohnte Kunstgenuß sie angegriffen habe.

Sie ließ sich auf das Polster sinken und schloß ein paar Secunden die Augen, während er in schicklicher Entfernung
neben ihr Platz nahm. Er mußte sie unverwandt betrachten. Eine schmerzliche Empfindung stieg in ihm auf, da er
dachte, ob eine solche Stunde wohl je wiederkehren würde.

1760

Plötzlich schlug sie die Augen wieder auf, sah aber an ihm vorüber auf das Bild der nackten Knäbchen, die ein Frucht-
und Blumengewinde zwischen sich zu tragen bemüht sind.

Sagen Sie mir aufrichtig, flüsterte sie: nicht wahr, Sie haben sehr schlecht von mir gedacht?

Ich? versetzte er betroffen. Wie können Sie denken Fräulein –

1765

Nein, ich weiß es ganz gewiß, ich merkte es Ihnen an, als wir uns vorhin begegneten. Sie haben es mir übel
genommen daß ich den Papa noch einmal verlassen habe und nach dem Kloster zurückgekehrt bin. Gestehen Sie es
ehrlich: war es nicht so? Aber ich sagte ihm ja, ich würde wiederkommen. Ich mußte nur zuerst – ich bin ja dort
erzogen worden – können Sie mir's verdenken, daß ich mich darüber beruhigen wollte, was meine geistlichen Oberen
dazu sagen würden?

1770

Sie sah ihn mit unschuldiger Zutraulichkeit an. Er fühlte aber wieder seinen alten Schmerz und Trotz in sich
aufsteigen und erwiderte, finster zu Boden blickend: Und wenn man dort nicht damit einverstanden gewesen wäre?
Entschuldigen Sie mich, wenn ich Ihre Anschauung nicht theilen kann. In meinen Augen haben Sie vor Gott und
Menschen keinen höheren »Oberen« als Ihren Vater.

O, sagte sie eifrig und stockte doch wieder – was den Vater betrifft, das wußte ich ja, was ich dem schuldig war, und
daß es meine Pflicht ist, ihm eine gute, treue Tochter zu sein, jetzt, da er mich nicht entbehren kann. Aber Sie wissen
ja – mein Gelübde – Sie werden begreifen –

1775 Lassen Sie uns abbrechen, unterbrach er sie mit harter Stimme. Wir werden uns darüber nicht verständigen. Und wozu
das hoffnungslose Gespräch fortsetzen, das uns Beiden peinlich ist? Was bin ich Ihnen, daß Ihnen daran liegen
könnte, mich zu überzeugen? Ueberdies – wir werden uns ja auch, solange Sie noch bei Ihrem Vater sind, nicht mehr
begegnen. Ich bin entschlossen, sehr bald von hier wegzugehen, nach Italien, Spanien, irgendwohin. Die Luft hier
bekommt mir nicht. Haben Sie Dank für die freundliche Stunde, die Sie mir noch gegönnt haben, und lassen Sie uns –

1780 Er konnte den Satz nicht beenden. Im Begriff aufzustehen sah er, daß ihr die Augen voll Thränen standen. Da neigte
er sich zu ihr und ergriff ihre Hand.

1785

Mein theures Fräulein, sagte er mit zitternder Stimme, es schneidet mir ins Herz, daß ich Sie schon wieder betrüben
oder verletzen mußte. Aber glauben Sie mir, auch mir ist schlimm dabei zu Muthe. Was Sie mir sind – Sie wissen es
ja – seit jenem Begegnen in der Kirche draußen. Aber da ich sehe, daß Sie gebunden sind, durch eine Fessel, die Sie
für heilig halten – daß es eine Pflicht der Selbsterhaltung giebt, werden Sie nicht leugnen – und diese Pflicht treibt
mich in die Welt hinaus, so gering die Hoffnung ist, daß ich das Marienkind draußen vergessen werde.

1790

Nein, sagte sie plötzlich mit großem Nachdruck und so lauter Stimme, daß die wenigen Fremden in dem Saal sich
verwundert nach der Sprecherin umblickten. Sie haben mich gar nicht verstanden. Aber wenn Sie fortreisen wollen –
und wirklich draußen in der schönen Welt noch manchmal an mich denken möchten – sollen Sie's wenigstens mit
keiner falschen Vorstellung von mir thun. Ich bin ins Kloster gereis't, um von meinem Beichtvater und der bonne
mère zu hören ob ich auf jeden Fall mein Gelübde halten müßte, auch wenn ich erkannt hätte, daß es eine Uebereilung
war, auch wenn ich keinen Beruf zum klösterlichen Leben in mir fühlte.

Er starrte sie mit leidenschaftlich gespannten Augen an. Ist es wahr, Fräulein Annerl? Sie fühlen daß Sie –

1795

Ja wohl, nickte sie, und ein schüchternes Lächeln glänzte über ihr erglühendes Gesicht, daß ich nicht zur Klosterfrau
tauge, das hab' ich deutlich empfunden – schon damals – draußen – da aber dacht' ich, es sei nur eine Versuchung.
Jetzt aber –

Jetzt? Und was haben Ihre geistlichen Berather Ihnen geantwortet?

1800

Daß es Gott und der heiligen Jungfrau kein wohlgefälliges Opfer wäre, wenn ich ihnen ein Herz darbrächte, das ihnen
nicht ganz und gar gehörte und in vollem Glauben sei, das bessere Theil zu erwählen. Und bonne mère hat mich
umarmt und geküßt und gesagt: Wir erziehen ja unsre lieben Zöglinge meist für die Welt, und nur, wenn Eine aus
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1805

freiem Willen ihr entsagt und wir hoffen dürfen, sie werde es nie bereuen, nimmt sie die Gnadenmutter hier im
Kloster für das ganze Leben unter ihre schirmenden Flügel. Du aber, meine Tochter, warst noch unmündig an Geist,
als du dich ihr verlobt hast. Ziehe hin, und der Herr segne dich, und wohin er dich auch führen möge, wenn dein Herz
rein bleibt und du die Kindespflichten gegen deinen Vater treu erfüllst, wirst du auch in der Welt der Gnade der
heiligen Jungfrau nicht verlustig gehen und immer würdig sein, zu den Marienkindern gezählt zu werden.

1810

Ich war so beschämt, wie bonne mère so gütig zu mir sprach, ich fiel vor ihr nieder und drückte das Gesicht gegen ihre
Kniee und stammelte: ich müsse ihr noch etwas beichten, damit sie mich ganz kennen lernte und mich nicht für besser
hielte, als ich sei. Und dann sagte ich ihr, es sei nicht allein meines Vaters wegen, ich hätte. – o mein Gott, was
werden Sie denken? Lassen Sie mich fort, ich habe schon zu viel gesagt. Reisen Sie glücklich und – vergessen Sie
mich!

Sie war von dem Sitz aufgefahren und hatte den Schleier von ihrem Hütchen vors Gesicht gezogen. Er haschte aber
ihre Hand und hielt sie fest.

Was haben Sie der bonne mère noch gebeichtet, Fräulein Annerl? Ich muß es wissen!

1815

Kaum hörbar kam's unter dem Schleier hervor: Das, was draußen in der Kirche zwischen uns vorging – Sie wissen ja
– was ich für eine so schwere Sünde hielt und doch – selbst meinem Beichtvater immer verschwiegen hatte.

O Annerl, flüsterte er, haben Sie das wirklich gethan? Warum hat Ihnen das Ihr Gewissen beschwert? Wenn's eine
Sünde war, so war's ja meine Sünde.

1820

Aber sie schüttelte hastig den Kopf. Nein, nein auch meine war's! Ich habe Ihnen ja nicht darum böse sein können –
ich war ja sogar glücklich, als Sie mir sagten – obwohl ich das Gelübde gethan hatte – und das gestand ich der bonne
mère, und sie –

Nun, und sie?

1825

Sie hat mich auch davon losgesprochen. Sie hat zwar geseufzt und erst ein wenig geschwiegen. Sie wissen, sie hat
selbst Schicksale gehabt. Und dann sagte sie, man dürfe es mit so einem Weltkind nicht zu streng nehmen, zumal
einem Künstler, die alle leichtes Blut hätten. Aber den meinen – so sagte sie, ich wurde ganz roth – den kenne sie ja,
sie habe ihn sich genau angesehen, als er das Bild für die Kirche gebracht habe, – o Herr Florian das hätten Sie nicht
thun sollen! Ich bin so furchtbar von meinen Freundinnen damit geneckt worden, es sprach sich natürlich gleich im
ganzen Kloster herum – aber bonne mère meinte dennoch, Sie seien ein guter, redlicher Mensch und meinten es
ehrlich mit mir – und so sollte ich mir's nicht zur Sünde anrechnen, daß ich Sie – aber wozu erzähl' ich das? – Sie
reisen; verzeihen Sie, daß ich Ihnen so viel vorgeschwatzt habe, was Sie gar nichts angeht.

1830 Er stand auf in tiefster Bewegung. Ihre Hand hielt er immer noch fest und sah sich im Saal um.

1835

Kein Mensch war im Augenblick mehr darin zu erblicken als ein altes Fräulein in der andern Ecke, das an einer
armseligen Copie herumpinselte. Da zog er ihre Hand rasch an seine Lippen und sagte dann: Wenn die bonne mère
ihren Segen gegeben hat, obwohl ich ein leichtsinniges Künstlerblut bin und eines Marienkindes unwürdig, so werd'
ich wohl besser thun, meine Reise zu verschieben, bis ich sie zu Zweien antreten kann – oder zu Dreien; denn den
armen Papa dürfen wir doch nicht allein lassen. O Annerl, mir ist so selig zu Muth, daß ich laut aufjauchzen könnte.
Aber wenn meine Collegin da drüben auch die blinde Rosel wäre und taub dazu – ich will zeigen, daß auch Unsereins
ehrbar und vernünftig sein kann. Gieb mir deinen Arm, mein süßer Schatz! Jetzt haben wir das Auge der Welt nicht
mehr zu scheuen. Willst du?

1840

Sie lehnte einen Augenblick ihren Kopf wie schwindelnd an seine Schulter; aus den schönen jungen Augen flossen
große Tropfen. Ich will, was du willst! hauchte sie. Verzeih, was ich dir zu Leide gethan habe. Ich will gewiß –

Still! sagte er. Wir müssen eilig zum Vater gehen. Komm!

Indem er sie aber hinausführte, blieb er noch einmal vor dem Bilde der jungen Frau Rubens stehen und sagte: Ich
werde schwerlich je ein so gutes Bild von dir machen, wie der große Meister von seiner Helena Formans. Aber es soll
doch noch in späten Tagen bewundert werden und der Glückliche beneidet, der es malen durfte.

1845 *

Im zweiten Sommer nach diesen Ereignissen sah man auf der Ausstellung im Münchener Glaspalast ein ziemlich
umfangreiches Bild, das aus Italien geschickt worden war, aber von einem deutschen Maler, und zwar einem
Münchener herrührte.

1850

Man sah es freilich nur mit einiger Mühe, an besonders hellen Tagen und wenn man es eigens aufgesucht hatte. Denn
obwohl es eine treffliche Arbeit war und einen nicht mehr ganz unbekannten Namen trug, war es dennoch von der
Aufnahmejury beinahe abgelehnt und endlich nur mit geringer Majorität, aus persönlicher Rücksicht für einen alten
Genossen zugelassen, aber in die dunkelste Ecke eines der Außencabinette verwiesen worden. Wer es hier entdeckte,
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ohne ein leidenschaftlicher Verehrer der neuesten Richtung zu sein, hatte seine Freude daran.

1855

Es stellte eine junge Frau dar, die im Schatten eines knorrig zerklüfteten Oelbaumes auf einem rothen Plaid sich
niedergelassen hatte und vielleicht von dem mittäglichen Gesang der Cicaden eingelullt in Schlaf gesunken war. Sie
lag in ungezwungenster, doch überaus reizvoller Haltung hintenübergelehnt, das schöne junge Haupt in die
verschlungenen Hände geschmiegt, während zwei dicke braune Zöpfe hinter dem weißen Nacken sich vordrängten.
Gekleidet war sie wie eine nordische Städterin, die Züge ihres Gesichts und das matte Elfenbeinweiß ihres Incarnats
ließen jedoch eher eine Südländerin vermuthen.

1860

1865

Neben ihr in einem flachen Korbe hatte ein Säugling geschlummert. Ein Streifchen der leichten Blouse, das sich über
der schwellenden Brust der Schläferin verschoben hatte, schien anzudeuten, daß Mutter und Kind, nachdem das
Geschäft der Stillung abgethan, sich der Ruhe hingegeben hatten. Das Bübchen aber war früher erwacht, hatte die
leicht übergeworfenen Windeln abgestreift und sich auf den kleinen nackten Knieen an den Rand des Wiegenkorbes
hingearbeitet, über den es nun mit großen glänzenden Augen nach der Mutter hinstarrte, mit dem Ausdruck eines
drolligen Erstaunens, als ob hier die verkehrte Welt sei, da das Kind wache und die Mutter schlafe.

Im Hintergrunde, wo die Sonne über silbergraue Felsen und tiefgrüne Lorbeer- und Myrthenbüsche schien, sah man
das Meer in seiner purpurnen Bläue glänzen darüber einen wolkenlosen Himmel ausgespannt von so durchsichtigem
Azur, wie er eben nur über den glücklichen Inseln des Südens sich ausbreitet.

1870

Zwei Kunstjünger hatten wohl fünf Minuten lang vor dem Bilde gestanden und ihren Eindruck nur mit Achselzucken
und mißgelaunten Naturlauten zu erkennen gegeben.

Schade um den Florian! sagte endlich der Eine. Talent hat er gehabt – auch hier noch – wie sich die Luft gegen das
Laub absetzt – und da die grauen Töne in den Steinen – aber was hat man davon? Der frische Zug fehlt, keine Spur
von Schmutz auf der ganzen Leinwand, als ob der in irgend einem Capreser Winkel fehlte!

1875

Und diese breiten Augenlider der Frau – der reine Raffael – von da zu Paul Thuman ist's nicht mehr weit auf der
abschüssigen Bahn des Akademischen. Es soll übrigens ein Porträt seiner Frau sein.

1880

Wirklich? Na, im Leben mag so was hingehen; in der Kunst ist's nur eine manierirte Phrase. Seit er wieder nach
Italien gegangen ist, habe ich ihn aufgegeben. Aber Schade ist's doch um ihn. Seine ersten Bilder – seine Skizzen – du
entsinnst dich des Mädels auf dem Brunnentrog, das er uns 'mal im Verein zeigte – da war noch Schneid' drin.
Uebrigens wenn er glücklich und versorgt ist – mit einem reichen Schwiegerpapa braucht man ja nicht an der Zukunft
der Kunst mitzuarbeiten.

Und sie gingen lachend und kopfschüttelnd vorüber.
(29406 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/heyse/nov-he20/chap002.html
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