10

15

20

25

30

35

40

45

Odon von Horvéth (1901-1938)

DieReseinsParadies: Variante
Wien, 7. August 35

Lieber Bruder, wo steckst Du? Ich hab ja schon ewig lang nichts mehr von Dir gehért, aber ich habe kein Recht, Dir
Vorwirfe zu machen, denn ich bin auch schreibfaul. Ich hab immer Angst, dal3 ich nichts mitzuteilen habe. Alles, was
mir passiert, wird im Moment, da es hinter mir liegt, nicht mehr mitteilungswert. Mein Leben l&uft einférmig dahin,
ich hab kein Geld und ich schreibe, was sich trifft. Ich méchte gern einen Film schreiben, aber dareden soviel mit und
die Leut verstehen meinen Stil nicht. Wortber ich lache, dawerden sie ernst, wasich fur bléd find, finden sie
geistvoll, was ich tragisch, finden sie sinnlos. Ich weil3 nicht woher das kommt, wahrscheinlich von mir. Also, ich
schreib nichts fur den Film. Auch fir das Theater kaum mehr. Mein letztes Stiick war ein Durchfal, ich habe viele
Szenen gestrichen, aber wenn die drin geblieben wéren, wérs ein Erfolg gewesen. Ich glaube aber Uberhaupt, dal’ das
Theater keine Zukunft hat, es fehlt die Jugend, und es macht sich jeder sein eigenes Theater, dajeder eine Rolle spielt.
Fur das Schicksal anderer ist wenig Interesse vorhanden, nur fur die Situationen anderer, in die sie geraten kénnen.
Aber das wird Dich langweilen und mich langweilts auch. Wenn ich nur Geld hétte? Dann wér ja alesin Ordnung,
ich weil3 zwar, dal’3 Geld allein nicht gliicklich macht, aber »alles« ist auch ein relativer Begriff. — Nun hab ich mich
entschlossen, ein Buch zu schreiben, und zwar mit Dir. Du bist doch Maler und Du kénntest es gleich illustrieren, aber
es durfte kein illustrierter Roman werden, sondern es miif3te mehr ein Bilderbuch sein. Schreib mir doch, bitte, ob Du
Lust hattest, mit mir sowas zu machen. Ich schicke den Brief noch an Deine alte Adresse, ich bin zwar Uberzeugt, dal3
Du verzogen bist, aber hoffentlich tut die Post Ihre Pflicht und sendet es Dir nach.

Dein Bruder.
Antwerpen, 9. Dezember 35

Lieber Bruder, die Post tat ihre Pflicht, ich erhielt Dein ausfihrliches Schreiben, wenn auch ein halbes Jahr spéter,
denn ich bin inzwischen zwanzigmal umgezogen, weil ale Hausfrauen Bestien sind! Keine hat es mir erlaubt, da3ich
in der Nacht musizier, und sing! Meine Freunde titulierte sie »Burscherl« und meine Freundinnen — bel egte sie mit
niederen Worten.

Deinen Brief versteh ich nicht ganz, Du weil3t, dal3 ich nicht sehr gerne denke, selbst ja, aber nicht mit anderen
zusammen. Ich hab blof3 verstanden, dal3 Dein letztes Stiick kein Erfolg war, was mir leid tut, und dal3 Du mit mir
zusammen einen Roman schreiben willst den ich illustrieren soll, was mich freut. Aber ich finde es einen Mist. Einen
illustrierten Roman ist nichts, man phantasiert fir den Leser, und dawird der Leser meistens bds. Denn was ihm
schon einmal vorphantasiert worden ist, das mocht er allein nachphantasieren und da hat er recht.

Aber schreib mir doch mal, was Du fir eine Idee hast, wenn wir jetzt auch weit getrennt sind, vielleicht kdnnen wir
was zusammen machen. Ich fahr morgen nach China, als Matros. Was soll ich hier noch als Zeichner? Ich hab zuviel
Schulden. Schreib mir Schanghai postlagernd. Vielleicht kdnnens wir auf die Entfernung hin machen.

Hier geféllts mir nicht mehr.
Dein Bruder.

Damit Du eine Ahnung hast, zeichneich Dir hier eine Galerie der Hausfrauen, unter denenich litt. Die mit dem Stern
(*) Bezeichnete hat meinen Grammophon zuriickbehal ten.

Lafurie==die Furie.
Am 18. April

Lieber Bruder, al'so hat Dich mein Brief, doch erreicht, ich dachte wirklich nicht mehr daran! Der Deine hat sich auch
verspétet, daich inzwischen auch umgezogen bin, zu Freunden, denn ich hab gar kein Geld. Schreib bald wieder und
gltickliche Weihnachten!

Meine Idee wére die Geschichte eines Mannes, eine Reisegeschichte, der in der Zeit zuriickfahrt. Ich hab mal einen
geistig Beschréankten gekannt, der arme Sobottka, der hat immer gesagt, er mdcht in andere Zeiten fahren. Eigentlich
ist es also nicht meine Idee. Aber vielleicht interessiert sie Dich, und die anderen. Denn man kann aus allem heraus,
nur nicht aus seiner Zeit.

Dein Bruder!

*

Lieber Bruder, dal’ Du nach Schanghai fahrst, erstaunt mich sehr. Aber vielleicht hast Du recht und man soll die Welt
kennenlernen. Dal3 Du trotzdem mitarbeiten willst, freut mich sehr. Wir haben beide Zeit zu verlieren — also es macht
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nichts, wenn wir lange brauchen.

Dein Bruder

Lieber Bruder,
(ein Bild von Schanghai)

Lieber Bruder,

(das erste Kapitel)

Lieber Bruder, ich beeile mich zu antworten, es dauert so lange, weil ich in die Hande von Piraten gefallen bin.
Dawar ein Fuhrer, der sah so aus:

und die Unterfthrer:

und ich: (gefesselt)

Fast wérs so gekommen: (aufgel6st)

Aber dann kam das L 6segeld:
(770 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hor vath/fragment/chap005.html
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