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Hugo von Hofmannsthal (1874-1929)

Unter haltung tGber die Schriften von Gottfried Keller

Unter den jungen, nicht Gberjungen Freunden, die in einer holzernen luftigen Laube saf3en, auf die Gartenecke gebaut,
dort wo die rebenbekl etterten Mauern zusammenstief3en, kam das Gespréch unversehens auf diese schine leuchtende
Materie.

Denn sie unterhielten sich zundchst keineswegs tber Biicher, sondern Uber Feste, von denen keiner weder daheim
noch in der Fremde ein besonders schtnes wollte miterlebt haben, es sei denn, dal? aus der Kinderzeit noch die
Feuerkugeln und fallenden Funken eines schonen Feuerwerks im Gedéchtnis aufglihten. Nur das alte liebliche
Fronleichnam nahmen sie a's 6sterreichische Landeskinder aus, aber von weltlichen oder gar kiinstlerischen Festen
und Umziigen, von rémischen kinstlerischen M inchner und Pariser Karnevalen, die ihnen begegnet waren, hief es,
sie wéren nicht der M Uhe wert gewesen. Dergleichen gibt esja gar nicht mehr, wurde kurz gesagt, es existiert dies
alles nur mehr in der »Woche, nicht aber in der Welt. Da erinnerte einer an die Biicher von Keller, die voll mit
dergleichen Festen sind. »Den >Griinen Heinrich< haben mir«, sagte der L egationssekretér, »diese nicht
endenwollenden Minchener Kinstlerfeste auch wirklich verleidet. Wie schén wére das Buch, wenn es nur seinen
Anfang hétte und das andere verlorengegangen wére. Dieses Anfangs erinnert man sich jawirklich gar nicht wie einer
gelesenen, sondern wie einer erlebten Sache. Wieist das schon, wieist daein gutes Ding und Erlebnis zum anderen
gelegt, eins aufs andere gehauft; wie schones, ausgesuchtes Obst in einem Korb liegen da die jugendlichen Glickstage
aufeinander.« — »Gluckstage?« sagte der Musiker; »aber es geht ihm ja gar nicht so gut.« —»Ob esihm gut geht oder
nicht, dasweif3ich nicht mehr. Aber ein Glanz ist auf alle dem, ein Glanz der Jugend, ein Glanz des L ebens.« —»Ein
Glanz der Weisheit, sag' es nur, du hast ja zu einer Steigerung angesetzt.« Das sagte der dritte von den vier Freunden,
der ein bescheidener Gutsbesitzer war und ein nicht unttichtiger Literat, die letztere Bezeichnung aber nicht erfreulich
gefunden hétte. »Die Kraft der Weisheit spielt hier mit dem wiisten Durcheinander des Gebens und bildet daran und
[&3t ihren Glanz auf allem, was sie gebildet hat, spielen, so, wie die Natur selber alles, was sie ihr als Gebild aus ihren
Handen 183, mit einem solchen Glanz Uberzieht. Dies bewundere ich am hochsten in den Werken dieses Mannes: die
Kraft, die allem, selbst dem Albernsten, dem Gemischtesten, noch eine Form gibt, vermoge deren es fir einen
Augenblick lebt und leuchtet.« — »Was verstehst du unter dem >Gemischtesten<?« warf der Maler hinein, der bis nun
geschwiegen hatte und mit der Feder auf eine Visitenkarte eine grof3e Weinbergschnecke zu zeichnen versuchte, die
regungsios an der Mauer hing.

»lch glaube, ich verstehe ihn,« sagte schnell der Legationssekretér, »und gerade das, was er meint, ist es auch,
wodurch mir zuerst die Uberlegenheit dieser Blicher aufgegangen ist. Denn ich bekam die >Leute von Seldwyla,
schon gebunden, a's Abschiedsgeschenk von Mutius, a's ich von Petersburg fortkam, und spéter dann in Rom lasich
Ofter darin, ohne mich in diese wunderliche, halb spief3biirgerliche, halb phantastische Welt recht hineinzufinden, und
besal? das Buch schon eine ganze Weile, ohne recht zu merken, was seine Stérke ausmacht. Die liegt aber geradein
der unbegreiflich feinen und sicheren Schilderung gemischter Zustdnde. Von denen ist jadie Welt so voll, dal3 man,
wenn man gezwungen ist, viel unter die Leute zu gehen, fast auf nichts anderes stof3t als auf die sonderbarsten

K ombinationen von Anmal3ung und Unsicherheit, von Hochmut und Bassesse, von Grof3tuerei und Feigheit, von
Prahlerei, diein Hilflosigkeit umschl&gt, oder von Eitelkeit, die zur Boswilligkeit abbiegt. Jeder zweite steckt in einer
schiefen Position oder betreibt die Verschleierung von alem moglichen vor sich selber oder vor anderen. Und das
alles fuhrt selten zu K atastrophen, sondern vollzieht sich in kaum definierbaren Ubergangen; die sind aber soim
Schatten, und die Farben liegen so aufeinander, dal? man kaum etwas davon sieht. In den Buichern von Keller liegt
aber dies so im Licht, als ware einer mit einem Schwamm von Ol tber die dunkelsten Stellen eines verjahrten Bildes
gefahren. Wenn man sich in ihn hineingelesen hat, ist einem der Sinn geweckt fiir ganz unglaubliche Ubergéange vom
Lé&cherlichen ins Ergreifende, vom Patzigen, widerlich Albernen ins Wehmiitige. Ich glaube, keiner hat wie er die
Verlegenheit gemalt, in allen ihren Tonen, auch die ultraviol etten, die man fir gewohnlich nicht zu sehen bekommt,
mitgerechnet. Erinnert euch doch nur der unvergleichlichen Briefe, die er von dummen, gespreizten Menschen
komponieren 1&13t. Oder der Figuren von Schwindlern und Betriigern. Oder gelegentlich von Selbstbetriigern, wie des
schongeistigen fortschrittlichen Pfarrersin der schonen Geschichte vom >V erlorenen Lachen<. Oder aber wieder von
guten und riihrenden Menschen, solcher ganz kleiner Ziige, die man doch kaum wird vergessen kénnen, und hétte man
das Buch dreif3ig Jahre lang nicht in der Hand gehabt: daist ein alter Mann, er heif¥, glaube ich, Jakob Weiddlich, und
es kommt, wennich nicht irre, im >Salander< vor: wie der alte Mann erfahrt, dal3 seine beiden Schwiegersbhne —— das
sind zwei solche kostliche Schwindler, die Zwillingsbriider, die Notare und Defraudanten — zu je zwolf Jahren
Zuchthaus verurteilt sind, und wie er gleich darauf sich auf den Brunnenrand setzt und dem Vieh trinken zusieht, in
der schwermiitigen Zerstreutheit, die den Gang der bittersten L ebensstunde einen Augenblick aufhdlt —wo bleibt da
Klein und Grof3, wenn man an einen solchen Zug denkt. Man fuhlt nur: daist'st Man fuhlt: dasist mehr alseine
Viehtranke, was ich da flief3en und rauschen hére —, man fuhlt: dabinich jetzt und bin zugleich ganz woanders; man
sieht die Worte an, mit denen's gemacht ist, zwei Reihen toter schwarzer Buchstaben, und begreift's kaum.« — »Ja, der
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war jemand,« sagte der Maler, »und auch der Maler, der in ihm steckte, mul3 etwas gewesen sein. Zwar um
dessentwillen, wasim >Griinen Heinrich< von Malerei und Bildern geredet wird, sag' ich's nicht, dasist mir im tiefsten
zuwider, aber anderswo ist dann und wann von der Farbe und dem Schatten und dem Licht ein Gebrauch gemacht,
dald man nicht weif3, wo man mit sich hin soll vor tiefem Vergnugen. Entsinnt ihr euch einer Geschichte >Der Schmied
seines Glickes<? Und wie der Held, der ein Barbier it, in der fremden Stadt den Anverwandten sucht und in das
schén eingerichtete Haus eintritt, die Treppe hinaufsteigt und eine angelehnte Tir 6ffnet und oben den phantastischen
kleinen Kerl findet, den er rasiert und der ihn dafiir zu seinem Erben einsetzt<— »Den im Schlafrock aus
scharlachrotem Samt?« —»Den Scharlachroten?« riefen gleichzeitig der Musiker und der Gutsbesitzer. — »Jawohl, den
Scharlachroten. Das sitzt, dieses Scharlachrot. Das sitzt wie ein stecknadelkopfgrof3er Ton Rot oder Dunkelgriin in
einem Rembrandt. Dasist nicht so draufgestrichen: dasist aus der Vision geboren. Der Kerl wéare ja gar nicht, wenn er
nicht den scharlachroten Schlafrock anhétte. Aber mir fiel von Licht und Schatten etwas ein, wie friiher der hier das
>Verlorene Lachen< erwahnte. Denn in dieser Geschichteist es doch, dal3 Mann und Frau sich lange getrennt halten,
halb aus Trotz, halb weil esfir ihr tiefstes Heil so sein muf3, und wo dann die Frau ihren Mann, den Jukundus, suchen
geht und ihn in eéinem sonderbaren halbverfallenen Haus bei einer hexenhaften Betschwester findet?«

»Vielmehr zuféllig finden sie einander, weil der Mann eine alte bése Hexe und Zwischentrégerin aufsucht, die Frau
aber zwei gute fromme Frauen, die bei der Hexe in Aftermiete wohnen. Die Hexe heift das Olweib, der Name hat mir
in seiner Mischung von Gemeinem und Gréfdlichem immer besonders gefallen.«

»Jadarauf will ich hinaus. Es gibt nichts, was so sehr aus der Phantasie eines Malers erfunden ist, als den Ort dieser
Begegnung. Er ist nicht blof? malerisch geschildert, sondern eswar die Vision eines Malers, die ihn schuf, und der
Dichter interpretierte nur die Vision. Esist ein ganz unwahrscheinliches Gebaude, so unwahrscheinlich als nur eines
auf einer Rembrandtschen Radierung. Denn es besteht nur aus zwei Stuben, von denen die eine voll Dunkel ist und die
andere voll Licht. Der Weg in die helle Stube fiihrt durch die dunkle, auf deren Schwelle das Olweib hockt, mit dem
grofen, viereckigen, gelblichen Gesicht, indessen drinnen bei den frommen Frauen die Sonnenlichter, mit den
Schatten der schwankenden Baumzweige vermischt, auf dem reinlichen Boden und an den Wéanden des Stabchens
spielen und zwei griine Eidechsen beim Fenster hereingucken. Aber, was verharre ich bei dem einen Beispiel, dessen
ganzes Gewicht nur der empfinden kann, dem es gegenwaértig ist, wie an der Tir zwischen diesem Schatten und
Lichtreich die entziickende Fllle eines doppelten Schicksals zu ihrem wortlosen seligen Ende kommt —wo mir, wenn
ich mich dieser Biicher erinnere, Uberhaupt kaum etwas anderes vorschwebt als eine bezaubernde Rhythmik von Licht
und Schatten.« —»Meinst du es duf3erlich oder in bezug auf das Innere der Figuren?« fragte der Sekretér; aber der
Maler erwiderte heftig: »Ich glaube, oder ich hoffe, dartiber sind wir doch endlich hinaus, in der Kunst oder im Leben
ein AuReres von einem Inneren scheiden zu wollen. Ich meinte es so sehr in bezug auf die Verdiisterungen und
Erhellungen im Gemit dieser erdichteten Menschen, alsich auch daran dachte, wie er den durchleuchtenden Schatten
eines Haselstrauches Uiber ein Gesicht fallen 183t oder eine traurige oder strahlende Miene ins Dunkel einer Ecke riickt
oder an ein Fenster zieht. Womit wohl auch er ein Inneres und ein AulRReres unzertrennt zu geben vermeint haben
wird.« Der Ton der letzten Worte war ungeduldig gewesen, und alle schwiegen einen Augenblick. Dann sagte der
Musiker, wie einer, der einen Gedanken in sich ausgesponnen hat und nun ein Ende davon ans Licht bringen will:
»Einer von euch hat davorhin —ich habe nicht ganz aufmerksam zugehort — von einem doppelten Schicksal
gesprochen, dasin irgendwelcher schénen Weise fast wortlos zu seinem Ende gebracht wird. Ich tberhorte, von
welcher Erzéhlung die Rede ging, aber das Wort >doppelt< hat einen Gedanken in mir aufgeregt, den ich wohl schon
Ofter gehabt haben muf3, und vielleicht hab' ich ihn ein anderes Mal schon klarer besessen und hétte ihn mit mehr
Kraft vorbringen kénnen als gerade jetzt. So geht es einem jaimmer, wenigstens mir; esist immer, als tréufelte einem
einer ein bifichen Opium dazwischen. Aber, das muf3 euch doch allen schon aufgefallen sein, daf3in allen diesen
Romanen und Erzéhlungen gewisse Verhdltnisse eine grof3e Rolle spielen, die sich geradezu auf Zahlen zurtickfihren
lassen.« — »Das Fahnlein der sieben Aufrechten«, sagte jemand, »Die drei gerechten Kammacher<. Was soll's damit?«
—Man sah dem Musiker an, dai3 er Miihe hatte, eine fliehende Reihe von Gedanken zu bannen. »Auch das geht mit,
obwohl das alleroberfl&chlichste, um schnellsten sich darbietende Beispiel mir am wenigsten nitzt. Auf das
sonderbare Widerspiel der beiden Salander-Tochter und ihrer Liebhaber, der blonden Zwillingsbrider, die auch schon
fruher erwahnt wurden, kann ich mich schon besser stiitzen, denn hier kommt doch die Zweizahl in einer ganz
sonderbaren Weise sich selber entgegen und wirkt recht eigentlich das ganze Schicksal: wéren die M&dchen nicht zu
zweit und fénden sie nicht zwei Partner, die so ahnlich sind, dal? sie sie nur an den Ohrl&ppchen auseinanderkennen,
so hétten sie sich wohl nie so tief verstrickt, und wie sie dann Doppelhochzeit machen und beide ungliicklich werden,
so ist es das traurig-lacherliche Gefiihl dieses doppelten Schicksals, das sie am meisten beschéftigt, und schliefdlich
hilft ihnen ihre Zweiheit auch aus dem Argsten wieder |eichter heraus.«

»|ch mufd sagen, dal3 du da vielleicht recht hast, aber dal3 mir diese barocke doppelte Geschichte immer eher
unangenehm war und ich darin nichts sehen konnte al's eine etwas starre Manier des alternden Dichters. Auf den ersten
Blick ist diese ganze Sache direkt albern.«

»Wenn nur der erste Blick in solchen Dingen nicht gar so unzulénglich wéare. Denn eben in dieser barocken Sache
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scheint mir — verstérkt wie der hervortretende Zug eines alternden Gesichtes, darin will ich dir nicht widersprechen —
etwas sehr Geheimnisvolles sich anzukindigen, das ich unter den lebendigeren, frischeren Formen der friheren Werke
durchaus gegenwartig fuhle, nur freilich so wiein einer guten Plastik das Knochengertst unter den flachigen,
spielenden Formen fuhlbar ist.«

»Was meinst du eigentlich?«

»Eben jenes Spiel einfacher Verhdltnisse, das annghernd auf Zahlen zuriickfihrbar ware. IThr wifdt wohl, dal’3 Kepler in
seiner > Harmonia mundi< die Bemerkung macht, dal3 digjenigen Intervalle in der Musik die besten seien, deren
Wohlklang am raschesten ins Ohr falle, und das seien gerade die der einfachsten Zahlen. Ich sprach euch davon, als
ich euch tiber die unvergleichliche Simplizitét und erhabene Kraft der &ltesten Chora e Rede stehen muf3te.«

»Gewil3, du zitiertest Plotin und Maurice Denis, die Schule von Beuron und den Pater Desiderius Lenz sowie auch den
heiligen Augustin.«

»Wenn ich diesen letzteren wirklich zitierte, wessen ich mich nicht entsinnen kann, so war es wohl um einer Stelle
willen, die mir gerade hierher vortrefflich pald. Sieist aus der > Civitas Dei< und warnt davor, die Zahl
geringzuschétzen, as von welcher esin den Psalmen heif3t: >Alles hast du angeordnet nach Mal3 und Zahl und
Gewichtc.«

»Was aber willst du in der Gottfried K ellerschen Welt dann schliefdlich alles auf die Zahl zuriickfihren?«

»Allesund nichts, je nachdem eure Phantasie gelaunt ist, diesen Dingen nachzugehen. Jedenfallsist es eine Welt, in
der eine gute und starke Harmonie herrscht, und zu fihlen oder nicht zu fihlen, wie weit diese auf einer wundervollen
Verteilung von Mal3 und Zahl und Gewicht ruht und verankert ist, dasist schliefdlich jedermanns eigene
Angelegenheit. Aber etwas Kleines kann ich nicht darin sehen und noch weniger etwas Unwesentliches oder
Zufélliges, wennich in diesen so zahlreichen und bunten Schicksalsverflechtungen und -abwicklungen auf Schritt und
Tritt den merkwrdigsten und dabel simplen Formen und Figurationen begegne, wenn ich die Lebensldufe, erst
verflochten, sich 16sen sehe und jéh auseinanderstreben, dann rechtwinklig umbiegen und gesondert dem Lichte
zuwachsen und endlich wieder die Kronen ineinanderflechten wie Apfelbdume an Spalieren; wenn ich unter bunten
abenteuerlichen Geschlingen die Figur des L ebenskreises ahne, der rein in sich selber zurtickkehrt; wenn mir ales, bei
Uppigstem Reichtum, doch reingestuft und wohltuend sich entgegenhebt wie in der Musik, die alle Zwischenttne
fortl&rd, die keine reinen, einfachen Schwingungszahlen haben; wenn ich in diesen Erzéhlungen die Altersstufen
herauf und hinab gefiihrt sehe, den Vater im Sohn, die Tochter in der Mutter sich spiegeln, einjedes Teil im
Gleichgewicht gehalten von einem Gegenteil, ein jedes Geschick melodisch bezogen auf Geschicke, diein
geheimnisvoll richtig geteiltem Abstand zu ihm schwingen.«

»Esist eine alte Sache, dal’ du Musik aus allem horst. Aber schliefdlich werden sich in jedem Kunstwerk die Teile
aufeinander beziehen, mein Lieber, so gut bei Herodot als bei Dostojewski.«

»Mit Herodot schreckst du mich nicht; zwischen ihm und Keller scheint mir eben kein schlimmerer Abgrund als der
der Zeit. Wenn ich aber Dostojewski lese, so ist mir, asflégeich in einem Schwarm Verdammter ohne Halt abwarts
und abwarts, und ich weil3 wohl, dafl3 auch dieser Hollensturz irgendwo im Unendlichen draufen seinen Punkt hat, von
wo eine damonische Kraft ihn regiert, aber hier —und dasist der Unterschied, und um uns Uber Unterschiede klar zu
werden, nicht um leichtfertig einsins andere hineinzumischen, fihren wir, glaube ich, ein Gesprach —, hier binich
gleichsam, wieich mich auch mit dem Gang der Erzéhlung fortbewege, immer im Schwerpunkt, weder saugen die
Seelen der Menschen mich vampirhaft in sich, noch wirbelt mich der Strudel der Geschehnisse betéubt dahin, sondern
alles bewegt sich und bewegt sich mit mir und um mich, als glitte ich mitten in einer Mozartschen Sonate dahin.«

»Da habt ihr ihn«, sagte der Gutsbesitzer, indem er aufstand; »ohne ein Bad oder ein Gleichnis mindestens vom
Schwimmen und Baden geht's doch bei ihm nicht ab. In allen Wasserfdlen von Umbrien und Etrurien hat er sich
eingetaucht, und den besten Satz seines Opus 23 hat er in einein griingestrichenen Bottich unter einem bliihenden
Kastanienbaum gefunden. Aber irgendeine solche Bewandtnis mit unglaublich feiner und richtiger Verteilung der
Mal3e und Gewichte muf es doch haben, sonst wére es nicht moglich, dal fast jede einzelne dieser kleinen
Geschichten, von den grof3en Romanen will ich gar nicht reden, ihr volles Gewicht als die Darstellung eines ganzen
runden ausgel ebten Menschenlebens hat. Und das haben sie. Wenn wir so ein >Fahnlein der sieben Aufrechten< oder
so eine >Frau Regel Amrain< zuschlagen, so wissen wir, dal3 wir das Ganze eines Lebens hier in der Hand haben, und
sind zufrieden, wie die Hausfrau, wenn sie ein paar Rebhiihner in der Hand wiegt und wei (3, dal? sie nicht betrogen
worden ist.«

Und der Maler flgte hinzu: »Und dal3 es dies von einer mysteridsen, meinetwegen demiurgischen Kraft ableitet, ist
mir auch recht. So erklért sich's doch einigermalen, dal3 diese Biicher ihre schonste Wirkung, eine seelenhafte Freiheit
und Heiterkeit, gar nicht in den Kopf ausstrahlen, sondern wirklich direkt ins Blut, so dal3 sie einem im Leben
weiterhelfen und das néchste leichter machen, was man wirklich selbst von Goethe kaum sagen kann.«
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