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1.

 

Als ich ein junger Student im ersten Semester war, sagten die anderen, die schon länger in München lebten, immer,
ich müsste den Mädchen nachgehen: das gehörte sich nun einmal.

5

10

Sogar mein Kolleg-Nachbar, ein ernster Jüngling und Vorsitzender einer wissenschaftlichen Verbindung mit
künstlerischen Interessen, riet mir zu. Er hatte sich früher auch nicht um das andere Geschlecht gekümmert. Aber da
wäre er einmal ins Gärtnerplatz-Theater gegangen: Wie er seinen Mantel in der Garderobe abgab, stand ein Mädchen
neben ihm und legte auch ab. Da fragte die Garderobiere: »Bitt' schön, die Sachen gehören zusammen, nicht wahr, da
brauch ich bloß eine Nummer zu geben?« Ach nein, das Fräulein gehörte nicht zu ihm. Und als er dann oben in seine
Bankreihe wollte, fragte der Logenschließer verwundert: »Ist der Herr allein?« – Und da saßen denn auch ringsum
lauter Pärchen, man musste sich schämen allein zu sein.

»Na, und dann?« fragte ich.

Ja, jetzt hätte er etwas sehr Nettes gefunden; er nahm seinen Kneifer ab und putzte ihn lächelnd.

15

Auch mein Freund Eduard Wedel, der ein Dichter war und an einer rein philosophischen Doktordissertation arbeitete,
ließ mir keine Ruh'. »Du musst das Münchner Mädel kennen lernen. Wenn du dich nicht beeilst, stirbt es inzwischen
aus.« Er konnte meine »unverantwortliche Lebensträgheit« schließlich nicht mehr mit ansehen und bestand darauf,
mich mit einer kleinen Nähterin zusammenzubringen, die er schon etwas lange kannte.

Also gingen wir eines Abends um zehn Uhr die Sonnenstraße hinauf und vor das Volkstheater, auf das Münchner
Mädchen zu warten, das da drin den »Pfarrer von Kirchfeld« sah.

20 Wir kamen gerad zum Schluss der Vorstellung zurecht. Da strömten sie in Menge heraus, manche eilig und allein, im
Kopftuch und grauen Mantel, andere langsam im garnierten Hut und modernen Jackett am Arm des Freundes.

»Da ist das Kätchen«, sagte Wedel und begrüßte ein Persönchen, das schüchtern unter einer Pelzmütze hervorsah. Sie
gab ihm den einen Arm und ließ mir den andern, und wir gingen ins Café.

25

Dort nahm mich Wedel nach einiger Zeit beiseite und sagte: wenn mir das Kätchen gefiele, so sollte ich sie jetzt beide
noch zu mir zum Tee einladen; er wollte dann schon im rechten Moment verschwinden.

Also gingen wir noch zu mir hinauf, tranken Tee und rauchten Zigaretten. Wedel erzählte die ungeheuerlichsten
Geschichten; und das Kätchen gab sich Mühe, nicht alles zu glauben. Aber als er fort wollte, bestand sie darauf, wir
müssten ihn begleiten.

30

Und wie wir vor seiner Tür waren, wollte sie gleich mit hinauf. Er sagte: »Ich bin noch nicht müde, wir bringen den
Fritz noch heim.« Dann ging's wieder bis zu mir zurück. Wedel reichte mir rasch die Hand und wollte davon. Da
streckte sie flugs ihre dazu. Und ich – ging allein meine vier Stiegen hinauf.

 

35

Aber mein Freund war nicht von seinen kupplerischen Vorsätzen abzubringen: Er lud mich zwei Tage später mit dem
Kätchen zum Abendbrot ein, setzte uns nebeneinander auf den Diwan und sagte immer: »Ihr jungen Leute« und »wie
gut ihr zusammen passt« und dergleichen.

Kätchen gewährte mir dann ein Stelldichein.

Das erste Mal versetzte sie mich allerdings, und ich stand am Karlstor eine Stunde ohne Schirm im Regen. Viele
hübsche Mädchen gingen vorbei und sahen sich nach mir um.

40

Den andern Morgen bekam ich einen Brief: ich sollte entschuldigen. Sie wäre von einer Freundin »in Beschlag
genommen worden« und käme heut zum gleichen Stelldichein, »wenn dem Herrn paßte«.

Diesmal nahm ich einen Schirm mit, aber es regnete nicht.

Kätchen ließ nicht lange auf sich warten und wir gingen in die Blumensäle.

45

Wir waren sehr früh da. Während der ersten Musikstücke aßen wir Gulasch und tranken Bier. Als Kätchen mit essen
fertig war, fuhr sie sich mit dem Rücken der rechten Hand gelinde über den Mund. Sie hatte zwar eine Serviette im
Schoß, aber darauf lagen die Geldbörse, der Hausschlüssel und die Handschuhe. Und die linke Hand hatte sie doch
mir gegeben, ein wackeres braunes Händchen; ich streichelte es, wie sich's ziemt, und kam dabei ans Handgelenk: da
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fühlte ich einen Pulswärmer. Das arme Kind. Nähterinnen müssen immer stillsitzen und frieren, »aber die Liebe hält
warm«, meinte Kätchen, als ich sie bedauerte.

50

Das war so um halb zehn Uhr herum. Die Vorstellung dauerte dann noch bis Elf und den Kinematographen zuletzt
wollte Kätchen nicht schenken. Auf dem Heimweg erzählte sie, dass der Herr vis-à-vis ein paarmal versucht hätte,
unterm Tisch mit ihr zu fußeln. Das wäre empörend, wo sie doch jetzt mit mir ginge. Ich fand es auch empörend.
Sonst sprachen wir unterwegs nicht viel.

55

In meinem Zimmer fand sich ein großes Postpaket auf dem Tisch. Es kam von zu Hause, ich machte auf, es waren
Kuchen darin. Davon sollte nun das Kätchen essen, während ich neben ihr saß und an ihrer Taille knöpfte. Aber wir
kamen beide nicht recht von der Stelle. Sie futterte wie ein Vögelchen, und ich wurde aus ihren Haken, Ösen und
Bändern nicht klug. Dann fing sie noch ein bisschen an zu weinen: »Heut den, morgen den«, schluchzte sie, »ich bin
ein schlechtes Mädchen – aber wenn man nicht das bisschen Liebe hätt'«, meinte sie schließlich und zog die
Pulswärmer ab.

60

Ich hatte inzwischen im Dunkeln gebückt mit meinen Hosenträgern und Schnürriemen zu tun. Als sie das von der
Liebe sagte, richtete ich mich auf und zeigte auf das offne Bett, das gleichgültig in seiner Ecke stand.

Das Kätchen tauchte aus einer Hülse von buntem und weißem Unterzeug, die mitten im Zimmer stehen blieb, sah über
die Schulter nach mir zurück und sagte »Ich bin so frei . . .«

 

65

Ich träumte schrecklich viel in dieser Nacht und wachte alle Stunden auf, dann lag neben mir das fremde Mädchen in
wirrem Haar und mit offenem Munde. Ich träumte von meinem Vater: er kam mir aufzuhelfen; denn ich lag in einer
nassen kalten Erde und konnte nicht heraus. Und drüben spielten die kleinen Freundinnen meiner Schulzeit in weißen
Kleidchen und schwarzen Strümpfen Ball und wussten nicht, dass ich unter ihnen in der schwarzen Erde vergraben
lag. Eine Uhr schlug: die Kinder hielten im Spiel ein.

70

Vom siebenten Schlag der Uhr wachte ich auf. Es war der Regulator überm Sofa, zwischen den Öldrucken König
Ludwigs und des Trompeters von Säckingen. Kätchen war schon aufgestanden und wusch sich, weil sie zur Arbeit
musste.

Als sie mir dann den Abschiedskuss gab, hätte ich ihr gern wenigstens einen Kaffee gekocht. Aber sie war gleich zur
Tür hinaus. Wie ihre Pelzmütze verschwand, hatte ich sie, glaube ich, einen Augenblick wirklich lieb.

75

Aber mir ist nichts von ihr geblieben, als vier Haarnadeln auf dem Tisch, eine braune Flocke in meinem Kamm und
das Schnupftuch im Sofawinkel.

Ich habe das Kätchen dann nicht wieder gesehen. Sie ließ mich durch Wedel ersuchen, ihr Schnupftuch zu
»remittieren«. Ich »remittierte« es.

 

80

Meine Freunde machten noch einige Versuche, mich mit Mädchen zusammenzubringen, aber vergebens. Ich war
vormittags in der Universität und am Nachmittag lief ich brav mit einem Buch in der Hand im Englischen Garten und
Isartal herum. So verging der Herbst. Dann kam die Konzert- und Theaterzeit. Ich saß oben im vierten Rang der Oper
neben den Musikschülerinnen, die die Augen schlossen, um Tristan in sich aufzunehmen. Ich saß im Odeon neben den
blondgezöpften Malerinnen und hörte Symphonien. Aber ich machte keine Bekanntschaft.

85

Da begab es sich, dass ich eines Nachmittags bei trostlosem Winterregen allein in meinem Zimmer war, mochte nichts
lesen noch studieren und langweilte mich.

Da nahm ich meinen Schirm und lief in den Regen hinaus. Ich ging am Café vorbei: drinnen waren Bekannte. Aber
ich hatte keine Lust, mich zu ihnen zu setzen.

90

Ich ging traurig weiter in die Stadt hinein. Den Schirm hielt ich dicht vors Gesicht, weil es schief regnete, und sah von
meinen Mitmenschen nur die Beine. Am Stachuseck drehte mir der scharfe Wind den Schirm nach rechts. Und ehe ich
ihn wieder zurückgedreht hatte, stand ein Mädchen vor mir, das ich ansehen musste.

Sie hatte einen Strohhut auf, mit einer dicken Kirschengarnitur, ließ sich den Regen gefallen und lächelte alle Leute
vergnügt an, wie ein Kind, das zum ersten Mal auf die Straße kommt.

Als sie mich und meinen schiefen Schirm ansah, mussten wir beide lachen und ich fragte: »Wohin geht's, Fräulein?«

Sie: »Immer grad aus, bis es ums Eck geht.«

95 »Und an der Ecke?«

»Bleibt man stehn, ob schöne Leut' kommen.«
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Ob wir zusammen weiterspazieren wollten?

»Recht gern.«

Ob wir ins Café hinterm Tor wollten?

100 »Ei warum nicht!«

Am Fenster saßen ein paar sehr Aufgetakelte, die sahen sich nach mir und der Kleinen mit dem Kirschenhut um, als
wir durchs Lokal gingen.

»Denen bin ich nicht recht«, meinte sie, »sie sind mächtig hergerichtet und nun verdrießt sie's, dass ich in meinem
braunen Kittel ihnen den feinen Herrn vor der Nase weggefischt habe.«

105 Aha, dachte ich, du bist an eine Berufliche geraten. Aber zu meiner Verwunderung gefiels mir recht gut neben ihr.
Und als wir unsern Kaffee ausgetrunken hatten, fragte ich: »Wie heißt du denn?«

»Laura.«

»Ein hübscher Name.«

»Und du?«

110 »Fritz.«

»Wo wohnst du denn, Laura?«

»Im Sterneck.«

»Wollen wir einen Wagen nehmen?«

»Nein, Fritz, wir spazieren hübsch unter deinem Regenschirm.«

115 Aber den brauchte ich gar nicht aufzuspannen. Die Sonne schien, es tropfte von den Dächern und ein
Flaschenscherben auf dem Fahrdamm spielte lustig in allen sieben Regenbogenfarben.

Wir kamen in die Sendlingerstraße, und blieben vor einem alten Giebelhaus stehen. Es ging eine steile Holzstiege mit
geschnitztem Geländer hinauf in ein dunkles, breites Treppenhaus.

120

Im obersten Stockwerk zog die Laura an einer Schelle. Da kam mit einem Licht ein altes Weibchen in der Haube
heraus:

»Nur leis' die Herrschaft, nur leis'. Bitte derweil einen Augenblick in die Küche zu treten. Im Zimmer wärs noch nicht
gerichtet.«

»Was hast du denn im Zimmer, Mutter Milly?«

»Ich habe deine Wäsch' ausgeflickt, du lässig's Kind. Komm, hilf mir einräumen. Einen Augenblick, die Herrschaft.«

125 Ganz winzig war die Küche. Auf dem grünen Fensterbrett standen Blumentöpfe. Ein Kätzchen hockte am Herd. Ich
setzte mich auf den Küchentisch, zwischen ein großes Bauernbrot und den Kirschenhut, den Laura abgelegt hatte, und
wartete.

130

Nach einer Weile streckte die Kleine ihre Hand durch die Tür und zog mich in ihr Zimmer. Da rochs ganz ländlich
nach Holz und Leinen, der Schrank stand noch offen: lauter weiße Hemden mit roter Stickerei lagen darin. Auf dem
Tisch stand ein grüner Milchkrug und daneben ein großes Glas mit welken Herbstblumen.

»Gefällts dir bei der Laura Wunderl?«

»Wunderl?«

»Ja, Wunderl.«

Sie machte ihr Haar auf, in zwei lichten Zöpfen fiel es lang herunter.

135 Ach, mir gefiels nur gar zu gut.

Dem Hemd der Laura war vorn auf der Brust ein T. und ein W. aufgestickt.

»Das ist von meiner Mutter Theres«, sagte sie.

Da küsste ich beide, das T. und das W. und bekam zum Lohn auch so ein Wunderlhemd angezogen.

Wir tranken zweimal aus dem grünen Krug; und so gut hat mir noch keine Milch geschmeckt.

140 Beim Abschied standen ihr Tränen in den Augen. Warum sie weinte, fragte ich.
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»Ach, das ist schwer zu sagen«, antwortete die Laura und lachte wieder.

Den spätern Abend dann saß ich allein zu Haus und konnte vor lauter Staunen nichts essen und nichts lesen. Ich lag in
meinem Bette wach und kam auf keinen rechten Gedanken.

145

Und die ganze nächste Zeit kam mir dieser Abend nicht aus dem Sinn. Ich hatte ihr doch einen Taler gegeben und
morgen gab ihr ein anderer den Taler und gestern war's wieder ein anderer. Man konnte doch eigentlich so eine nicht
lieben. Mitleid hatte ich aber auch gar keins mit ihr. Ich nahm mir vor, sie nicht wiederzusehen.

2.

 

150 Nun studierte ich wieder eine Weile. Aber dann kam der Karneval. Da es mir auf den großen Redouten nicht recht
gefallen wollte, schickten mich die guten Freunde, die durchaus ein »Erlebnis« von mir beanspruchten, eines Abends
auf den Kindl-Keller-Ball.

155

Zuerst langweilte ich mich sehr. Die Zigeunerinnen und die Türkinnen, das Gänseliesel und die Königin der Nacht
tanzten jede am liebsten mit ihrem Schatz. Und als ich endlich eine zur Française erwischte, hatte sie einen Vetter im
Visavis.

Die Française wurde sehr regelrecht getanzt. Die »Herren« im schwarzen Sonntagsrock sahen sogar beim Dreher aus
wie Leute, die ihre Pflicht erfüllen. Und rings an den Wänden saßen die Mütter und schürten ihre knallroten Backen
mit den Fächern, die ihre Töchter ihnen während des Tanzes anvertraut hatten. Auch von den Müttern waren manche
kostümiert.

160 Ich war schon im Begriff wegzugehen. Da sagte im Gedränge an der Tür ein Domino zu mir: »Langweilst du dich
auch so schrecklich?«

Sie hatte braune Augen unter der Maske und rabenschwarzes Haar.

»Jetzt wirds schon besser«, sagte ich und tanzte gleich mit ihr zweimal im Saal herum.

»Du bist ein Student und aus Norddeutschland«, meinte sie dann.

165 »Und du bist eine Münchnerin.«

»O nein, ich bin aus Augsburg, und meine Familie stammt aus Italien.«

Nun sah ich, dass sie bräunliche Arme und Schultern hatte, und sagte einiges auf Italienisch. Sie verbesserte mich und
folgte meiner Einladung in eine Loge, wo wir einen sehr schlechten Asti Spumante tranken.

170

Als die Flasche leer war, sagte sie mir ihren Vornamen: Nina, und ich nahm ihr die Maske ab und küsste sie. Sie war
aber mit meinem Kuss gar nicht zufrieden und schüttelte den Kopf.

»So einfach ist das nicht«, sagte sie, legte mir die Arme um den Hals und küsste mich sehr sorgsam und eindringlich.

»Wie kommst du eigentlich hierher, Nina?«

»Daran ist der gute Thomas schuld. Hätt' er mir beim Abschied nicht express gesagt, ich sollt' mit dem Karneval auf
ihn warten, so wär ich heut am Ende hübsch zu Hause geblieben.«

175 »Wer ist denn der gute Thomas?«

180

»Der gute Thomas ist wirklich ein sehr guter Mann. Ich kenn ihn schon von zu Hause. Er ist Kaufmann und hat mich
hier auf die Handelsschule gebracht. Wenn ich die doppelte Buchführung gelernt habe, dann können wir heiraten,
meint er. – Ich hab ihn heut früh zur Bahn begleitet. Er macht eine Geschäftsreise. Unterwegs hat er mir gute Lehren
gegeben. Vom Ernst des Lebens hat er gesprochen und von den magern Jahren, wenn der Mann krank ist und die
Kinder groß werden. Er liebt mich sehr, zuletzt hat er mir drei Küsse gegeben: zwei aus Freundschaft auf die Wangen
und dann einen aus Liebe auf den Mund – lach nicht, er küsst vielleicht besser als du.«

»Und dann bist du doch noch am selben Abend tanzen gegangen!«

185

»Das verstehst du noch nicht, Fritzchen«, sagte sie und streichelte meine Hand. »So gehts, man weint und ist wirklich
traurig und winkt noch mit dem Taschentuch, wenn der Zug schon weit weg ist. Und dann wischt man sich die Tränen
ab und schneuzt sich die Nase.«

 

In der Garderobe nahm Nina einen schwarzen Spitzenschal um, der war noch von der Großmutter und aus Venedig.

Wir gingen langsam durch die Straßen bis zum alten Sendlinger Tor: »Ich wohne hier gleich um die Ecke«, sagte
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190

Nina. Sie stand im Schatten, mir aber fiel der Schein einer Laterne ins Gesicht. Sie lachte und sagte: »Du hast noch
ein richtiges Kindermäulchen.« Das reizte denn doch meinen Ehrgeiz, ich nahm das Mädchen fest in die Arme und
küsste ihren Mund, so gut es irgend ging.

»Kann ich's noch immer nicht so wie der gute Thomas?«

»Immerhin, du bist recht gelehrig«, bekam ich zu hören, »und nun adieu und erwarte mich morgen um sechs vor der
Handelsschule am Altheimereck.«

195 Sie lief rasch davon und verschwand in der nächsten Seitengasse. Ich ging die Sendlingerstraße hinauf an dem
Sterneck vorbei, wo die Laura Wunderl wohnte –

 

200

Am nächsten Abend kam Nina wirklich um sechs Uhr aus der Handelsschule und wir fuhren zu mir. Wir stiegen
langsam die Treppen hinauf. »Noch eine Stiege, Fritz?« – »Ja, es sind im ganzen vier, dafür hat man aber auch von
meinem Fenster viel Aussicht.«

Ich schloss meine Tür auf, gab dem Hund meiner Wirtin, der mich immer noch ankläffte, einen Tritt und führte Nina
in mein Zimmer.

205

Sie sah nachdenklich die drei Plüschsessel mit den Häkelschonern auf der Lehne an, nahm die Nadeln aus ihrem Hut
und hing ihn dem altdeutschen Hirschweibchen in der Ecke auf den Kopf. Dann legte sie sich mit einem Seufzer auf
das Sofa, das erschrocken krachte, und sah abwechselnd den König Ludwig und den Trompeter von Säckingen an.

Es klopfte an die Tür und eine Hand mit Tellern und Messern erschien. Mehr wollte meine Wirtin aus
Schamhaftigkeit nicht sehen lassen. Aber da ihr Jüngstes mitgelaufen war und an die offene Tür drängte, musste sie,
um es zurückzuhalten, unsern Blicken auch noch die andere Hand bis zum Ellenbogen preisgeben . . .

 

210 Es war der Nina lange nicht warm genug im Zimmer. Sie schob alle Kohlen, die im Kasten waren, in den Ofen und
setzte sich im Hemd ans Feuer, ihre Füße zu wärmen.

Aber so wurde es ihr doch zu heiß. Sie warf das Hemd ab, sprang auf das Sofa und hockte braun und schmal wie ein
Bube an der Lehne.

215

Sie war zum Plaudern aufgelegt und erzählte von Katzen und Kindern und Mädchen und Männern. Ja, sie sollte mal
verheiratet werden früher, sagte sie, aber es war nicht geglückt.

»Als ich siebzehn Jahre alt war, kam einer aus Mantua, wo meine Mutter her ist, der wollte mich zur Frau. Er hieß
Herr Borromeo. Er hatte einen langen blauen Rock mit zwei goldnen Knöpfen hinten auf den Schößen. ›Die müssen
wir ihm abschneiden‹, sagte mein kleiner Bruder, der ein schlimmer Bub war, aber der Vater hörte es und gab ihm
eine Ohrfeige.

220 Ich hätte auch am Ende den Herrn Borromeo genommen und säße jetzt als Ehefrau in Mantua. Aber als er zum ersten
Mal seinen Arm zärtlich um mich legte, biss ihn mein böser Bruder in die Hand; und Herr Borromeo ging verstimmt
weg. Der Vater hatte viel Mühe, ihn wieder zu versöhnen.

225

Inzwischen blies mein Bruder jede Nacht vor meiner Tür so lange auf seiner Okarina, bis ich ihm aufmachte. Er war
vierzehn Jahr damals und alle Mädchen sahen ihm nach. Er durfte sich an mein Bett setzen und mein weißes Kätzchen
mit dem schwarzen Fleck an der Kehle streicheln. Einmal kam ihm der Vater auf die Spur. Da gabs Schläge. Aber das
half nichts und als nun Herr Borromeo auf meines Vaters Zureden wieder einmal zu Besuch kam, stellte sich mein
Bruder breitbeinig vor mich hin und sagte: »Lass uns in Ruh, Herr Blaurock, wir heiraten dich doch nicht.« Das war
zu viel, Herr Borromeo drehte sich schweigend um und langte seinen Hut vom Nagel. Da war der Spitzbub geschwind
hinter ihm und schnitt ihm wirklich den einen goldenen Knopf vom Rockschoß.

230 Den brachte er zu einem Händler, bekam einen Taler dafür und für den Taler kaufte er mir eine große Vase mit
Blumen, der gute Junge.

235

Der Händler – er war Witwer und hieß Jacob – sagte zu ihm: ›Bring doch einmal dein Schwesterchen mit zu mir, sie
soll sich meine schönen Ringe und Tücher und Siebensachen besehen.‹ Erst mocht ich nicht recht. Denn der Jacob
hatte ein Janusgesicht und einen spitzen roten Bart, aber schließlich kam ich einen Abend mit in den Laden. Der Jacob
zeigte mir Rubine und Achate und wie all die Steine heißen, und so oft er einen beim Namen nannte, sah er mir in die
Augen, dass mir ganz bang wurde. Zuletzt versprach er mir leise einen gotischen Goldreif, wenn ich übermorgen
allein wiederkäme.

Ich habe nicht gewollt. – In der andern Nacht schlich mein Brüderlein wieder zu mir und war so gut anzusehen, dass
ich ihn am liebsten in mein Bett genommen hätte. Aber er musste auf dem Stuhl bleiben und die Katze streicheln. Ich
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240 schlief ein und träumte, ich wäre zwischen tausend Edelsteine eingesperrt. Die glitzerten aus allen Ecken und sahen
nach mir wie böse alte Augen.

245

Und dann bin ich, ob ich auch gar nicht wollte, am Abend zum Jacob gelaufen. Wie wir hinterm Laden in der dunklen
Stube waren, hatt' er erst nur allerlei Kurzweil mit mir, lag zu meinen Füßen und legte den Kopf in meinen Schoß,
recht demütig, dass ich ganz vergnügt wurde. Dann aber trieb er ein Spiel, das war mir noch sehr seltsam damals. Und
ob ich meine Ohren schon immer offen hatte, wenn die Mädchen von den Männern erzählten, so wusst ich nun doch
nicht, wie mir geschah. Ich lachte nicht mehr und musste immer in die Luft fassen, als wär da oben meines Bruders
schwarzes Haar zu streicheln. Und mit einemmal ward mir ganz schwach und schlecht, und der Jacob lachte.

Und wie dann in der Nacht mein Bruder bei mir saß, ach, der wusste nicht, warum ich so viel weinte!

250

Aber ich lief doch wieder zum Jacob und verlernte das Weinen und lernte allerlei. – Und der Jacob hatte einen
Geschäftsfreund. Das ist der gute Thomas, der hat mich dann später nach München gebracht.«

Ninas Augen waren weit offen, während sie erzählte, und wurden immer größer und runder dann in der Nacht. Meine
Kerze brannte herunter bis an die Manschette. Und als ich gegen Morgen ein wenig eingeschlafen war, kratzte mich
Nina mit dem gotischen Ring auf der Brust und tat mir weh mit ihren langen Nägeln.

255

Für die Nägel musste ich ihr meine schöne Nagelfeile aus Elfenbein schenken. Nina setzte sich auf die Bettkante,
machte einen runden Katzenbuckel und feilte eine Stunde lang an ihren Fingern herum.

 

3.

 

260

In der nächsten Woche wollte der gute Thomas nach München kommen. Nina freute sich gar nicht auf ihn und
bestand darauf, dass wir beide bis zu seiner Ankunft täglich zusammen waren. Ich tat alles, was sie wollte, ging mit
ihr spazieren und ins Theater; und wenn sie nicht da war, lag ich auf dem Sofa und rauchte Zigaretten. Dabei erwartete
ich sie immer ohne Ungeduld, und ich ging zu ihr, wie in die Schule: zum Lernen.

Aber ihr Zimmer hatte ich sehr gern. Es war fast ganz ausgefüllt von dem Bett. Man sollte gar nicht glauben, dass es
in München ein so großes Bett gab. Man konnte darin wohnen wie in einem Haus.

265 Und dann war es recht erfreulich, sie abends abzuholen, sie war immer noch mitten in der Toilette, wenn ich kam, und
saß vor einem Handspiegelchen, das einen großen Sprung hatte. Während ihre Rechte die Brennschere über der
Spiritusflamme drehte, hielt sie in der Linken ein Brot mit »Leoniwurst«.

270

Einmal, als wir zur Redoute wollten, fielen Tränen auf das Brot. Ich fürchtete schon, sie würde mir wegen meiner
Lieblosigkeit Vorwürfe machen, aber sie sagte nur: »Ach Fritz, das ist ein Elend, ich seh heut so alt aus und mein
Puder ist gar, und Parfüm hab ich auch keins mehr.« Da lief ich rasch zur nächsten Drogerie und holte Puder und Eau
de Cologne. Wie ich wiederkam, kniete sie am Ofen und heizte; sie konnte das wundervoll. Wenn sie tief in die
Flammen fasste und der rote Widerschein auf ihrer Wange zuckte, hatte ich oft wirklich Lust, sie zu küssen. Aber
dann musste immer erst der Ofen geheizt werden.

275

Mein Freund Wedel, der Dichter, traf sie einmal nachmittags bei mir. Er war ganz entzückt und machte ihr
umständlich den Hof. Er entdeckte, dass sie »Rasse« hatte und »Temperament« und was der Tugenden mehr sind. Er
konnte viel mehr mit ihr reden als ich.

Wir waren einen ganzen Abend zu dritt zusammen im Varieté und in der Teestube und spät nachts im Café
Wittelsbach. Der Saal war schon leer, obwohl es eine Karnevalsnacht war. Nur ein paar zerknitterte Dominos und
verstaubte Fräcke hockten noch in den Winkeln. Die Zigeunerkapelle spielte Csárdás.

280 Wedel und Nina sprachen von Italien; und er wusste schöne Dinge zu erzählen von verderbten Städten und
ungewöhnlichen Lasterhaftigkeiten.

285

Den Tag darauf – es war der letzte vor dem Eintreffen des guten Thomas – fand ich Nina krank, sie zeigte mit ihrer
magern Hand, die ein wenig zitterte, in den Winkel: »Da sind schon Lackstiefeletten vom Thomas, er will mich bald
heiraten. Einen Kanarienvogel hat er mir auch versprochen. Ich wollte lieber eine Katze, aber Katzen mag er leider
nicht.«

Ich sprach von Wedel und fragte, ob er ihr gefiele. Ja, sie mochte ihn schon ganz gern. »Aber eins verdrießt mich bei
ihm.«

Was das wäre.

»Dass du gar kein bisschen eifersüchtig bist, wenn er mich anschaut.«
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290 Sie setzte sich im Bett auf, holte die Nagelfeile unter der Decke hervor und feilte langsam an ihren bläulichen Nägeln.
Ich saß auf dem Bettrand neben ihr, und wir schwiegen beide eine Weile still.

Mit einemmal sagte sie leise: »Es ist lieb von dir, Fritzchen, dass du immer zu mir gekommen bist und auch heut
noch, wo du mich doch eigentlich gar nicht lieb hast.«

295

Ich stand auf und sah ihr verwundert in die Augen, dann streichelte ich verlegen ihr Kraushaar rund um den Kopf.
Und Nina sagte: »Du hast nun am Ende alles gelernt, was es von mir zu lernen gab, und kannst gehen.«

Ich nahm meinen Hut, küsste ihre Hand und ging. Den nächsten Tag schickte ich ihr Blumen, weiße Narzissen, wie zu
einem Begräbnis.

 

300

Nun dachte ich schon, das zwischen mir und der Nina wäre damit zu Ende; und so wäre es wohl auch am besten
gewesen. Ich ging wieder allein spazieren und kümmerte mich nicht um die Mädchen.

Aber da kam eines Morgens ein Telegramm: »Erwarte mich um fünf in der Teestube, Nina.« Nachmittags traf ich
Wedel im Café, er wusste noch nicht, dass Nina mir den Abschied gegeben hatte. Ich hatte ihm nur gesagt, dass jetzt
der gute Thomas hier war.

»Nichts Neues von Nina?« fragte er.

305 »Sie hat mich in die Teestube bestellt«, sagte ich.

Und als er schwieg, tat er mir leid und ich konnte nicht anders, ich musste ihn bitten, mitzukommen.

»Du kannst die Nina viel besser unterhalten als ich«, sagte ich. »Du tust mir einen Gefallen, wenn du mitkommst.«

Er sah mich etwas misstrauisch an und meinte: »Du bist ein seltsames Geschöpf.«

310

Dann gingen wir in die Teestube, ließen in der Ecke Licht machen und warteten. Als Nina eintrat, merkte Wedel ihr
an, dass seine Gegenwart sie befremdete und sagte: »Fürchten Sie nichts, schöne Nina. Ich werde nicht lange stören.
Ich will mir bloß einen Augenblick meine kalten Finger an euerm Feuerchen wärmen. Dann lass ich euch
Glücklichere allein.«

315

Aber es blieb nicht bei dem Augenblick. Der Dichter hatte wieder so vielerlei zu erzählen, und Nina legte die
Ellenbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hand und hörte mit runden Augen zu. Von Zeit zu Zeit sah sie nach mir
zurück und streichelte an meinem Rock entlang. Dann sangen die beiden italienische Lieder, und wenn eins in der
Strophe stecken blieb, half das andere weiter. Wedel hatte viel Liederhefte zu Haus, aus Italien mitgebracht. Die
wollte sie gern gezeigt und vorgesungen bekommen. Er sagte: »Stehe jederzeit zur Verfügung. In meinem schon so
ziemlich stark möblierten Zimmer steht noch zum Überfluss ein sehr geliehenes Piano, auf dem man zur Not
musizieren kann.«

320 »Ach, gehen wir gleich hin«, rief ich, »und trinken dort weiter Tee. Ich möchte heut den ganzen Tag nichts tun als Tee
trinken. Du musst wissen, Nina, dass Wedel sehr schöne chinesische Tassen hat und eine Teekanne aus rotem Ton mit
einem gelben Drachen drauf.«

325

Wir zogen durch Regen und Laternendämmerung zu Wedel. Als wir unterwegs vor einem Schaufenster stehen
blieben, fasste Nina meinen Arm fester und sagte: »Fritzchen, ich bin so froh, dass der gute Thomas wieder fort ist
und dass ich bei dir bin.«

In seinem Zimmer steckte Wedel den Spirituskocher an und setzte sich dann ans Klavier. Erst spielte und sang er
allerlei Neapolitanisches. Dann geriet er in einen Walzer; und Nina fasste meine Hände, zog mich vom Stuhl auf und
tanzte mit mir im Zimmer herum. Die Hände legte sie mir beide auf die Schultern.

Das Teewasser kochte. Wedel sprang auf, schenkte Tee ein und holte Portwein und Curassao aus dem Schrank.

330 Wir hatten aufgehört zu tanzen, aber Nina lag noch immer in meinem Arm und ihre Hände blieben auf meinen
Schultern.

 

»Nun wollen wir uns verkleiden«, schlug der Dichter vor, und führte uns in sein Schlafzimmer. Nina stöberte im
Schrank.

335 »Darf ich mir diese Tücher umbinden, ach und diese hier . . .«

»Alles, was Sie wollen«, sagte Wedel, kniete neben ihr nieder und streichelte den Schleier, den ihre Finger hielten.

»Ja, aber Sie müssen hinaus, so lange ich mich umziehe.«
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Als wir beiden Männer wieder am Teetisch waren, flüsterte er: »Heut ist deine Nina aber schöner als je zuvor, du
beneidenswerter kleiner Fritz.« Er trank hastig Tee und Wein und Likör durcheinander.

340 Nina machte die Tür auf und stand vor uns in einem gelben Schal mit schwarzen Arabesken. Wenn sie sich bewegte,
schmiegten sich die seltsamen Zahlfiguren zärtlich an ihr auf und nieder. Ihre Arme waren nackt.

»Jetzt ist die Reihe an mir«, rief Wedel und glitt an uns vorbei ins Schlafzimmer.

345

Nina aber wollte wieder mit mir tanzen, weitertanzen ohne Musik. Langsam walzten wir im Raum herum. Ich
berührte sie kaum, und ihre Hände lagen auf meinen Schultern, leicht, wie Blätter, die von Bäumen auf uns fallen. Sie
machte mich sehr glücklich. Zuletzt wurde sie ein wenig schwerer in meinem Arm, und ich trug sie zum Diwan.

Wie ich sie hinlegte, kam Wedel herein, in einem indischen Schlafrock von großer Pracht. Sein braunes Haar klebte
ihm in wirren Strähnen an der Stirn. Ich trat beiseite, als er sich der Nina näherte; sie lächelte müde.

350

Plötzlich hatte er sie empor gehoben, sie hing über seine Schulter, ihr Haar lockerte sich und eine schwarze Flechte
fiel an seinem Arm herab. Seine Augen brannten wie Wolfsaugen im dunklen Walde und er trug seine Beute ins
Nebenzimmer –

Ich blätterte in dem zärtlich weichen Papier eines japanischen Bilderbuches und blickte erst auf, als die beiden wieder
hereintraten. Ich merkte ihnen einige Verlegenheit an und redete brav von japanischer Kunst.

Nina schlich ins Schlafzimmer zurück, kam in ihrem grauen Alltagskleid wieder und kroch auf den Diwan. Nach einer
Weile sagte sie: »Ich bin müd, Fritz, bring mich heim.«

355 Wir standen auf. Wedel war noch immer in seinem bunten Rock und sah aus wie ein Theaterkönig hinter den
Kulissen.

 

360

Auf der Straße ging Nina erst eine Zeitlang schweigend neben mir her, dann fing sie an: »Du bist schlecht mit mir,
Fritz, ich schreib an dich allein. Komm, und freue mich auf dich. Und dann hast du den andern dabei und bringst mich
nicht zu dir, sondern zu ihm. Und ich tanz mit dir und hab dich lieb, und dann kommt er und du lässt mich einfach
wegnehmen.«

»Ja, was sollt ich denn tun?«

»Das durftest du nicht zulassen.«

»Ja, aber ich kann dir doch nicht befehlen: Lass ihn los. Wenn du nicht mochtest, warum . . .?«

365 »Aber mein Gott, wie war dir denn zumute, als er mich mit einem Mal forttrug?«

»Es sah gut aus, Nina. Ihr wart recht schön anzusehen.«

»Ach, Fritz, du kannst eben nicht lieben. Du hast nie ein Mädchen lieb gehabt und wirst nie ein Mädchen lieb haben.«

Darauf gab es nichts zu sagen. Wir kamen schweigend vor ihre Tür. Sie lud mich nicht ein, mit heraufzukommen, und
sagte leise: »Adieu.«

370  

Ich bog in die Sendlingerstraße ein. Es war Nacht. Die Laternenlichter schwammen trüb in der Luft und auf dem
Pflaster.

Da sah ich was Rotes spiegeln und schimmern. Das waren Kirschen an einem Hut. Und wie es näher kam, war es das
kleine Mädchen vom Dezember, welches Laura und Wunderl hieß.

375 »Guten Abend, Laura Wunderl.«

»Guten Abend, Herr Fritz.«

»Wo kommst du denn her?«

»Ei, ich bin Gassi-Gassi gewesen.«

»Sind schöne Leute gekommen?«

380 »Nein, gar niemand, du bist der erste; und wärs nicht schon so spät, so tät ich dich bitten: Komm mit zu mir, aber ich
bin arg müde und gar nicht lustig.«

»Warum denn gar nicht lustig?«

»Ich weiß nicht. Ich mein, da ist der Bub, der Wastl, dran schuld. Wenn er nicht kommt, dann muss ich weinen, und
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wenn er kommt, noch viel mehr.«

385 »Wer ist denn das, der Wastl?«

»Ach, das erzähl ich dir ein andermal. Jetzt will ich schlafen. Gute Nacht, Herr Fritz.«

Das war zu bitter, dass sie nun gleich fort sein würde, und ich sagte: »Kannst du mich nicht einmal besuchen, kannst
du nicht morgen zu mir kommen?«

»Ich zu dir, Herr Fritz? Deine Wirtin wird mich nicht hereinlassen.«

390 »Doch, doch, Laura. Komm, ich bitt dich, komm Laura.«

Und da hat sie mirs versprochen.

 

Die Nacht hab ich kein Auge zugetan und am Tage die Stunden gezählt. Nachmittags ging ich ein wenig zu Wedel,
um die Zeit zu verbringen.

395 Ob ich ihm bös wäre wegen gestern, fragte er.

»Ich liebe doch die Nina gar nicht.«

»Und ich nur zu sehr, aber das gestern war nicht schön von mir, und ich schäme mich nun vor dir, Fritz. Was hat denn
die Nina dazu gesagt?«

»Nina hat mich gescholten und gesagt, ich könnte nicht lieben.«

400 »So, und was sagst du selbst?«

»Ja, mir geht es seltsam, ich habe einen schlimmen Geschmack in der Liebe.«

»Nämlich?«

405

»Ja, denk dir, im Dezember ist mir einmal eine begegnet, die es für Geld tut. Und ich hatte sie gleich sehr lieb, mochte
es aber selbst nicht wahr haben. Die hab ich gestern wiedergesehen und heut abend will sie mich besuchen. Es ist mir
gar nicht recht, dass ich sie so lieb habe. Es wäre gut, wenn du sie mal sähst. Vielleicht, dass du mich dann von
meinem dummen Wahn abbringen kannst.«

»Du bist kurios, mein Freund, unsereins ist ganz froh, wenn er einmal in einen rechten Wahn gerät.«

Aber er war neugierig und versprach zu kommen.

 

410 Zu Haus machte ich Licht und nahm das Corpus Juris vom Bücherbord, schlug es auf, legte die Arme auf die breiten
Blätter und sah in die Lampe.

So saß ich wohl eine Stunde, dann schlug der Regulator sechs Uhr und Laura Wunderl trat ein.

Ich nahm ihr den tropfenden Schirm ab, um ihn in die Ecke zu stellen.

»Gib acht, er ist nicht mehr solid.«

415 Es war ein Bindfaden um den zerbrochenen Stiel gewickelt; man musste vorsichtig mit ihm umgehn.

Dann wollte ich das Corpus Juris wegräumen. Aber sie bat mich, es aufzulassen, kniete auf einen Stuhl und las mit
verwunderten Augen und begleitendem Zeigefinger darin.

»Es sind schöne, dicke Buchstaben«, meinte sie, »aber es kommen keine Bilder.«

Da holte ich einen illustrierten Roman vom Bord, zeigte ihr die Bilder und erzählte die Geschichte dazu.

420 Aber davon wurde sie müde. Sie legte sich auf das Sofa, machte ihr Haar auf und flocht es in zwei lange Zöpfe, in
denen sie wie ein kleines Schulkind aussah. Ich sollte nur weiter erzählen und nicht bös sein, wenn sie davon
einschliefe.

»Geschichten sind so schön zum Einschlafen.«

Und als die Geschichte fertig war, setzte ich mich zu ihr, streichelte ihre blonden Zöpfe und küsste ihre heiße Stirn.

425 Es klopfte. Laura hob den Kopf, und Wedel trat ein. Er hatte Abendbrot mitgebracht.

Das gab einen lustigen Schmaus, das Mädchen wurde von uns beiden abwechselnd gefüttert. Und wie wir fertig
waren, machten wir aus dem Einpackpapier kleine Bällchen und warfen uns damit.
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Wedel wollte immer, dass Laura von ihrem Leben erzählte. Aber sie war müde und mochte nicht.

»Schon so viel herumgelaufen?« fragte er.

430 »Nein, heut hab ich noch gar nichts verdient.«

Da schenkten wir ihr jeder einen Taler. Sie legte die beiden Silberlinge nebeneinander auf den Tisch und sagte: »Wie
lustig sie miteinander sind. Nun wollen wir sie rollen.«

435

Da rollten wir sie erst auf dem Tisch, und als sie immer wieder herunterfielen, knieten wir alle drei am Boden und
rollten sie einander zu. Dann bekam die arme Kleine Kopfweh. Sie hätte jetzt immer soviel Kopfweh, klagte sie, man
müsste mit ihr sein, wie mit einem kranken Kind. Da betteten wir das Kind auf unsern Knien. Ihr Kopf lag auf dem
Kissen an der Sofalehne. Wir summten ihr Wiegenlieder und sie schlief ein.

440

Es klopfte wieder und herein kam der Maler, den wir Rübezahl nannten. Ich kannte ihn erst kurze Zeit. Heut besuchte
er mich zum ersten Mal, er hatte einen grünen Radlerrock an und behielt immer die Mütze auf dem Kopf und einen
abgebrannten Zigarrenstummel im Mund. Wir erzählten ihm im Flüsterton von dem Wesen auf unsern Knien. Und er
sagte, wir solltens nur ja nicht wecken, er wollte das zeichnen. Er holte ein Skizzenbuch aus der Rocktasche, rückte
die Lampe näher an seinen Platz und zeichnete. Und davon und von Lauras vielem Schlaf wurden wir beide auch
müde, lehnten uns zurück und schlummerten ein wenig.

445

Laura aber schien ganz fest eingeschlafen zu sein. Als wir sie aufhoben, um selbst aufzustehen, und sie wieder
zurückbetteten, regte sie sich kaum. Sie rückte nur den rechten Arm unterm Kissen näher an den Kopf und legte die
linke Hand in den Schoß.

Auch das wollte der Rübezahl noch rasch zeichnen. Und ich musste ihm die Laura als Modell versprechen. Dann
gingen die Freunde fort.

 

Kaum waren sie zur Tür hinaus, so richtete sich die Laura ein wenig auf und sagte: »Ich will nun auch gehen.«

450 »Ich dachte, du schläfst ganz tief?«

»Nein, ich habe nicht geschlafen. Ich muss bloß meine Augen zumachen vor euch. Ihr schaut mich zuviel an.«

»Bleib nun doch bei mir, ich will dich auch gar nicht ansehn.«

»Du bist gerad der Schlimmste, Fritz, lass mich heut. Ich bin so fiebrig und matt. Will schlafen gehn.«

»Schlaf doch bei mir«, sagte ich, »ich lasse dir mein Bett.«

455 »Du bist recht lieb zu mir, Fritz. Aber das tät dir nicht gut und du dauerst mich dann so sehr. Lass mich gehn.«

Und dann gab ich ihr noch ein paar Bücher zum Lesen mit und küsste sie traurig, und sie versprach mir bald zu
schreiben und ging.

 

4.

460  

Die folgenden Tage wartete ich immer auf ein Wort von der Laura. Sowie etwas Weißes in meinem Briefkasten stak,
dachte ich: endlich. Aber dann war es nicht von ihr.

Einmal war ich schon fest entschlossen, einfach zu ihr hinzugehen. Doch da regte sich mein Stolz: sie sollte selbst an
mich denken, zu mir wollen.

465 Manchmal stand ich auch in der Abenddämmerung am Fenster und dachte: wenn du recht lange und geduldig
hinausschaust, kommt sie am Ende. Aber sie kam nicht.

Die Freunde Wedel und Rübezahl fragten mich immerzu nach ihr und ich konnte ihnen keinen Bescheid geben, bis ich
endlich nach vierzehn langen Tagen (am Karnevalsonntag wars), diesen Brief erhielt.

 

470 Geehrter Fritz!

Im Gefängnis da gibts keine rechte Seife, kein Zahnbürstl und nichts was man braucht. Aber die andern
Mädchen kriegen von auswärts Geld, gebens dem Beschließer und der holt ihnen alles. Wenn du mir was
schicken könntest, lieber Fritz, ich wäre dirs immer dankbar.

Lieber Fritz, ich bin so müd immer, entschuldig die schlechte Schrift mit dem Bleistift. Ich lieg hier neben
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475

480

einer Großen, die mich lieb hat, und sie hat ein Buch im Schoß. Darauf schreib ich, bis der Beschließer
kommt und uns voneinand jagt. Denn wir sollen nicht zusammen sein und sind doch alle in ein großes
Zimmer gesperrt. Da waren zwei schöne große Mädchen. Die haben auf einer Streu geschlafen. Und weil sie
sich lieben, so flechten sie ihr Haar zusammen. Den hat ers Haar verschnitten, mitten in der Nacht. Wo wir
doch sonst keine Liebe haben und können dochs Liebhaben nicht so einfach lassen, nicht wahr? Es gewöhnt
sich doch. Aber dann gibts Schläg.

Wie ich hierher gekommen bin, das soll dir Mutter Milly sagen. Ich bin nun zu müd. Ist auch zu fad. Ach,
Fritzl, all meine Lustigkeit ist hin. Finster ists hier und riecht sauer nach dem Rock von dem, der wo hier
stöbert.

485

Diesen Brief nimmt eine mit, die heut frei kommt, sonst werden alle Briefe nachgesehen, weißt du. Wenn ich
dich nochmal sehen sollte, will ich dich sehr viel küssen für alle Lieb, die du an mir getan hast. Es grüßt dich

Deine auf wiedersehende

Laura.         

 

490

Ich brachte rasch Geld auf die Post und lief an tutenden Kindern und bunten Masken vorbei durch den Konfettiregen
zu Lauras Wirtin. Da erfuhr ich denn, dass die Laura von der Polizei überrascht worden sei. Sie hatte keinen Schein.
Aber sie würde wohl bald wieder frei kommen, dann wollte die Alte sie gleich zu mir schicken.

495

Nun hieß es rasch die Tage vertreiben. Dazu war der Karneval gut. Ich lief gleich zu Rübezahl, der vielerlei
Kostümfetzen hatte, er steckte mich in einen blauen Dachauer Rock und drückte mir einen großen schwarzen Hut auf
den Kopf bis über die Ohren. Unter dem Hut blieb ich zwei Tage und zwei Nächte. Und davon wurde mir dumpf im
Kopf. Das tat mir gut.

Rübezahl hatte einen langen Biedermeierfrack an mit engen Hosen und hohen Vatermördern. Dazu kam dann noch
Wedel als weiß gekleideter und gepuderter Pierrot und andere Freunde. Und so liefen wir in der Stadt herum, drehten
Laternen aus, küssten geschminkte Lippen, rieben uns die angeflogenen Konfetti aus den Augen und bewarfen die
anderen mit unserm Vorrat.

500 Am Montag Abend war ich einmal mit dem Rübezahl allein. Wir saßen im automatischen Restaurant und tranken
Kaffee. Er rauchte an seinem Zigarrenstummel und redete über die »Weiber«.

505

»Die ruhigsten, das sind die besten, mein Sohn. Fall nur nie auf Temperament herein. Ich werde dir mein schönstes
Abenteuer erzählen. Da bin ich mal einer begegnet. Schlank, stumm. Schielte ein wenig. ›Darf ich Sie begleiten?‹
sagte ich. – ›Wenn Sie wollen.‹ – Na, sie war für München recht wohl gekleidet und so schlug ich ein besseres Lokal
vor. – ›Wenn Sie wollen‹, sagte sie. – ›Darf ich Sekt bestellen?‹ – ›Wenn Sie wollen.‹ Nun fragt ich nach Nam und
Art. – Sie war mit einem Dresdner Maler verheiratet gewesen, der hätt sie so oft gefragt, ob sie ihn wirklich liebte, bis
sie davongelaufen wär, hierher zur Mutter zurück. – ›Na und die Mutter lässt Sie so allein herumgehen?‹ – ›Warum
nicht?‹ – ›Trinken wir noch einen Tee bei mir?‹ – ›Warum nicht?‹

510

Wie es nun zwei Uhr Nacht wurde beim Teetrinken, sagte ich: ›Sie werden jetzt zu müde sein zum Heimgehen, darf
ich Ihnen mein Bett anbieten?‹ Ja, das durfte ich. Da lag sie nun in einem langen weißen Hemd und schielte. ›Darf ich
Ihnen Gesellschaft leisten?‹ fragte ich. – ›Wenn Sie wollen.‹

Na, ich versichere dich, ich war nie so verliebt. Sie war still und hatte nichts dagegen; nur einmal hat sie etwas stärker
geschielt, das deutete ich zu meinen Gunsten.«

 

515 Während er erzählte, hatte sich eine rotbäckige, rundliche Blondine an den Nebentisch gesetzt, einen Haufen runder
und eckiger Pakete rings um sich verbreitet und aß nun nachdenklich an einem Schinkenbrot. Rübezahl sah schon
beim Erzählen bisweilen zu ihr hinüber. Nun fiel endlich eins von den Paketen herunter und rollte zu uns. Rübezahl
hob es auf, überreichte es ihr mit einer umständlichen Verbeugung und sagte: »Sie haben aber viel Pakete, Fräulein,
was haben Sie denn Schönes angeschafft?«

520 »Die Pakete sind nicht für mich, die sind für meine Hunde.«

»Hunde?«

»Ja, in der Garderobe darf ich sie nicht lassen, der Direktor erlaubts nicht.«

»Was tun Sie denn mit den Hunden?«

»Ich bin doch Dresseuse. Und während dass die Hundln sich abkühlen, gehe ich immer vom Varieté hier herüber und
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525 ess was. Nachher hol ich die Hundln und bring sie heim.«

»Gewiss ein sehr anstrengender Beruf.«

»Es gewöhnt sich. 'S ist nur schlimm, wenn einem die Tiere eingehen. In Berlin da hatt ich so schöne Foxe und die
sind mir all eingegangen, weil der Käfig feucht war. Da hatt ich nichts zu essen zwei Tage lang. Dann hat sich der
Herr Schnellmaler Mink meiner angenommen und hat mirs Schnellmalen beigebracht.«

530 »Das ist gewiss recht schwer. Ich selbst bin nur ein langsamer Maler und hab schon Müh genug.«

535

»Mit Landschaften wärs nicht so schwer. Die hab ich bald gekonnt. Aber die Köpf . . . Herr Mink war ein Künstler. Er
hat früher sogar mal ausgestellt. In der großen Pommerschen Landesausstellung. Das ging ihm noch nach. Eine
schöne Samtjoppe hatte er. Die zog er morgens immer übers Hemd an und rauchte Zigaretten. Es war eine schöne
Zeit. Aber dann musste er fort, eh ichs Schnellmalen ganz erlernt hatte. Und da haben mich die Herrn Jongleure
übernommen. Die brauchten eine Dame zum Zureichen und fürs Honneur. Und wo ich doch die gleiche Figur hatte,
wie die vorige, die wieder Friseuse geworden ist, so konnt ich ihre Kleider mit übernehmen.

540

Da bin ich weit herumgekommen. Zuletzt waren wir in Brüssel, aber dann hatt ich wieder Lust, mich selbstständig zu
machen, und der Jemmy, der mich lieb gehabt hat, der hat mir ein Geld gegeben. Davon hab ich mir in Hamburg ein
paar Pudel gekauft. Mit denen reis ich jetzt. Jetzt tu ich sie auch nicht mehr in den Käfig, sondern halt sie bei mir im
Zimmer. Sie müssen mich mal besuchen kommen und meine Hundln anschauen.«

Ja, das wollten wir wohl und nächstens kämen wir ins Varieté, sie auftreten zu sehen.

Jetzt aber, meinte der Rübezahl, jetzt sollten wir uns eine vergnügte Nacht machen auf seinem Atelier.

Sie musste erst noch die Hunde heimbringen. Indessen kauften wir zwei Flaschen Automatensekt, erwarteten sie im
Café und fuhren dann per Droschke zu ihm.

545 Sie saß auf Rübezahls Knien und schnalzte mit der Zunge. Da ich gegenüber saß, fing ich nun auch an, ihre
Aufmerksamkeit zu erregen.

»Was ist denn das für einer, dein kleiner Freund?«

»Das ist noch ein junger Hund«, sagte Rübezahl.

»Umso besser zu dressieren«, meinte die Hundedame.

550  

Auf dem Atelier malte sie erst mit Rübezahl um die Wette schnell, und ihre Landschaft stand eher auf der Leinewand
als seine.

Dann tat der Sekt seine Wirkung: es wurde Dressur gespielt. Rübezahl bellte so schön, dass sie sich vor Lachen nicht
halten konnte.

555

560

Zuletzt schaukelte sie wild auf dem Schaukelstuhl auf und ab und las uns einen Liebesbrief von Jemmy vor: »Oh
kleine Dogsmiss, arbeiten du noch mit Dogs? Wir arbeiten immer noch Brüssel. In Pause und auf Bude ich lieben dich
viel. Oh, kleine Dogsmiss, wir haben gut können dressieren der Liebe. Oh man muss können arbeiten. Diesen Winter
ich werde arbeiten Budapest, wo sind schöne Weiben . . .« Und so gings immer weiter. Wenn sie beim Lesen einhielt,
gab ihr Rübezahl aus der Flasche zu trinken. Ihr Stuhl schaukelte immer langsamer, der Kopf sank auf die Brust und
der Liebesbrief fiel auf die Erde.

Da legten wir sie in Rübezahls Bett, deckten sie zu und gingen wieder in den Karneval zurück.

 

In der Dienstagsnacht waren wir im Luitpold. Ich sah wohl sehr müde aus. Das nahmen alle für Maske und fanden
mich sehr gelungen.

565 Einmal kam das Kätchen vorbei als fleischfarbene Fee: »Gelt, du bist ein Schlimmer, hast mich ganz vergessen. Dafür
hab ich jetzt einen lieben Schatz.«

»Und ich keinen«, sagte ich und ging weiter.

570

Und die Nina kam an Wedels Arm und wollte mich küssen. Warum ich nicht küssen wollte, fragte sie, als ich
auswich; Küssen war doch was Schönes. – Ich fänd's auch sehr schön, sagte ich, aber ich taugte nicht dazu. Da lachten
sie alle.

Ich trank viel Sekt und Kaffee und Bier und wieder Kaffee und wieder Sekt, und als wir später noch im Stephanie
waren, schlief ich immerzu an Wedels Schulter ein, wenn es einen Moment stiller wurde. Da saßen dicke Bürger und
blasse Studenten und fleckig geküsste Mädchen, alle aßen Weißwürste.
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575

Dann nahmen mich die Freunde zwischen sich in eine Droschke, und es ging rasend schnell und quälend langsam an
drehenden Plätzen und auf steigenden und sinkenden Straßen hin bis in Rübezahls Atelier.

Dort wurde ich neben die Hundedame aufs Bett gelegt; sie wollte mir den Hut abnehmen, um mir ins Gesicht zu
sehen. Aber ich wehrte mich, zog ihn tief in die Stirn und schlief in den grauen Aschermittwoch hinein.

 

5.

580  

Dann dauerte es noch ein paar lange Tage, bis ich endlich einen Brief von Lauras Wirtin bekam:

 

585

»Liebwerter junger Herr, ich muss Ihnen nun die Meldung machen, dass die Laura Wunderl gestern ins
Spital links der Isar gekommen ist und hat mir in ihrem Schnupftuch sechs Mark dreiundsiebzig gegeben, die
über waren von dem, was ihr der junge Herr ins Gefängnis geschickt haben. Sie ist immer im Fieber und
lacht und kennt niemand. Nur mich kannte sie an meinem Kopftuch und grauem Scheitel, gab mir das Geld
und sagte: ›Da sind noch silberne Gickerchen. Tu's wieder in ihren Topf, dass sie klappern. Ich brauch's ja
nimmer.‹

590

Ich bin eine ehrliche alte Frau und ich mein, es wär nicht recht vor unserm Herrgott, wenn ichs Ihnen nicht
wiedergeb. Nur wollt ich recht bescheiden gebeten haben, dass der junge Herr vielleicht die Güte hätten,
noch einige kleine Schuld, die von der Laura aussteht, gefälligst zu bereinigen. – Wenn sich der junge Herr
herbemühen wollten, ich bin immer in meiner Küche, möcht auch gern von den Umständen der Laura
erzählen. Möcht hören, was ein gebildeter Herr dazu meint. Wann der junge Herr umsonst schellen, so bin
ich drüben bei meiner Nachbarin, wo ich mir immer das Wasser aus der Leitung hole.

595 Untertänigst

Emilie Sippl,               
Briefträgerswitwe.«         

 

600

Darauf ging ich erst ins Spital, um Laura selbst zu sehen. Aber ich wurde nicht vorgelassen. Es war kein Besuchstag
für den Saal, wo sie lag.

Von da lief ich weiter zur Mutter Milly ins Sterneck. Sie machte mir auf, schlich voran in ihre Küche und setzte sich
auf den Strohstuhl weinen. Ich nahm auf dem Tisch Platz und wartete bis sie ausgeweint hatte.

Nach einer Weile sah sie auf und sagte: »Nun kommt das Kind ins Arbeitshaus. Sie habens mir fortgenommen.«

»Wie ist denn das alles gekommen?«

605 »Ich mein, der Wastl ist schuld.« Dann fing sie an, mit leiser, singender Stimme zu erzählen.

610

»Es ist eben ein besonderer Fall, das hat auch der Herr Doktor im Spital gesagt. Das arme Kind. Was hab ich Zeitlang
nach ihr, wo ich ihre Mutter noch so gut gekannt hab. Die Mutter, die hat dazumal hier unten im Haus gewohnt, bei
ihrem Vater, dem alten Tischlermeister Wunderl. Wir waren im gleichen Alter, die Theres Wunderl und ich. Wir sind
zusammen zur heiligen Kommunion gegangen. Ach, sie war immer still und fleißig und hat viel Umständ gehabt mit
dem ledigen Kind. Es ist ihr einziges gewesen. Und sie hat sonst keine Sünde gehabt, hat auch nicht heiraten mögen,
auch nie die Mannsbilder angeschaut. Hat immer nur ihr Kind geherzt und es ihren allerliebsten Bankert geheißen.
Ach, wenn sie gewusst hätt, wies dem armen Kind gehen sollt! Aber wer weiß denn, warum der Herrgott der Laura so
ein heißes Herz gegeben hat. Nun wird sie Kesselkost essen müssen und war bei mir so ein gutes lindes Essen
gewohnt.

615 Aber nun will ich Ihnen alles nach der Reihe erzählen, lieber Herr, und das fängt damit an, wie die Theres zu dem
Kind gekommen ist. Das ist eine eigne Geschichte.

620

Das sind nun schon viele, viele Jahre, da sind wir zwei, die Theres Wunderl und ich, auf die Oktoberwiese gegangen.
Da wars dazumal noch nicht so prächtig wie jetzt, auch nicht so viel Fremde. Und wenn mal ein Fremdes gekommen
ist, so haben wir sehr nach ihm geschaut. Da kam denn auch einer, der uns zwei Mädchen so spazieren sah. Er hatte
einen porzellanenen Knopf an seinem Stock und ein dickes Uhrgehänge und so lichtes Haar, wie es die Laura von ihm
geerbt hat. Einen blonden Schnurrbart hatte er, der im Wind wehte. Es war ein stattlicher Mann, er hat manierlich zu
uns gesprochen und ich hab geantwortet. Die Theres hat sich nur geduckt.

Und wie wir so gehen, sehen wir mit einmal die große erzene Bavaria über der Wiese. Da kehrt sich der Fremde zu
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der Theres und spricht: ›Sagen Sie mir doch, kleines Fräulein, wer ist die große Dame?‹

625 Wie die Theres darauf nur kichert, stoß ich sie in die Seite: ›Ei, so gib doch dem Herrn Bescheid.‹ Ja, sie sollte ihm
die Erzene genau zeigen, er hätt gehört man könnt hineingehen, meinte der fremde Herr und ließ nicht ab, bis sie mit
ihm hinging. Ich blieb bei der Ochsenbraterei stehen und sah den beiden nach, und wie sie dann weiter waren, tat er
den Arm um die kleine Theres. Das machte mich traurig weil ich dazumal keinen Schatz hatte und ich ging allein nach
Haus.

630

635

Am späten Abend aber kam die Theres zu mir und hatte ganz rot geweinte Augen. Nun wär alles aus, nun bekäm sie
ein Kind: Wovon denn gleich ein Kind. Ja, das hätt sie wohl gespürt. Und dann erzählt sie: Wie sie mit dem fremden
Herrn zu der Bavaria kam, saß der Wärter auf der Schwelle und aß sein Vesperbrot. Der wollte sie nimmer
hineinlassen, weil es schon spät war. Der fremde Herr aber sagte ihm: ›Ich bin nur noch bis heut Nacht in München,
und das muss ich doch gesehen haben‹, und gab ihm ein Geldstück. Da holte der Alte eine Kerze, steckte sie ihnen an
und ließ die beiden hineingehen. Und wie sie bis in den Schoß hinaufgestiegen waren, wo eine Bank zum Ausruhen
steht, da ging mit einem Mal die Kerze aus.

640

Wie das die Theres erzählte, musste ich hell herauslachen: ›Ja die andern haben auch gelacht‹, sagt sie, ›aber was hilft
mir euer Lachen. Ich bin wie tot dagelegen und weiß nicht, wie ich wieder heruntergekommen bin.‹ Und unten hat der
fremde Herr gesagt: ›So mein Kind, ich muss heim ins Hotel‹, und hat mir den Taler hier gegeben und war weg.‹ Und
dann bat sie mich recht sehr, ihr doch den Taler abzunehmen. Sie wüsst nicht wohin damit und hätt Angst er brächt ihr
Unglück. Sie hatte ihn eingewickelt in Zeitungspapier und so nahm ich ihn und tat ihn in ein Glücksschwein, das auf
meinem Fensterbrett stand.

645

Und als die Zeit um war, ist die Theres schwanger gewesen. Und die zuvor gelacht hatten, machten nun ein ernsthaftes
Gesicht; und wie sie das Kind zur Welt brachte, war der alte Tischlermeister bös und wollte das ›Bankertgequäk‹ nicht
hören.

650

Ich hatte aber dazumal meinen seligen Mann, den Sippl geheiratet und wir waren hier oben ins Haus gezogen. Und
mein Mann, der ein einfacher Mann war, meinte: ›Was brauchen wir die gute Stube? Haben wir nicht an der Küche
und am Schlafzimmer genug? Lass die arme Theres drin wohnen mit ihrem Kind.‹ Da nahmen wir die Theres zu uns
herauf und sie saß den ganzen Tag im Zimmer, nähte und sang dem Kind Lieder. Und die Laura war lieb und still und
so schön anzusehen, dass alle ihr gut sein mussten.

655

Aber die Theres Wunderl war seit dem Kindbett recht schwach und hinfällig und hatte Gliederweh. Und wenn sie
dann in ihrem Stuhl stöhnte, dann kam die kleine Laura gekrochen, gesprungen und brachte alles was sie Schönes
gefunden hatte. Und wo das Kind hinfasste am Boden, da war ein bunter Faden oder ein seidener Fetzen. Und unten
auf dem Hof fand es Glasscherben, die ließ es in der Sonne glitzern; behielt aber nichts für sich, wie ichs sonst wohl
gesehen hab, dass Kinder alles in ihre Ecke sammeln, sondern gabs den kleinen Buben, die vorbeikamen.

Mit der Theres hats dann nicht lang gedauert: Als ihre Laura in die Schule kam, ward sie schwer krank. Und einmal
im Frühling, wie das Kind morgens mit seiner Schreibtafel fortging, hat sie es noch geküsst, und wie es heimkam, war
sie tot.

660

Die Laura wurde ein recht braves Mädchen; das muss ich sagen. Gespielt hat sie am liebsten mit den Buben, und alle
bunten Röcke haben ihr wohlgefallen. Wenn mein seliger Mann, der Briefträger Sippl, seine Sonntagsmontur anhatte,
dann ist sie zu ihm gesprungen und hat schön mit ihm getan. Und allen Soldaten, die vorbeikamen, hat sie Kusshände
zugeworfen und so ist denn auch ein bunter Rock ihr erstes Unglück gewesen.

665

670

675

Es ist einmal – da war sie schon ein wenig erwachsen – da ist ein herrschaftlicher Diener gekommen mit Wäsche zum
Ausbessern. Wie er in die Küche trat, stand die Laura am Herd und schaute ihn an, hat aber kein Wort gesprochen.
Des Abends setzte ich mich wie immer an ihr Bett, schwätzte mit ihr und las ihr aus einem heiligen Buch vor. Und
darüber schlief sie ein. Ich las noch ein wenig weiter. Mit einem Mal hör ich das Kind stöhnen und aus dem Schlaf
sprechen. Es hatte ganz fiebrige Wangen, aber was sie sagt, konnt ich nicht verstehen. – Als aber nach ein paar Tagen
der herrschaftliche Diener wiederkam die Wäsch abholen, war ich grad fort einkaufen und hatte der Laura angeschafft,
auf die Schelle achtzugeben. So macht sie ihm auf. Und als ich dann heimkomm, springt sie mir entgegen, mit roten
Wangen und küsst mich und lässt mich gar nicht zum Fragen und zum Schelten kommen. ›Das ist ein wunderlich
Ding, ein Mann‹, sagt sie, und dann erzählt sie, sie hätt ihn eh er sich versah in die Stube hereingezogen, weil es in der
Küch schon zu dunkel war, die Wäsch zu besehen. Und wie er mit ihr am Fenster stand, fasst sie seine goldnen
herrschaftlichen Knöpfe an. Und das gefiel ihm wohl. Er zeigte ihr auch seine Westenknöpfe. Und sie zeigte ihm
dafür ihr buntes Strumpfband – und so gings weiter – bis das Unglück geschehen war. Aber sie hat nie verstehen
wollen, dass das ein Unglück war und ich hab Müh genug gehabt, dass sies nur ja nicht meinem Mann erzählte.

Und dann ist das andere Unglück gekommen, dass ich meinen armen Mann, den Sippl, verloren hab, indem er sich
dienstlich verkältet hat und hat sichs ihm derart auf die Brust geschlagen, dass es bald um ihn geschehen war. Ich
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680

wollt erst selbst nachts die Leichenwacht halten, aber die Laura drängte mich immer wieder von der Kerze fort, hockte
sich auf den Schemel am Bett und schaut dem Toten in sein Angesicht. Den Mund hatte sie ganz verwundert offen
und sah nicht aus wie ein Christenmensch, der einen Christenmensch hat sterben sehen, sondern schier wie ein Kind,
das vor einem Guckkasten, vor einem Kasperltheater sitzt.

685

Am andern Morgen, als es zu den Nachbarn gekommen war, dass mein Mann mit Tode abgegangen, wer steckt als
erster seinen dicken Kopf in die Tür? Die hatt ich angelehnt derweil ich Wasser holen ging. – Der Wastl natürlich, des
Herrn Gendarmen im dritten Stock sein neugieriger Sohn. Sie sind ihm wohl schon auf der Gasse oder auf der Stiege
begegnet und kennen ihn an seinem roten Haar und blöden Aug und wie ihm das Maul ein wenig hängt und wie er mit
den Armen herumrudert in der Luft, eh er das Stiegengeländer zu fassen kriegt. – Der schiebt also die Tür auf und wie
er mich nachkommen sieht, macht er eine schiefe Reverenz und geht voran und in der Laura ihr Zimmer, wo wir den
Toten aufgebahrt hatten.

690

Wie er da nun aber den Toten liegen sieht und das Mädchen, die Laura, dabei sitzen, kriegt ers mit der Angst und will
zurück. Da winkt ihm die Laura herzukommen und er kriecht auf allen Vieren bis zu ihren Knien. Und dann packt sie
mit ihren Fingerchen den großen Gesellen am Schopf und lacht und stupft ein paar Mal seinen dicken Schädel ganz
dicht an das Gesicht des Toten und sagt: ›Schau ihn dir recht an, Wastl, dass du ihn nicht vergisst.‹

695

Und seitdem ist der Wastl jeden Tag heraufgekommen, und die Laura hat ihn gehalten wie einen Hund mit Schlagen
und mit Streicheln. Er hat ihr alles zulieb tun müssen: die Schuh ausziehn, wenn sie müd war, und Gesichter
schneiden und auf einem Bein stehn, bis er umfiel. Und da sie mir dazumal mit Nähen fleißig beigestanden ist, so hat
sie immer eine Nadel in der Hand gehabt, mit der hat sie den Wastl gestochen und dann das Blut mit ihren Lippen
aufgesogen.

700

Und ob sie ihn schon immer einen dummen Buben geheißen hat, so konnt sie doch keinen Tag ohne ihn sein, und
wenn er mal nicht kam, so blieb sie im Bett liegen bis Mittag und sagt: ›Ich mag nichts nähen, ich mag nichts essen.
Wo bleibt der dumme Bub, der Wastl?‹

705

Und über eine Zeit, so habens die beiden schon schlimmer getrieben, aber ich hab ein Auge zugedrückt, weil ich die
Laura so lieb hatte und die andern Mädel treibens ja auch nicht besser. Nur dass sie so gar keine Scham gehabt hat, wo
sich doch sonst die Mädchen nicht genug tun können, mit Heimlichkeit und in den Schoß gucken und 's Licht
ausblasen und was derlei Schamhaftigkeiten mehr sind. Die Laura aber hat mir nicht Ruh gelassen, bis ich noch
hereinkam, wenn sie den langen Buben da auf ihrer Bettstatt liegen hatt. Und das erste Mal hab ich nicht gemocht.
Das andre Mal bin ich in der Tür gestanden und hab gelacht. Und zuletzt musst ich ganz herein und mich auf den
Stuhl am Bett setzen, und die Laura stützt ihren Ellbogen auf mein Knie und mit der andern Hand streichelt sie ihrem
Wastl das rote Haar und sagt: ›Mutter Milly, erzähl uns was Schönes.‹

710

Und so wunderlich michs ankam, so hab ich den beiden Geschichten erzählt, wie zwei kleinen Kindern. Und dann hat
die Laura schelmisch gelacht und gesagt: ›Mutter Milly ich hab Durst, bring mir ein klares Wasser‹, und da bin ich
hinausgegangen, hab aber erst ein Weilchen gewartet eh ich mit dem Wasser wiedergekommen bin.

715

Und so wärs denn auch leidlich weitergegangen, aber der Herr Gendarm ist seinem Sohn auf die Spur gekommen.
Und weil der Bub faul war in seinem Handwerk (er war bei einem Spengler in der Lehre) und oft um der Laura willen
den ganzen Tag ausblieb, so mochte der Alte ihm keine Entschuldigung mehr für den Meister schreiben und ließ ihn
nicht mehr zu uns herauf.

720

Da ist die Laura erst zwei Tag lang mäuschenstill im Bett gelegen, am dritten ist sie in die Küche gekommen und hat
meine Mietzkatze gestreichelt und geplagt, und am andern Abend hat sie ihren Hut aufgesetzt, den sie von meinem
seligen Mann zur Kommunion gekriegt hat, ein schönes Stück mit Kirschen drauf, und ist auf die Gasse gegangen.
Und spät ist sie wieder gekommen und war nicht allein. Da hats mich geschauert und ich bin ihr nicht an die Tür
entgegen wie sonst, bin in meiner Küche sitzen geblieben und hab still geweint. Wie ich so sitz, hör ich mit einmal
ihre helle Stimme: ›Mutter Milly, ich hab Durst, bring mir ein klares Wasser.‹

725

Ich hab gezittert vor Schreck, aber was das Kind anschaffte, musste man tun. Und so kam ich mit dem Wasser an die
Tür und da ist es mir aus den Händen gefallen. Kommt die Laura heraus, ach was war sie hold anzuschauen in ihrem
hellen Haar und blanken Hemd. ›Mutter Milly, was verschrickst du dich?‹ sagt sie. Und nun wo sie vor mir stand, war
auch mein Schreck vorbei.

Am andern Morgen aber wollt ich ihr ins Gewissen reden und sagt ihr so ein wenig, was sie tat. Da gab sie mir ein
großes Goldstück und sagte: ›Das hat mir einer geschenkt, den ich lieb hatte. Ich glaub, ich hab viele lieb, und wenn
mir jeder was schenkt, so haben wir beide, du und ich, keine Not. Und wenn der Wastl nicht dabei ist, kann ich nicht
nähen und was du unter deiner Brille zusammennähst, das reicht nicht aus.‹

730 Und ich sagt ihr darauf, dass sie so nie einen Mann zur Ehe bekäme und dass alle sie schelten und schief ansehen
würden und nimmer mit ihr reden. Sagt die Laura wieder: ›Ansprach brauch ich keine, außer wer mich lieb hat. Und
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Männer möcht ich viel und nicht einen zur Ehe, und ich bin besser gemacht zum Liebhaben als zum Nähen und wenn
der Wastl nicht da ist, kann ich doch nicht nähen . . .‹, und so gings immer fort.

735

Und so ists gekommen, dass die Witwe eines rechtschaffenen Mannes, wenn mans recht besieht, die Magd einer Hure
geworden ist. Ich hab wohl noch an meinem Küchentisch genäht, aber wenns dann schellte, so musst ich aufmachen
und Bescheid geben, ob das Fräulein zu Haus wär. Und das Fräulein hat auf dem Bett gelegen und mit der Katz
gespielt. Das ganze Zimmer war voll Blumen, davon konnt sie nie genug haben, ob ich ihr schon oft gesagt habe, dass
in so einer Kammer Blumenduft gefährlich ist auf die Nacht.

740

Ich hab mich auch oft gewundert, dass sie keine Zeitlang nach der Arbeit gehabt hat. Sie hat sich nicht einmal ihre
Wäsch genäht und wenn sie eine Nadel in der Hand hat, näht sie damit bunte Blumen auf seidene Tücher. Aber ohne
allen Nutzen. Sie hat nie einen seidenen Rock gehabt oder wie sonst die schlechten Mädchen seidene Jupon und
seidene Wäsch. Ging immer in Leinen und Kattun.

745

Und bei all der Sünde ist sie von Tag zu Tag lieblicher geworden. Und so ists wohl auch gekommen, dass ein so feiner
Herr, wie Sie, junger Herr, dem armen Ding nachgegangen sind. Und dazumal glaubt ich schon, das Kind hätt ein
Glück gemacht. Wie sie erzählte, dass Sie gut mit ihr waren, hab ich ihr zugesprochen: ›Schreib ihm, Laura, geh nicht
mehr auf die Gasse. Es ist ein junger Herr noch, er wird sich zu dir halten und acht auf dich haben.‹

750

Und sie hört ganz still zu und sagt: ›Wenn du meinst, Mutter Milly, ich wills einmal probieren‹, und ist wieder ein
paar Tage im Bett und bei der Katz geblieben. Zum Schreiben konnt ich sie aber nicht bringen, hab oft den Bogen
parat gemacht, aber sie hat nur auf das blanke Papier geweint. Und wie nun einmal auf dieser Welt alles anders geht
als man meinen sollt, so ward die Laura grad in diesen Tagen matt und blass, dass ich erst meint, sie war in der
Hoffnung. – ›Nein, das wärs nicht‹, sagt sie, ›aber es gäb einen Buben mit rotem Haar und dummen Augen, der läg ihr
wieder im Sinn.‹ Und wie sie dann einmal dem Wastl, der nach allerlei Gesellreisen heimkam, begegnet ist, hat sie ihn
heimlich heraufgeholt und in aller Herrgottsfrühe wieder hinuntergeschickt, dass es keiner merkt.

755

Aber ich hab einen leisen Schlaf und habs wohl gemerkt, und bin mit meiner Kerze – so dunkel wars noch – zu ihr
gekommen und hab ihr die Höll heiß gemacht, dass sies jetzt wo sie einen schönen Herrn haben könnt, mit
Spenglerbuben hielt. Aber die Laura hat immer nur mit den Fingern ihr helles Haar gestrählt und geweint und gesagt:
›Wenns das wär, wenns nur das wär, aber es ist viel schlimmer.‹

›Was möchtst denn, Kind‹, fragt ich. – Da hat sie seltsam gelacht und wie eine Hexe ausgeschaut. ›Ich möcht wohl
dies und das und allerlei. Und den Hut möcht ich aufsetzen mit den roten Kirschen und Gassi-Gassi gehen.‹

760 Und danach hat sie wieder gelacht und hatte rote Wangen. Mich aber hats traurig gemacht, das neue Glück. Zumal sie
nun oft mindere Leute heraufgebracht hat. Und ich hatte Not, das Treiben vor den Nachbarn zu verbergen. Da waren
oft Bursche bei ihr, die haben ihr nicht einmal was zahlen können. ›Schenkst du mir nichts, schenk ich dir was‹, hat
dann die Laura gesagt und hat mit dem Geld geklappert.

765

Und gesungen hat sie den ganzen Tag und nicht ein Lied rechtschaffen zu Ende, sondern vielerlei durcheinander. Und
auf die Weise von frommen katholischen Gesängen hat sie Gassenlieder gesungen.

Und dazumal ist sie des Abends oft in die Johanneskapelle hinüber gelaufen und wie ich fragt, ob sie denn mit einmal
fromm geworden war, sagt sie: ›Ich bet zur Herzliebsten Mutter Gottes dass sie mir einen schickt, der so lieb haben
kann wie ich lieb hab, und manchmal mein ich, es müsst ein Engel vom Himmel sein; ich wollt ihn auch so besonders
karessieren, dass ihm sein Himmel verging.‹

770  

Es ist aber kein Engel vom Himmel herabgestiegen, vielmehr ist eines Morgens der Herr Gendarm heraufgekommen.
Mag sein, dass sein Bub es ihm aus Eifersucht gesteckt hat. Der sagt: Er wüsst zwar nichts Gewisses, was die ledige
Laura Wunderl trieb, aber wenn er ihr auf die Spur käm, so sollts ihr schlecht gehn. Das gäbs fein nicht, den
außerehelichen Firlefanz. Da brauchts einen Schein von der Polizei.

775 Darauf sagt das törichte Kind, er sollt ihr doch so einen Schein schreiben, wenns den brauchte, und was es kostet. Und
darauf der Herr Gendarm, sie sollt acht geben, dass sie nicht eines schönes Tages eingefangen würd und ins Gefängnis
hinten am Girgl käm. Und damit schmiss er die Tür ins Schloss.

780

Und bald darauf wars, dass Sie, junger Herr, die Laura wieder getroffen haben, und haben sie zu sich genommen, wo
auch ihre Herren Freunde waren. Und es war lieb, dass sie ihr noch Bücher mitgegeben haben zum Lesen. Da sind sie,
ich hab sie zusammengepackt. Sie selbst hat zwar nicht darin gelesen, aber mir hat sie sie in die Küche gegeben, und
da ist mir manchen Abend die lange Zeit kurz geworden. Manchmal hab ich ihr auch daraus erzählt. Denn die Laura
sagt immer: ›Geschichten kann ich nicht lesen. Geschichten muss einer erzählen.‹

Aber anstatt, dass sie dann schrieb und wieder zu Ihnen kam, lauert sie immer, ob sie nicht dem Wastl begegnet. ›Was
willst denn mit dem Schandbuben‹, fragt ich. ›Ei, ich meine er ist eifersüchtig und bös auf mich. Das ist gut: da lernt

https://www.classtests.com


785 er am Ende so lieb haben wie ich lieb hab.‹

Der Wastl aber wich ihr dazumal überall aus und lief andern Mädchen nach. Das sagte mir seine eigne Mutter. Doch
einmal hat ihn die Laura erwischt und gleich heraufgeholt. Am Nachmittag wars. Ich saß in der Küche und mir ahnte
nichts Gutes.

790

795

Mit eins hör ich auch schon den schweren Schritt des Herrn Gendarmen die Stiege herauf. Ich lauf an der Laura ihre
Tür und ruf: ›Kind, Kind, tu den Wastl in den Schrank, geschwind, der Herr Gendarm kommt.‹ Antwortet das
unvernünftige Kind: ›Das geht nicht, das geht nicht gut, Mutter Milly‹, und lacht aus voller Kehle. Und es schellt und
es pocht und der Herr Gendarm kommt herein und ich hör, wie in der Kammer der Bub fort will, sich verstecken.
›Bleib, bleib, mein Schatz‹, ruft die Laura und ob er schon viel stärker war wie das zarte Kind, so hat sie ihn doch
gehalten, ich weiß nicht wie, und hat nicht abgelassen, bis der Herr Gendarm vor ihr stand und fragte: ›Sind Sie die
außereheliche Wunderl?‹

 

Und so ist sie ins Gefängnis gekommen; und wie es ihr da erging, das hat sie Ihnen geschrieben, wo Sie dann so lieb
waren, junger Herr, und haben ihr Geld und gute Grüße geschickt.

800

Aber denken Sie nur, das Kind war mit einem Mal krank und bös krank. Und es muss der Schandbub der Wastl daran
schuld sein. Das hat auch der Herr Doktor gemeint im Spital, wo sie sie dann hingebracht haben, als es schlimmer mit
ihr war.

Und da haben sie mich hingeholt; und die Laura hat mir ihre Hand heraufgereicht aus dem Bett und gebeten: ›Mutter
Milly erzähl mir was‹, und ganz hell war ihre Stimme geworden. Hätt man die Augen zu gehabt, man hätt gemeint, es
wär ein kleines Kind.

805  

Den andern Tag lag sie im Fieber und war über alle Maßen munter, aber der Herr Doktor meinte, das war nicht recht
und keine Natur, und hatte Sorge, weil sie so ein heiß Herz hat.

810

Was kuriose Dinge hat das Kind geredet als: ›Ich hab ein buntes Blut und wenns hervorkommt, ist es weiß. Weiße
Blumen hab ich auf meinem roten Mund‹ und ›die herzlichste Mutter Gottes hat einen blauen Stift genommen und
mich angemalt. Bis ich in den Himmel komm, bin ich durchsichtig und schimmerig wie Kristall. Die Engel im
Himmel sind alle licht wie Kristall.‹ Und einmal als sie ein wenig Schmerz hatte, sagt sie: ›Sieben Schwerter im
Herzen, ihr Herren, das tut gut. Ich wollt es wären sieben mal sieben.‹

 

815

Wie ich nun gestern bei ihr war, sind Herren da gewesen vom Gericht und haben mich befragt, von wegen der Laura
ihrem unmündigen Lebenswandel, und dann haben sie gesagt, sowie sie auf könnt, müsst sie ins Arbeitshaus.

Da war nicht zu helfen, obwohl der Herr Doktor gemeint hat, für den Lebenswandel, für den könnt sie nicht, der käm
von einem Nymphenwahn oder wie ers geheißen hat.

Dawider gäbs nur strenge Zucht, meinten drauf die Herren, und ich dürft sie schon ab und an besuchen, aber keine
Mannsleut und kein Herrenbesuch.

820  

825

Wie wir dann wieder allein waren, fragt ich die Laura, ob ich dem jungen Herrn nicht noch einen Gruß und ein gutes
Wort von ihr bringen sollt. ›Was hilft das Grüßen und das Reden‹, sagt sie drauf: ›Sie saßen um mich herum, die drei
selbigen, und haben auf mich geschaut und gewartet, dass was kam, aber ich könnt ihnen nicht helfen, es geschieht
nichts. Die liebe Liebe, sie schickt wohl allerlei Boten, aber sie kommt nicht zu uns. Ich hab auch lange genug
gewartet und konnts nicht rufen . . .‹

Und so hat sie fortgesprochen, das irre Kind. Und keinen bessern Bescheid kann ich Ihnen auch nicht geben, junger
Herr.«

 

Das ist das Letzte was ich von der Laura Wunderl erfahren habe.

830 Von der Mutter Milly aber bekam ich ein paar Wochen später einen Brief: Es wohnte jetzt eine neue bei ihr, eine
Kellnerin außer Stellung, und wenns mich interessierte, so sollt ich doch einmal herankommen.
(12105 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hessel/wunderl/chap004.html
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