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Korfiz Holm (1872-1942)

F. Gréafin zu Reventlow

Intimitaten aus dem L eben Fanny Reventlows mag, wer sich dafiir interessiert, in ihren der Offentlichkeit zuganglich
gemachten Briefen oder Tagebtichern suchen, wo sie, die mehr a's andere den klar bewuf3ten Mut zur eigenen
Personlichkeit besal3, Uber sich selbst Gerichtstag abgehalten und sich freigesprochen hat. Wer das aufrichtig und mit
unbeschwerter Seele kann, besteht auch vor der hdheren Instanz. In diesen Zeugnissen sachlicher Selbsterforschung
liegt ihr Leben vor unswie ein offenes Buch; nichtsist verheimlicht, was noch zu enthillen bliebe. Und
Klatschgeschichten Uber sie, die mir von anderen zugetragen wurden, aufzuwarmen, liegt mir fern. Ich konnte deren
Wirklichkeitsgehalt auch nicht bestimmen; denn ich gehdrte nie zum Kreis der schwabinger Meister und Adepten,
unter denen sie, umworben und verlastert, als so eine Art von Birgerschreck ihr amisant verriicktes, aber ganz gewif3
nicht leichtes Dasein flhrte. So habe ich mit ihr fast nur geschéftlich auf dem Biro des Langenschen Verlages
verkehrt, sie aber dabei doch in mehr als zwanzig Jahren wahrscheinlich besser kennen lernen al's mancher der
Genossen ihrer Abenteuer.

Zum erstenmal begegnet bin ich Fanny Reventlow lange vor ihrer und vor meiner Miinchner Zeit. Und das geschah in
L ibeck, wo ich meine letzten beiden Gymnasi astenjahre hinter mich zu bringen hatte, und wo ich noch mit mehr als
einem anderen jungen Menschen in Bertihrung trat, der, wie es sich nachher erweisen sollte, den Marschallstab oder
doch wenigstens die Gefreitenkndpfe der deutschen Literatur im Schultornister trug.

In unserer [Ubecker Schillerpension nun gab es eine junge Hamburgerin, die ein privates L ehrerinnenseminar
besuchte; und die erzéhlte uns einmal beim Mittagstisch:

«O Gott, nein, s-tellen Sie sich vor: heut is die Komtef3 mit einem schwarzen und mit einem gelben Schuh zum
Unterricht gekommen.»

Auf nahere Erkundigung horte man dann, es handle sich um eine Komtesse Reventlow, die Giberhaupt «fubba»
exzentrisch sei. Ich, damalsin meiner Maienbl (ite sel bstverstandlich von blasiertem Skeptizismus angefressen, dachte
mir in meinem Sinn: Naja, man kann es statt exzentrisch wohl auch schlampig nennen. Aufregend finde ich es weiter
nicht.

Aufregend fand ich auch das blonde junge Mé&dchen nicht, das ein paar Tage spater jene Hamburgerin besuchen kam,
und dem dabei zuféllig ich die Haustur 6ffnete. Es war ein zierlich gewachsenes, knapp mittelgrof3es Ding mit einem
feingeschnittenen Gesicht von, wie mir schien, nicht mehr a s durchschnittlichem Reiz. Einzig die grof3en und
gescheiten blauen Augen, in denen etwas Schwéarmerisches brannte, lief3en sich a's schdn bezeichnen. Gekleidet war
sie wie ein norddeutsches Gutsbesitzerstéchterlein aus vornehmer Familie, in der man streng auf Striktheit der
Gewandung sieht und jede Hervorhebung weiblichen Korperreizes as unpassend gilt. Nur sprach vielleicht aus der
Zerzaustheit ihrer Lockchen, aus dem Schwung, den sie dem Rande ihres Huts gegeben hatte, und daraus, dal3 sie
ohne Handschuhe daherkam, heimlicher Protest gegen die Grundsétze, die ihres Vaters Haus beherrschten.

Meine Pensionskollegin kléarte mich nachher dartiber auf, dies wére jene Komtef3 Reventlow gewesen und flgte,
hochst geschmeichelt durch den adligen Besuch, verziickten Tons hinzu: «Is sie néch stil3?!» Ich werde ihr vermutlich,
borstig, wieich damals war, erwidert haben, SRRigkeiten seien nicht mein Fall.

Nach dieser fllichtigen Begegnung habe ich in L ilbeck Fanny Reventlow nicht mehr gesehen, noch von ihr gehort,
welch letzteres mich heute wunder nimmt. Klatschméuler waren ndmlich dort nicht seltener als anderswo, und die —
igitt, igitt! — schon damals durch Teilnahme an einem «lbsenklub» und Stelldicheins mit Ménnern aus der Art
geschlagene Komtesse mufdte ja fiir solche Menschenfreunde das gefundene Fressen sein. Es war bestimmt nur Zufall,
dai’ gerade mir von dem entriisteten Getuschel nichts zu Ohren kam.

So vier, funf Jahre gingen hin, bisich als frischgebackener Redakteur des «Simpliciss mus» der Grafin Reventlow auf
dem Buro des Langenschen Verlags zum erstenmal wieder begegnete. Sie hatte in der Zwischenzeit sehr viel erlebt:
Heirat, um aus dem Elternhause fortzukommen, Scheidung, den véterlichen Fluch, ernste und fllichtigere
Liebesabenteuer, Krankheit, Leid und Not, und sah von Angesicht trotzdem fast aus wie einst. Wer es nicht anders
wufldte, hétte sie auch jetzt noch fir ein unschuldiges junges M &dchen aus norddeutschem guten Hause halten kdnnen,
allerdings fur eines, das, wie man hierzulande sagt, «unter die Maweiber gefallen» sei. Denn daran, wie sie sich trug,
erkannte man sofort die «Schwabingerin». Man moge deshalb aber ja nicht glauben, dal3 sie etwa ihr Kiinstler- und
Bohemetum durch Gewander, die der Mode spotteten, zu plakatieren suchte — nein, eslag an alerhand von ihr
schwerlich bewuf3t gewollten kleineren Nuancen und an der zu geringen Pflege, die sie ihrer Kleidung widmete, wenn
sie einem schon auf den ersten Blick vdllig unbirgerlich erschien. Es gibt wohl Freunde Fanny Reventlows, die
hinterdrein behaupten wollen, sie hétte zeitweise durch die «gepflegte Vornehmheit» ihrer Erscheinung als Dame
grof3en Stils gewirkt, doch durfte es sich daum eine verkl&rende Gedéachtnistduschung handeln — ich habe nie etwas
davon bemerkt. Das Damenhafte streite ich ihr, wie man noch sehen wird, durchaus nicht ab, nur wirkte es sich auf
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ganz anderen Gebieten bei ihr aus als dem der Eleganz. Um elegant zu sein, nahm sie Toilettenfragen viel zu wenig
ernst. Und selbst wenn sie sich einmal etwas Mihe damit gab, kam nichts recht Uberzeugendes dabei heraus.

Ich seh sie noch, als sei es gestern erst gewesen, auf einem Faschingsfest vor mir, von dem ihr Tagebuch berichtet, sie
hétte sich an diesem Abend a's «die Wildeste und Schonste» im ganzen Saal gefiihlt. Den ersten dieser Superlative auf
seine Berechtigung hin zu prifen, bin ich nicht kompetent. Aber die Schénste? Lieber Gott, nicht nur nicht schon —
geradezu bejammernswiirdig sah sie aus. Sie prangte in einem, wie sie stolz betonte, «echten» tiirkischen Kostiim, das
ihrer deutschen Blondheit auch nicht hétte zu Gesichte stehen kdnnen, wenn es fir ihren Wuchs nicht viel zu weit und
grof3 gewesen ware, und wenn sie dies von ihr wahrscheinlich auf einem kleinasiatischen Trodelmarkt erstandene
Gewand vor der Benutzung wenigstens erst hétte reinigen und biigeln lassen. Um ihren Kopf war, andeutungsweise
turbanartig, ein blauer Fetzen Crépe de Chine gewdirgt, grof3e in Halbmondform aus Messingblech gestanzte
Scheuf3ichkeiten trug sie an Schlingen von schwarzem Zwirn tiber die Ohrmuscheln gehéngt. Das Tollste aber war
die Art, wie sie dem Ubelstande abzuhelfen suchte, dai3 ihre gol dgestickten tiirkischen Pantoffeln sich beim Tanz in
einem fort selbstandig machten und in ale Ecken des L okal es sausten: sie band sie einfach mit zwei
Herrentaschentiichern, die sie sich von irgendwem entliehen hatte, an den FiRen fest. Als dieses auf die Dauer auch
nichts niitzte, tanzte sie fir den Rest der Nacht vergnlgt in Strimpfen weiter.

Nun konnte ich an Fanny Reventlow ja nie etwas von dem, wie man es heute nennen wiirde, «sex appeal» bemerken,
der so viel andre Manner ohne Widerstand gefangen nahm. Ich hétte mich viel eher kameradschaftlich mit ihr
befreunden alsin sie verlieben kdnnen, weil der geistige Scharm bei ihr den leiblichen entschieden tiberwog, in
meinen Augen wenigstens; doch mégen die vielleicht zu kurzsichtig oder —wer weil3! — zu scharf gewesen sein. Denn
selbst an jenem Abend, wo sie mir in ihrem tirkischen Kostim beinah als eine Art Karikatur erscheinen wollte, flog
so manch ein Mannerherz ihr zu. Und eins davon gehorte einem meiner Freunde, der dazu auch mein Verlagskollege
war.

Er durfte als ein Mensch von mustergiiltigen Manieren gelten; nur bisweilen, wenn ihm ein zu grof3es Quantum Sekt
die Fesseln der Erziehung lockerte, wurde er pl6tzlich zu der ersten besten Dame, die ihm der Zufall in den Wurf
geraten lief3, so feurig, dal3 es zum Erstaunen war. Bel jenem Feste nun entbrannte er auf diese Weise fur die Gréfin
Reventlow, die er javom Verlage her gut kannte, ohne dal3 ihr Anblick jemals seinen Puls beschleunigt hétte. Und sie,
die sich ausihm ganz sicher auch nichts machte, nahm seine stiirmische Stegreifwerbung zwar nicht ernst, hétte es
aber wohl fir spief3ig angesehen, sich seine unerwiinschten Zartlichkeiten zu verbitten. So sal3 sie denn ein Stiindchen
lang, von seinem Arm umschlungen, Wange an Wange mit ihm geduldig da, trank Sekt aus seinem Glas und lief3 sich
sehr ausfuhrlich von ihm kissen, bis sich ihr die Gelegenheit ergab, ihm unaufféllig dahin zu entschlGipfen, wohin das
Herz sietrieb.

Am néachsten Morgen litt mein Freund, wie stets nach solchen Abweichungen von dem Weg der Tadellosigkeit, an
einem heftigen «Moralischen»; und als einige Tage spéter dann die Grafin Reventlow bei uns auf dem BUiro erschien,
bat er sie de- und wehmiitig, sein ganz unmdgliches Benehmen auf jenem Faschingsfeste zu entschuldigen.

«Entschuldigen? Wieso™ Sie schaute ihn mit ihren blauen Augen grof3 und kindlich an. »Wo ich Ihnen dafur doch so
von Herzen dankbar bin ...«

Er wurde puterrot und starrte ihr verwirrt und hilflosins Gesicht.

«Jaw, fuhr sie fort, »es gab da namlich einen Mann, der einmal eine grof3e Liebe von mir war und sich das absolut
nicht abgewohnen wollte. Lastig — was? Dem hat zum Gluck der kleine Flirt mit Ihnen meine abgrundtiefe Frivolitét
so klar bewiesen, dal? er endguiltig mit mir gebrochen hat. Und das vergef3ich Ihnen niel «

Zeigt sich hier hinter der Bohemienne nicht die Dame in der Art, wie sie das Peinliche durch Bagatellisierung
aufzuheben wuf3te! Und so war sie Uberhaupt. |ch wenigstens, zu dem sie doch so oft unter dem Drucke bdser
Schwierigkeiten kam, erinnere mich nicht, dal3 ich sie jemals ernsthaft hétte klagen horen. Von ihren Sorgen redete sie
nur, als hétte sie mir einen Schwank aus ihrem Leben zu berichten; und dabei am Ende das Wort »Not« im Mund zu
fuhren, das wére ihr ganz einfach kitschig vorgekommen, schien esihr doch beinah schon zu pathetisch angehaucht,
wenn sie die triibe Lage ein »Schlamassel « hief3.

In einem meiner ersten minchener Jahre hatte sie sich, zum zweitenmal bereits, einer sehr ernsten Operation zu
unterziehen und dann noch wochenlang im Krankenhaus zu liegen. Als sie nachher, entsetzlich blal3 und klapperig,
auf unserer Redaktion erschien und wir sie fragten, ob das denn nicht eine schauderhafte Zeit fir sie gewesen sei,
erklérte sie, sie hétte sich im ganzen so auf Urlaub von den Alltagssorgen wie im Paradies gefuhlt, zu halben Leichen
wére alle Welt sehr nett, und die Gerichtsvollzieher hdtten keinen Zutritt in dies Friedensland. Ein bif3chen monoton
sei alerdings die ewige Leibaufschneiderei und immer wieder das Zusammenndahen. Sie habe deshalb ihren Arzt
ersucht, die Wunde mit Druckkndpfen zu montieren, weil er sich dann beim néchsten Mal viel leichter tate.

Obgleich sieinnerlich nicht frei von einem Hang zum Schwérmerischen war, hétte sich Fanny Reventlow eher die
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Zunge abgebissen, als einem ihr nicht auf das innigste Verbundenen ihr Gefuihl und ihre Herzenswérme offenbart.
Man wei 3, mit welcher Seligkeit trotz Not und Sorgen sie ihrem Kind entgegensah und was fur eine gute Mutter sie
dann ihrem Sohne war. Sie meldete ihn auf dem Standesamte mit dem Familiennamen ihres geschiedenen Mannes an
und fand es kleinlich und nicht hiibsch von diesem, dal3 er sich das verbat. Als sie mir dies erzahlte, fragte ich
beilaufig, wer eigentlich der Vater sei, da zuckte sie die Achseln: »Lieber Gott, ein fremder Herr — so wie ich heute zu
ihm stehe. Den geht der Bub nicht das geringste an. Ich wirde es mir schon verbitten, wenn er sich um ihn
bekiimmern wollte.» Mit ein paar Wochen schon im Kinderwagen brachte sie den Jungen zu mir aufs Biro und kam
von da ab jahrelang kaum jemals ohne ihn. Der kleine Rolf wuchs frisch und munter auf, er wurde sechs, er wurde
sieben Jahre at und hétte eigentlich 1angst in die Schule missen. Daich jedoch dariiber gar nichts horte, erkundigte
ich mich gelegentlich bel seiner Mutter, wie es damit stiinde, und sie antwortete, sie hétte ihn auf ihren Antrag
freibekommen, weil sieihn als gepriifte Lehrerin firs erste selbst zu unterrichten in der Lage sei.

«Ja, tun Sie das denn auch?» fragte ich, etwas philistros vielleicht.
«Denk janicht dran», gab sie zuriick. «Muf3 er denn ein Gelehrter werden? Die sind doch meistens furchtbar blod.»

«Gelehrter —nein. Nur: Lesen, Schreiben, Rechnen mindestens braucht einer doch», gab ich, recht schwerfallig noch
immer, zu bedenken. «Denn was sollte er sonst spéter einmal werden?»

«Nun, warum nicht Liftboy?» Und die Grafin sah mich ernst aus grof3en Unschuldsaugen an. «Ich stell mir das ganz
lustig vor.»

Ich wuf3te damal's schon, dal? sie das nicht so zynisch meinte, wie es klang. Ausihren Tagebtichern aber geht hervor,
mit welcher warmen Freudigkeit sie ihren Buben zwar nicht systematisch, aber ungemein anregend unterrichtet und
ihm schon frith und gleichsam wie im Spiel den eigenen Besitz an Bildung tberliefert hat.

Ganz Dame und, hier darf man's sagen, grof3e Dame war Fanny Reventlow darin, wie sie zum Gelde stand. Ob auch
die Not sie zwang, ununterbrochen auf der Jagd darnach zu sein, bewahrte sie ihm gegentiber stets die innere
Uberlegenheit. Meine Erfahrung als Verleger hat es mich gelehrt, da? man von keinem Menschen sagen soll, man
kenne ihn, bevor man weil3, wie er sich bei Geschéften zu benehmen pflegt. Die Gréfin habe ich nach dieser Richtung
wahrhaft grindlich kennen lernen und stelle ihr hierin das beste Zeugnis aus. Nicht einmal ihre V orschuf3wiinsche
gingen einem auf die Nerven, und man tat bereitwillig sein moglichstes, sie zu erfillen. Es gibt ganz unausstehliche
und es gibt wirklich nette Pumpgenies — die Grafin war nicht mehr a's ein bescheidenes Pump talent von grof3er
Liebenswirdigkeit. Im Schuldigbleiben durfte sie wohl eher ein Genie geheil3en werden.

Esist durch Uber zwei Jahrzehnte nur ein einziges Mal passiert, dal3 wir im Geldpunkt miteinander «bdse waren» —
wenigstens sie mit mir. Und das kam so: sie, die bis dahin neben Ubersetzungen nur kiirzere Skizzen fur den
«Simplicissimus» und andre Zeitschriften geschrieben hatte, kam eines Tages zu uns aufs Biiro und sagte mir, sie
arbeite zur Zeit an einem dickleibigen Roman, der ihre eigene Jugend schildern solle. Hier in dem miinchener Trubel
komme sie aber nicht vom Fleck damit. Sie miisse sich al'so wohl oder Gbel, um ihn zu vollenden, fir ein paar Monate
auf der kleinasiatischen Insel Samos niederlassen. Der Knabe Rolf ginge natirlich mit. — Nur der? dachte ich still bei
mir und war mir klar, daf3 hinter dieser sonderbaren Wahl des Reisezieles unbedingt noch ein erwachseneres
Mannsbild stecken misse. Aber was kiimmerte das mich! — Kurzum, sie brauchte einen gréf3eren Vorschufd zur
Verwirklichung des Planes, und Albert Langen, alsich ihm die Sache unterbreitete, sagte ihr den auch zu, nachdem
sie sich verpflichtet hatte, den Roman bei ihrer Heimkehr nach, wenn ich mich recht erinnere, einem halben Jahre
fertig abzuliefern. Ende Mai 1900 begab sie sich auf ihre Fahrt. Dann horten wir recht lange kaum etwas von ihr,
wenn sie nicht eben einen kleinen Nachschuf3 zu dem grof3eren Vorschul? brauchte. Erst ein paar Tage vor
Weihnachten erschien sie tiberraschend bei mir im Bro:

«Dabin ich wieder.»

«Na, wie war's auf Lesbos?» fragte ich.

«Nein, Samos», widersprach sie. «Ich bin tUberhaupt mit einem Mann gereist.»

«Sollt man es glauben!» staunte ich. «Na, und wie steht's mit dem Roman? Ich seh kein Manuskript.»

«Ja, damit ist mir etwas Schreckliches passiert. Es steckt in meinem grof3en Koffer, und der liegt noch in Venedig auf
dem Zoall, und ich bekomm ihn nicht heraus. Wir hatten ndmlich da auch einen geladenen Revolver mit hineingepackt,
der offenbar nicht gut gesichert war. Denn, stellen Sie sich vor: gerade wieihn die Facchini vor die Z6lIner
niedersetzen, geht ein Schufd drin los. Nal Haben Sie schon Italiener kreischen hdren? Selbstverstandlich fiel esuns
nicht ein, uns zu dem Unglicksmobel zu bekennen. Sie wissen doch, wie rigoros Italien in bezug auf Waffen ist. Man
hétte uns ganz sicher ein paar Jahre eingesperrt. Und wie ich nun zu meinen Sachen und zu meinem Manuskripte
kommen soll, ist mir vollsténdig schleierhaft.»

«Jaaber, liebe Gréfin», sagteich, belustigt halb und halb verstimmt, «wére die Mhe denn so grof3, sich wenigstens
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etwas um eine Kleinigkeit Wahrscheinlicheres auszudenken?»
«Sie glauben mir das nicht?» Und ihre Augen spriihten hellen Zorn.
«Bedaure, nein. Ich hab zu wenig Phantasie.»

«Nun ja, dann, dann ... Ich wollte eigentlich ... — Das hat jetzt keinen Zweck! Adieu!» Sie neigte, ohne mir die Hand
zu geben, kuhl die Stirn und ging.

Na, die beruhigt sich sehr bald! |&chelteich in mich herein. — Das, was sie «eigentlich gewollt» hat, fihrt sie morgen
oder Ubermorgen wieder her.

Doch darin sollteich mich diesmal tauschen: es vergingen Monate, bis das geschah. Inzwischen hatte sie, dem Rat
von Freunden folgend und in der Erwéagung, dal3 sich bei uns nun weitere Anzahlungen auf den Roman wohl
schwerlich wirden holen lassen, Uber ihn mit einem kleineren Verleger abgeschlossen. Als sie uns das dann zaghaft
beichtete, drehten wir ihr aus unsern dlteren Rechten keinen Strick. So kam ihr Erstling «Ellen Olestjerne» erst viel
gpéter in den Langenschen Verlag.

Das Schonste aber ist, dal? sich jene phantastische Geschichte mit dem zur Unzeit krachenden Revolver in
Wirklichkeit so zugetragen hat, wie es mir von der Gréfin berichtet worden war. Dies konnte allerdings nur ihr
passieren, in deren Leben Zufallsspuk von solcher Art merkwiirdig oft sein Wesen trieb. Und gar zu schweres Unrecht
hatte ich ihr mit der Bezweiflung ihrer Wahrheitsliebe auch nicht angetan: ihr Tagebuch erweist esklar, dal3 damals
hochstens ein ganz winziges Stiick von «Ellen Olestjerne» in dem verhangnisvollen Koffer stak. In dieser Hinsicht
also war ihr der Revolver sehr gelegen losgegangen.

Doch mége man hieraus nicht schlief3en, dal3 sie sonst ihrem Verlag mit tbertriebnen Vorschuf3wiinschen lastig
gefallen wére und Unmogliches von ihm gefordert hétte. Bitten und Betteln widerstand dem Aristokratischen inihr;
bevor sie sich dazu entschlof3, versuchte sie erst alles andere, darunter die erstaunlichsten Spekulationen. Dal? man
sich seinen Unterhalt am Ende auch durch ausdauernde Arbeit sichern konne, leuchtete ihr nicht ein. Nach ihrer
Uberzeugung brauchte es verschmitzte Winkel ziige, um das Geld, diese ihr feindlich abgeneigte heimtiickische Bestie,
zu béndigen und es sich Untertan zu machen. Gelungen ist ihr dieses freilich nie, denn Geld 1803t sich zur Liebe nicht
vergewaltigen — nein, lieben muf3 man es, damit es einen wiederliebt. Und das lag Fanny Reventlow sehr fern. Wenn
sie, bel alen ihren Schulden, einmal zwei Hunderter im Beutel hatte, gab sie den einen leichter Hand an einen noch
bedréngteren armen Teufel weg und brachte dann den Rest vielleicht grof3ziigig durch. Sie hatte keine Achtung vor
dem Geld, das sie gelegentlich besal3; und wenn die Not sie zwang, mit Angst und Gier nach neuen Mitteln
auszuspahen, kam ihr das fast wie eine psychische Erkrankung vor: sie sprach von ihrem «Geldkomplex». Wer so
veranlagt ist, wird gewil3 nicht reich.

Halbwegs bezahlt gemacht hat sich fiir sie nie etwas andres al's das Schreiben und das Ubersetzen. Gerade aber diesem
Schaffen mit der Feder, wozu sie eigentlich geboren war, stand sie mit Widerwillen gegeniiber. Die meisten ihrer
Biicher hat wohl nur die Not ihr abgedréangt, sie warf sie unter Stdhnen ob der Fronerarbeit aufs Papier, wenn sonst
kein Weg zum Geldverdienen offen schien; und man begreift es kaum, dal3 hieraus so Vollendetes entspringen konnte
wie etwa «Von Paul zu Pedro», dies anmutige Meisterwerk von freiester Uberlegenheit. Weit eher glaubte sie, da sie
esinder Malerei oder Schauspielerei zu etwas Grofdem bringen kénne, und hat deswegen diese beiden Kiinste
jahrelang mit an ihr ungewohnter Ausdauer umworben und sich darin unterrichten lassen; doch da sie nach den
Frichten solchen Eifers, die ich sehen durfte, fir diese Dinge nicht die Spur Talent besal, kam nichts dabei heraus.

Ihre Versuche, sich durch Unternehmungen «geschéaftlicher» Natur auf einen griinen Zweig zu bringen, waren Legion.
Sie alle aufzuzahlen, fehlt es mir an Kenntnis und Raum. Erwahnen aber muf3ich als besonders lustig und naiv die
Pachtung eines Milchladens durch sie. Weil sie die Ware, die sie dafiir brauchte, und die Pacht, wenn ich mich recht
erinnere, immer erst am ndchsten Monatsanfang zu bezahlen hatte, erschien ihr das als ungemein bequemer, sicherer
Brotberuf; sie wunderte sich nur, weshalb sich denn nicht jeder in Verlegenheit Geratene auf diese leichte Art
rangiere. Und es war wohl ihr besonderes Pech, dal3 sie am dritten Tage schon beinah in unverkauft gebliebener Milch
ertrank und bald darauf der ganze schone Traum zerplatzte und nur neue Schulden Gbrig lief3. Alle aufopfernden
Bemihungen ihres Bekanntenkreises, den Uberschiissigen Segen in Gestalt von Milchpunsch aus der Welt zu
schaffen, hatten diese Katastrophe nicht verhindern kénnen.

Auch die einige Jahre spéter durch sie ins Werk gesetzte Fa schung von bemalten alten Glasern machte sie nicht reich.
Ob, was sie lieferte, zu wenig téauschend wirkte, oder ob es an andern Griinden lag — der Antiquar, mit dem sie diesen
pfiffigen Plan geschmiedet hatte, nahm ihr die Ware schlief3lich doch nicht ab; und so blieb ihr, damit sie sich in ihrer
Wohnung wieder riihren kdnne, nichts tbrig, als die ganze Kollektion, an der die emsige Arbeit vieler Wochen hing,
bei Starnberg in den Wiirmsee zu versenken. Dal3 sie auf diesen kuriosen Ausweg kam, entsprang zum Teil gewif3
dem Wunsch, die Zeugnisse einer sie hinterdrein blamabel diinkenden Verirrung auf Nimmerwiedersehen
loszuwerden. Blamabel aber schien ihr nicht etwa das immerhin ans Kriminelle streifende Unternehmen selbst,
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sondern aleinihr Mif3erfolg dabei. Sie hat in ihrem Leben ja noch éfter alerhand getan, was eine Dame sonst «nicht
tut», aber ich mdchte meine Hand daflr ins Feuer legen, daf3 sie nie etwas gegen ihr Gewissen tat. Weil sie sich, ohne
auf dies Prédikat je den geringsten Wert zu legen, ganz als Dame fiihlte, stand sie fir ihr Empfinden Gber dem Gesetz,
das Burger und Philister bindet, und konnte trocknen Fuf3es selbst durch Sumpf und Pfiitzen gehen, ohne auch nur
ihren Kleidsaum zu beschmutzen. Der Richter, dem uns zu verdammen oder freizusprechen Macht gegeben ist, wohnt
janicht auf den Zungen fremder Leute, sondern in der eignen Brust.

Im Jahre 1909 verlief? die Grafin Minchen —eswar eine Flucht vor ihren Glaubigern — und siedelte sich in Ascona an,
wo sie dann wahrend der sechs letzten Jahre ihres Lebens alle ihre Biicher, aul3er «Ellen Olestjerne», schrieb. Schon
diese an ihr ungewohnte schriftstellerische Fruchtbarkeit zeugt davon, dal3 esihr auch dort im Geldpunkt meistens
schlecht gegangen ist. Vom Herbste 1910 bisin das Friihjahr 1914 aber erhellte ihr die Not ein Hoffnungsstern, der ihr
ein sorgenfreies Alter zu versprechen schien. Sie hatte aus spekulativen Griinden eine Scheinehe mit einem
alkoholverseuchten und etwas verdrehten baltischen Baron von Rechenberg geschlossen, der sich durch solche
«standesgemal3e» Heirat vor seiner wohlhabenden Familie rehabilitieren und auf diese Art sein volles véterliches Erbe
sichern wollte. Die Hélfte des Vermdgens aber sollte nach dem Tode des bald achtzigjéhrigen, schon sehr hinfalligen
Vaters Rechenberg als Lohn fur ihren «guten Dienst» der Gréfin zufallen. Das war vertraglich festgelegt und ihrer
Ansicht nach ein sicheres Geschéft. Doch ging es aus gleich allen ihren Unternehmungen dhnlichen Stils. Erst mufdte
sie ermidend lange warten, denn der Schwiegervater zog es vor, nicht ganz so schnell zu sterben, wie sie sich's
berechnet hatte; und als er es dann endlich tat, erwies es sich aus seinem Testament, dal?3 ihm der tiefere Sinn der
Heirat seines Sohnes fiir die Dauer nicht verborgen geblieben und der ungeratne Sprofling durch ihn auf den
Pflichtteil gesetzt worden war. Der Gréfin fiel also nicht das erhoffte stattliche Vermogen, aber immerhin eine fur ihre
Begriffe mérchenhafte Summe zu. Das Ungliick wollte nur, dal3 sie sie niemalsin die Hand bekam. Und wieder trug
ein Zufallsspuk die Schuld, nur war es diesmal kein Revolver, der da krachte, sondern eine Bank, und zwar gerade die,
auf die sie sich den ganzen schénen Mammon hatte Uberweisen lassen. So blieb ihr statt des erhofften Glanzes der
Wohlhabenheit nur die sehr ungewohnte und dadurch pikante Genugtuung, eéinmal in ihrem Leben Glaubigerin zu
sein, wenn auch nur gegeniiber einer Konkursmasse. Und frischen Mutes und mit zwingendem Humor ging sie daran,
dies ganze Abenteuer in ihrem witzigen Roman «Der Geldkomplex» zu schildern. Ein Autorhonorar sah also
wenigstens dabei heraus.

Dann brach der Weltkrieg los, und Fanny Reventlow litt seelisch schwer an ihm, besonders seit er ihren jungen Sohn
auch in den Schitzengraben zwang. Ich habe sie in jenen Jahren nur ein paarmal fliichtig begriifdt, wenn sie nach
Miinchen kam, einsihrer Blcher beim Verlage einzureichen. Ich kann daher tiber die letzten Jahre ihres Lebens auch
nicht mehr berichten, als man ausihren Briefen weil3.

Am 27.Juli 1918 raffte sie der Tod hinweg, und man wird sagen durfen, dal3 er esihr freundlich meinte. Sie war nicht
die Frau, die in gelassenem Verzicht und ruhiger Abgekléartheit hétte altern kénnen, und es stand eine Zeit bevor, zu
ernst und streng fur ihre Art, das Leben anzupacken. So ging sie wohl im rechten Augenblick dahin, und die Boheme
ist ihr ins Grab gefolgt.
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