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Paul Heyse (1830-1914)

Verrathenes Glick.
(1894.)
Es ging stark auf Mitternacht.

In der Weinstube am Markt der furstlichen Residenzstadt dachten die |etzten Gaste an den Aufbruch, berichtigten ihre
Zeche und lief3en sich von dem schlaftrunkenen Kellner an die Treppe hinausbegleiten.

Nur zwei junge Manner, die an einem kleinen Tisch in der Nahe des Fensters sal3en, blieben noch zurtick, obwohl der
Kellner, wahrend er die Uberflissigen Gasflammen ausl 6schte, ihnen unwillige Blicke zuwarf.

Der Eine, eine schlanke Gestalt mit unstdten, nervsen Bewegungen, erhob sich, sobald der letzte Gast das Zimmer
verlassen hatte, eilte zum Fenster und rif3 beide Flugel weit auf. Die Wolke des blauen Tabaksgualms, die trége an der
Decke gelagert hatte, stromte langsam in dichten Streifen der Oeffnung zu und flof3 in die laue Sommernacht hinaus,
die mit ihrer Sternenpracht hereinfunkelte.

Nun wird man doch athmen kénnen! sagte er mit kurzem Lachen, zu seinem Geféhrten zurlickgewendet. Hétt' ich
fruher Luft geschafft, so wéreich von all diesen Biedermannern as ein Feind der Menschheit gebrandmarkt worden.
Ich kenne sie dafurr. HOre, Roderich, all eure schonen Kirchen, Theater und Museen in Ehren — ehe ihr nicht dafir
sorgt, dal3 jedes deutsche Trinkstiibchen eine menschenwurdige Luft bekommt, seid ihr Architekten armselige
Stimper.

Du solltest mitrauchen, Eduard, erwiderte der Andere gelassen. Ein Uebel, an dem man mitschuldig ist, scheint einem
ertraglich.

Nicht mitzurauchen, mitzutrinken bin ich dal parodirte Jener und lachte von Neuem. Nein, Liebster, ich habe mir's
abgewohnt. Wann hétte ich auch die Zeit dazu? In den heiligen Hallen des Schlosses, wo das firstliche

L andesmuseum provisorisch untergebracht ist, steht das Rauchverbot in grof3en Buchstaben angeschlagen, und
Leonore — nicht daf3 sie mir's verboten hétte — doch weif3 ich, ich thu' ihr einen Gefallen, wenn ich die Blumen in
ihrem Zimmer nicht mit Nicotindunsten vergifte. Aber zur Hauptsache zu kommen: was trinken wir jetzt?

Ich déchte, wir hétten genug. Du einmal gewil3. Du bist sehr erhitzt, und esist spét.

Possen! Die paar Flaschen Rauenthaler? Der Alte hat freilich mehr in sich, als so ein junges Fiasco von den Castelli
Romani, wie wir'sin der Kneipe am Marcellustheater auszustechen pflegten. Aber ich weil3 schon, wie man ihn
unterkriegt. Der Wirth hat einen famosen alten Burgunder im Keller, einen wahren Menschenfreund, der alle
gefahrlichen Geister vom Rhein niederschldgt. Jean, eine Flasche von dem Bewuf3ten! Jetzt nach Hause gehen? Ein so
lahmer Philister ist man doch noch nicht geworden, wenn man auch wohlbestallter furstlicher Museumsdirector ist.
Und Uberdies, Leonore liegt 1angst zu Bett und schi&ft hoffentlich ihr Kopfweh aus, so dal? auch keine hdhere Pflicht
mich nach Hause ruft.

Er hatte sich — doch schon etwas unsicher schreitend —wieder an den Tisch gesetzt, trank den Rest in seinem Glase
aus und lockerte sein Halstuch. Sein hibsches, nur etwas zu flaches Gesicht gliihte bisin die Stirn hinauf, Gber die ein
weiches, Uppiges Blondhaar hereinfiel. Der Freund ihm gegenuber, den er auf den ersten Blick durch seine elegante
Erscheinung Gbergldnzen mochte, gewann bei ndherer Betrachtung, nicht nur durch die Giberlegene Ruhe, die der Wein
nicht hatte erschiittern kdnnen. In den kréftig ausgeprégten Zigen des Gesichts und den ernsten Augen lag eine
mannliche Wrde, die dem Andern gebrach. Das Uber der festen Stirn aufstrebende kurzgehaltene Haar hatte schon
einen leichten grauen Schimmer, der ungepflegte Bart hing Uber die breite Brust herab, die Hand, mit der er ihn zu
zausen pflegte, war grof3 und leicht gebraunt, wahrend der blonde Freund an auffallend zarten weil3en Handen schone
Ringe trug, die er auf- und abzuschieben liebte.

Dies ungleiche Paar hatte sich vor einem Halbdutzend Jahre auf einer Studienreisein Italien eng aneinander
angeschlossen. Da der Blonde einige Jahre jiinger war, nahm der Andere Manches in seinem Wesen, wasihm
mi¥fallen mufite, wie die Unarten eines jingeren Bruders hin, zumal die gutmithige Schwéarmerei, mit der Jener um
seine Freundschaft warb, ihn milder stimmte. Kam es einmal zu einem schérferen Hervorbrechen der Gegensétze, so
lief3 er sich durch die ungeheuchelte Reue des | eichtherzigen Gefahrten bald wieder vershnen.

Er hatte sein Examen als Baumeister absolvirt und traf in Verona den jungen Kunstgel ehrten, der nach Rom wollte,
um dort im archaol ogischen Institut auf dem Capitol ein paar Jahre zu arbeiten. Roderich war im néchsten Sommer
nach Deutschland zurtickgekehrt, doch ein ziemlich |ebhafter Briefwechsel hatte den Faden zwischen ihnen
fortgesponnen. Dann war auch Eduard Uber die Alpen zuriickgegangen, hatte in seiner Vaterstadt till gesessen, um
ein Buch zu schreiben, und sich durch diese erste ansehnliche Arbeit dergestalt empfohlen, dal? sein kunstliebender
Landesherr die Augen auf ihn warf, als es sich darum handelte, die firstlichen Privatsammlungen von Gemélden und
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Bildwerken in eéinem Landesmuseum zu vereinigen.

Nicht lange nach seiner Ernennung zum Director hatte er dann ein schénes Madchen aus einer aristokratischen
Familie heimgefihrt und seit zwei Jahren im ruhigsten Glicke mit ihr gelebt, im Uebrigen bemiht, aus der Sinecure,
die sein Amt vorlaufig noch war, sich einen ernstlichen Wirkungskreis zu schaffen, indem er die Sammlungen aus ale
Weise zu erweitern und die Opferwilligkeit der Landeskinder herbeizuziehen suchte. Als dann der Furst den
Gedanken falite, seinen Schétzen ein wirdigeres Gebaude zu errichten, lenkte der junge Director die Augen seines
gnadigsten Herrn auf den Freund, der eben bei einem Wettbewerb in der Reichshauptstadt den ersten Preis
davongetragen hatte.

Damals war Roderich wiederum im Siiden, diesmal in Griechenland. Die Aufforderung, bei der Rickkehr den Weg
Uber jene furstliche Residenzstadt zu nehmen, erreichte ihn, da er eben in Olympia die ausgegrabenen Tempel stétten
studirte. Es handelte sich nicht sogleich um einen Auftrag, zunéchst nur um eine vorl aufige Besprechung Uber den
passendsten Platz und die gliicklichste und wohlfeilste L dsung der Ausgabe. Denn die andere Verpflichtung, den
Concurrenzbau in Berlin zu Gbernehmen, lief3 ihn nicht daran denken, in néchster Zeit sich noch einem zweiten
groferen Werke zu widmen.

Seinem Freunde war vor Allem daran gelegen, einmal wieder einige Tage seines Umgangs froh zu werden. Es fehlte
ihm in der kleinen Stadt an jedem Verkehr mit Ménnern, die seine Interessen getheilt hétten. Und Uberdies war die alte
Neigung zu dem kinstlerischen Gefahrten, dessen Entwicklung er bewundernd verfolgt hatte, durch die gliickliche
Ehe nicht verdrangt worden. Sie leuchtete auch jetzt in dem fréhlichen Blick, mit dem er an Roderich's Augen und
Lippen hing, und manchmal, wahrend er selber sprach, legte er die Hand zutraulich auf den Arm des so lang
Entbehrten, ohne zu bemerken, dal3 der Andere diese zértliche Hingebung wenig zu beachten schien.

Der Kellner hatte den Wein gebracht und sich mit murrischer, fast feindseliger Miene in seine Schlummerecke
zuriickgezogen.

Eduard fillte die Glaser und hob das seine gegen das des Freundes. Endlich unter vier Augen, Rodrigo! sagte er. Ich
habe es kaum abwarten kdnnen, bis die Anderen gingen. Der kleine Sanitétsrath dort am Tische spitzte die ganze Zeit
die Ohren wie ein Detective. Na, deine griechischen Reiseabenteuer und der Sturm am Cap Sunium sind jakeine
Geheimnisse, aber ich stehe dir dafiir, morgen weil3 die halbe Stadt, dal3 du die Parthenonsdulen neu vermessen hast.
Ich wuldte freilich, dal3 die Spelunke hier Uberflllt zu sein pflegt, aber das Getrank in der anderen Restauration und
auch in deinem Hotel steht in Gblem Ruf. Schade, dal3 wir nicht bei mir zu Hause bleiben konnten! I1ch habe einen
ganz trinkbaren Ridesheimer im Keller. Da aber Leonore nicht wohl war —und sie hat ein so feines
Hausfrauengewissen, es hétte sie nicht einschlafen lassen, wenn sie sich auch zuriickgezogen und gewul3t hétte, wir
sél¥en auch ohne sie ganz wohlversorgt in meinem Zimmer. Fandest du nicht auch, dal? sie angegriffen aussah?

Sie war ein wenig blal3.

Nicht wahr? Und gestern, als du zum erstenmal bei uns eintratest, blihte sie in schénster Frische. Es wére so schon
gewesen, wenn du uns gleich den Tag héttest schenken kdnnen. Aber Herrendienst geht nattirlich vor Frauendienst,
und Serenissimus hat dich ja ganz in Beschlag genommen. Wei (3t du, dal3 du seine Eroberung gemacht hast? Er kam
heut einen Augenblick in die Galerie, eigens um mir zu danken, daf3ich ihn auf dich aufmerksam gemacht hatte. Du
wirst sehen, er 183t nicht locker, du muf3t den Bau Ubernehmen, und dann habe ich dich hier, und die guten alten, das
heil3t jungen Zeiten |eben wieder aus.

Du weifdt, dai3 das nicht von meinem Willen abhéngt; ich bin auf Jahre gebunden.

Natirlich! Die Reichshauptstadt geht vor. Aber man hat ja Eisenbahnen, und in sechs Stunden kannst du hier sein und
nach dem Rechten sehen, wenn auch nur alle drei, vier Wochen. Teufel auch, das Leben ist kein Spaf3, und wenn man
nicht Liebe und Freundschaft hétte, sich's zu verschonern, wéar's ein leidiger Geschéftskram. Einstweilen also: wir
wollen leben — und was wir lieben, daneben!

Er ndherte, schon mit etwas unsicherer Hand, sein Glas dem des Freundes, um anzustof3en. Es gab nur einen dumpf
klirrenden Ton. Auch das Gesicht Roderich's blieb unfroh, seine Augen blickten starr in den dunklen Hintergrund des
Zimmers, irgend ein Gedanke schien ihn zu beschéftigen, so dal3 er dem Geschwétz seines Geféhrten nur zerstreut
zuhorte.

A proposito! sagte dieser jetzt wieder mit seinem leichtherzigen Lachen, »was wir lieben!« Ja, was lieben wir denn
eigentlich? Was mich betrifft, so kann die Antwort auf diese Gewissensfrage nicht zweifelhaft sein. Aber Ew.
Liebden, denen alle germanischen und romanischen Weiber nachlaufen: welche von ihnen kann sich riihmen, im
gegenwartigen Augenblick die beneidete Inhaberin Eurer vier Herzkammern oder wenigstens der bestméblirten zu
sein, wenn auch nur auf monatliche Kindigung? Verzeih, fuhr er fort, daer sah, dald die dunklen Brauen des Freundes
sich zusammenzogen, ich weil3 ja, du denkst von den Weibern nicht zum besten, und ein altgriechisches Capitél ist dir
interessanter als der jungste Lockenkopf auf einem weif3en Nacken. Aber Jedem schlégt einmal seine Stunde, und
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einem alten Freunde kannst du's nicht verdenken, wenn er eine schadenfrohe Neugier fuhlt, zu erfahren, ob auch dich
endlich dein Schicksal ereilt hat.

Lassen wir das! murrte der Andere. Du hast sehr Unrecht, zu glauben, ich hétte eine schlechte Meinung von den
Frauen. Eher von den Méannern. Die wenigsten von ihnen sind es werth, von einem edlen Weibe geliebt zu werden,
vollends, wenn sie damit prahlen. Und die Narren, die sich mit wohlfeilen oder gelegentlich recht theuer bezahlten
Siegen bristen, sind mir vollends ver&chtlich.

Eduard stiirzte ein volles Glas hinunter und schenkte sich von Neuem ein. Ich bin ganz deiner Meinung, sagte er und
fuhr sich durchs Haar. Wahres Gliick findet man nur in der Ehe, und dal3 es so selten darin gefunden wird, macht es
eben doppelt zum Gliick. Ich wiinsche dir von Herzen, dal3 auch dir ein solches blihen mdge, wie mir's zu Theil
geworden. Ein bischen guter Wille, es zu suchen, gehort freilich dazu. Siehst du, auch mir ist's nicht so ohne Weiteres
in den School3 gefallen, ich habe mich redlich darum bemiihen miissen, wenn auch nicht sieben Jahre lang, wie Jakob
um Rahel, oder gar vierzehn; denn nach den ersten sieben bekam er jaerst die Lea. Ich kam mir noch ein bischen jung
zum Ehemann vor, asich hier mein Amt antrat, kaum dreif3ig. Aber mein Gott, in dieser Taschenausgabe einer

L andeshauptstadt, was sollte ich anfangen? |ch war meines Lebens nicht sicher, da sammitliche Mitter mannbarer
Tdchter nach der Ehre trachteten, meine Schwiegermutter zu werden. Ueberdies war ich, wie esin Heirathsannoncen
heil3t, von ziemlich »angenehmem Aeuleren« und »wohlsituiert«. Und am Ende, da mein Herz mir Nichts soufflierte,
waére ich eines schtnen Tages contre-coeur geheirathet worden von irgend einer unternehmenden Virago, hétte sich
nicht der Zufall, oder besser der Himmel meiner erbarmt.

Du wei 3t noch gar nicht genauer, wie das Alles kam. Bei meiner berufsméfdigen Suche nach verborgenen
Kunstschétzen gerieth ich einmal in ein Dorf, zwei Stunden von hier gelegen. In der dortigen aten Kirche sollte sich
eine in Holz geschnitzte Madonna befinden, die patriotisch gesinnte Kunstfreunde dem Veit Stol3 zuschrieben. Nun,
das war freilich ein schoner Wahn, der, bei Licht besehen, sich in eine plumpe hélzerne Wirklichkeit auflste. Mir
aber ging eswie dem Sohn des Kis, der auszog, seines Vaters Esglin zu suchen, und eine Krone fand.

Krone des Lebens,
Glick ohne Ruh,
Liebe, bist du —

summte er in der Schubert'schen Melodie, nickte mit weinfeuchten Augen vor sich hin und schien ganz in die
Erinnerung an jene gliickliche Zeit des ersten Findens zu versinken.

Roderich ruckte unruhig auf seinem Stuhl und sah nach der Uhr. Das rif3 den Anderen aus seinem traumseligen
Verstummen.

Firchte nicht, sagte er, dal3 ich dir die ganze lange Geschichte meines Verliebens und Verlobens zum Besten geben
mochte. Ich weild ja, du hast keinen Sinn fir das Lyrische. Die Architektur ist eine viel zu thatséchliche Kunst, mit
dem blofRen Gefiihl kommt man ihr nicht bei. Aber bei allen Gottern, auch ein baumeisterliches Auge konnte bei
diesem Mé&dchen seine Rechnung finden. Wie sie mir das erste Mal entgegentrat, ein wenig kleiner als die Frau
Mama, dieinihrem silbernen Haar wie die Verkdrperung einer ergreisten Juno erschien —nein, ich erspare dir die
Schilderung meines ersten Eindrucks. Die beiden Frauen lebten auf ihrem Gut, das zehn Minuten abseits von jenem
Dorf gelegen war, in der anmuthigsten Gegend. I ch hatte eine Empfehlung an sie und wurde gastfreundlich, doch
nicht tberméldig empressiert aufgenommen. Schon das that mir wohl. Die erste Mutter, die nicht die Eidamsangel
nach mir auswarf. Und nun erst die Tochter —wie eine Vestalin, oder besser eine Amazone, nur ohne die ménnische
Wildheit. Der Papawar vor etlichen Jahren gestorben, er hatte eine Hofstellung bekleidet, doch mit den wachsenden
Altersbeschwerden sich zuriickgezogen. Reich waren sie nicht, aber auf dem Gut konnten sie ansténdig leben und
entbehrten die Stadtluft nicht. Um es kurz zu machen, ich war nach dem ersten Abend an ihrem Theetisch sterblich in
das holde Wesen verliebt, und dal? sie mir nicht die geringste Aussicht aus Gegenliebe erdffnet hatte, gof? natiirlich
Oel in die Flammen.

Leider mufdte ich am n&chsten Tag wieder fort —ich hatte in dem »Schl6l3chen« Ubernachtet, da der Dorfkrug kein
menschliches Unterkommen gewahrte. Aus Hoflichkeit lud die Mutter mich ein, wiederzukommen, die Tochter
schwieg. Aber auch ein offenes Verbot, ihre Schwelle je wieder zu betreten, hatte mich nicht fernhalten kénnen. Und
nach und nach —ich kann ja ziemlich liebenswirdig sein, wenn ich mir Miihe gebe —im Verlauf der Wochen und
Monate gelang mir's wirklich, das Eis zu schmelzen. Bel der Mama hatte ich leichtes Spiel. Die Tochter aber hatte
gleichin der ersten Zeit, da das Gespréch einmal aufs Heirathen kam, gedui3ert, sie habe einen zu hohen Begriff von
der Ehe, um zu glauben, dal3 er sich jeim Leben fir sie verwirklichen kénne.

Nun, manches stolze Jungfraulein, wenn es die Sechsundzwanzig erreicht hat, kommt von seinem phantastischen
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Idealismus zuriick. Das Freifraulein Leonore hatte Uberdies ein zu gutes Herz, um meine leidenschaftliche Qual auf
die Lange ungeriihrt mit anzusehen. Ich war nicht eitel genug, mir einzubilden, sie sei in mich verliebt, damals, alssie
mir ihr Jawort gab. Das blof3e himmlische Erbarmen ist ja schon bei einem Engel die Triebfeder zu einem guten Werk.
Aber klug genug war ich, auch damit vorlieb zu nehmen, vorl&ufig wenigstens; denn das Beste, dierichtige
Zartlichkeit — nun, die soll jaso vielfach erst in der Ehe nachkommen, und that's auch in der unseren. Ich frage sie
manchmal, ob esjetzt noch das pure Mitleiden sei; dann schlégt sie die Augen nieder, und ich kisse ihr die Antwort
vom Munde.

Wir sollten nun wirklich aufbrechen, unterbrach ihn der stille Zuhérer. Ich flrchte, du wirst morgen spiiren, daf’ der
Burgunder doch —

Unsinn! Wir kommen so jung nicht wieder zusammen. Ich finde Nichts gemUthlicher als so ein trauliches Duett um
Mitternacht, zu dem das Schnarchen eines Kellners den obligaten Bal3 abgiebt. Was? die Flasche sollten wir nicht
einmal bezwingen? Trink aus, dal3 ich dir wieder einschenke. Der gllicklichste junge Ehemann fiihit gelegentlich
einmal wieder ein Junggesellengel ist, Uber die Strange zu schlagen. Ja, wenn ich eine Frau hétte, die mich mit einer
Gardinenpredigt empfinge, wenn ich etwas schwankenden Fuf3esin ihr Schlafgemach k&me! Aber dieser Engel! Das
Einzige, was sie mir im Stillen noch immer nicht verziehen hat, ist die Trennung von der Mama, an der ich wahrhaftig
unschuldig bin. Diese dummen, ganz sinnlosen Vorurtheile gegen Schwiegermiitter — ich habe sie stets verachtet.
Aber die meine—um keinen Preis wollte sie in unser junges Haus mit uns einziehen. Lieber, daesihr jetzt auf dem
Gute doch zu einsam geworden wére, lieber ist sie zu einer auch verwittweten Schwester in der Néhe von Berlin
gezogen. Im Augenblick der Trennung — zum Gliick nach der Hochzeit — ich glaube, es hétte nur eines Seufzers der
Alten bedurft, und ihr Kind wéare von mir weggelaufen und hétte sich an das Kleid der Mutter geklammert. Die aber
blieb standhaft, die Augen wurden feucht, aber eine Thréne durfte nicht flief3en. Ich dagegen hatte keine kleine Mhe,
die Stréme von kindlichen Thrénen zu trocknen, die aus den schonen Augen meines jungen Weibes stiirzten.

Er l&chelte vor sich hin, fuhr sich nervds durch die Haare und riickte dann dem Freunde noch etwas néher. Der saR wie
ein Steinbild, die rechte Hand fest um das halbgel eerte Glas gekrampft, sein finsteres Gesicht von dem dichten Rauch
der Cigarre wie in eine blaue Wolke gehtillt, aus der nur das Weil3 der Augen vorglanzte.

Ich habe einmal irgendwo gelesen, fuhr Eduard mit gedampfter Stimme fort, die grofte Wonne sei, aus einem Engel
ein Weib zu machen. Den Engel hatte ich nun wohl, aber mein Weib verharrte in seiner Engelhaftigkeit. Esist
merkwrdig, wie langsam bei gewissen Frauen die Sinne aufwachen. Na, esist am Ende ganz gut. Wenn aus so einem
kostbaren Becher einem gleich ein Feuertrank entgegenspriihte, es wére rein um verriickt zu werden. So trinkt man
sich langsam in den Rausch hinein. Ich kann dir sagen, Roderich, um so ein legitimes Bacchanal ist's ein eigen Ding.
Und nun gar in meinem Fall. Ich habe wohl gemerkt, was du fir Augen machtest, als L eonore gestern dir
entgegentrat. Auf eine solche Figur warst du nicht gefal’t, hier in unserer gemal3igten Zone, wo Mutter Natur meist
schon das M égliche gethan hat, wenn sie ihren Kindern gerade Glieder mit auf die Welt giebt. Aber solche Glieder!
WEei (3t du noch, wiewir in Rom im Atelier des franzésischen Bildhauers die Chiaruccia sahen und du noch sagtest:
wie ein Abguf3 der Venus von Milo, blof3 aus einem gréberen Material ? I ch kann dir sagen, an meiner melischen
Venusist auch das Material so vornehm wie die Form. Wie der Hals aus dem Nacken hervorwéchst und dann die
Linie des Ruickens — geradezu griechische Formen aus der besten Zeit. Und Uber der ganzen Herrlichkeit ein Hauch
von Unberihrtheit, ein Glanz von Unschuld wie tiber Eva's Erscheinung am Tag ihrer Geburt. Dann aber vollends das
Aufglihen ihrer Wangen, wie wenn man einer Vestalin ihr heiliges Feuer auszul 5schen drohte, und endlich doch —

Bastal entfuhr es Uiberlaut den bisher festgeschlossenen Lippen des Baumeisters. In demselben Augenblick hob er das
Glas und stief3 es so heftig gegen den Tisch, dal? der Ful3 zerbrach, wahrend der Wein hoch aufspritzte und das weil3e
Tischtuch mit rothen Flecken tibersprihte.

Der Andere fuhr erschrocken zuriick, das héllliche aufgeregte L &cheln schwand von seinem erhitzten Gesicht, seine
glasernen blauen Augen starrten den Freund an, als habe sich das bekannte Gesicht pl6tzlich in eine Gespensterlarve
verwandelt. Wa—was —was hast du? stammelte er. Ich wii3te doch nicht —

Was ich habe? Satt hab' ich's, dein wahnsinniges Geschwétz mit anzuhdren, das mir nur bestétigt, was ich gestern auf
den ersten Blick geahnt hatte, dal3 wieder einmal ein edles, hochsinniges Weib an einen Narren und Gecken gerathen
ist, der nicht werth wére, ihren kleinen Finger zu bertihren. Was? Das dumme blinde Schicksal wirft dir eine solche
Perle in den Schoof3, und du entblddest dich nicht, sie zu einer Cravattennadel zu machen und dich im Weinhause
damit zu putzen wie ein Musterreiter? Ich habe dich immer fir einen Thoren gehalten, der den wahren Werth der
Dinge nicht erkannte und den man sich nur gefallen lassen konnte, weil er harmlos war und sich anstandig betrug.
Jetzt aber — da du's Ubers Herz und Uber die Zunge gebracht hast, die heiligsten Geheimnisse einer edlen Frau
zwischen zwei Glasern preiszugeben, jetzt — o, genug! Von heute an sind wir geschiedene L eute!

Er warf das zerbrochene Glas in den Winkel und machte Miene, sich zu erheben.
Eduard legte ihm die Hand auf den Arm. Sein Gesicht war todtenblald geworden, nur in seinen Augen flackerte noch
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die unstéte Glut des Weines. Ein Wort noch! sagte er kaum horbar, nach dem Kellner hinschielend, den das Klirren
des Glases aufgeschreckt hatte. Was du mir eben gesagt hast, Roderich — der Wein hat es aus dir gesprochen, ich weil3,
eswird dir morgen leid thun. Ich entsinne mich von Rom her — du hast zu Zeiten, wenn Alle glaubten, du seiest ganz
niichtern, solche pl6tzlichen Wuthanfélle, wo du Freund und Feind nicht schonst. Was dich heute in eine solche
Berserkerlaune gebracht hat — du wirst morgen selbst einsehen, dad ich dir keinen Anlal? dazu gegeben habe, dal’3 du
mir Unrecht gethan hast mit deinen Sottisen. Wie? einem so aten vertrauten Freunde sollte man nicht einmal in einer
Stunde, wo das Herz Uberflief3t und Uberhaupt, wie konnte ich denken, dal? auch du, wenn ich dir gestande, wie
glticklich mich diese Frau macht, dir die Ohren zuhalten wirdest aus elendem Neide? Ja, aus Neid! Oder gestehe
selbst, was hat dich sonst in meinen Worten so verletzen kdnnen — unter uns Ménnern — zwei Kiinstlernaturen, die
doch sonst immer Uber philisterhafte Priderie erhaben waren?

Der Andere hatte sich inzwischen so weit gefaldt, dal’ er ebenfalls seine Stimme zu einem Ton dampfen konnte, der
dem wieder eingeschlummerten Dritten im Zimmer nicht vernehmbar wurde. Du hast Recht, murrte er zwischen den
Zahnen, der Neid spricht aus mir. Ich leugne es gar nicht, wie ich euch Beide gestern nebeneinander sah —dichin
deinem aufgeregten Bestreben, den Liebenswiirdigen zu spielen und mit deiner Hausfrau vor mir schén zu thun, und
sieinihrer stillen Hoheit, dabei so sanft und gltig gegen den Fremden — nun ja, esist wahr, ein bitteres Gefiihl stieg in
mir aus, dal3ich zu spét kam. Da stand es leibhaftig vor mir, was mir immer als das Ideal eines Weibes vorgeschwebt
hatte, auf Erden nicht zu finden, hatte ich gemeint, und ein Anderer hatte es nun doch gefunden, der es nicht werth
war. Dal3 ich wiirdig gewesen ware, eine solche Frau zu besitzen — nein, mir das einzubilden, bin ich nicht verblendet
genug. Aber wenn sie denn doch mein geworden wére, — dald ich mich anders betragen hétte, um ein solches Gliick zu
verdienen, nicht wie ein eitler Geck damit geprahlt hétte, das weifd ich. Und nun héren zu missen, wie Der, dem ein
blinder Zufall siein die Arme geworfen hat, sie vor den Ohren eines Dritten prostituirt, die zartesten Geheimnisse, die
selbst ein grober Bauer in der Schenke fir sich behalt — aber freilich, so ein asthetischer Gourmand, wasist dem
heilig!

Er stand auf und stief? den Stuhl zuriick. Esist aus, sagte er. Ich bin fertig mit dir, fir immer. Entschuldige mich bei
ihr, wenn ich nicht mehr komme; um einen plausiblen Vorwand wirst du nicht verlegen sein. Ich kdnnte ihr nicht
mehr gegenubertreten, ohne roth zu werden, in ihre reine Seele hinein, wenn mir deine schamlosen Confessionen
wieder einfielen. Und am Ende konnte ich mir einfallen lassen, noch jetzt den Kampf mit dir aufzunehmen und sie dir
abzugewinnen. Denn dal3 sie fiihit oder doch ahnt, sie sei an den Unrechten gekommen, das hab' ich ihr an der Stirn
gelesen. Aber ich verzichte darauf. Es wirde ihr Leben verstéren, und vielleicht ist die heutige Lection nicht ganz
umsonst gewesen und du bemiihst dich wenigstensin Zukunft, die Hohe, auf der sie steht, zu respectieren. Adieu!

Er warf Geld auf den Tisch, nahm seinen Hut und ging, ohne den Andern noch eines Blickes zu wirdigen, zur Thir
hinaus.

Erst eine Stunde spéter kam Eduard nach Hause.

Er war in der peinlichsten Stimmung, unter Gedanken, die ihn rastlos anklagten und entschuldigten, in der dunklen
Stadt herumgestrichen. Es schlug Ein Uhr, als er, auf den Zehen schleichend, sein Schlafzimmer betrat.

Die Frau wachte aber noch. Sie lag, die Lampe neben sich, in den Kissen halb aufgestiitzt im Bette, ein Buch auf der
Decke vor sich, in dem sie schon eine Weile nicht gelesen zu haben schien. Thr weiches, blondes Haar flof? aufgel 6st
Uber ihre Schultern herab, das schdne, ernste Gesicht lag im Schatten, die Augen, die dunkel daraus hervorglanzten,
sahen dem Eintretenden gespannt entgegen. Sogleich erkannte sie, trotz seines aufgeregt munteren Gruf3es, dal3 er
nicht wie sonst nach einer Abendgesellschaft unter M&nnern in gehobener Stimmung heimkam. Was ist vorgefallen?
fragte sie. Ihr scheint nicht sehr heiter beisammen gewesen zu sein.

O, sagte er, gezwungen lachend, es war ganz lustig. Ein sonderbarer Kauz, dieser Roderich — haha! Ja, man lernt die
Menschen nie aus. Aber hast du wirklich die ganze Zeit gewacht? Und dein Kopfweh —

Eslield mich nicht einschlafen, da zog ich vor zu lesen. Aber sage mir, was du gehabt hast. Du bist so anders als sonst.

O nichts; eswar wirklich nichts. Wir haben uns eben griindlich ausgesprochen und auf einmal entdeckt, dal3 wir uns
geirrt hatten, wenn wir meinten, wir taugten fur einander. Ich erzéhle dir's morgen — schlaf jetzt nur! Ich will mir die
Stirn ein bischen waschen, der Tabaksgualm, den ich nie vertrage, und dazu der Weindunst — Er gof3 Wasser in das
Waschbecken und tauchte den Kopf hinein. Ah! das thut gut! Ich denke jetzt einen langen Schlaf zu thun. Wenn es
dunkel im Zimmer ist, wirst auch du hoffentlich schlafen. — Er ndherte sich ihr wieder. Nur deine Fingerspitzen lal3
mich noch kiissen, Lora. Im Uebrigen — so mit dem Parfum der Weinstube darf ich mich dir nicht nghern, ich kenne
deinen Abscheu gegen die Kneipen-Atmosphére — hinter dir in wesenlosem Scheine — und jetzt hétte Roderich Recht,
wenn er fénde, ich sei deiner nicht werth.

Er beugte sich zu ihrem Bett hinab und ergriff eineihrer schonen schlanken Hénde, die sieihm zdgernd Gberlief3.
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Das hat dir dein Freund gesagt? Und dariber bist du bose geworden?

O, er hat noch mehr gesagt. Aber morgen alles Weitere! Ich wiirde mir Giberhaupt von der ganzen Geschichte Nichts
haben merken lassen, aber daer mir erklart hat, er werde meine Schwelle nicht mehr betreten —

Sie richtete sich hoher in den Kissen auf und sah ihn mit einem ernsten, prifenden Blicke an. Nun muf3t du mir doch
gleich Alles sagen. Wie kannst du denken, ich wirde jetzt einschlafen, ohne erfahren zu haben, wie es gegkommen ist,
dal3d du dich mit deinem intimsten Freunde tiberworfen hast?

Nun, wenn du daraus bestehst — aber ich versichere dich, es war eine Dummbheit, gar nicht der Rede werth, und ich bin
auch schon fertig damit. Wer mir wegen so etwas die Freundschaft kiindigen kann, der war nie so recht mein Freund,
an dem verliereich nicht viel. Aber erlaube, dafdich mich setze. Wie er mich so pl6tzlich mit seiner pedantischen
Standrede Uberfiel — eine wahre Eruption — es fuhr mir denn doch ein bischen in die Glieder.

Er lield sich auf den Stuhl am Bette sinken, strich sich durch das Haar und stierte mit einem unsicheren Lécheln vor
sich hin. Lacherlich! murmelte er. Er bildet sich wahrhaftig ein, er kénne mir geféhrlich werden. Ich habe gewif3
manche Schwachen, aber dal3 ich's Jemand tibelnehmen konnte, wenn er sich in dich verliebt —

Das — das hétte er — dir gesagt?

Sei ruhig, Liebste, es geschieht dir Nichts. Er wird dir nicht zu Fif3en fallen und dir die Frage stellen, ob du ihn nicht
deiner wirdiger findest als mich. Es wére ja auch verlorene Liebesmuh. Denn, nicht wahr, Herz, so sauer dir's auch
geworden ist, deinen Herrn und Gemahl liebenswiirdig zu finden, am Ende hast du es tibers Herz gebracht, und so der
Erste, Beste, der dir Uber den Weg lauft —ich wirde ja eine geringe Meinung von dir haben, wenn ich glaubte, du
konntest von heute aus morgen deinen Sinn andern. Nein, hétte ich Anlage zur Eifersucht, wér's eine Tollheit
gewesen, dich zu heirathen. Mogen sie sich doch schaarenweise in dich vergaffen — spero invidiam, ich hoffe, man
soll mich beneiden. Soll ich das Licht, das mein Leben erleuchtet, unter den Scheffel stellen, weil die armen Motten —
nein, und tausendmal nein! Und esist nur dumm, dal3 ich mich davon aufregen lassen konnte, und noch dummer, daf3
ich in meiner grenzenlosen Gutmithigkeit — aber wie konnte ich denken, dal3 gerade er — ein Kiinstler —wir hatten ja
so oft von unserm Schonheitsideal geschwatzt; und wenn ich ihm nun sage, ich hétte esin Fleisch und Bein erobert,
mufd der verriickte Kerl dartiber wild werden, als hétte ich ihm den Ring des Gyges angeboten, um mit eigenen Augen
sich zu Uberzeugen, dald ich die leibhaftige Venus von Milo in meinem Weibe umarme?

Er war aufgesprungen, es hatte ihn aus dem Sitz ihr so nah nicht lénger geduldet, daihre Augen fest auf ihn gerichtet
blieben. Nun ging er mit grof3en Schritten das Zimmer auf und nieder, fal3te gedankenlos nach diesem und jenem
Geréth, lief? es wieder fahren und stammelte unverstandliche heftige Worte.

Dahorte er sie sagen: st das wahr? Du hast ihm so von mir gesprochen? Wie von einem Bild, einer Statue hast du
von deiner Frau zu ihm geredet?

Er wandte sich wieder zu ihr um und blieb am Ful}ende des Bettes stehen. Ich bitte dich um Gottes willen, Herz, fang
nun nicht auch du an, mir Vorwdirfe zu machen. Nun ja, es war unbedacht, daf? ich ihm mein Gluck rihmte. Ich that's
aus Mitleiden mit dem in seine Junggesellenschaft verrannten alten Freunde, um ihm Lust zu machen, auch endlich
sich eine Frau zu suchen. Dal3 ich dabei ein bischen warm wurde, von dir und deiner Schonheit und wie selig du mich
machst, ihm vorschwérmte — das wére ein Verbrechen gewesen? Der alberne Mensch aber thut, alsob ich dich in
deiner Frauenehre beleidigt, dir den Schleier von Kopf bis zu Ful? abgerissen hétte, blof3 weil ich an ein rémisches
Modell erinnerte.

Auch das hast du gethan?

Er starrte sie erschrocken an. Der Ton, in dem sie das sagte, klang ihm so wunderlich, wie aus einem ganz fremden
Munde.

Ich glaube gar, stammelte er, auch du — obwohl du weif¥, wie hoch du in meinen Augen stehst — und wenn du nur
Alles mit angehort hattest! Kannst du mir einen Augenblick zutrauen, ich hétte mir eine frivole Bemerkung erlaubt
Uber meine angebetete Frau, wie ein Roué zu einem anderen beim Wein Uber eine seiner Liebschaften schwatzt? Im
Gegenthell, ich sagte ihm, wie alles Gemeine hinter dir liege, wie ziichtig du selbst mir gegentiber —ich weil3 die
genauen Worte nicht mehr, aber du kannst glauben, es war eine Art Hymnus auf deine weibliche Tugend, und nur, daf3
ich ihn diesem unbegreiflichen Menschen vorsang, der obenein schon lichterloh brannte und mich beneidete —

Von einem romischen Modell hast du ihm gesprochen? in Einem Athem mit mir? Und das — das hat er dir verdacht, so
schwer, dai er Nichts mehr mit dir zu thun haben will? Was hast du ihm gesagt? Ich will eswissen, ich mul3 es
wissen, Alles, horst du?

Aber liebste, geliebteste Frau, wie kannst du verlangen —

Du hast Recht. Ich weil3 genug, sagte sie pl6tzlich, und ihre Stimme klang noch rauher und dumpfer. Ich brauche
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Nichts mehr zu horen. Gute Nacht!

Sie kehrte sich ab und drickte ihr Gesicht in das Kissen. So lag sie regungslos, wie erstarrt, die Augen geschlossen,
die Haare Uber Stirn und Wangen gehllt, so dal’ nur ein schmaler Streif der bleichen Haut durchschimmerte.
Leonore! rief er, dajetzt denn doch die Ahnung in ihm aufdammerte, wie kopflos er sein eigenes Verderben
herbeigefihrt hatte, willst du mir nicht noch ein Wort, einen Blick gonnen? Was hab' ich denn verbrochen? Es mag
sein — es war unvorsichtig — unrecht, wenn du willst —ich biif3e es ja auch — die alte Freundschaft ist zerrissen, sollen
nun auch wir Beide —nein, nein! Du muf3t ja einsehen, dal3 nur meine rasende Liebe zu dir, meine Vergotterung —
Leonore!

Kein Laut kam unter der dichten Lockenflut hervor. Nur ein convulsivisches Beben der Arme, welche die seidene
Decke fest Uiber Schultern und Hals zusammenhielten, verrieth, dal? seine Worte nicht ungehort geblieben waren. In
diesem Augenblick loderte das Fldmmchen in der Lampe hoch auf. Dann erlosch es nach einem letzten glimmenden
Zucken. Durch die weif3en Vorhange des Zimmers drang nur ein schwacher Schimmer der Sternennacht. Kein Laut
regte sich drauf3en und drinnen als das Ticken einer kleinen Standuhr aus dem Zimmer nebenan.

Mit einem Seufzer trat Eduard vom Ful3ende des Bettes zuriick. Der Wein spukte nicht mehr in seinem Hirn, statt
dessen hatte sich eine klare Trostlosigkeit seines Gemiiths beméchtigt, ein Gefhl der Verdammnil3, dasin der
Dunkelheit wie ein physischer Druck sich tber ihn niedersenkte. Er tastete sich nach seinem Bette hin und taumelte
darauf nieder. Aber so viel er sich bemihte, die Flucht seiner Gedanken zum Stillstand zu bringen, es gelang ihm
nicht. Zuletzt erbarmte sich seines verworrenen Zustandes die schwerfallige M tdigkeit. Hastig ausgekleidet kroch er
auf das Lager und zog die Decke tiber den Kopf.

Die Frau aber schlief nicht. Sobald sie an seinen gleichmalligen Athemziigen merkte, dal3 er nicht mehr hérte, was
neben ihm geschah, richtete sie sich sacht im Bette auf und sah im dunklen Zimmer umher, wie um eine Zuflucht zu
suchen. Sie tastete nach dem Wasserglase auf dem Nachttischchen neben ihrem Bett und that einen tiefen Zug, a's
spiire sie einen physischen Ekel, den sie von der Zunge spiilen woallte. Es gliickte ihr nicht, sich zu erfrischen, das
Wasser war lau geworden in der schwilen Nachtluft. Ihre Brust arbeitete schwer, sie konnte es nicht 1anger in dieser
N&he aushalten, glitt endlich unter der Decke hervor und ergriff die Kleider, die auf einem niederen Stuhl lagen. Dann,
die Decke um ihre schlanke Gestalt hillend, ging sie auf nackten Fif3en lautlos am Bett ihres Mannes voruber, 6ffnete
behutsam die Thir zu ihrem eigenen Zimmer und trat Gber die Schwelle.

Das Fenster stand offen, die Zugluft stromte herein. Mit einem Schauer schob sie hinter sich den Riegel vor, streckte
sich auf dem Sopha lang aus und zog die leichte Decke Uber sich. Dann lag sie mit weit offenen Augen und dachte —
dachte — dachte, finstere, traurige, bittere Gedanken — bis gegen Morgen ihr rastloses Denken in eine helldunkle
Bewul3tlosigkeit untertauchte.

*

Erst spét am anderen Morgen erwachte Eduard. Als er seinen schweren Kopf aufrichtete und das Bett seiner Frau leer
fand, kam ihm noch nicht sogleich das klare Bewuf3tsein, was gestern sich zugetragen hatte. Erst daer sah, dal3 die
Decke fehlte, fuhr esihm durch den Sinn: er habe sie gekrankt, wenn er auch nicht begriff, dal3 sie es so schwer
nehmen konnte, um sich von seiner Seite wegzustehlen. Langsam kleidete er sich an, bestdndig gribelnd, wie sieihm
entgegentreten wirde und was er ihr sagen sollte.

Sie fruhstiickten sonst in Leonorens Zimmer. Als er dort eintreten wollte, fand er die Thur verschlossen. Er pochte
leise an. Bist du drin, Liebste? Warum hast du dich eingeschlossen?

Erst nach einer Weile kam die Antwort: Ich konnte drinnen nicht schlafen. Ich mufdte allein sein. Ueberlald mich mir
salbst. Du findest das Frihstlick im ERzimmer.

Sie schmollt noch immer, sagte er vor sich hin. Dasist jaganz was Neues. Hm! Ich habe sie doch noch nicht gekannt.
Um eine solche Bagatelle! Esist aber wohl das Beste, ich warte ruhig ab, bis sie wieder zur Vernunft kommt.

Sehr verstimmt ging er in das ER&zimmer, wo das Ma&dchen bereits das Frihstiick hergerichtet hatte, nur fir Einen. Die
gnéadige Frau habe nur ein Glas frisches Wasser verlangt, ihr sei nicht wohl. Sie habe befohlen, fir die ndchste Nacht
ihr das Bett auf dem Sophain ihrem Zimmer zu machen, das |eiseste Geréusch store sie im Schlaf, sie miisse ganz
alein sein.

Er nickte dazu, wie wenn er es schon wil3te und einverstanden wére. Aber jetzt erst ging ihm die Ahnung auf, daf3 hier
Etwas verschttet sei, was er nicht mit einer fllichtigen Laune, einer Uberreizten Empfindsamkeit erklaren konnte.
Noch immer freilich sah er sein eigenes Verschulden im mildesten Licht. Und zum erstenmal glaubte er diese Frau,
die ihm bisher tber alle weiblichen Schwéchen erhaben erschienen war, auf einer kleinlichen Regung zu ertappen, die
er ihr, wenn sie selbst zur Erkenntnif3 ihres Fehlers gekommen wére, grof3miithig zu verzeihen haben wiirde.

Er leerte hastig seine Tasse, ohne einen Blick in die Zeitung zu werfen, und ging wieder in sein Zimmer. Auch dort
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konnte er die Gedanken zu keiner Arbeit sammeln und schob es auf den Wein, der ihm den Kopf noch verstore.
Endlich nahm er seinen Hut und verlief3 das Haus, um nach dem firstlichen Schlosse zu gehen, wo in einigen weiten,
ziemlich verwahrlosten Raumen des Erdgeschosses die Kunstsammlung einstweilen untergebracht war.

Er wollte in der Arbeit fortfahren, die ihn hier tglich einige Stunden beschéftigte, der Anfertigung eines sorgfaltigen
Katalogs. Doch auch dazu konnte er sich nicht aufraffen. Er gab nur dem Diener Anweisung, verschiedene alte Bilder
zu reinigen, und sah ihm bei dieser Thétigkeit zu, wie wenn sich's um eine wichtige Sache handelte. So traf ihn gegen
Mittag der Furst, der mit Roderich hereintrat, um dem Baumeister seine Winsche fir die kiinftige Anordnung der
Sammlung ausfhrlich vorzutragen, da hiernach der Umfang und die Eintheilung des neuen Baues bemessen werden
mufdte. Der hohe Herr war sehr gut aufgelegt, begrufite seinen Galeriedirector mit gnadigster Vertraulichkeit und hatte
kein Arg dabei, dal3 die beiden Méanner, die er befreundet wuf3te, kein Wort miteinander tauschten. Als er den
Rundgang beendet hatte, fihrte er Roderich wieder mit sich fort, ihm noch einmal den vorl&ufig gewahlten Bauplatz
und einige andere Pldtze zu zeigen, die noch in Frage kommen konnten.

Eduard blieb in dumpfer Niedergeschlagenheit zurtick. Er hatte immer noch im Stillen gehofft, beim ersten
Wiederbegegnen werde der Freund ihm lachend die Hand bieten und bedauern, dal3 sie gestern Abend Beide solche
Thoren gewesen seien. Dann werde er ihn zum Verbiindeten haben, um den Groll der Frau zu verscheuchen. Aus der
kalten, fremden Miene des alten Freundes erkannte er, dal3 Alles unwiederbringlich verloren sai.

Nun denn! knirschte er vor sich hin, so mégen sie's haben! Wenn ich meiner eigenen Frau und einem Jugendfreunde
gegeniiber meine Worte auf die Goldwage legen und fr die unschul digsten Herzensergief3ungen biRen soll, as hétte
ich eine Tempel schandung oder M gj estétsbel ei digung begangen — so — so hab' ich mich eben in Beiden geirrt und muf3
sehen, wie ich ohne ihre Gnade fertig werde. Am Ende verlieren sie dabei ebenso viel wieich.

Er rief sich alles Schmeichelhafte zuriick, wasihm in seinem Leben von Ménnern und Frauen gesagt und erwiesen
worden war, und wie begllickt so Manche an Leonorens Stelle sein wiirde, auch wenn sie erfiihre, er habe ihre
Schonheit ein wenig indiscret gepriesen. War es zu glauben, dal? ein Mann ihm das tibelnahm und ein Weib so
mimosenhaft sich von jetzt an vor jeder Berlihrung zurlickzog?

Nach seiner leichtherzigen Art gelang esihm auch endlich, das heimliche Mif3gefiihl zu betéuben. Er machte sich
kaltblitig darauf gefalét, dal? Eleonore ein paar Tage lang ihm vollsténdig fern bleiben und vor den beiden
Dienerinnen Krankheit vorschiitzen wirde. Zuletzt werde sie€'s doch in ihrem Schmollwinkel nicht aushalten und
einsehen, dal sie die Sache zu schwer genommen habe.

Bei Alledem fiel ihm ein Stein vom Herzen, als er, zu Mittag heimkehrend und nicht erwartend, mit ihr
zusammenzutreffen, sieim ERzimmer fand.

Ihr Gesicht freilich war so still und starr, ihr Blick so verschleiert, dal? die heitere Geberde, mit der er auf sie zuging,
sofort eingeschiichtert wurde.

Geht es dir wieder besser, Herz? stammelte er und wollte ihre Hand fassen, sie an seine Lippen zu ziehen.

Ich danke, sagte sie und ging, ihm nur die kalten Fingerspitzen lassend, rasch zu ihrem Sitz am Tische. Es mufl3 wohl
gehen. Dabringt Marie die Suppe. Wollen wir uns nicht setzen?

Er begriff, dal’ er noch um keinen Schritt zum Frieden vorwarts gekommen sei. Sie sal3en sich einsilbig gegeniiber, er
sprach vom Wetter und ein paar gleichgiltigen Stadtneuigkeiten, sie gab nur dann und wann ein halbes Wort dazu, ai3
nur ein paar Bissen und stand auf, al's das Madchen die Schale mit Friichten auftrug.

Entschuldige mich, sagte sie. Ich ziehe mich wieder zuriick, mein Kopf ist wie zerstuickt; ich muf3 mich hinlegen und
bin eine schlechte Gesellschaft in dieser Stimmung.

Pflege dich nur! sagte er. Oder soll ich nicht lieber nach dem Doctor schicken?

Ein traurig bitterer Zug ging Uber ihren schonen Mund. Ich kenne mein Leiden, sagte sie leise, und helfe mir schon
selbst.

Damit ging sie aus dem Zimmer.

*

Er verbrachte den Nachmittag in der kl&glichsten Stimmung. Ihr Anblick hatte Alles, was er je fr diese holde Frau
gefuhlt, wieder aufgeregt und seine verblendete Selbstgerechtigkeit auf einen Schlag zu Schanden gemacht. Er sah
nur, daid sie litt, und muf3te sich sagen, dal3 er allein die Schuld daran trug, wenn er auch etwas ganz Unschuldiges zu
thun geglaubt hatte. Nie war sieihm schoner erschienen, nie so sehr als die Krone ihres Geschlechts, und dal? sie es
vermied, auf die Krénkung zurtickzukommen und ihm jeden Vorwurf ersparte, driickte ihn vollends zu Boden. Er war
entschlossen, sich jeder neuen Rechtfertigung zu entschlagen und sich ihr aus Gnade und Ungnade zu ergeben.
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Fur den Abend hatte ein befreundetes dlteres Ehepaar sie in einen 6ffentlichen Garten eingeladen, wo die
Honoratioren der Residenz an warmen Sommerabenden sich zusammenfanden, um beim Glase Bier der Musik einer
Militarkapelle zu lauschen und in den Pausen miteinander zu plaudern. Sie hatten vorgehabt, auch Freund Roderich
dazu aufzufordern. Das war nun freilich unmdglich geworden.

Als aber die Stunde herankam, ging er nach ihrem Zimmer hintber und klopfte gegen seine Gewohnheit erst an, eh' er
bei seinem Weibe eintrat.

Sie sal3 an ihrem Schreibtisch am Fenster und schien allerlei Briefe geordnet und werthlose vernichtet zu haben.

Ich wollte nur fragen, Herz, sagte er, wie du dich jetzt befindest. Wenn dir wohler geworden ist, mifdten wir uns wohl
zum Ausgehen risten. Du erinnerst dich, dal3 wir Professors zugesagt haben, mit ihnen im Schiitzengarten den Abend
zuzubringen.

Sie wandte den Kopf ruhig nach ihm um, und ihre Augen trafen sich zum erstenmal wieder. Ich habe mich kdrperlich
erholt, aber zum Gesprach mit fremden Menschen und zum Anhéren von Musik bin ich nicht fahig. Geh du allein und
entschuldige mich.

Leonore, rief er leise und trat nahe an sie heran, ist es denn maoglich? Du zirnst mir noch immer? Hab' ich denn
wirklich Etwas gethan, was nicht verziehen werden kann? Nein, ich will mich nicht mit der Weinlaune entschuldigen;
ich war jaauch bei voller Klarheit und Besinnung — mein Gott, wir hatten ja keine Orgie gehalten. Aber was ich auch
gesagt haben mag, was dein weibliches Zartgefiihl verletzen mufite — kam's nicht von einem Uebermal3 der Liebe zu
dir, und wenn du mich nur ein wenig liebst, kannst du mich so grausam entgelten lassen, wasich aus Liebe gefehlt
habe?

Aus Liebe? versetzte sie, und wieder erschien der schmerzlich bittere Zug an ihrem Munde. Nun ja, was du unter
Liebe verstehst. Wir denken dartiber verschieden, wir Frauen vielleicht nicht alle, aber ich, wie ich nun einmal bin —
genug, ich habe mir's tiberlegt, dal? du nicht wufldtest, was du mir damit anthatst, es nicht wissen konntest —wie du nun
einmal bist —und somit — lal3 uns nicht weiter davon reden.

Ist das dein Ernst, Leonore? Du begreifst, wie mir — gerade Roderich gegentiber — das Herz iber die Zunge springen
konnte? So hast du mir meine unbedachtsame Krénkung verziehen?

Verziehen? Warum nicht? Ob ich sie vergessen kann — das muf3 ich abwarten, und dazu muf3 ich fur mich bleiben. Es
wird mir noch schwer, deinen Anblick zu ertragen, immer denken zu miissen, was du preisgegeben hast — vielleicht
aber lerneich, dartiber hinwegzukommen. Nur erschwere mir's nicht und — lal3 mich alein!

Sie wandte sich wieder von ihm ab und fuhr fort, sich mit den Papieren zu beschéftigen.

Er sah, dal jeder weitere Versuch, sie umzustimmen, sieihm nur noch mehr entfremden wiirde. Gute Nacht, L eonore!
sagte er mit einem schmerzlichen Seufzer.

Gute Nacht! erwiderte sie.
Es gab ihm einen Stich ins Herz, dal? sie seinen Namen nicht mehr Gber die Lippen brachte.

*

Die Tage, die nun folgten, vergingen tribselig und stumm.

So beharrlich Eduard sich vorsagte, daf? er das Seinige gethan, sein Verschulden —wenn es eins war — zu siihnen,
indem er um Verzeihung gebeten hatte, — am innersten Herzen nagte ihm die Sorge, dal3 es nie wieder werden mochte,
wie es gewesen war, dal3 er etwas verscherzt habe, was aler gute Wille nicht zuriickzubringen vermdchte.

Er sah sein Weib nur bei den Mahlzeiten; in Gegenwart des Méadchens wechselten sie gleichgtiltige Reden, um unter
vier Augen sogleich wieder zu verstummen. Er zog sich dann eilig zurtick, und nach dem Nachtessen ging er gegen
seine Gewohnheit noch aus, ziellosin den Anlagen bel der Stadt herumzuwandern oder in einem Wirthsgarten bei
einem Glase Bier die Stunde heranzuwarten, wo in Leonorens Zimmer die Lampe erloschen wére und er in sein
einsames Schlafzimmer treten kénnte, ohne auch nur ein »Gute Nacht« durch die verschlossene Thiir hineinzurufen.

Als die Woche zu Ende ging, sal3 er eines Nachmittags in seinem Zimmer, ein Heft vor sich, in daser alerlel Verse
geschrieben hatte, die alle von seiner Liebe sprachen. Die ersten stammten aus der Zeit, wo er noch in Zweifel und
Bangen um sie geworben hatte, dann eine Reihe gliickseliger Herzensergiisse aus der Brautzeit. Von diesen hatte er
dem geliebten M&dchen einige gebracht, die er fir die gelungensten hielt. Sie hatte sie ihm dankend zurtickgegeben,
ohne weiter dartiber zu sprechen. So unterliefd er es, sich ihr noch ferner als Dichter zu zeigen, da es doch sein
heimlicher Ehrgeiz war, eines Tages mit einem Bandchen Lyrik hervorzutreten und seinen erhofften Lorbeer der Frau
zu Fufen zu legen. Aus diesem Grunde hatte er auch in den zwei Jahren seiner Ehe nicht davon abgelassen, im Stillen
fortzudichten; ja, er that sich besonders darauf Etwas zu gute, dal3 er nicht wie andere Singvogel verstummt war,
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seitdem er sein Nest gebaut, sondern nun erst recht die Saiten gertihrt und eine neue Art Lyrik, eine Art
leidenschaftlicher Hauspoesie betrieben hatte.

Der Gedanke kam ihm, diese Zeugnisse zértlichster Liebe, die der Besitz nur noch gesteigert hatte, vor die so schwer
zu Versdhnende hinzulegen. Wenn irgend Etwas, dachte er, so mufite diese Enthiillung seines ganzen Inneren ihr Herz
ruhren und ihm wieder zuwenden. Schon erhob er sich, mit dem Heft zu ihr hintiberzugehen, als das Madchen ihm ein
Billet des Theater-1ntendanten brachte, der das Ehepaar auf den néchsten Abend zu einer kleinen Gesellschaft einlud.

Er werde die Antwort schicken, lief3 er dem Boten sagen. Dann ging er zu Leonore.

Er fand sie am offenen Fenster sitzend, eine Handarbeit im Schoof3. Sie sah mide und zerstreut zu ihm aus. Eine
Einladung zu morgen Abend, sagte er. Ich weil3 nicht, wie du dartiber denkst. Jedenfalls werden wir Jemand dort
finden, dem zu begegnen vielleicht dir wie mir peinlich sein wirde. Aber wie du willst. Am Endeist es ganz gut, am
dritten Ort wieder mit ihm zusammenzutreffen und zu zeigen, dal3 wir die unselige Entfremdung nicht verewigen
wollen.

Sie Uberflog das Blatt und gab esihm zuriick. Thu, was du fur gut findest. Mich magst du entschuldigen. Ich fuhle
mich nicht gestimmt, in Gesellschaft zu gehen.

So will ich firr uns Beide ablehnen. Am Ende — es kdnnte so aussehen, als ob ich ihm nachliefe, wéhrend es an ihm
ware, den ersten Schritt zu thun.

Er sah das |eise Achseal zucken nicht, mit dem sie sich abwandte und ihre Handarbeit wieder aufnahm.

Wenn du gerade nichts Besseres zu thun hast, fuhr er fort —ich mochte wohl, daf3 du einen Blick in diese Blétter
waurfest. Du findest eine Beichte darin, die dich gegen einen grof3en Siinder doch vielleicht milder stimmt.

Er legte das Heft aus den Fenstersims und lie3 sie allein.

In sein Zimmer zuriickgekehrt, setzte er sich an den Schreibtisch, das Billet zu verfassen, das sie Beide fir morgen
Abend entschuldigen sollte. Zwei-, dreimal versuchte er es, der Absage eine einfache Begriindung zu geben, und fand
immer die Worte nicht, die ihm genligten. Da schob er die Mappe fort und versank wieder in sein rathloses Gribeln.

Auf einmal hérte er seine Thiir gehen und sah Leonore eintreten. Zwischen Furcht und Hoffnung, ob sie gelesen haben
und ihm nun seine Begnadigung bringen mochte, spahte er nach ihrem Gesicht. Es war noch bleicher und diusterer als
all diese Tage.

Ich habe es mir anders Uberlegt, sagte sie mit einer tonlosen Stimme. Ich will morgen doch hingehen. Antworte also,
da’ wir die Ehre haben wiirden —falls du selbst nicht darauf bestehst, zu Hause zu bleiben. Ich gehe auf jeden Fall.

Er sah in hochstem Erstaunen zu ihr aus. Hast du es auch wohl tiberlegt?
Alles. Esist besser so. Ich bin nun entschieden.
Damit wandte sie sich ab und ging langsam aus dem Zimmer.

Er muidte es wohl aufgeben, unnahbar, wie sieihm geworden war, zu erforschen, was diese réthsel hafte pl6tzliche
Wandlung in ihr bewirkt hatte. Er tréstete sich aber mit der leisen Hoffnung, die Gedichte, die sie inzwischen gelesen,
mochten sie ihm wieder zugeneigt haben, so daf3 sie sich entschlossen habe, das alte Leben an seiner Seite neu zu
beginnen, wenn auch zunéchst nur in einem fremden Hause.

*

Alssie am anderen Abend das Haus, in das sie geladen waren, betraten, fanden sie statt der kleinen Gesellschaft fast
Alle versammelt, diein der streng auf das Herkommen haltenden furstlichen Residenzstadt »dazu gehorten«. In
mehreren R&aumen des oberen Stockwerks schwirrte und summte das Gespréch der Herren und Damen, die sammitlich
einander kannten, nur von Zeit zu Zeit verstummend, wenn am Fliigel einer der aristokratischen Dilettanten sich
vernehmen lief3 oder die Hausfrau selbst, eine ehemals gefeierte Sangerin, ein Lied oder eine Opernarie zum Besten
gab.

Sieeilte, as Leonore an Eduard's Arm eintrat, mit ihrem liebenswiirdigsten L&cheln auf sie zu, umarmte sie und sagte:
Ich danke Ihnen, dal? Sie kommen, liebe Theuerste. Es ging ein Gerlicht, Sie seien diese ganze Woche unsichtbar
geblieben, weil Sieleidend seien. Nun, ein wenig blasser as sonst sind Sie ja. Es macht Sie womdglich nur noch
reizender. Aber haben Sie Trauer bekommen? Dies schwarze Spitzenkleid — und keine einzige Blume im Haar —kein
Schmuck — oder wollen Sie beweisen, dal3 Schénheit ungeschmiickt am schonsten sei?

Der Hausherr, der eben hinzutrat, tberhob Eleonore, deren Gesicht eine |leichte Rothe Uberflog, einer Erwiderung. Wie
gpét Sie erscheinen, verehrte Freunde! sagte er. Und doch noch nicht die Letzten. Wir warten noch auf Ihren Freund,
lieber Herr Doctor. Wenn er nur nicht gar im letzten Augenblick sich entschuldigen 1813, Es wére eine grof3e
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Enttduschung, da die Gesellschaft gerade auf ihn eingeladen ist. Oder sollte er sich schon die Unart grof3er Kiinstler
angeeignet haben, sich an keine Stunde zu binden, da dem Genie Alles erlaubt sein soll? Doch nein —ich habe ihm
Unrecht gethan — da kommt er eben, und ein wenig auler Athem. Seien Sie herzlich gegriilt, Verehrtester! Sie sehen,
Sie befinden sich hier en pays de connaisance.

Er schiittelte dem eben Eintretenden |ebhaft die Hand und fuhrte ihn zu den beiden Frauen. Roderich war auffallend
ernst und bleich. Gegen die Hausfrau entschuldigte er seine Verspétung, Serenissimus habe ihn nicht friher
losgel assen. Gegen Leonore verneigte er sich in sichtbarer Beklommenheit. Eduard schien er nicht zu bemerken.

Sie haben bisher Nichts versdumt, sagte die Intendantin, als einige zweifel hafte musikalische Gentisse, und mit dem
Abendessen haben wir auf Sie gewartet. Damit Sie aber sehen, dald Sie fur Ihr Spgtkommen nicht bestraft werden
sollen, habe ich Thnen bel Tische den Platz nicht neben mir, sondern neben der schonsten Frau unserer Stadt bestimmt.
Loben Sie mich fir meine Selbstlosigkeit und bieten Sie Frau Leonore den Arm, siein den Speisesaal
hinunterzufthren. Wir schlief3en uns Ihnen an.

Er verneigte sich wieder und brachte ein paar milhsame Worte hervor, wahrend die Hausfrau sich zu den anderen
Gésten wandte. Dann naherte er sich Leonore, deren ruhiger Blick ihn noch mehr verwirrte, und sagte: Ich weif3 nicht,
gnadige Frau, ob Ihnen nicht eine andere Nachbarschaft erwiinschter gewesen wére. Da Sie sich aber dem Spruch des
Schicksals fligen missen, denich als einen Vorzug erkenne —

Auch ich bin ihm dankbar, erwiderte sie mit einem leisen Neigen des schonen Hauptes. Ich hétte Ihnen ohnedies
Manches zu sagen. So lassen Sie uns vorangehen.

Sie blieb dann aber vollig schweigsam, wahrend sie die hell erleuchtete Treppe an seinem Arm hinabging. Und auch
unten im Gartensaal, wo die Tafel sie erwartete, schien sie das erste Wort immer noch nicht finden zu konnen. Er
selbst, nachdem er ein paar Bemerkungen hingeworfen hatte Gber den schénen lustigen Raum, in welchem sie
speisten, die zierlichen venetianischen Kronleuchter zu Haupten und den Blumenschmuck zwischen dem blinkenden
Silber und Krystall, lief3 die Unterhaltung fallen, da sie nur einsilbig darauf einging. So sprach er bald nur mit seiner
Nachbarin zur Linken, wahrend Leonore einer alten Excellenz an ihrer anderen Seite, die sie mit Jagdgeschichten
unterhielt, andachtig zuzuhdren schien.

Eduard sal3 weit von ihnen entfernt. Es entging ihm nicht, dal3 es zu einem Austausch zwischen den Beiden nicht kam,
und er empfand eine heimliche triumphierende Genugthuung dariiber. Es war ihm doch nicht ganz wohl dabei
gewesen, as er sah, wie die stolze, méannliche Erscheinung des Freundes an der Seite der herrlichen Frau sich
ausnahm. Aber sie selbst schien ja davon unbertihrt. Sie bewiesihm sogar eine auffallende Gleichgultigkeit. Und in
wenigen Tagen sollte er die Stadt verlassen. Dann werde jede Spur des Geschehenen verwehen und das erschiitterte
Gluck sich wieder befestigen.

Er wurde durch diese Gedanken so froh gestimmt, dal3 er seine beiden Nachbarinnen mit scherzhaften Reden und
Erz&hlungen unterhielt und von seinem Platz aus die heiterste Stimmung Uber die Tafel verbreitete.

Ihr Herr Gemahl scheint heute noch liebenswiirdiger als sonst zu sein, sagte die alte Excellenz zu Leonore. Wer so
glucklich in seinem Hause ist, hat gut liebenswiirdig sein und kann die frohe Stimmung leicht auch an andere Orte
mitbringen, wahrend ein einsamer alter Wittwer meines Schlages —

Er vertiefte sich so wehmiithig ins Erzéhlen von seiner lange schon verstorbenen Frau, dal? er nicht bemerkte, welch
disterer Schatten das Gesicht seiner Nachbarin Uberflog. Bald darauf wurde die Tafel aufgehoben. Roderich verneigte
sich gegen Leonore und fragte, ob er sie wieder hinauffiihren solle.

Ich denke, man bleibt hier unten, sagte sie ruhig. Drauf3en auf der Terrasse ist es jedenfalls kihler, und man hat
Lampionsim Garten angeziindet. Ich mdchte dort einen Augenblick aufathmen.

Er bot ihr den Arm und filhrte sie nach der Glasthir. Sie kamen an Eduard vorbei, der seine Dame ebenin ein
Nebenzimmer geleitete, wo Spieltische aufgeschlagen waren.

Wie geht's?rief er Leonore zu. Du willst etwas Luft schopfen? Ich komme nachher auch hinaus.
Er wartete die Antwort nicht ab, und die Paare kamen sich aus den Augen.

Drauf3en, als Roderich mit Leonore an die steinerne Brustwehr der Terrasse getreten war, schwiegen sie Beide einige
Augenblicke. Dann sagte er: Ich glaube, eswird Ihnen hier doch zu kiihl werden. Soll ich Ihnen Etwas zum
Umhéangen holen.

Sie antwortete nicht. Sie stand, beide Hande auf die Bristung gestiitzt, den Blick in die Wipfel hinaufgekehrt, die sich
in schwarzer Silhouette gegen das silberne Firmament abhoben. Hinter ihnen auf der Terrasse gingen plaudernde und
lachende Paare vorbei, ohne auf sie zu achten. Erst nach einer Weile, als hétte sie seine Frage nicht gehort, sagte sie;
Sie haben sich nicht mehr bei uns sehen lassen. Warum haben Sie unser Haus gemieden?
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Das Blut schof3 ihm ins Gesicht, und das Geftihl Gberkam ihn, dal3 jedes Wort verhangnif3voll sein wiirde.

Ich habe es selbst |ebhaft bedauert, sagte er endlich mit stockender Stimme. Sie wissen, gnédige Frau, ich binin
Geschéften hier. Der Furst hat mich dermal3en in Anspruch genommen —

Daverstummte er, denn er fihlte pl6tzlich, dald sieihren Blick fest auf ihn richtete.

Warum sagen Sie mir nicht die Wahrheit? Oder wére es nicht wahr, was mein Mann mir gestanden hat, dal3 Sieihm
die Freundschaft aufgekiindigt haben, weil er von mir gesprochen hat —wie kein edler Mann von seiner Frau sprechen
soll?

Das — das hétte er lhnen —
Das — und noch mehr: dal’ Sie meine Schwelle nicht mehr betreten wollten, um — um mich nicht wiederzusehen.

Er senkte das Gesicht tief auf die Brust. Frau Leonore! stammelte er dumpf. Warum —warum quélen Sie mich! Was
habe ich Ihnen gethan, dal3 Sie mir mein innerstes Herz aus der Brust locken wollen, um es mir dann vor die Fule zu
werfen!

Was Sie mir gethan haben? Sie haben sich meiner beleidigten Frauenehre ritterlich angenommen, als Der, dessen
heiligste Pflicht es gewesen wére, sie zu hiiten, diese Pflicht so schmahlich vergal3. Seit ich das weil3, hat es mich
gedréangt, Ihnen dafirr zu danken, IThnen zu sagen, dal3 ich eine Hochachtung fir Sie fiihle wie flr keinen Mann auf der
Welt. Und darum that esmir leid, dal’ Sie fern blieben.

O, wenn Sie wldten, rief er, immer von ihr abgewendet, welchen Kampf es mich gekostet hat — Aber verzeihen Sie,
ich darf nicht weiter sprechen. Gerade, weil Sie Die sind, die ich so hoch verehre, diein der ersten Stunde so viel
Macht tber mich gewonnen hat — nicht durch Ihr Aeuf3eres allein — nein, weil ich in Ihnen die Verkorperung meines
Iebenslangen Traumes vom Weibe gefunden habe, gerade darum diirfen Sie nicht horen, was eine frevel hafte
Leidenschaft mir auf die Zunge legen méchte. Ich darf nicht vergessen, was ich der Frau eines Freundes schuldig bin,
selbst wenn ich mich von diesem Freunde abgewendet habe.

Sie starrte eine Weile schweigend vor sich hin. Dann sagte sie sehr leise und mit bebender Stimme: Und wenn auch
ich mich von ihm abgewendet hétte?

Frau Leonore!

Still! Wir werden beobachtet. Esist besser, wir sagen uns gute Nacht. Ich werde die nachste Zeit bei meiner Mutter in
Berlin zubringen. Vielleicht — begegnen wir uns dort einmal. Was Sie aber auch von mir hdren mogen, glauben Sie,
daldich nicht leichtherzig Uber mein Schicksal entschieden habe. Es giebt moralische Unmdglichkeiten, die fir jede
Natur verschieden sind. Ich muf3 der meinen treu bleiben.

Sie reichte ihm rasch die Hand und wandte sich, um ins Haus zu gehen. Er aber hielt sie fest.

Ist es moglich, Frau Leonore? Habe ich mich nicht verhort? Sie wollen sich von Threm Manne trennen?
Sie nickte nur.

Und er —er hat eingewilligt?

Er weil3 es noch nicht. Er soll es heute erst erfahren.

Er wird nie darein willigen, Sie wissen nicht, wie er Sieliebt.

Ein bitterer Zug vertiefte sich an ihrem Munde. Auf seine Art, warf sie kaum hérbar hin. Sprechen wir nicht mehr
davon!

Nein, gnadige Frau, Sie miissen mich noch hdren. Ich bin die unschuldige Veranlassung gewesen, dal es dahin kam,
ich mufite mir's jetzt zum Vorwurf machen, wenn ich es ruhig geschehen lief3e, daich doch weil3, dald esihn
vernichten wirde.

Dasah sieihn durchdringend an. Sie sagen, was Sie selbst nicht glauben. Auch das macht I1hnen Ehre. Sie machen
seinen Anwalt, obwohl Sie ihn nicht mehr lieben. Aber da es an meinem Urtheil nichts 8&ndern kann: halten Sie ihn
wirklich fir eine so tiefe Natur, dal3 mein Verlust ihm ans Leben gehen konnte? Er wird sich erst sehr verzweifelt
geberden und in Versen seine Krankung ausstrémen. Aber schon nach einem halben Jahr wird er einen Ersatz
gefunden haben, wére es auch nur, um der Welt zu beweisen, dal3 er nur den Finger auszustrecken habe, um Zehn fir
Eine zu bekommen, fir Eine, die so verblendet gewesen, an seiner Seite sich nicht hochbegluickt zu fuhlen.

Und daer hierauf Nichts erwiderte: Auch ich habe ihn Uberschétzt. Wie wére ich sonst die Seine geworden? Auch ich
glaubte seiner Versicherung, es werde ihn vernichten, wenn ich mich ihm versagte. Aber in diesen zwei langen Jahren
habe ich Zeit genug gehabt, meinen Irrthum einzusehen. Wir sind so verschieden, as gehtrten wir zwel verschiedenen
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625 Nationen an. Wasweil3 er von meinem innersten Leben? Er hat sich nie darum bekiimmert, seine Natur ist ganz auf
den Schein gestellt — den schonen Schein, will ich ihm einrdumen —; er mul3 Alles nach auf3en kehren, ich mein Bestes
und Theuerstes in mich verschlief3en. So sprachen wir immer verschiedene Sprachen, und daich mich nievollig
aussprach, meinte er wohl, wir verstandigten uns. Glauben Sie nicht, dald ich ihm einen Vorwurf daraus machte. Was
kann er fur seine Natur? Die Schuldigere bin ich, ich hatte meiner inneren Stimme gehorchen und fest bleiben sollen.

630 Jetzt aber schreit diese Stimme, schreit so gebieterisch —ich kann sie nicht zum Schweigen bringen. Es gabe wohl eine
Stimme, die das konnte: die Stimme eines Kindes. Dawir aber kinderlos sind — Und so muf3 es denn sein, und Sie
dirfen sich von jeder Verantwortung freisprechen. Sie haben uns Beiden einen Dienst geleistet.

Er wollte Etwas dagegen sagen. Sie erhob aber die Hand mit einer |ebhaften Geberde, wie um ihn zu beschwdren, daf3
er nicht weiter in sie dringen, sie jetzt nicht zurtickhalten mochte. Ehe er noch sich fassen konnte, sah er sie mit
635 ruhiger Haltung tber die lampenhelle Terrasse nach dem Saale schreiten und vor seinen Augen verschwinden.

*

Eduard kam ihr im Saal entgegen und nickte ihr in aufgeregter Vertraulichkeit zu.

Ich wollte eben hinaus, mich nach dir umzusehen. Es wird doch wohl zu kiihl, und du kannst die feuchte Nachtluft
nicht vertragen.

640 lch will fort, erwiderte sie, an ihm vorbeisehend. Esist hohe Zeit fir mich.

Jetzt schon? Esist ja noch nicht EIf. Und die Baronin will noch ein paar spanische Lieder singen —du siehst, die
Meisten gehen wieder hinaus— man wiirde es nicht begreifen, wenn wir uns so friih verabschiedeten.

Ich werde auch ohne Abschied gehen. Aber wenn du noch bleiben willst —ich bedarf keiner Begleitung.
Er suchte in ihrem Gesicht zu lesen, warum sie so eilig sei, doch konnt' er's nicht entréthseln.

645 Was du nur denkst! sagte er, da sie Miene machte, an ihm vorbei nach der Garderobe zu gehen. Wenn du nicht bleiben
willst —was soll mich hier halten? Esist auch vielleicht vernlinftiger, da du leidend warst. Ich denke, wir kommen
unbemerkt hinaus.

Alssieaus der Stral3e waren: Willst du mir nicht deinen Arm geben? — Sie lehnte es schweigend ab und zog den
leichten dunklen Mantel fester um sich, alsob sie frostle, so warm die Nacht war. Umsonst suchte er nach

650 gleichgultigen Worten, da das dumpfe Schweigen ihn peinigte. Was mochte sie mit Roderich gesprochen haben
drauf3en auf der Terrasse? Sicher war das der Grund, dai sie so pl6tzlich aufbrach. Nun, in zwei Tagen sollte er jadie
Stadt verlassen. Dann wirde Alles nach und nach wieder ins alte Geleise kommen.

Auf einmal stand er still. Wohin verirren wir uns? Dasist ja nicht unser Weg. Hier kommen wir nach dem Bahnhof.
Wiewir nur so gedankenlos nach links einbiegen konnten!

655 Esist mein Weg, sagte sie, blieb nun aber ebenfalls stehen. — Sie befanden sich aus einem kleinen mit griinen Buschen
bepflanzten, mit Banken versehenen Platz, der den Kindern am Tage zum Spielplatz diente. In der Mitte plétscherte
ein Springbrunnen, sonst regte sich weit und breit nichts Lebendiges.

Dein Weg?

Ja, und ich bitte dich, keinen Versuch zu machen, mich zuriickzuhalten. Es wére vergebens. Ich will nach Berlin zu
660 meiner Mutter, in einer halben Stunde mit dem Nachtzug. Das Leben, dasich diese letzten Tage gefihrt habe, ertrage
ich nicht 1anger, und auch fur dich war's eine Pein. Und so ist es besser, ich gehe von dir.

Er starrte sie fassungslos an; dann lachte er krampfhaft auf. Ich merke jetzt: diesist nur ein bdser Traum! Dergleichen
Tréume — o, nicht zum erstenmal habe ich so getréumt! Aber ich bin immer noch wieder aufgewacht — Und jetzt,
Leonore—! Nein, nein, sage mir —

665 Sie sah ihn kummervoll an. Esist leider kein Traum, Eduard, nein, traurige wache Wirklichkeit. Ich habe dir gesagt,
dad ich mir Miihe geben wolle, das Geschehene zu vergessen. Aber so redlich ich danach gerungen habe —ich kann es
nicht! Ich kdnnte dir nie wieder werden, wasich dir gewesen bin, mit Leib und Seele dein Weib. Du verstehst das
vielleicht nicht. Wenn du es verstehen kénntest, héttest du mir das nicht angethan. Es war vielleicht kein schweres
Verbrechen, in deinem Sinne, aber es steht zwischen uns: bei jedem Versuch, dich mir zu nghern, wiirde mir's wieder

670 aufs Herz fallen: wer weil3 —wasich ihm gebe, in einer unbewachten Stunde wirde er es wieder verrathen. Siehst du,
dartiber konnt' ich nicht hinweg, und so lebtest du neben mir hin, als wérst du an ein Steinbild gefesselt. Ldsen wir das
Band in Frieden und Freundschaft. Du hast mir viel Liebe gegeben —wie du es verstehst —ich danke dir dafr, und
Gott weil3, dal3 es mir bitter ist, dir wehthun zu miissen. Aber du wirst eine Andere finden, die dir dasist, wasich dir
nicht habe sein konnen, und wirst dereinst fihlen, dal? es zu deinem Besten war — dieser Schritt, der uns trennt fir

675 immer.
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Seine Bestlirzung war, wahrend sie dies Alles mit fester, leiser Stimme sagte, einer anderen Stimmung gewichen. Mit
flammenden Augen trat er dicht vor sie hin und fafdte sie am Arm. Sie hielt seinen Blick ruhig aus und versuchte auch
nicht, sich loszumachen.

Weil¥ du, dal3 das Wahnsinn ist? rief er, dald ich meine vorm Altar beschworene Pflicht gegen dich grdblich verletzen
wurde, wenn ich dich jetzt handeln lief3e, wie eine Uberspannte Empfindsamkeit dir's eingiebt? Glaubst du, irgend ein
Mensch, ja nur irgend Eine deines Geschlechts wiirde dir dies nachfiihlen, dich nicht auslachen, wenn sie erfihren,
aus welchem Grunde du dich von einem Manne scheiden willst, der dich auf Handen getragen hat? Du bist krank,
Leonore, kranker, a's du selber ahnst. Du wirst mir erlauben, die gesunde Vernunft zu brauchen, die dein moralisches
hitziges Fieber dir geraubt hat, und dich jetzt nach Hause zu fiihren. Wenn der Anfall voriber ist, wirst du mir's
danken, dal3 ich dich gehindert habe, dich und mich l&cherlich zu machen.

Sierihrte sich nicht und erhob auch nicht ihre Stimme. Mag sein, sagte sie, dal3 Andere anders denken und daf3 selbst
Wenige meines Geschlechts mich verstehen wirden, wenn ich — was nie geschehen wird — mich herablief3e, mein
Handeln zu rechtfertigen. Ich aber habe nur zu bedenken, was fur mich Gesetz und Pflicht der Selbsterhaltung ist. Und
du irrst, wenn du glaubst, die Zeit wirde Etwas daran &ndern. Darum bitte ich dich, gieb mich frei, gutwillig —dal3ich
an diese letzte Stunde wenigstens mit keiner hafdlichen Empfindung zuriickdenken muf3.

Und wenn ich dir erklére, dald ich nicht im Mindesten gesonnen bin, zu diesem unglaublichen Schritt meine
Einwilligung zu geben? dal? ich abwarten will, ob du, da ein anderer Scheidungsgrund nicht vorliegt, die Stirn haben
mochtest, den wahren offen einzugestehen? Was wiirdest du dann thun?

Was ich dann thun wiirde? Ich will dir's sagen: ich wirde zu deinem ehemaligen Freunde gehen und ihn fragen, ob er
mich aufnehmen wolle. Eine Frau, dieihren Mann, wie es heif¥, boslich verlassen hat, bedarf keines anderen
Scheidungsgrundes — und das Urtheil der Welt kann ihr jagleichgliltig sein.

Seine Hand stief? pl6tzlich ihren Arm von sich, er trat einen Schritt zuriick, ein irres Lachen verzerrte sein Gesicht.

O, sagte er, dasiist etwas Anderes! Deine Vestalinnentugend fuhlt sich tédtlich verletzt durch ein etwas freies Wort,
das deinem Mann entschlUpft ist, aber ndher betrachtet, ist Alles nur eine Komddie. Du suchtest nur nach einem
Vorwande, frei zu werden, um dich an einen Anderen zu hangen, der dir besser geféllt —und auch er — o, nun wird mir
Allesklar!

Ich verzeihe dir auch das, sagte sie, sich mit ruhiger Hoheit aufrichtend. Du bist an deiner besten und schwéchsten
Stelle verwundet, du sollst Die verlieren, die du immerhin geliebt hast, und zugleich leidet deine Eitelkeit bei dem
Gedanken, welches Aufsehen es machen wird, wenn ich nicht zu dir zuriickkehre. Darum ist es dir eine traurige
Genugthuung, unwirdig von mir zu denken. Ich mul3 dir aber sagen, dal? du mir schweres Unrecht thust. Ja, esist
wahr, er hat Eindruck auf mich gemacht, beim ersten Begegnen, wie er neben dir stand nicht zu deinem Vortheil.
Gerade darum wollt' ich's vermeiden, ihm wieder zu begegnen, und an jenem verhangni3vollen Abend schiitzte ich
Kopfweh vor, umihn nicht bei uns zuriickzuhalten. Du selbst thatest eben in deiner Verblendung das Mégliche, dald er
in meinen Augen gewann, gerade so viel, wie du verlorst. Und doch bezwang ich mich noch. Ich wollte vergessen,
wollte mich zwingen, dir Treue zu halten, wenn auch meine Liebe, die du nicht leichten Kaufs errungen hast, mehr
und mehr erkaltete. Da kamst du und gabst mir das Heft mit deinen Gedichten. Alsich die gelesen hatte, war's in mir
entschieden. Ich habe die Blétter verbrannt, Niemand soll je erfahren, was du so sorgféltig darin in schéne Reime
gebracht hast.

Auch das noch! rief er in aufloderndem Zorn. Aber dasist ja der bare Wahnsinn! Diese Gedichte, aus denen die
zértlichste Leidenschaft sprach —

Im Stil von Goethe's Romischen Elegieen.

Er zuckte zusammen. Mag sein, dald ich das, was mich beseligt hatte, zu offen gebeichtet habe. Aber wer, asich und
du, sollte von dieser Beichte wissen?

Sie rimpfte die Lippe. Dies Heft l1ag bisher in deinem Pult, zu dem du oft den Schllssel stecken lief3est. Das Méadchen
konnte dazu kommen und, wenn sie neugierig war, darin lesen. Ich selbst sah eseinmal liegen, alsich einen Brief der
Mutter suchte, den ich noch zu beantworten hatte. Ich that keinen Blick hinein, obwohl mein Name darauf stand. Du
weifdt, deine Poesieen haben mir nie wohlgethan. Das Intimste in schénen Worten zu sagen, mag durch das alte
Herkommen den Dichtern vergonnt sein. Wenn sie wahre Dichter sind, kann es auch Andere erfreuen. Doch wenn ein
Geringerer als Goethe so von seiner Geliebten gesungen hétte, wéar's unertraglich, und du — bist nun doch kein Goethe.
Dennoch weil3 ich, auch du wiirdest nicht ewig zu schweigen lieben, und wenn auch erst nach meinem Tode daf Ur
sorgen, die Welt von dem zu unterhalten, was ewig ein zartes Geheimnif3 bleiben mul3, wenn esnicht alsein
schamloser Verrath am Heiligsten erscheinen soll. Alsich das erkannt hatte, stand es bei mir fest: wir kdnnen nicht
beieinander bleiben. Nun weif3t du Alles, nun halte mich nicht l&nger auf. Noch einmal: es schmerzt mich in tiefster
Seele, dald dies so kommen mufite. Aber Gott helfe mir, ich kann nicht anders! Lebe wohl!
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730 Sie hillte sich dichter inihren Mantel, den er in der Aufregung ihr halb von der Schulter gerissen hatte. Noch einmal
streifte ihn ein trauriger Blick. Dann wandte sie sich von ihm ab, den Weg nach dem Bahnhof fortzusetzen. Leonore!
horte sieihn in der Ferne rufen, als sie schon aus den letzten Biischen heraustrat. Sie antwortete nicht. Sie schritt
weiter, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Augen eingedriickt. Nur zwei schwere Tropfen, dieihr Gber die Wangen
rannen, bezeugten es, dal3 der Schnitt, der sie von ihm 6ste, auch ihr durchs Herz gegangen war.

(11810 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he23/chap002.html
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