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Paul Heyse (1830-1914)

Ein Luftschiffer
(1906)

Ich war eben a's junger Hauptmann in den Generalstab eingetreten, erzahlte der Maor, alsich die Bekanntschaft eines
Mannes machte, der mich durch den sinnenden, etwas tréaumerischen Ausdruck seines nicht eben schonen, aber
charaktervollen Gesichts gleich beim ersten Begegnen |lebhaft anzog.

Er mochte ein paar Jahre dlter sein alsich, war Privatdocent am Polytechnikum fir Physik und Mechanik, und man
sagte von ihm, er sei besonders fir die letztere Wissenschaft begabt und habe schon einige sehr sinnreiche
Erfindungen gemacht, so dal3 seine naheren Bekannten ihn scherzend den kleinen Edison nannten.

Als Artillerist hatte auch ich Interesse fur alles, was ins Gebiet der Technik fiel, doch das war es nicht, wodurch wir
einander néher kamen. Seine Bekanntschaft hatte ich in einem Café gemacht, wo ich mich fast jeden Nachmittag
einfand, um ein paar Partieen Schach zu spielen, ehe ich wieder an meine Dienstgeschéfte ging.

Sie wissen, Schachspieler stehen zu einander in einem dhnlichen Verhaltnil3 wie Freimaurer. Welchem Stande oder
Berufe sie angehdren mogen, am Schachbrett fuhlen sie sich durch ein gemeinsames briiderliches Band verbunden. So
kam es, dal3 ich diesem neuen Bekannten, nachdem Jeder dem Anderen eine Partie abgewonnen hatte, beim Abschied
die Hand drickte, als wéren wir die dltesten Freunde.

Diese Freundschaft befestigte sich auch im Laufe des Winters, obwohl kaum andere | nteressen zwischen uns zur
Sprache kamen, als was sich auf das Spiel bezog. Nur zuweilen, wenn wir uns gegenseitig nach Hause begleiteten,
fielen einige personliche Worte, die mich aber meinerseitsin der Uberzeugung bestarkten, daid dieser ernste Traumer
ein warmes, tiefes Gemiith und zartes Mitgeftihl fir alles Menschliche unter der kiihlen, gleichmiithigen Aul3enseite
verbarg, wenn auch eine leidenschaftlichere Regung in ihm nur geweckt wurde, wo sich's um ein Problem seiner
Wissenschaft handelte.

So war es mir betriblich, alsim Friihjahr ein Ruf as Professor an eine technische Hochschule in Norddeutschland ihn
mir entfihrte. Wir hatten uns dermaf3en ineinander eingelebt, dal3 wir's als einen Verlust empfanden, wenn einer
einmal beim Schachtisch ausblieb. Der kleine Club, der ihn ebenfalls sehr schétzte, veranstaltete eine Abschiedsfeier,
bei der wir in eine so ungebundene Stimmung kamen, dal3 wir miteinander Briiderschaft machten und uns
versprachen, den traulichen Faden auch nach der Trennung wenigstens brieflich fortzuspinnen.

Dazu kam es nun freilich nicht. Unsere Wege gingen zu weit auseinander. Nur seine Vermahlung, die nach vier Jahren
erfolgte, zeigte er mir durch ein gedrucktes Blatt an, und in der Zeitung las ich, dald er sich um die Erfindung des
lenkbaren L uftschiffes bemiht habe, aber bei zwei ziemlich hoffhungsvollen Versuchen jedesmal gescheitert sei.

Da Uberraschte mich — inzwischen waren etwa zehn Jahre vergangen — ein Brief von ihm, der an die ate Freundschaft
anknuipfte, sein Schweigen mit Gberméaliiger Arbeit entschuldigte, nun aber herzlich — mit dem alten Du, das noch gar
nicht recht in Gebrauch gekommen war — mich einlud, ihn zu besuchen, um der 6ffentlichen Probe auf seine endlich
gegliickte aeronautische Erfindung beizuwohnen.

Ich erhielt den Brief gerade nach Schluf3 der Herbstmandver, die mich so stark mitgenommen hatten, daf3 ich einer
grundlichen Erholung bedurfte. Der Urlaub, um den ich einkam, wurde mir auch bewilligt, und obwohl bis zu dem
grofRen Tage noch eine Woche vergehen sollte, sd)umte ich doch nicht, meinen Koffer zu packen und mich sofort auf
die Fahrt zu machen.

*

Alsich Abendsin H. ankam, fand ich den Freund auf dem Bahnhof meiner wartend, hatte aber Mihe, den Eindruck
zu verbergen, den seine Erscheinung auf mich machte. Er sah um weit mehr als zehn Jahre gealtert aus, das Gesicht
grau und hager, die Haare an den Schl&fen fast weil3, in den Augen, die unstét in ihren Hohlen lagen, ein seltsam
geistesabwesender Blick, der manchmal, wenn er eine Weile geschwiegen hatte, sogar einen Ausdruck von Irrsinn
hatte.

Doch bei der ersten BegriiRung zeigte er die alte herzliche Freundesmiene und das Bemiihen, sich mir dienstbar zu
erweisen. Er trug mein Kofferchen selbst zu der Droschke, die uns in die Stadt bringen sollte, néthigte mich
einzusteigen und sagte, dald er mich leider in seiner eigenen Wohnung nicht beherbergen kénne, da das frihere
Fremdenzimmer jetzt seinen beiden Kindern eingerdumt sei. Er habe mir aber in einem ganz nahe gelegenen Hétel
Quartier bestellt und dort ausgemacht, dal3ich bis auf die getrennte Wohnung nur ihm und seiner Familie angehoren
werde und gleich den ersten Abend zu ihm herliberkommen miisse. Es wiirde auch seine Frau krénken, wenn ich mich
nicht, solange ich in H. verweilte, durchaus alsihren Gast betrachtete.
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Ich fragte wahrend der Fahrt nach ihr und den Kindern. Du wirst sie ja sehen, erwiderte er kurz und fing dann sogleich
an, von seinem L uftschiff zu sprechen, und wie glucklich esihn mache, endlich das Problem der Lenkbarkeit gel6st zu
haben. In den n&chsten Tagen werde er sich mir nicht so ganz, wie er selbst wiinsche, widmen kénnen, da noch die
letzte Hand an die grof3e Maschine zu legen sei, nur an die &ul3ere Ausgestaltung, da die innere Construction bisin die
letzten Theile vollendet sei und das Werk bei einer geheimen néchtlichen Generalprobe sich auch durchaus al's
leistungsfahig bewahrt habe. Mittags und Abends aber rechne er darauf, mich regelméfiig zu sehen und unsere alte
Kampfgenossenschaft hin und wieder zu erneuern.

In seiner Art, zu sprechen, verrieth sich, wie im Ausdruck seines Gesichts, eine bestéandige unruhige Erregung, eine
Zerstreutheit, die ihn zuweilen einen angefangenen Satz nicht vollenden lief3. Doch hatte ich eigentlich kein Arg
dabei, daich wohl begriff, dal3 eine so grof3e, folgenschwere Entscheidung, wie sieihm bevorstand, eine feinbesaitete
Natur aus ihrem Gleichgewicht bringen konnte.

Wir waren in das Hotel gekommen, wo er mir ein freundliches Zimmer und ein Schiafcabinett bestellt hatte, und er
verlie3 mich mit der wiederholten Ermahnung, unverzuglich mich bei ihm einzufinden, sobald ich den Reisestaub
abgeschiittelt hdtte. Das Haus liege nur dreifl3ig Schritte entfernt in der néchsten Straf3e um die Ecke, Nummer so und
0.

Ich machte denn auch rasch ein wenig Toilette und eilte mich, seiner Weisung zu folgen. Er wohnte im ersten Stock
eines ansehnlichen Hauses und 6ffnete auf mein Klingeln mir selbst, a's ob er mich ungeduldig erwartet hétte. Auch
hierin verrieth sich die fieberhafte Unruhe, in der er sich befand.

Im Wohnzimmer, in das er mich fuhrte, fand ich seine junge Frau. Sie stand bei meinem Eintritt von dem
Schaukelstuhl auf, in dem sie, ein Buch in der Hand, neben einer hohen Lampe gelegen hatte, die einen warmen
Schein Uber ihr weilRes Gesicht warf. Sie war eher klein von Wuchs, aber von so ebenmafdig schlanken, schmiegsamen
Gliedern, dal3 sie grofier erschien, dabei in allen Bewegungen leicht und anmuthig. Wer nicht wuldte, dal3 sie
sechsundzwanzig Jahre alt war und zwei Kinder geboren hatte, muldte sie fiir ein eben herangewachsenes Méadchen
halten.

Ungemein reizend war das Gesicht, alle Ziige fast kindlich weich und unschuldig. Und doch war im Blick dieser
grof3en grauen Augen, die seltsam fest und gespannt, wie forschend, sich auf den, den sie begriften, richteten, etwas,
das eine Vertraulichkeit mit diesem jungen Wesen, ein harmloses Sichfreuen an ihrer N&he nicht aufkommen lief3. Ich
fuhlte das in der ersten Minute, und die hoflich kiihle Art, mit der sie mir ihre kleine Hand reichte, verrieth mir, daf3
die Abneigung gegenseitig war, und dal3 von einem freundschaftlichen Verhaltnis zwischen mir und der Frau meines
Freundes nie die Rede sein wiirde.

Er aber merkte davon nichts. Er filhrte mich vor seine Frau wie ein Mensch, der einen, den er lieb hat, seinen gréfdten
Schatz sehen lassen méchte, in der Hoffnung, beneidet zu werden. Es kam aber nicht zu einer unbefangenen
Stimmung. Alles, was die Frau sagte, war klug und gewandt, aber ihre Versicherung, dal? sie sich freue, den alten
Freund ihres Mannes kennen zu lernen, klang so seelenlos wie eine Phrase, bei der sie an ganz etwas anderes dachte.

Auch die Kinder, die dann hereinsprangen, um Gutenacht zu sagen, konnten das Eis nicht zum Schmelzen bringen. Es
waren zwei allerliebste Geschopfe, ein kleines Madel von etwa finf Jahren, der Mutter wie aus dem Gesicht
geschnitten, nur mit einem lieblicheren Ausdruck, und ein Buibchen zwischen drei und vier Jahren, ein drollig
treuherziges Kerlchen, das sogleich mein ganzes Herz gewann. Der Vater aber war in seine Zerstreutheit
zuruickgesunken und gab sich nicht viel mit ihnen ab, wahrend die Mama beide nur auf die Stirn kif3te und, nachdem
siemir eine Hand hatten geben missen, sie dem Méadchen Uibergab, sie zu Bett zu bringen.

Gleich darauf wurde die Thir zum ERzimmer gedffnet, ich mufite der Hausfrau den Arm bieten, sie hineinzufihren,
und wir setzten uns an den zierlich gedeckten Tisch, auf dem ein reichliches, doch nicht Uppiges Nachtessen
aufgetragen war. Wein in geschliffenen Karaffen stand dazwischen, doch vor Jedem von uns Ménnern ein gefllter
Bierkrug, womit mein Freund an die guten alten Miinchner Zeiten, die wir gemeinsam verlebt, erinnern wollte.

Diejunge Hausfrau trank nur Milch.

Wir sal3en noch nicht lange, und das Gesprach wollte noch immer nicht recht in Gang kommen, als zu der offen
gebliebenen Thir noch ein Gast hereintrat, seine Verspatung mit Amtsgeschéften entschuldigend.

Eswar ein junger Mann von etwa dreif3ig Jahren, mit einem hiilbschen, etwas selbstgefélligen Gesicht und einem
munteren Lacheln, das sehr blanke Z&hne sehen liefi. Er verneigte sich ehrerbietig vor der Hausfrau, gridte ihren
Gatten mit einem vertraulichen Kopfnicken und trat dann mit einer Verbeugung vor mich hin. Ich habe die Ehre, mich
Ihnen vorzustellen, Herr Maor; mein Nameist ***, Neffe und College Ihres Gastfreundes, daich seit zwei Jahren
ebenfalls an der Technischen Hochschule dociere; leider nur Geschichte und Literaturgeschichte, zwel Facher, die
bekanntlich den Herren Polytechnikern meist sehr tberflissig diinken. Ich trdste mich Uber das Loos, unter den
Collegen nur geduldet und nicht ganz fir voll angesehen zu werden, mit dem Vorzug, im Hause des theuren Onkels
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und der verehrten Frau Tante eine Art Sohnesrecht zu genief3en und den jungen Herrschaften als véterlicher Freund
und Spielgefahrte unentbehrlich zu sein.

Wir hatten uns die Hénde geschiittelt, worauf er sich der Hausfrau gegentibersetzte und mit gutem Appetit die
versaumte Zeit wieder einbrachte. Frau Ellen hatte ihn nur mit einem leichten Neigen des schénen Kdpfchens begriift,
ihr Mann mit einem Blick, der mich erkennen lief3, dal3 er diesen Neffen mit warmer Zartlichkeit wie einen jlingeren
Bruder im Herzen hegte. Doch machte ihn seine Gegenwart nicht gesprachiger, er Gberlield ihm fast ganz die
Unterhaltung, und erst als der junge Herr auf M iinchen zu sprechen kam, wo er ein Jahr an der Universitét studiert
hatte, gab auch er aus seinen eigenen Erlebnissen dann und wann ein Wort dazu, so dal alerlei Lustiges und
Denkwirdiges zur Sprache kam.

Diejunge Frau horte schweigend zu. Ich wuf3te nicht, ob sie ermiidet oder von irgend einer Sorge befangen war. Nur
einmal fing ich einen raschen, bedeutungsvollen Blick auf, den sie ihrem gespréchigen Gegeniber zuwarf, und der ihn
mitten in seinem Plaudern und Lachen betroffen zu machen schien. Gleich darauf war er wieder im aten Zuge.

Alsdas Mahl zu Ende war, stand mein Freund auf und sagte: Ihr miifdt verzeihen, Kinder, wenn ich auf unseren
Freund jetzt Beschlag lege. Ich habe das Gefiuhl, als mif3ten wir das Wiedersehen nach so langer Zeit auf dieselbe Art
feiern, wie es bel unserm ersten Begegnen geschehen ist. Drinnen ist das Schachbrett bereits aufgestellt. Ich Uberlasse
esdir, lieber Kurt, Wien zu unterhalten. Allzulange wird diese Ritterpflicht nicht dauern. Unser Freund hat gewil3in
den zehn Jahren sich zu einem Matador vervollkommnet, wahrend ich die edle Kunst schandlich vernachlassigt habe.

Wir erhoben uns nun auch und gingen in das Wohnzimmer zuriick. Wahrend wir spielten, hatte ich Zeit, das andere
Paar hin und wieder zu beobachten. Die beiden sal3en in einer halbdunklen Ecke des Zimmers, die Frau sich leise
wiegend in ihrem Schaukelstuhl, der Herr Neffe auf einem Taburett neben ihr. Sie sprachen so leise, dal3ich nicht ein
Wort belauschen konnte. Ich weil3 aber nicht, wie es kam, dald ich dem Gedanken nicht wehren konnte, es sei nicht
alesin diesem scheinbar glticklichen Familienleben ganz geheuer, und die beiden Menschen der Liebe, die mein
Freund fur sie hegte, nicht so recht wiirdig.

Er schien das Beduirfnif3 zu fuhlen, mich hiertiber vollig zu beruhigen. Nachdem unser Spiel beendet war und ich mich
verabschiedet hatte — der Neffe blieb noch einen Augenblick —, lief3 er sich's nicht nehmen, mich in mein Hotel
zuriickzubringen.

Du glaubst nicht, sagte er, was fur ein vortrefflicher Mensch dieser Sohn meiner dteren Schwester ist, an Geist und
Wissen so begabt und tiichtig wie an Charakter. An mir hangt er wie an einem zweiten Vater und kann fir das, was
ich wahrend seiner schwierigen Studienjahre fur ihn gethan, seine Dankbarkeit mir nicht genug beweisen. Er arbeitet
an einem grof3eren litterarhistorischen Werk Uber das geistliche Lied seit der Reformationszeit, und seine Vortrége
sind so anziehend, dai3 selbst die eingefleischtesten Techniker und Naturwissenschaftler ihm zustromen. Daneben lebt
er trotz seiner Jugend hdchst solide, geht nur einmal in der Woche in unsere Gesell schaft im »Stern« und bringt seine
Abende wie ein rechter Haushammel lieber bei uns zu. Ellen war er anfangs eher unsympathisch, es hat eine Weile
gebraucht, bis sie seinen guten Eigenschaften Gerechtigkeit widerfahren lief3; jetzt wirde er auch ihr fehlen, wenn er
Abends nicht kdme. Denn leider, ich selbst —ich werfe mir's ja ernstlich genug vor —ich bin immer weniger dazu
geschickt und aufgelegt, einer so viel jiingeren Frau ein amisanter L ebensgefdhrte zu sein. Das verwiinschte Gribeln
und Speculiren, die schweren Probleme, an deren Ldsung ich mein Leben gesetzt habe —ich hab' esihr Ubrigens nicht
verschwiegen, asich um siewarb, so ist sie nicht mit verbundenen Augen in ihre Ehe hineingetappt. Aber zum Gliick
ist ihr Naturell ziemlich kiihl und |eidenschaftlichen Strebens nach etwas Versagtem nicht féhig. Welch ein edler,
warmer Kern in dieser scheinbar passiven Frauenseele verborgen ist, weil3 nur ich, und das macht mich so gliicklich,
dad ich mir kein héheres Loos wiinschen kdnnte. Und tbrigens, wenn die grof3e Probe erst bestanden ist und ich nach
der furchtbaren Spannung aufathmen kann, werde ich auch wieder mehr Mensch, das heif3t Gatte und Vater werden.
Dann soll meine Frau sich nicht mehr Gber mich zu beklagen haben.

*

Am anderen Morgen, a'sich beim Frihstiick sal3, trat er hastig bel mir ein, fragte, wie ich geschlafen habe, und
entschuldigte sich, daid er sich den Vormittag mir nicht widmen kénne. Er habe noch mit den Vorbereitungen zu dem
ersten Aufstieg zu thun, wobei er mit seinem einzigen Gehtilfen, dessen er sicher sein kénne, alein sein misse. Nun
erzahlte er mir auch, dal? ein sehr reicher Mann, der sich fur Luftschifferei interessiere, ihm die Mittel zu seinen
Versuchen gewdhrt habe, mit dem Abkommen, die spéteren Vortheile und Gewinnste mit ihm zu theilen. Seine echte,
reine Forscher- und Entdeckerseele, der es nur um die Ldsung der Probleme, nicht um materiellen Gewinn zu thun
war, enthillte sich mir dabei. Den ungenannten Gonner schilderte er mit grof3er Begeisterung, er wirde ihm
bereitwillig alle Vortheile einer so ungeheuren Erfindung tberlassen und nur mit der Ehre und der inneren
Genugthuung vorlieb nehmen, wenn er esihm angesonnen hétte. Seine Augen glanzten, wahrend er davon sprach,
seine fahlen Wangen rétheten sich, er sah wirklich schén aus und formlich jlnglinghaft trotz der ergrauten Haare.

Dann nahm er Abschied. Zu Mittag sehen wir uns, wir essen um eins—wenn ich dann schon loskomme, setzte er
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achsel zuckend hinzu, denn manchmal brennt mir irgendwas so sehr auf den Négeln, dal3 ich Hunger und Durst
vergesse. Ellen ist das schon gewohnt, ihr sollt darum nicht auf mich warten.

Ich bat ihn, mich fir den Mittag zu entschuldigen. Ich wollte den Tag zu einer Fahrt benutzen nach einem in der
Geschichte des Siebenjahrigen Krieges bertihmten Schlachtfeld, das eine Stunde von H. gelegen und in strategischer
Hinsicht interessant war. Abends dagegen wurde ich mich wieder einfinden.

Er nickte nur zerstreut. Thu dir keinen Zwang an. Jeder thue, was er nicht lassen kann.

Ich merkte, daf3 er nur mit halbem Ohr auf mich gehort hatte, da er in Gedanken schon wieder bei seinem Werk war,
und so verlield er mich.

Eswar halb und halb ein Vorwand, das mit dem Schlachtfeld. Die Aussicht, mit der mir so wenig sympathischen
jungen Frau unter vier Augen zu sein, frostelte mich seltsam an. So nahm ich denn gegen Mittag ein Wégelchen und
lief3 mich nach der historischen Gegend fahren, wo ich freilich in zehn Minuten mit meinen Studien fertig war. Aber
das einsame frugale Mittagessen in der Dorfschenke war mir angenehmer, als wenn ich die ausgesuchteste Mahl zeit
am Tische der Frau Professorin eingenommen hétte.

Abends freilich konnte ich ihr nicht fern bleiben. Ich fand es wieder wie gestern, nur dald ich mich mit den herzigen
Kindern etwas lénger abgeben konnte, die auf meine Bitte und zu ihrem grof3en Jubel eine halbe Stunde spéter zu Bett
gebracht wurden. Auch der Neffe war wieder da. Er hatte es offenbar darauf angelegt, meine Eroberung zu machen.
Wenigstens richtete er das Wort vorzugsweise an mich, fragte nach allerlel neuen Stromungen in dem litterarischen
Leben Miinchens, von dem ich nur sehr ungentigend Rechenschaft geben konnte, erklérte sich als einen Gegner
gewisser radikaler Tendenzen in der dramatischen Litteratur und Anhanger der elastischen Poesie und bemtihte sich
offenbar, sich als einen aul3erst gesitteten, idealistisch angelegten jungen Mann darzustellen, dem trotz seiner Jugend
der »grobe Unfug« der Modernen in den Tod verhal3t sei.

Auch wie er mit seiner jungen Tante von den Blchern sprach, die er ihr zum Lesen gebracht, zeigte ihn von derselben
guinstigen Seite, dabei ohne pedantisches Moralisieren. Ich begriff, dald sein treuherziger Onkel an einem solchen
Neffen Wohlgefallen haben mufite. Mir selbst konnte er einen geheimen Verdacht, dal? er ein wenig Komadie spiele,
nicht aus der Seele reif3en.

Der Abend wurde dann wieder mit der obligaten Schachpartie beschlossen. Es war mir aber auf die Lange so wenig
wohl in diesem Hause, dal? ich den folgenden Abend ins Theater ging und fir den Mittag die Einladung eines
militérischen Bekannten annahm, dem ich einen Besuch hatte machen miissen. Mein Freund schien mir das auch nicht
Ubel zunehmen. Je ndher der Tag der Entscheidung riickte, desto weltfremder wurde der Blick seiner Augen. Seine
Frau vollends machte nicht einmal aus Hoflichkeit einen Versuch, mein Fernbleiben zu bedauern.

*

Nun trennten uns nur noch zwei N&chte von dem grof3en Tage.

Am vorletzten Abend konnte ich nicht umhin, meinen Freund in die Gesellschaft seiner Collegen zu begleiten, die
sich wochentlich einmal in eéinem Zimmer des vornehmsten Hétels versammelten.

Er schien ungewohnlich erregt und durch irgend etwas verstort zu sein. Auf meine Frage, ob es sein Werk betreffe,
verneinte er entschieden und suchte sich offenbar Gewalt anzuthun, Gedanken, die ihn bedrtickten, abzuschitteln.
Doch wollt' esihm nicht gelingen, obwohl der befreundete Kreis, in den er mich einfuhrte, ihn mit besonderer
Herzlichkeit empfing und das grofite I nteresse fiir das, was tibermorgen bevorstand, ihm zu erkennen gab. Gleich beim
Eintritt hatte er die Anwesenden Uberflogen und gefragt, ob sein Neffe etwa schon dagewesen und wieder
weggegangen sei. Er hatte sich nicht blicken lassen, kam auch nicht, obwohl man schon eine Stunde beisammen war.
Auf einmal stand mein Freund, der stumm dagesessen und sein Glas nicht bertihrt hatte, mit einer hastigen Bewegung
auf, erklarte, ein wahnsinniges Kopfweh nehme bestandig zu, so dal3 er nicht 1anger bleiben konne, und stiirmte aus
dem Zimmer.

Man bedauerte ihn aufrichtig, fand es aber nur nattirlich, dai die aufregende Spannung der letzten Wochen seine feste
Gesundheit endlich erschittert habe. Wenn sie nur nicht ganz zusammenbréche, bevor er das Ziel erreicht.

Ich sah, wie sehr er von alen Collegen geschétzt wurde, wie man den genialen Zug in seinem Wesen, zugleich seinen
reinen Charakter erkannt hatte und ihm alles Gute gonnte. Auch waren die meisten vom Gelingen seines Werkes
Uberzeugt, ein paar Skeptiker mufiten doch zugestehen, dafi es auch bei den zwei mif3gltickten Versuchen nur eine
besondere Ungunst dulRerer Umstande gewesen war, die den Erfolg vereitelt hatte. Ich verbrachte also den Abend in
angeregtem Gesprach, und es wurde Mitternacht, ehe ich mein Hotel wieder erreichte.

So kam's, dal3 ich am anderen Morgen spéter als gewdhnlich erwachte und noch sehr schlaftrunken in mein
Wohnzimmer trat.
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210 Zu meinem Erstaunen sah ich den Freund mitten im Zimmer sitzen, den Hut auf dem Kopf, das Kinn auf die Brust
gesunken, in so tiefen Gedanken, dal3 er meinen Eintritt erst bemerkte, alsich ihn anrief.

Er stand aber nicht auf, nahm auch nicht den Hut ab, sondern hob das Gesicht nur ein wenig und sah mich mit eéinem
Blick destiefsten Grams wie geistesabwesend an.

Ich erschrak heftig und trat zu ihm hin, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: Was ist denn geschehen? Bist
215 du ernstlich krank? Was kann ich thun?

Er antwortete nicht sogleich. Erst nach einer langen Pause, wo ein Fieber ihn zu schitteln schien, brachte er mihsam
die Worte hervor: Verzeih! Ich gehe gleich wieder. Ich wollte nur —ich habe ja Niemand — ich wei3 noch immer nicht

Dann schwieg er wieder, nahm den Hut ab und trocknete sich mit der Hand die Stirn, auf der grof3e Tropfen standen.
220 Er sah so todtenbleich aus, die Lippen vollig weil3, und athmete so schwer, dal3 ich einsah, er sei vollig entkréftet und
bediirfe vor allem einer leiblichen Stérkung.

Ich gof3 von meiner Reiseflasche ein Becherlein mit Cognac voll und néthigte ihn, es auszutrinken, was er mechanisch
that. Ich danke dir, sagte er. Du bist der Einzige. Ich habe gleich an dich gedacht, habe dich schon Nachts hier
aufsuchen wollen, aber dann gedacht, es hat Zeit bis morgen; was geschehen ist, kann doch nicht ungeschehen

225 gemacht werden — und eigentlich — mich —mich allein geht's an, kein Mensch kann mir helfen. Blof3 — es so auf dem
Herzen zu tragen, es geht ans Leben, und Ieben — leben muf3 ich ja noch, bis morgen wenigstens — mein L ebenswerk
kann ich janicht im Stich lassen — ich mul3 Jemand suchen, der mir sagt, ob's denn wirklich kein Traum ist — kein
Gespenst, wasich gesehen habe —o! 0! esist zu furchtbar!

Er driickte das Gesicht in die beiden Hénde und sal3, die Ellenbogen auf die Kniee gestutzt, wohl zehn Minuten wieder
230 in tiefem Schweigen. Nur am Zucken seiner Glieder erkannte ich, daf? ein Krampf von Schluchzen ihn rittelte. Doch
als er das Gesicht wieder hob, sah ich, dal? keine Thréne aus den heif3en, gerdtheten Augen geflossen war.

Dann stand er mit grofl3er Miihe auf, reckte sich, so dal3ihm der Hut vom Kopfe fiel, doch ohne es zu beachten, und
versuchte, ein paar Schritte zu machen. Er brachte es aber nur bis zum Sopha; auf das sank er schwerféllig nieder und
starrte vor sich hin.

235 Ich klingelte und lief3 Kaffee bringen. Erst als er von dem eine Tasse heil3 hinuntergegossen hatte, kehrte etwas von
seiner friheren Fassung zurtick. Er strich sich mit der Hand Uber das wirre Haar und sagte mit einem rihrend
hilflosen Ton: Ich schame mich, dir so beschwerlich zu fallen. Aber, wie gesagt, du bist der Einzige, und ich weil3, du
nimmst Antheil an mir und hast einen klaren Kopf, wahrend meiner — ob ich ihn noch auf den Schultern habe oder
eine hohle Nul3, ist mir zweifelhaft.

240 Und dann fing er an, mir zu erzéhlen, was vorgefallen war — anfangs miihsam und unzusammenhangend, wie ein
Betrunkener lallt, bald aber in vollem Flusse, wie Schmerz und Erbitterung ihn fortrissen.

Er war am Nachmittag nicht wie sonst gleich nach dem Essen wieder in seine Werkstatt gegangen, die er in einer

grof3en Umzaunung auf einer offenen Wiese vor der Stadt sich errichtet hatte. Eine letzte Hand wollte er erst heute

anlegen, da alles so gut wie fertig war. Nun gonnte er sich einmal eine behagliche Cigarre im Wohnzimmer bei seiner
245 Frau, blétterte in der Zeitung und plauderte mit den Kindern.

Die Post wurde hereingebracht, die sonst um diese Stunde von der Frau in Empfang genommen wurde. Er lief3 Briefe
und Zeitungen gleichglltig durch die Hande gleiten. Im Grunde interessierte ihn nichts, was von auf3en kam und nicht
auf seine grofe Sache Bezug hatte. Schau, Ellen, sagte er, daist auch ein Briefchen an dich —von Kurt. Was mag er
dir zu sagen haben?

250 Sie stand rasch von ihrem N&htisch auf und nahm ihm das Billet aus der Hand.
Esfiel ihm auf, dal3 sie es hastig aufrif3 und unruhig die Zeilen Gberflog. Nun? sagte er.
O, esist nichts, er kann heut' Abend nicht kommen.
Naturlich. Heut' ist jaunser Donnerstag. Hat er sonst nichts zu melden?

Nur wegen eines Buches, das er mir bringen wollte, aber auf der Bibliothek noch nicht erhalten konnte. Willst du es
255 lesen?

Sie sah mir dabei fest ins Gesicht.

Ich pflegte nie ihre Briefe zu lesen. Auch diesmal, obwohl mir die Sache und ihre Haltung dabel und auch, dal3 sie
mich fragte, seltsam erschien. Nein, Kind, sagte ich, du weil3t, ich lese nicht gern Briefe, die nicht an mich gerichtet
sind, zumal so nichtssagende.
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260 Sie ging wieder an den Nahtisch zuriick, nahm das Blé&ttchen und zerpfllickte es langsam in kleinste Stiicke. Dann
offnete sie das Fenster — es war etwas heil3 im Zimmer —, lehnte sich hinaus und streute dabei die Blé&ttchen auf die
Stral3e hinunter.

Ich wei 3 nicht, warum mir das alles auffiel. Nie, solange ich mit Ellen lebte, war mir irgend etwas, das sie that,
verdachtig gewesen, als ob sie Grund gehabt hétte, mir etwas Unrechtes zu verbergen. Auch diesmal —am Ende

265 handelt sich's um eine Uberraschung fiir mich, dachteich. In zehn Tagen ist ja mein Geburtstag — mein
zweiundvierzigster. Schon beim vorigen hatte Kurt den Kindern kleine Verschen einstudirt — er ist ja auch Dichter in
seinen MufRestunden —, und diesmal, wo Lilli schon so hiibsch die kleinen Gedichte aus dem Bilderbuch hersagt —

Nein, eswird nichts anderes sein. Du darfst ihnen den Spaf3 nicht verderben, wenn du weiter nachforschest.

Und doch, ein heimlicher Stachel blieb in mir sitzen. Zum ersten Mal fiel mir ein anonymes Billet wieder ein, das mir

270 vor Jahr und Tag zugekommen war mit einer heimttickischen Insinuation, mich in Acht zu nehmen, dal3 in meinem
Hause nicht das alte Stiick »Der Neffe als Onkel « aufgefiihrt wiirde. Ich hatte die nichtswirdige Verleumdung
verachtet, das Billet verbrannt und Ellen kein Wort davon gesagt. Ich war ihrer ja sicher —und Kurt, denich wie einen
Sohn liebte, demich so unendlich viel Liebes und Gutes angethan hatte —

So stand ich auf, kiite meine Kinder und gab Ellen die Hand. Ich wollte nun doch noch hinaus, so dumme Gedanken
275 vertreibt man am besten durch eine niitzliche Beschéftigung.

Wie's dann weiterging, hast du ja miterlebt. Alsich Kurt in unserer Gesellschaft nicht traf, Gberfiel mich sofort wieder

der Gedanke, den ich mir selbst zum Vorwurf machte: ich sei bisher mit Blindheit geschlagen gewesen. Dann suchte

ich mich wieder zu beruhigen: am Endeist er jetzt bei ihr, nur um mit ihr zu berathen, ob das, was er etwa gedichtet

hat, fur die kleinen Kdpfe passend sei. Aber immer schweifte mein hin und her geworfener Geist zu meinem Hause
280 zurlck, bisich's endlich nicht aushielt und unter dem Vorwand von Kopfschmerzen das Lokal verlief3.

Drauf3en stand ich noch eine Weile. Ich schdmte mich doch zu sehr, die Rolle eines eifersiichtigen Gatten zu spielen,
der darauf ausgeht, seine ungetreue Frau mit ihrem Liebhaber zu ertappen. Dald ich von der meinen nicht so
leidenschaftlich geliebt wurde wie sie von mir, hatte ich mir nie verleugnet. Aber von da bis zum Verrath, zur
Verleugnung ihrer heiligsten Pflicht — nein — dessen war diese kiihle, stolze Frau nicht fahig.

285 Gerade um hierflr einen vollen Beweis zu erhalten, auch wenn er mich aufs tiefste beschamte, ging ich endlich nach
Hause.

Die Fenster ihres Zimmers waren dunkel. Also wird sie vor der gewohnlichen Zeit zu Bett gegangen sein, da sie sich
inihrer Einsamkeit gelangweilt hatte. Die Madchen aber waren noch auf.

Ist die Frau schon zu Bett?
290 Nein. Gnad'ge Frau ist fortgegangen, die Frau Réthin zu besuchen, schon vor einer Stunde.

Das konnte mir nicht besonders auffallen. Sie hatte schon manchmal ihren einsamen Abend, wéhrend ich in unserer
Gesellschaft war, zu dieser dlteren Freundin hingetragen, einer sehr wiirdigen Dame, mit deren Mann auch ichin
einem freundschaftlichen Verhaltnif3 stand. Und doch — der haliche Wurm hatte sich nun einmal in mir eingenistet
und lief? mir keine Ruhe.

295 Statt sie zu Hause zu erwarten, beschloRR ich, sie von ihrer Freundin abzuholen, und machte mich sofort wieder auf den
Weg.

Eswar kalt und windig gestern Nacht, mich fror in dem leichten Uberrock, ich rannte mehr, alsich ging, um mich zu
erwarmen. Vor dem Hause der Réthin aber fand ich ihr M&dchen in eifrigem Gespréch mit einem jungen Menschen,
der den Arm um ihre Hifte gelegt hatte.

300 Siefuhr erschrocken zurtick, als sie mich erkannte.
Ich will nicht storen, sagte ich. Ist meine Frau oben bei Ihrer Herrschaft?
Nein, Herr Professor. Die gnad'ge Frau hab' ich seit acht Tagen nicht gesehen.
Esist gut. Eine Empfehlung an die Frau Rathin. Gute Nacht!

Damit ging ich hastig davon. Doch an der n&chsten Ecke muf3te ich stehen bleiben, Athem zu schopfen. Die Kniee
305 zitterten mir, ich war mit kaltem Schwei 3 bedeckt und driickte mich an die Mauer, um nicht umzusinken.

Also doch — also doch!

*

Er schwieg eine Weile. Ich sah, wie seine Brust heftig arbeitete, wie um eine schwere Last abzuwélzen, die sich
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darauf gelegt hatte. Er dauerte mich unsaglich, aber ich fand nichts zu thun oder zu sagen, um ihm zu Hiilfe zu
kommen.

Nun, brach es endlich von seinen Lippen, eswar eine Schwéche. Die Gewalt, mit der es mich traf, kam daher, dal3 ich
so vollig dumm und blind gewesen war. Im Ubrigen — du bist der Erste nicht! hétt' ich mir sagen sollen. Wenn du's
recht bedenkst, ist's ja mit ganz natiirlichen Dingen zugegangen. Gleich und gleich, Stroh beim Feuer — solange die
Welt steht, ist'simmer so gekommen. Warum es al so tragisch nehmen?

Aber in dem ersten Entsetzen r&sonnirt man nicht so vernunftig. Ich rittelte mich gewaltsam auf und setzte meinen
Weg fort, ganz langsam. Alswallt' ich ihnen Zeit lassen, den flagranten Beweis zu beseitigen. Alswiirdeich'sihnen
danken miissen, wenn ich zu spédt kdme und ihnen eine Frist gewéahrte, sich auf eine plausible Ausflucht zu besinnen.
Auch hétten mich mit dem besten Willen meine Ful3e nicht rascher von der Stelle gebracht.

Endlich aber kam ich doch an.

Er wohnt drauRen in der Vorstadt, ich selbst hatte ihm das L ogis gemiethet und wohnlich eingerichtet. Ein paar
hibsche Zimmer im Parterre in einer stillen Straf3e ohne Trambahn und Fabriklarm, fir einen jungen Gelehrten
passend. Nur eine Laterne seinem Hause gegeniiber.

Ich blieb vor dem niederen Fenster stehen, das mit einem Laden verschlossen war. Durch einen Spalt darin drang
Lichtschein heraus, wenn ich mich auf den Zehen streckte, konnte ich hineinspdhen; niemand ging voriber, mich
dabel zu stéren. Es war sein Arbeitszimmer; es war aber leer, auf dem Schreibtisch stand eine Lampe mit griinem
Schirm. Die Thir zum Schlafzimmer nebenan stand offen.

Ich weil3 nicht, wie lange ich so stand, an Leib und Seelein der jdmmerlichsten Verfassung, wie ein Jager auf dem
Anstand, aber das Wild, worauf ich lauerte, war meine eigene Schande. Was ich jeim Leben gesiindigt — in dieser
furchtbaren Stunde hab' ich's gebuf3t. Doch wurde ich seltsamerweise ruhiger, je langer ich hineinspéhte. Der Wiirfel
war gefallen, nun konnte mich nichts mehr erschiittern.

Und doch, wie ich die Beiden endlich durch die Thir eintreten sah, siein seinen Arm geschmiegt, mit einem
Ausdruck strahlender Gliickseligkeit, den ich in unserem innigsten Verkehr nie an ihr wahrgenommen —ich meinte,
das Herz wiirde mir mitten durchgespalten. Ich muf3te von dem Fenster zurticktreten, im néchsten Augenblick lag ich
auf dem Pflaster, als hétte eine eiserne Faust mich zusammengeknickt.

Es weil3 eben kein Mensch, wie ich diese Frau geliebt habe.

Aber so sollte man mich nicht finden. Ich kam wieder auf die Fil3e zu stehen und besann mich, wasich thun sollte.
Hineinstirmen und eine Scene machen oder damit warten, bis sie herauskdmen — ja, wenn ich sie Beide mit einer
blanken Waffe hétte niederstrecken konnen! Aber nichts, alsihnen ihre Schuld ins Gesicht schleudern —und was
dann? Eine armselige rhetorische Komédie? Und so sehr ich sie beide in diesem Augenblick hafdte, sie vor mir so tief
zu demitithigen, brachte ich nicht ibers Herz — du magst davon denken, wie du willst. Ich kann stets einer peinlichen
Empfindung mich nicht erwehren, wenn ich im Examen eine Frage an einen Schuler thun muf3, auf die er nicht zu
antworten weif3.

Ich horte, dal? drinnen eine Thur aufgeschlossen wurde, und fluchtete in den dunkelsten Schatten der n&chsten
Hausthir. Gleich darauf erschien er auf der Schwelle, sah sich nach allen Seiten um, und als er fand, dal3 die Luft rein
war, winkte er in den Flur zurlick. Sofort glitt sie neben ihm hinaus, in einem langen schwarzen Regenmantel, dessen
Kapuze sie Uber den Kopf gezogen hatte. Noch einmal driickte er sie an sich und kiif3te sie, dann machte sie sich von
ihm los und huschte davon.

Eine Stunde spéter kam ich nach Hause.

Im Schlafzimmer brannte noch die Lampe. Sie schien schon geschlafen zu haben, richtete sich aber auf, alsich eintrat,
und sah mich mit einem unsicheren Blick an.

Woher kommst du so spét? sagte sie. Die Madchen haben mir erzahlt, du seist aus der Gesellschaft zurtickgekommen
und habest nach mir gefragt. Ich war bei der Réthin. Wohin bist du dann gegangen und warum wolltest du mich
sprechen?

Ich erwiderte, Kopfweh habe mich aus der Gesellschaft fortgetrieben. Ich hétte dann, alsich sie nicht zu Hause fand,
noch einmal versucht, durch einen weiten Spaziergang meinen Schmerz zu vertreiben. Es sei auch ziemlich gegliickt,
aber an Schlaf kénne ich noch nicht denken, vielleicht sei ein Fieber im Anzug, ich wolle in meinem Arbeitszimmer

noch ein wenig aufbleiben und wiinsche ihr eine gute Nacht.

So unbefangen ich das vorzubringen suchte, schien esihr doch nicht ganz einzuleuchten. Aber sie erwiderte nichts,
legte sich wieder zurtick und schlof3 die Augen.

Ich schlich in mein Zimmer, nachdem ich die Lampe gel dscht hatte, und sal? dort auf dem Sophaim Dunkeln, das
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furchtbare Schicksal immer vor Augen. Erst gegen Morgen fiel ich in Schlaf. Aber mit dem ersten Tagesschein fuhr
ich wieder in die Hohe. Im Hause schlief noch Alles. Ich sagte mir: Wie sollst du ihr in's Gesicht sehen? Was soll nun
werden? Da nahm ich meinen Hut und stahl mich aus dem Hause und lief wie ein Narr die Stral3en ab, bisich endlich
dachte, es sei nicht zu friih, zu dir zu gehen. Hier aber habe ich noch ein paar Stunden gesessen und gewartet. Und nun
frag' ich dich, theurer Freund, wie ich weiterleben soll. Mit meinem bischen Witz bin ich zu Ende.

*

Er sank wieder in sich zusammen, driickte die Augen ein und lag unbeweglich.

Ich kann nicht sagen, wie sehr er mich dauerte, daich ihn wie einen vollig Vernichteten vor mir sah. In meiner
Rathlosigkeit, um ihn nur wieder zu beleben, gol3 ich wieder Kaffee in seine Tasse und reichte sie ihm schweigend
hin. Er wehrte nur mit einer mechanischen Bewegung des Kopfes ab. So vergingen peinliche Minuten.

Lieber Freund, sagte ich endlich, das allesist furchtbar. Was géb' ich darum, wenn ich etwas zu rathen wiil3te, was dir
ins Leben zurtickhelfen konnte! Aber in solchen Féllen entscheidet ja nur das eigene Herz und Gewissen. Wenn ein
Anderer nach solchem Erlebnif3 zu mir kdme mit der Bitte, in seinem Ehrenhandel ihm zur Seite zu stehen, konnte er
natirlich auf mich rechnen. Aber wieich dich kenne —

Ehrenhandel! fuhr er auf. Alswar's meine Ehre, um die mir's hier zu thun wére! Meinen Frieden, mein Gliick, meinen
Glauben an die Menschheit, an Liebe und Treue und alles Heilige — die haben zwei Menschen, die mir die theuersten
waren, aufs Unerhorteste zerstort und geschandet, die Luft, die ich noch athme, vergiftet, mich um alle
Zukunftshoffnungen betrogen, einen Bettler aus mir gemacht! Meine Ehre? Die kann mir niemand rauben, wenn ich
selbst sie nicht beflecke. Dal3 ein Schurke das vermdchte, der bei mir einbricht, wahrend ich ihm selbst den Schltissel
zu meinem theuersten Schatz ausgeliefert habe — dies alberne Vorurtheil, das die thorichten Menschen einer dem
anderen nachschwatzen, hat keinen Sinn fur mich. Und wenn ich schwach und klein genug wére, diese Krénkung auf
dem hergebrachten Wege siihnen zu wollen, wenn ich den Buben vor die Pistole forderte — was wére damit
gewonnen? Was die Welt meine Schande nennte, kdme dadurch vollends ans Licht. Doch nicht meine allein —die
arme Sunderin, die mich verrathen, stiinde nackt und blof3 vor den Augen der unbarmherzigen Welt, und auf meine
unschuldigen Kinder wiese man mit Fingern, als die Kinder einer solchen Multter. Eine herrliche Ehrenrettung! Ein
weiser Richterspruch! Das Beste wére noch, wenn das famose Gottesurtheil gegen mich entschiede und den
Unschuldigen tréfe. Da hétt' ich freilich Ruhe — aber um welchen Preis!

Er hatte sich miihsam erhoben und war mit wankenden Schritten nach dem Fenster gegangen, das er aufrif3. Ich horte,
wie er die herbe Morgenluft tief einathmete. Dann wandte er sich nach mir um.

Nein, sagte er, auf sie werfe ich keinen Stein, so todtlich sie mich verwundet hat. Was kann sie daftir, dal3 ich sie nicht
glticklich zu machen im Stande war? Sie war so jung, alsich um sie warb, von der Pflicht, die sie Gbernahm, hatte sie
keinen klaren Begriff, sie kannte weder sich noch mich. Ihre Sinne schliefen noch, ich war der Mann nicht, sie zu
wecken. Der kam spéter, da ging das Blut mit ihr durch. Und ich Verblendeter, statt zu sehen, zu fiihlen, was sich
vorbereitete, meine zértliche Sorge fur sie, meine Bemuhung, sie an mich zu ketten und ihr ein Leben zu schaffen, das
ihr Ersatz fur die versagte L eidenschaft geboten hétte, soweit esin meiner Macht gestanden, vergrub ich michin
meine vermeintliche L ebensaufgabe und speiste sie mit dem Pflichtteil meiner Anhanglichkeit ab, wahrend der
grofRere Theil meines Herzens an anderem hing, an dem eigensinnigen Streben, das grof3e Problem zu lésen, dasihr
gleichglltiger war als die Erfindung einer neuen Kaffeemaschine. Ich Narr! Die Herrschaft Gber die Luft hétt' ich nun
endlich gewonnen, aber auf der Erde bin ich heimathlos geworden und kann mir nun in den Wolken ein Luftschlof3
bauen.

Er lachte bitter auf, der grél3liche Ton erschitterte mich im Innersten.

Ich weil3 nicht, sagte er dann, ob du mich verstehen wirst: ich denke in diesem Augenblick an sie ganz ohne Groll und
Hal3, wie an Jemand, der mir gestorben ist, dem ich alles verziehen habe, wasich durch ihn gelitten. Aber er —er —ihr
Mitschuldiger — der lebt noch fir mich, und ich kann nicht ruhig athmen, solange ich ihn noch auf Erden weil3. Ein
Mensch, den ich im Herzen getragen habe wie einen eigenen Sohn, der ales, was er besitzt, mir verdankt, und geht
hin und trifft mich im Heiligthum meines Lebens— o! dafir gibt's keine Stihne, nicht einmal Rache! Das steht
aulRerhalb alles Menschlichen, dasist wie ein Thier, das man nicht hassen kann, dem man nur aus dem Wege geht,
weil der Ekel einen Gibermannt, wenn man es vor Augen hat, das einem aber den heif3en Wunsch einfl6f3t, irgend ein
Ful? mdchte es zertreten und den todten Balg in den Abgrund schleudern.

Er schittelte sich mit einer heftigen Gebérde des Abscheus und sah mich, wie wenn er die Last, die ihn niederzwingen
wollte, hinter sich geworfen hétte, zum ersten Mal wieder mit einem entschlossenen Blick an.

Ich danke dir, sagte er. Du hast Recht: rathen kann mir Niemand. Aber es hat mir wohlgethan, dal3 ich mich vor einem
Freunde aussprechen konnte. Nun ist mir leichter. Ich will, dawir jadoch nicht Herren unseres Schicksals sind,
einstweilen meinen dunklen Weg so forttappen und nur an das Néchste denken. Die grof3e Probe steht ja noch bevor.
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Wenn die vorlber ist, mag Gott oder der Teufel weiter sehen, was mit mir anzufangen ist. Zunéchst will ich in meine
Werkstatt hinaus. Nein, begleite mich nicht! Und sei ganz unbesorgt, eswird alles programmmaliig verlaufen. Mein
Korper ist sturmfest, den kann so was nicht unterkriegen. Nein, néthige mich nicht, zu essen. Esliegt Galle auf meiner
Zunge, ich brachte keinen Bissen hinunter. Aber gib mir eine Cigarre. So! Ich danke dir! Morgen um neun. Sel recht
punktlich. Es sind sehr Viele eingeladen zu dem grof3en Schauspiel, aber du wirst schon einen guten Platz finden unter
meinen Collegen, die dich ja kennen gelernt haben. VVon morgen datiert eine neue Epoche in der Kulturgeschichte,
und du kannst sagen, dal? du dabei gewesen bist.

Er ziindete die Cigarre an, nickte mir freundlich, wieder mit seinem guten L&cheln, zu und lief3 mich alein.

*

Ich blieb in einer unbeschreiblichen Gemiitsverfassung zurtick, voll banger Ahnungen, die mir auch seine scheinbar
wiedergewonnene Ruhe, bevor er ging, nicht verscheuchen konnte. Wie es auch kommen mochte, das Leben dieses
mir so werthen, trefflichen Menschen war unheilbar zerstort.

Bis Uber den Mittag verlie3ich mein Zimmer nicht. Ich fuhr bei jedem Schritt, der im Corridor voriberging,
zusammen, als sollte mir irgend eine verhéngnif3volle Nachricht kommen. Dann beruhigte ich mich damit, daf3 er
jedenfalls, bevor die Probe Uberstanden, nichts unternehmen wiirde.

Nach Tisch aber entschlof3 ich mich doch, in seinem Hause nach ihm zu fragen. Der Frau wollte ich nicht begegnen,
von der Dienerin erfuhr ich, der Herr Professor habe Botschaft gesandt, man solle ihn weder zum Essen noch fir den
Abend erwarten, er werde in der Werkstatt tibernachten.

So mufdt' ich mich gedulden.

Am anderen Morgen war ich lange vor Thau und Tage wach, und schon um acht Uhr trat ich den Weg nach dem
Schauplatz des grof3en Ereignisses an. Alsich die Wiese vor der Stadt erreichte, fand ich dort schon ein schwarzes
Gewtihl neugieriger Menschen, die das Gerticht von dem seltenen Abenteuer herausgel ockt hatte. Ein weiter
Bretterzaun, der mannshoch die Arbeitsstétte einfriedigte, war noch verschlossen. Dariiber hinaus sah man ein
Leinwanddach tiber der Mitte des Raumes ausgespannt, von einem leichten Winde hin und her bewegt. Die Umrisse
der darunter befindlichen grof3en Masse waren nur undeutlich zu erkennen, wenn die Decke sich dann und wann
darauf niedersenkte. Unter den ungeduldig harrenden Zuschauern wurde dariber gestritten, ob es ein Ballon sei oder
eine Flugmaschine, was das Wahrscheinlichere sein mochte. 1ch sah viele von den Herren, dieich am
Donnerstagabend im Hotel kennen gelernt hatte, hielt mich aber von ihnen fern. Ich war so aufgeregt, dafd ich mit
Niemand zu sprechen vermocht hétte. Auch mehrere Herren in Uniform befanden sich unter der Menge, und ich horte,
dal3 auch vom Hof einige Prinzen sich eingefunden hétten.

Ganz in der Nahe der Thir aber erkannte ich digjenigen, die die Néchsten dazu waren — die Frau mit den beiden
Kindern und dem Neffen. So sorgféltig ich mich hinter der Menge zu verstecken suchte — einmal traf mich ein Blick
aus den scharfen Augen der unseligen Frau, doch so kalt und fast feindlich, daf3ich sofort wuldte, sie hatte aus meinem
Fernbleiben den Schiuf? gezogen, dafd ich um ihr Geheimnif3 wisse.

Endlich klangen neun Schl&ge von einem Kirchthurm herdiber, und die Thir der Umz&unung that sich auf. Doch ein
junger Mensch an der Schwelle liefd nur Digjenigen ein, die sich durch ein Billet a s geladen ausweisen konnten. Der
innere Raum hétte nicht die Hélfte aller Anwesenden fassen kénnen.

In demselben Augenblick war das L einwanddach weggezogen worden und zu Boden gesunken. Zwischen den
Stangen, die es getragen hatten, sah man nun frei schwebend und leise hin und her wankend das L uftschiff, dessen
Form in blanker Aluminiumhille alle Blicke tUberraschte. Es war nicht die friiher oft gesehene Riesencigarre, sondern
ein ungeheurer Fisch mit scharfer Spitze, nach hinten sich ausbreitend, an den Seiten mit diinnen facherformigen
Flossen versehen, der Schwanz gleichfallsin einen Facher auslaufend, dessen Stébe durch ein bewegliches Netz von
Segeltuch verbunden waren. Es schien ein ziemlich complicirter Mechanismus zu sein. Doch einem Laienauge mufite
es scheinen, als ob dies Gebilde in hohem Grade dazu geschickt sei, das Luftmeer zu durchschwimmen und selbst
widrige Winde mit dem spitzen Kopf wie mit einem Bugspriet zu durchschneiden. Auch hdrte man ein
unwillkirliches Ah! der Bewunderung von den Lippen der Hunderte, denen dieser glénzende L eviathan pl6tzlich zu
Gesicht kam.

I n dem tiefen Korbe aber, der mit stéhlernen Banden unter dem Bauch des Fisches befestigt war, safl bereits der
Luftschiffer und grite mit dem Hut zu den Zuschauern hinaus. Eine Anzahl fester Drahte verband von einer Scheibe
auslaufend seine Hand mit dem Flossenwerk, und wie um zu zeigen, dal3 er sie spielend nach seinem Willen lenken
konne, setzte er eine um die andere in Bewegung.

Uber die Kraft im Inneren der Maschine, die den Fisch in die Luft steigen lief3, war auRen nichts zu erfahren.
Alsbald aber gab der Lenker das Zeichen, dal die starken Seile, die das Ungethim festgehalten hatten, durchschnitten
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wirden, und langsam stieg es nun in die Hohe, fast senkrecht, obwohl die Luftstromung sich seiner beméchtigen
wollte. Doch die Hand am Steuer hielt mit festem Druck den Aufstieg in seiner Richtung.

Eswar ein herrliches Schauspiel, das die Menge mit unverwandten Blicken und gespannten Opernglasern verfolgte. In
der Hohe von einigen hundert Metern aber begann nun erst die ganze Kunst des kithnen Schiffers sich zu zeigen.

Denn wie ein geschickter Reiter ein feuriges Pferd im Circus nach seinem Willen regiert, mitten im Traben es
zuriickhdlt und in eine andere Richtung zwingt, so dal3 es durchaus seiner zligelnden Hand gehorchen muf3, so sah
man den grof3en Fisch in hohen L{ften bald nach rechts, bald nach links seine Flossen bewegen, jetzt steigen, jetzt
wieder sinken, spielend den Widerstand der Strémung Uberwinden, die nach und nach stérker geworden war, daauch
der Himmel sich umwolkte. Zugleich mit der athemlosen Aufregung, die sich der Zuschauer beméchtigte, dasie jede
neue Bewegung droben wie gebannt mitmachten, wuchs in den Gemitithern der Gedanke immer méchtiger heran, daf?
sie Zeugen waren, wie nun endlich das, wonach Jahrhunderte lang gestrebt und geforscht worden war, als vollendete
Thatsache vor ihren Augen stand, ein Ereignif3 von unabsehbaren Folgen fir die Entwicklung der Menschheit.

Eine halbe Stunde mochte unter dieser fesselnden Probe auf die genialste Erfindung eines Menschengeistes vergangen
sein, da senkte sich endlich das wundersame Gebilde in sicherer Stetigkeit gerade Uber dem Mittel punkt des
umzaunten Kreises. Ein tosendes Beifallklatschen brach los, mit jubelnden Zurufen gemischt.

Der Luftschiffer aber schien davon nicht sonderlich gertihrt zu sein. Wenigstens gab er kein Zeichen eines dankbaren
Entgegennehmens dieser grofien Huldigung. Etwa fiinfzig Meter tiber dem Erdboden hielt er den Segler an und beugte
den Kopf Uber den Rand des Korbes, scharf in die Tiefe spghend. Gerade unter ihm sah er eine Frau neben einem
jungen Mann stehen, zwei Kinder in hellen Kleidern neben der Mutter. Nur eine Secunde lang. Dann sauste etwas
Schweres aus dem Korb in die Tiefe, ein grofder Sandsack, der die rechte Schulter des jungen Mannes traf und ihn mit
Gewalt niederschmetterte.

Ich hatte mein Opernglas unverwandt in die Hohe gerichtet. In dem wohlbekannten Gesicht droben glaubte ich ein
hohnisches Grinsen zu entdecken und zugleich ein heiseres Lachen zu horen, das wie von einem Irrsinnigen klang. Im
néchsten Augenblick aber hob sich das Luftschiff stolz und ruhig wieder in die Héhe und war, dain einiger
Entfernung wiederum Ballast ausgeworfen wurde, in wenigen Minuten den nachblickenden Augen entschwunden.

Die Menge stand wie versteinert von dem jéhen Schreck, nur die Néchsten um die mittel ste Gruppe sprangen hinzu,
den zu Boden Gesunkenen aufzuheben. Er lebte, aber sein rechter Arm war an der Schulter gebrochen, seine Hand
hing schlaff am Gelenk. Das Schauspiel, das so glorreich begonnen hatte, endete mit einem schrillen Mifklang,
dessen Ursache nur drei Menschen nicht verborgen war.

Drei Tage spéter traf ein Telegramm ein: das Luftschiff sei in Trummern an die Kiiste von Helgoland gespult worden,
die Leiche seines Lenkers habe das Meer nicht herausgegeben.
(7918 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/menschi c/chap006.htm
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