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Paul Heyse (1830-1914)

Fraulein Johanne.
(1900.)

Es ist nun zwolf oder gar schon dreizehn Jahre her, erzéhlte mir mein Freund, der Landschaftsmaler R., da erlebte
ich etwas sehr Seltsames, gottlob nicht an der eigenen Haut, sondern nur al's theilnehmender Zuschauer —, etwas, das
Siewohl auch interessiren wird, da Sie bei Ihrem novellistischen Metier auf psychologisch merkwiirdige Félle ein
Auge zu haben pflegen. Ich selbst hatte lange nicht mehr daran gedacht; ein altes Skizzenbuch aus jener Zeit hat mir
vor Kurzem die Geschichte wieder in Erinnerung gebracht. Wenn Sie sie horen wollen —

Nun denn, eswar im frihen Friihling Anfang Mai, ich hatte einen etwas stiirmischen Carneval hinter mir, obwohl ich
schon damal's kein »heuriger Has« mehr war, wie man in Minchen sagt. Aber eine ungltickliche Liebesgeschichte
wollte ich abschiitteln und brauchte dazu das bekannte unzweckmafige Mittel, mich »zu betéduben« durch alerlei
abgeschmackte sogenannte Vergniigungen. Furchten Sie nicht, dal3 ich Sie mit dem Zustand meines Herzens
langweilen werde. Zum Glick ist es Uber der alten Geschichte, die ewig dieselbe ist, nicht gebrochen, und es war auch
meine erste nicht. Also war ich einigermal3en pratico und beschlof3, nachdem ich mich von dem verfehlten Versuch,
den Teufel durch Beelzebub auszutreiben, ein wenig erholt hatte, meine Zuflucht wieder zu den einzig wirksamen
Nothhelferinnen zu nehmen, der Natur und meiner Arbeit.

Der Wald war noch ziemlich kahl in dieser Jahreszeit, und in den Bergen lief3 sich nicht gut hausen, da man immer
noch auf Winterrtickfélle gefal3t sein muf3te. Nun aber lag mir schon seit [angerer Zeit ein altes Nest in Mittelfranken
im Sinn, das mich jedesmal, wenn ich mit dem Schnellzug daran vorbeigesaust war, sehr einladend angeblickt hatte.
So eins von den auf den Aussterbeetat gesetzten Stadtchen, an denen in unserm Bayern kein Mangel ist, die nur noch
einen Alterthumswerth haben und Uber hundert Jahr so vertdet sein werden, wie Herculanum und Pompeji. Aber fur
ein Malergemuith ist das kein Schade. Und jenes Ziel meiner Sehnsucht — auch Sie, die Sie mir ja zuweilen ins
Handwerk pfuschen, hétten I hre Freude daran gehabt, wie die alten stark verraucherten Hauser so malerisch zu Fil3en
der dichtbebuschten Hohe lagen, in der Mitte die Kirche, freilich nicht tber dreihundert Jahre alt, und auf dem Higel
droben das Trimmerwerk der Burg mit ein paar Thurmfragmenten und bezinnten Mauern, durch deren leere
FensterhGhlen der dichte Epheu hinaufgekrochen war, der vom Grund auf seine armsdicken Aeste um die ganze
verfallene Herrlichkeit geklammert hatte.

Eswar schon Nacht, alsich mit dem schl&frigsten aller Bummelziige die Station erreichte. Niemand aul3er mir stieg
hier aus. Der Bahnhofsinspector, den ich befragte, welchen Gasthof er mir empfehlen kdnne, musterte mich von Kopf
bis Ful3 wie Jemand, der nicht ganz richtig unter dem Hute sei. Da dieser Hut aber ein Kiinstlerhut war, besann er sich,
dal3 man sich von Leuten meines Schlages allerlei Verriicktheiten zu versehen habe, und erwiderte, Gasthofe, in denen
man leidlich unterkommen kénne, gebe es nur einen, denn in den paar Wirthschaften und Ausspannen, die noch
auRerdem Nachtherberge gaben, sei flr einen Herrn aus der Stadt kein ansténdiges Quartier zu finden. Auch der
Gasthof zum Bayrischen Lowen sei nicht mehr, was er friher gewesen, der Wirth sei verstorben, die Wirthin sei
krank, der einzige Sohn in die Welt gegangen. So hétte die Wirthin auch die Brauerei aufgegeben und ihre Aecker
verpachtet. Es sei aber ein sehr reinliches Haus, und auch mit der Kiiche wiirde ich zufrieden sein.

*

Der Ort lag noch eine gute Strecke vom Bahnhof entfernt. Ein Bauer, der einen Wagen voll Kohlkopfen zum Verladen
herangefahren hatte, machte mir den Vorschlag, mich und mein Gepack nach dem Gasthof zu bringen. Ich zog es aber
vor, zu Fuf? zu gehen, lud meinen Handkoffer, Malkasten und Staffelei einem rustigen Burschen auf die Schulter und
wanderte sehr guter Dinge die Kastanienallee entlang, die in einem weiten Bogen nach dem Stadtchen fuhrte.

Eswar eine kostliche Nacht, kein Mondschein, aber der Himmel hell von zitternden Sternen und jene reine scharfe
Kuhlein der stillen Luft, die mir nach der staubigen Fahrt unséglich wohlthat. Als der Weg die | etzte Biegung machte,
sah ich zwischen den noch diinn belaubten Wipfeln die schwarze Silhouette der Burgtrimmer am silberwei3en
Hintergrund sich abzeichnen und unterschied deutlich die diinnen Stémmchen der kleinen B&ume, die oben aus dem
Mauerrand aufgesprossen waren. Kein Laut weit und breit, als hin und wieder ein Hund, der aus dem Schlaf bellte.
Auch mein Begleiter that den Mund nicht auf, und ich war so in meine helldunkle, sentimentale Stimmung versunken,
dad ich keine gleichgliltige Zwiesprach ankniipfen mochte.

Wir erreichten endlich das Thor, von dem nur noch ein zerbréckelnder Rest vorhanden war. In dem ehemaligen
Stadtgraben zu beiden Seiten waren Gemusegérten entstanden, deren Beete eben frisch angepflanzt schienen. Die
Héuser, die die Stral2e bildeten, lagen unregelméaldig zur Rechten und Linken, dazwischen Diingerhaufen, die ein nicht
eben liebliches Gedift ausstromten; Ackergeréth, Wagen und Pfllge, alleslief? erkennen, dal3 die Einwohner auf den
Feldbau angewiesen waren. Ueber der Strale an Ketten aufgehangt Laternen, deren rothe Petroleumflammen diese
ganze kleinstédtische Durftigkeit nur unvollkommen beleuchteten. Und in keinem der einstéckigen Hauser noch
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irgend Leben und Bewegung, kaum hie und da ein Licht hinter den kleinen Scheiben, vor den meisten aber ein Kasten
mit den ersten Blumen des Jahres oder allerlei Griinzeug, das erst spéter bliihen sollte.

Auch auf dem Marktplatz war's still und dunkel, nur der Brunnen in der Mitte unter ein paar hohen Baumen rauschte
mit leisem Gepléatscher, und aus einem der kleinen Hauser erklang ein unbeholfenes Geigenspiel. Die schwarze Masse
der Kirche nahm die eine Seite des unregelméliigen Vierecks ein, gegeniiber stand ein sehr langgestrecktes Haus,
einstockig, mit dunklen Fenstern im Obergeschol3, wahrend unten neben der breiten offenen Einfahrt Licht aus den
Zimmern zu beiden Seiten schimmerte.

Daist der Bayrische Lowe! sagte mein Begleiter. Er ging auf den Eingang zu und zog an einer Glocke, die einen
stumpfen, klappernden Ton von sich gab. Nach einer Weile kam ein alter, etwas verwachsener Mann, mit einer blauen
K ferschirze unter der kurzen Joppe, schwerféllig aus dem dunklen Flur herangehinkt, mit einer Stalllaterne, die er
gegen mein Gesicht aufhob, da die beiden Flurlampen nur ein schwaches Licht gaben. Als er horte, dal3ich ein
Zimmer wiinschte, brummte er etwas in den grauen Schnurrbart, stellte die Laterne auf den Boden und ging in die
Thure zur Rechten, Uber der ich die Inschrift »Gastzimmer« las. Ueber der linken Thur stand »Schenkzimmer«
geschrieben. Der Empfang war nicht gerade vielversprechend. Wenigstens hatten wir finf Minuten in dem zugigen
Thorweg zu warten, bis sich die Thure rechts 6ffnete und eine weibliche Gestalt heraustrat, hinter ihr der Hausknecht.

Die Frau grufte mich mit einem kurzen Kopfnicken, ich bat, mir ein Zimmer anzuweisen, daich einige Tage hier zu
bleiben gedéchte, ich sei Maler und wollein der Umgegend ein paar Studien machen. Wéahrend ich sprach, sah ich mir
die Wirthin, wofur ich sie hielt, genauer an. Eine hochgewachsene Figur, prachtvolle Biste, auf den schlanken
Schultern ein noch jugendlicher Kopf mit dicken braunen Haaren und ein Gesicht, dasich mir gleich zu malen
winschte, etwas bauerlich derb, aber mit der geraden Nase und den grofien stahlgrauen Augen ungemein
charaktervoll. Nur eine seltsame Unbeweglichkeit ihrer Mienen und die blasse Farbe der Wangen fiel mir auf, auch
dal3 sie auf meine Worte nur wieder mit einem stummen Nicken antwortete, als ob ihr der Gast hochst gleichgiltig
wére.

Sie sagte dann dem Hausknecht etwas, das ich nicht verstand, er nahm dem Trager meine Siebensachen ab und stapfte
mir voraus eine breite steinerne Treppe hinauf, die Laterne vor sich her tragend.

Oben in dem nur durch eine einzige L ampe erleuchteten Gang, der die ganze L 8nge des Hauses durchlief, flhrte er
mich zu einer Thar, Gber der Nummer 1 geschrieben stand, 6ffnete sie und lief3 mich in ein grof3es, hohes Zimmer
eintreten, in dem eine klamme, muffige Luft schwebte. Als er meine Sachen auf ein paar Stiihle gestellt und eine
Kerze auf dem Nachttischchen angeziindet hatte, verlief3 er mich ohne Weiteres, wahrend ich nichts Eiligeres zu thun
hatte, als beide Fenster aufzureil3en und die dumpfe Luft hinaus- und die Frische der Mainacht hereinzulassen.

Ich sah mich dann, nicht eben erheitert durch den einsilbigen Empfang, in meinem Nachtquartier um. Die Inspection
fiel nicht alzu unglinstig aus. Es war ohne Zweifel das vornehmste Zimmer des Hauses, die Mobel gepolstert und mit
wei3en gehadkelten Schutzdecken Uiberzogen, ale von tadelloser Sauberkeit, wie auch die mageren Tillvorhange an
den Fenstern und dem Himmel bett; die Dielen blendend weil3 gescheuert, das Geréth auf dem Waschtisch altmodisch
wie alles Uebrige, aber blank wie aus dem Laden. Mit meiner Kerze leuchtete ich an den Wanden herum und
betrachtete die wenigen Bilder, eine Iebensgrof3e Mutter Gottes und einen heiligen Joseph in Oeldrucken, dazwischen
eine Lithographie des M iinchener Kunstvereins, den Abschied Konig Otto's vor der Abreise nach Griechenland
darftellend. Auf der Kommode unter einem Glassturz ein wéchsernes Jesuskind auf einem rothatlasnen Kissen,
daneben zwei Leuchter aus Porzellan, ohne Kerzen. Vor dem gleichfalls sorgsam mit Ueberziigen bekleideten Sopha
ein alter runder Tisch, dessen geschweifte Beine in vergoldete L dwenklauen ausliefen. Kurz, das Staatszimmer eines
bayrischen kleinstadtischen Gasthofsin seiner althergebrachten Ausstattung, und nebenan der »Saal «, ein ganz leerer,
weiter Raum mit vier Fenstern, nur rings an den Wénden niedrige, mit schwarzem Leder bezogene Béanke. Offenbar
fanden hier die Tanzvergntigungen und Hochzeiten des Ortes statt, und der ate Kronleuchter in der Mitte, mit Gaze
Uberzogen und von Fliegenschmutz und Staub geschwarzt, mochte manche tolle Lustbarkeit mit angesehen haben.

Eben war ich daran, mein Kéfferchen auszupacken, als an die Thiir geklopft wurde und auf mein Herein! eine
vierschrétige Magd von mittlerem Alter mit runden rothen Backen und einem Doppelkinn eintrat, ebenfalls sehr
sauber gekleidet. Sie bewillkommte mich mit einem treuherzigen Grii3 Gott! und gof? aus ihrem Blecheimer frisches
Wasser in den Krug und die Flasche auf meinem Waschtisch. Das dicke gute Geschopf verscheuchte sofort das
unbehagliche Gefihl, das mich in dem stummen, 6den Hause Uberkommen hatte. Ich bat sie um eine leichtere Decke
auf meinem Lager und eine zweite Kerze, sie fragte, ob ich hinunterkommen wirde, etwas zu essen, und alsich das
bejaht hatte, schlurfte sie mit einem gutmiithigen Nicken hinaus, um sofort mit der gewiinschten zweiten Kerze
zurlickzukehren.

Nun fing es schon an mir in der Lowenhohle behaglicher zu werden, zumal ich an dem alten Ofen in der Ecke ein
Meisterstiick ehemaliger Topferkunst entdeckte und an den erhabenen Schildereien auf den griin glasierten Kacheln
meine Freude hatte. Sie genauer zu studieren verschob ich auf den néchsten Tag. Mich verlangte nach Speise und
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Trank, und so loschte ich meine Kerzen und stieg die Treppe hinab nach dem Gastzimmer.

*

Eswar ein weiter, niedriger Raum mit einer vom Rauch vieler Pfeifen und Cigarren schwarzgebeizten Holzdecke, der
Fensterwand gegeniiber die Kiiche mit dem Anrichtbrett vor der breiten, mit kleinen Scheiben verwahrten Oeffnung,
sorgfatig gescheuerte Tische und Holzstiihle der ganzen Lange nach aufgestellt, in der einen Ecke ein
Multtergottesbild mit einer geschnitzten Palme verziert, eine alte Uhr in der andern Ecke — Sie kennen ja die
Ausstattung unserer heimathlichen Gastzimmer. Zwei grof3e Hangelampen verbreiteten eine ungewisse Helle, der man
durch einige Kerzen in Glasglocken nachgeholfen hatte.

Alsich eintrat, schlug die Uhr eben erst die neunte Stunde. Doch waren nur wenige Géaste vorhanden, ein paar
einfache Manner, in denen ich Honoratioren des Stadtchens zu sehen glaubte und die schweigsam ihr Bier tranken, an
einem der Tische in der N&he des Marienbildes zwei junge Leute, offenbar Handlungfreisende, die mit einem dritten,
der mir der Lehrer zu sein schien, in einen Haferl-Tarok vertieft waren. Neben diesen sal3 der Herr Pfarrer, ein
behabiger weilZkopfiger Herr, der nicht mitspielte, aber heftig rauchend und flei3ig dem Kruge zusprechend, das Spiel
mit grof3em Interesse verfolgte und dann und wann dem Lehrer einen halblauten Rath zu geben schien.

Keiner von Diesen beobachtete meinen Eintritt, nur die Eingesessenen warfen mir einen fltchtigen Blick zu und
starrten dann wieder schl&frig in ihren Krug.

Ich hatte mich an einen der leeren Tische gesetzt, und sogleich kam aus der Kiche jenes stattliche Frauenzimmer, das
hier das Regiment fuihrte. Sie fragte, jetzt ganz héflich, doch immer kurz angebunden, ob ich mit meinem Zimmer
zufrieden sei, bedauerte, meine Ankunft nicht vorher gewuldt zu haben, sie hétte dann heizen lassen, um die
beklommene Luft zu verbessern, da das Zimmer den Winter Uber nur sehr selten bewohnt werde. Alsdann fragte sie
nach meinen Wiinschen in Betreff des Nachtessens.

Geben Sie mir, was vorréthig oder am schnellsten fertig ist, Frau Wirthin! sagt' ich.

Ich bin nicht die Wirthin, erwiderte sie, nur die Haushalterin. Die Wirthin selbst, meine Frau Pathe, ist seit Jahren
krank an der Gicht, so mufd sie mir Alles Uberlassen.

Nun, sagt' ich, sie weil3 die Wirthschaft in guten Hénden. Esist alles so sauber, wie nicht in manchem grof3en Hotel.
Und auch die Kiiche im Bayrischen Lowen ist mir gerihmt worden.

Der Herr wird heute Abend vorlieb nehmen muissen, erwiderte sie, immer mit dem gleichen regungslosen Gesicht.
Morgen werden wir uns schon mehr Ehre machen.

Damit verlie sie mich, und ich sah siein der Kiiche hantieren, obwohl dort noch eine Kéchin zu erblicken war. Sie
wollte offenbar zeigen, was das Haus vermochte, auch wenn ein spéter Gast unerwartet hereinschneite.

Und wirklich war Alles, was sie mir vorsetzte, von ausgesuchter Giite, und da auch das Bier nichts zu wiinschen Ubrig
lief3, suchteich endlich in der besten Stimmung mein Zimmer wieder auf.

Die Magd kam mir nach, zu fragen, ob noch etwas fehle. Fréulein Johanne habe auch schon selbst nachgesehen.
Fraulein Johanne? sagte ich. Ja, die Pathe der Wirthin, die schon neun Jahre im Hause sei und fur Alles einstehen
musse, da die Wirthin so oft das Bett nicht verlassen konne und ihr Sohn in einem grof3en Hause in Frankreich in
Condition gegangen sei. Er werde aber doch wohl néchstens wiederkommen miissen, wenn Fréulein Johanne
wegzoge. — So so! sagte ich. Da stehen ja grof3e Verdnderungen bevor. Hoffentlich bleiben Sie dann wenigstensim
Hause, dal3 die kranke Frau nicht lauter neue Gesichter sehen muf3. — O ich —! erwiderte das gute Geschopf —mit mir
verandert sich nichts mehr, und so wie Fraulein Johanne mocht' ich auch nicht heirathen, denn Sie miissen wissen —

Eine Klingel unten im Hause schnitt den Faden der vertraulichen Mittheilungen ab, denen ich gern noch lénger
gelauscht hétte. Die Magd sagte mir eilig Gute Nacht und lief hinunter. Was mochte sie nur damit gemeint haben, dal3
es sich fur das schone stattliche Fraulein um eine »V erdnderung« handelte, um die sie sie nicht beneiden méchte?

*

Ich schlief dann sehr gut in meinem altvéterischen Himmelbette, unter dem nach léngst verschollener gemUthlicher
Sitte ein paar gestickte Pantoffeln standen, zu beliebigem Gebrauch fir die Géaste. Friih wurde ich geweckt durch das
laute Treiben auf dem Platz unter meinen Fenstern. Es war Markttag, Bauerfrauen sal3en vor ihren Gemisesténden, in
den vergitterten Kasten schnatterten Ganse und Enten, die Pferde vor den Bauernwégel chen schiittelten sich unter
ihrem messinggeschmiickten Zaumzeug, ihre Herren sal3en unten in der Schenkstube, und man hérte ihre Stimmen zu
den offenen Fenstern heraus. Das kleine alte Nest schien mir beweisen zu wollen, dald ich es sehr verkannt, alsich es
gestern Nacht fur eine Art Pompeji gehalten hatte.

Ich beeilte mich, unten mein Frihstick einzunehmen. Fraulein Johanne brachte es mir selbst, war aber so beschéftigt,
dal3 wir nur einen Guten Morgen! wechselten. Dann machte ich mich mit meinem Malkasten auf, eine vorlaufige
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Umschau zu halten, stieg auf den Burgberg und durchstéberte die Triimmer, an denenich nicht viel Mawirdiges
fand. Des Beste daran war ohne Zweifel die Silhouette von der Bahn aus gesehen.

Dagegen sah's um so anmuthiger auf der Riickseite des Hiigels aus. Hier fand ich ein klares Fltf3chen, das zwischen
Erlen und Weiden dahinlief, in so hilbschen Windungen der etwas erhéhten Ufer, dal3 sich mir sogleich mehr alsein
Motiv darbot und mir die Wahl wehthat. Dazu der Blick tber die weiten Wiesen und Felder, am Horizont
charakteristisch umrissene Hohenziige und der zartblaue Frihlingshimmel, durch den nur leichte Wolkchen segelten —
ich fand hier Arbeit auf Wochen, zumal ich damals gerade auf solche Landschaftchen mit eben aufknospendem
Laube, dinnem Strauchwerk und silbernen L iften versessen war.

Also postirte ich meinen Feldstuhl an eine schattige Stelle und fing eine Aquarellstudie an mit so grofier Begier, wie
ein Mensch, der lange gefastet hat, sich tber ein leckeres Mahl hermacht. Ich habe die Skizze noch zu Hause und kann
sie lhnen einmal zeigen. Sie werden dann begreifen, dal3 ich mich den ganzen langen Vormittag unentwegt in die
Arbeit vertiefte und erst aufsah, als es vom Kirchthurm Zwolfe schlug. Ich wufdte, dald man in kleinen Stadten friih
Mittag macht, und daich es mit Fraulein Johanne nicht verderben wollte, klappte ich meinen Malkasten zu und
wanderte auf einem reizenden FuRwege zwischen einer S&gemtuihle und armseligen Huitten wieder in das Stadtchen
hinein.

Im Thorweg des Gasthofs kam mir die junge Vicewirthin entgegen, heute mit etwas mehr Farbeim Gesicht, dasie
sich an solchem Markttag besonders viel zu rihren hatte. Sie habe mir im Garten gedeckt, da so schon Wetter sei und
im »Salettl« eine bessere Luft as im Gastzimmer, wo geraucht werde. Wenn es mir recht sei, kdnne mir dort gleich
aufgetragen werden.

Natdrlich war mir's recht. Sie nahm mir meine Sachen ab und bat mich, nur voranzugehen. Ich schritt also durch den
Hof, zu dessen Seiten ich die jetzt leer stehenden Gebaude sah, die friiher zur Brauerei gedient hatten, und trat durch
ein verfallenes Gitterthiirchen in den Baumgarten, der ebenfalls den Eindruck machte, als ob man sich mit seiner
Pflege keine sonderliche M iihe mehr gébe. Nur ein paar Beete an der einen Seite waren mit Ktichenkréutern bestellt,
an den Réndern blihten Primeln und Crocus, zwischen den Apfelbdumen aber wucherte das Unkraut, und auf den
Wegen lag der halbvermaoderte Blétterabfall, den Niemand wegzukehren sich die Zeit nahm.

Dagegen war das sogenannte Salettl durchaus sauber gehalten und der kleine Tisch in der Mitte hdchst appetitlich
gedeckt. Ich hatte auch nicht lange zu warten, so kam die Magd mit der Suppe und der Weinkarte, hielt sich aber nicht
so lange auf, dal3 ich das gestern unterbrochene Gespréach hétte fortsetzen kdnnen. Ich hatte aber mein einsames Mahl
kaum beendet und mir eben eine Cigarre angeziindet, als ich das Gitterpfortchen knarren hérte und Fréulein Johanne
daherkommen sah, mit langsamen Schritten, da sie eine gebrechliche kleine alte Frau flhrte. Sie kamen gerade auf
mich zu, und die Alte, in der ich natirlich ohne besondere Vorstellung die Wirthin erkannte, fragte, ob ich erlauben
mochte, dal3 sie sich ein wenig zu mir setzte. Sie sei durch ihre Krankheit die meiste Zeit von alen Menschen
abgeschieden, und daihre Augen immer schwécher wirden, kénne sie auch nur mit Miihe aus der Zeitung erfahren,
wie esin der Welt zugehe. Ihre Johanne — dabei blickte sie ihre Pathe zértlich an — habe leider nicht viel Zeit, ihr
Gesellschaft zu leisten, und ihre alten Bekannten im Ort seien fast alle weggestorben. Dabei seufzte sie, und Uber ihr
gutes, faltiges Gesicht, das halb unter einem schwarzen Tuch vergraben war, ging ein schmerzliches Zucken.

Ich sagte ihr nattrlich, es wirde mir sehr angenehm sein, wenn sie die warme Mittagssonne hier neben mir genief3en
wollte, und half der Johanne, sie in einen grof3en Rohrstuhl mitten in die Sonne zu setzen. Ein FuRbankchen wurdeihr
unter die Fule gestellt, ein dicker wollener Shawl Uber ihre Kniee gebreitet, und erst als sie wie ein kleines
wohleingewickeltes Hauschen Ungltick mir gegenliber am Tische thronte, verlief3 uns das schone stille Madchen ohne
viel Worte, mit ihrem mir schon bekannten nachdenklichen Nicken.

*

Wir schwiegen erst eine Weile. Der Anblick der kleinen Frau, die bessere Tage gesehen hatte und nun in der
zuriickgegangenen Wirthschaft krank und einsam auf fremde Hilfe angewiesen war, hatte etwas Rilhrendes fiir mich.
Zumal sie gar nicht nach Art solcher Kleinstadterinnen sich neugierig an mich machte, sondern still abzuwarten
schien, ob ich mich weiter mit ihr zu beschéftigen Lust hétte.

Sie haben da eine rechte Stiitze an ihrer Pathin, Frau Wirthin, sagte ich endlich. Ich hore aber, sie will sich veréndern.
Eswird schwer sein, einen Ersatz fir sie zu finden.

Der zahnlose Mund der Alten verzog sich zu einem bitteren Ausdruck von Schmerz und Hulflosigkeit.

Schwer? murmelte sie. Sagen Sie lieber: unmoglich! Nun, ich Gberleb' das ja nicht lange. Wie mein Sohn es dann
halten will, ob er das Haus verkauft oder den Gasthof fortfiihrt — dasist seine Sache. Junge L eute wissen, was fiir sie
taugt, wir haben es auf unsre Manier gemacht, sie machen's auf ihre. Das aber ist gar nicht das Schwere. Dal3 sie so
von mir geht, das druickt mir das Herz ab, dartiber kann ich mich nicht zufrieden geben.

Wieder das geheimnifRvolle »so«, das ich schon von der Magd hatte hdren miissen.
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Ich denke, Fraulein Johanne will heirathen, sagt' ich. Sie scheint mir sehr verstandig zu sein und genau zu wissen, was
siewill. Wie kommt es nun, dal3 Sie mit ihrem Entschluf3 nicht einverstanden sind?

Die Alte antwortete nicht sogleich, sah erst traurig vor sich hin, dann blickte sie zu mir hiniiber, wie um sich zu
vergewissern, dal3ich ein Mensch sei, dem man vertrauen kénne, und sagte dann:

Auch Sie, lieber Herr, wirden mit dieser Heirath nicht einverstanden sein, wenn Sie die ndheren Umstande kennen
wirden. Und warum soll ich Ihnen nicht davon reden? Es wissen'sja Alleim Ort, und am Ende — Schande macht's ihr
jaauch nicht, wenn's auch zu ihrem Ungliick sein wird. Denn so zusammenzukommen, nein, das thut meiner Lebtage
nicht gut, und dal3 sie selbst es auch empfindet, dasist ihr jaam Gesicht anzusehen. Eine gliickliche Braut sieht anders
aus.

Es sollte mir sehr leid thun, sagt' ich, wenn es so kéme, wie Sie firchten. Man braucht Ihre Pathe nicht lange zu
kennen, um zu wissen, dal3 sie einen Mann sehr glticklich machen kénnte und werth wére, den besten Mann zu finden.

Dasist ein wahres Wort, sagte die Alte, und das weil3 Niemand besser alsich und noch Einer, mein armer Sohn, der
gliicklich gewesen wére, wenn er sie hétte kriegen kénnen, und weil sieihn nicht genommen hat, weggegangen ist und
sich nicht in seinem Elternhaus mehr hat blicken lassen. Wenn sie nun fort ist, wird er wohl wiederkommen, aber
vergessen thut er sie nimmer, das weil3 ich bestimmt, und wenn er mal eine Andere heirathet, — so wie mit der Johanne
kann er's mit Keiner finden. Und das ist das Einzige, wodurch sie mir jemals Kummer gemacht hat. Denn sonst — eine
leibliche Tochter hétte nicht mehr fir mich thun und mir treuer beistehen kénnen, und das, was sie jetzt vorhat — du
lieber Heiland, esist jaauch nicht ihr freier Wille, sie wird dazu gezogen von einer Einbildung, die ihr den klaren
Verstand verstort hat, und leidet selbst heimlich unter ihrem Eigensinn. Sehen Sie, lieber Herr, andere M&dchen haben
zu wenig Gewissen, und sie hat zu viel. Das dlein ist Schuld an der ganzen ungliicklichen Geschichte.

Ich sagteihr, dal3 ich aus diesen réthselhaften Andeutungen nicht klug werden kdnne. Aber wenn es ein
Familiengeheimni(3 wére, wolle ich nicht weiter fragen, wie das zusammenhinge.

Nein, ein Familiengeheimnif3 sei es nicht. Die Johanne sei nicht mit ihr verwandt, nur mit ihrer verstorbenen Mutter
sel sie gut bekannt gewesen, von der Schule her. Die habe dann aufs Dorf hinaus geheirathet, und wie diesihr erstes
und einziges Kind gekommen sei, habe sie's der alten Freundschaft wegen aus der Taufe gehoben, und die Kleine sei
auch nach ihr genannt worden.

Und dann — das Dorf liege nur eine halbe Stunde von dem Stadtchen entfernt — habe die Gevatterschaft es mit sich
gebracht, dal? sie einander von Zeit zu Zeit besucht hétten, und sie habe grofes Gefallen an dem lieben Kinde gehabt,
das schon von klein auf brav und gut gewesen sei, nur freilich immer einen eigenen Sinn gehabt habe. Was ihr einmal
wichtig gewesen sei, davon habe sie Niemand abbringen kdnnen, nicht einmal der Herr Pfarrer.

Auch sehr hiibsch sei sie schon als Kind gewesen und habe sich immer ordentlich gehalten in ihrem Anzug und
saubere Hande gehabt bei aller harten Arbeit, dal? sie, die Pathe, sich oft verwundert hétte, wie sie's nur fertig bringe,
wahrend andere Dorfmédchen die reinen Schlampen sind. Dabei sei sie nicht eitel gewesen, oder doch nur so viel wie
jedes Mé&dchen sein misse, die was auf sich halte. Ich hab' schon damals bei mir gedacht, die wére einmal eine Frau
fur meinen Sohn und eine rechte Wirthin fir den Bayrischen Lowen, sagte die Alte mit einem tiefen Seufzer. Aber
unser Herrgott hat es anders beschlossen gehabt.

Sie hat sich als junges Ding besonders mit zwei Spielkameraden abgegeben, der eine war ein paar Jahre dlter als sie,
der Firmian vom Grof3bauern, ein hiibscher Bub, grof3 und stark, aber ein bischen langsam von Begriffen und in der
Schule immer zurtick. Der andere war der Sohn einer Taglthnerin, ein lediges Kind, kleiner as der Firmian und grad
so at wie die Johanne, aber ein aufgeweckter Bursch, dieser Veit. Es hiel3, seine Multter, die eine durchtriebene Person
war, habe sich mit dem Forstmeister eingelassen, der hat sich aber von ihr weggeleugnet und hat fir den Buben nichts
thun wollen. So ist er der Gemeinde zur Last gefallen, nachdem die Mutter gestorben war; man hat ihn beim
Dorfschneider untergebracht, der ihm mehr Priigel als gute Bissen gab, was er auch verdient haben mochte, denn er
steckte voll unniitzer Streiche. Dabei war er aber immer kreuzwohlauf und duckte sich auch nicht vor den anderen
Buben, dieihre richtigen Eltern hatten und ihn gern beiseite geschoben hétten. Besonders mit dem Firmian raufte er
gern und hanselte ihn, wo er konnte, zumal er auch in der Schule Gber ihm sald und der Lehrer ihm seine Unarten
hingehen liel3 wegen seines anschlégigen Kopfstrotz seiner Faulheit.

Um die kleine Johanne strich er immer herum wie der Hahn um die Henne. Sie aber, obwohl sie damals eine wilde
Hummel war, was man ihr jetzt nicht mehr zutraut, hat sich nichts aus ihm gemacht. Sein schlechter Aufzug und das
schmutzige Hemd waren ihr zuwider, und sie zog ihm den Firmian vor, schon weil der so viel von dem nichtsnutzigen
Buben zu leiden hatte. Denn Sie miissen wissen, sagte die Frau, sie hat schon als ganz junges Ding ein gar mitleidiges
Herz gehabt. Wenn sie gesehen hat, dal? es einem Schwécheren schlecht ging von einem groben Limmel, das brachte
siein hellen Zorn, und wenn's nur ein kleiner Kéter war, dem ein grofRer Schlachterhund das Fell zauste. So hat sie
auch dem Firmian immer beigestanden, so oft der Veit ihn zum Narren machte oder beim Balgen ihm ein Bein stellte.
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Das zog sich so hin, bissie ale aus der Schule waren und gefirmelt wurden. Dann ist der Veit vom Dorf weg
gekommen, nach Nirnberg, wo er einen Onkel hatte, der war Obergesell bei einem Kunstschreiner. Da sollte er das
Handwerk lernen, und man horte auch, dal3 er sich ganz gut dazu anlief3, auch keine schlechten Streiche mehr machte,
weil jetzt der Onkel ihn kurz am Bandel hielt.

Der Firmian blieb nattrlich bei den Eltern und half auf dem Felde. Er hatte es nicht zum besten, obwohl die Mutter
eine gute Frau war. Der Vater aber war schon damals ein Saufer und im Rausch sehr gewaltthétig. Dagegen konnte
jetzt den Buben die Johanne nicht mehr vertheidigen, hatte auch genug mit sich selbst zu thun. Ich hétt' sie schon
damals gern zu mir genommen, sagte die Wirthin, und wuf3t' auch, sie war' gern was Besseres geworden, as eine
Bauerndirne, und hétt' in der Stadt N&hen und Schneidern lernen mégen, um etwa zu einer Herrschaft als Jungfer zu
kommen. Das muf3t' sie sich aber vergehen lassen, weil der Vater starb und die Mutter ein etwas schwachsinniges
Weib war, dieim Hause und auf dem Feld eine Huilfe brauchte.

Pathe, sagte sie zu mir — sie war damals vierzehn Jahr alt —ich kann die Mutter nicht im Stich lassen, sie hat Niemand
als mich, es muf3 schon Gottes Wille sein, dal3 ich's nicht weiter bringe al's zum Kuhmelken und Garbenbinden. Nun,
Johanne, sagt' ich, kommt Zeit kommt Rath, und wenn's einmal doch anders wird, so weif3 du, wo deine Frau Pathe
wohnt und daf3 sie dir jederzeit aufmacht, wenn du bei ihr anklopfst.

Ich dachte némlich, ihre Mutter wird' es nicht lange mehr machen. Aber da die Tochter sie so gut verpflegte, hielt sie
sich in ihrer Schwachheit und Gebrechlichkeit viele Jahre hin. Indessen wuchs das Ma&del heran und wurde immer
sauberer und stattlicher, so dal3 alle Bursche im Dorf in sie vernarrt waren. Am meisten der Firmian, der auch ein sehr
schéner Mensch geworden war, bis auf den schléfrigen Ausdruck in seinem Gesicht. Noch immer wurde er von seinen
Kameraden gehanselt, was der Johanne, so oft sie es mit ansehn muf3te, einen Stich ins Herz gab. Es geschah auch aus
Neid von den Andern, da sie esihm nicht génnten, dal3 die Johanne zu ihm hielt, und Alle wuf3ten, wenn dem Firmian
sein Vater nur seine Einwilligung gegeben hétte, wéren die Zwei ein Paar geworden. Der alte Grol3bauer aber haldte
seinen Sohn, den er einen Tropf nannte, und dachte nicht daran, ihm den Hof zu Ubergeben, dal? er heirathen kdnnte.

*

Daruber vergingen die Jahre. Vom Veit hatte man nichts mehr gehort, als dal? er zum Militér gemuf3t hatte. Der
Firmian war frei geworden, ich weil3 nicht, aus welchem Grunde, denn damals konnte man sich nicht mehr einen
Stellvertreter kaufen. Vielleicht well er der einzige Sohn gewesen ist und der Vater sich fir krank ausgegeben hat, so
dai er ohne ihn die Wirthschaft nicht hétt' versehen kénnen. Genug, er blieb im Dorf, als seine Altersgenossen fast
alle den bunten Rock anziehen muf3ten.

Wie nun die Johanne sah, dal3 er ein so jdmmerliches Leben bei dem tyrannischen Vater hatte und kein Ende
abzusehen war, erklérte sieihm eines Tages, sie habe die Mutter Uiberredet, ihren Hof an ihn abzutreten, wenn er sie zu
seiner Frau gemacht hétte. Ihr gutes Herz war mit ihr durchgegangen, obwohl sie einsehen muf3te, mit einem solchen
Mann wirde sie nicht besonders glicklich werden.

Der Firmian aber verwuf3te sich nicht vor Gliickseligkeit, und seinen Eltern war's auch mehr als recht, den Sohn
versorgt zu sehn, ohne selbst ins Altentheil gehn zu miissen. Also gingen die Zwei a's ein erklartes Brautpaar
miteinander, der Brautigam vierundzwanzig Jahr alt, meine Pathe zwei Jahr jinger. Kind, sagt' ich, hast du auch
bedacht, was du da gethan und auf dich genommen hast? — Nein, Pathe, sagte sie. So was mul3 man nicht bedenken,
sonst thut man's vielleicht nicht. Er hat mich aber zu sehr erbarmt, da hab' ich Hand Uiber Herz gelegt und bin mit
zugekniffenen Augen hineingesprungen in mein Schicksal. — Armes Herz! dacht' ich. Wenn dir die Augen nur nicht zu
bald aufgehn! — Denn hatt' ich den Firmian schon frilher nicht leiden mdgen trotz seiner blauen V ergif3meinnichtaugen
und Backen wie Milch und Blut — jetzt vollends war er mir zuwider, wie er so stolz wie ein Pfau mit seiner Braut
herumzog und bildete sich wahrhaftig ein, er wére das Madel werth, und sie kdnne von Gliick sagen, dal3 er seine
Augen auf sie geworfen habe.

Also blieb ich die ndchste Zeit vom Dorfe weg, wohin ich sonst manchmal an einem Sonn- oder Feiertag
hinausgefahren war, meine Gevatterin zu besuchen. Es kam mir zu hart an, meine Pathe als Verlobte dieses Burschen
zu finden und zu sehen, dal3 sie selbst nur gute Miene zum bosen Spiel machte.

Den ganzen Sommer horte und sah ich auch nichts mehr von ihr. Da kam pl6tzlich eine entsetzliche Nachricht in
unsere Stadt.

Stellen Sie sich vor: nur vierzehn Tage vor der Hochzeit, die gleich nach der Ernte gehalten werden sollte —ich war
natUrlich auch eingeladen worden, hatte mir aber vorgenommen, unter einem V orwand wegzubleiben, — auf einmal
war der Veit wieder aufgetaucht, der inzwischen seine drei Jahre abgedient hatte. Er sei ganz verandert gewesen, noch
gewachsen und in seiner Urlauber-Uniform ein bildsauberer Bursch, auch nicht mehr so ein Thunichtgut, sondern
ganz anstandig, bis auf die verwogene Manier, mit der er allen hiibschen Dirnen keck in die Augen sah. Wie er aber
der Johanne zum erstenmal wieder begegnet sei, habe er wie vom Blitz gerihrt die Augen niedergeschlagen und ihr
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dann die Hand geboten und ein paar verlegene Worte gestammelt. Da sei der Firmian dazugekommen und habe ihm
nur so hochmuthig zugenickt und gesagt: Bist auch wieder hiesig, Veit? Na, beim Militér werden sie dir deine Nticken
und Tucken schon ausgetrieben haben, und wenn du das Raufen lassen willst, kannst auch zu meiner Hochzeit
kommen, Sonntag nach Maria Geburt.

Der Veit habe kein Wort erwidert, ihn nur vom Kopf bis Ful gemessen und dann mit einem kurzen Auflachen ihm
den Riicken gekehrt. Die Johanne aber sei gleich ganz tiefsinnig gewesen und habe dem Firmian sein hochmdithiges
Betragen vorgeworfen, da der Veit doch nichts dafiir konne, dal er ein haus- und habloser Bursch sei und friiher keine
bessere Erziehung genossen habe.

Hierliber sei es zum ersten Zank zwischen den Brautleuten gekommen, und der Firmian habe sich trutzig abgewendet,
sich auch die néchsten Tage nicht bei ihr blicken lassen.

Wie es dann weiter gegangen, sagte die Frau, ist mir nicht ganz klar geworden. Es scheint, der Veit hat Gelegenheit
gefunden, mit der Johanne verstohlen zusammenzukommen und ihr so viel vorzuschwatzen, wie ungliicklich er sei,
dai er zu spéat komme, wie sehr sie es bereuen wirde, einem solchen aufgeblasenen Trottel ihre Hand und den
schénen Hof zu geben, und hat dabei all seine schlauen Kinste aufgeboten, die er bei den Nirnberger und M iinchener
Mé&deln gelernt haben mochte — kurz, der Johanne hat er dermal3en den Kopf verdreht, dal? esjetzt ihr selbst
unmadglich erschienen ist, den Firmian zu heirathen.

Ihm das geradezu einzugestehn, hat sie freilich doch nicht den Muth gehabt. Merken aber konnt' er's genug an der
kalten Miene, mit der sie ihm begegnete, und auch auf dem Tanzboden, wo sie lieber mit dem Veit als mit ihrem
Bréautigam tanzen mochte, was ganz gegen den Brauch war. Schon damals war's wohl zu schlimmen Auftritten
gekommen, wenn der Firmian nicht gefiirchtet hétte, von seinem Nebenbuhler elend zugerichtet zu werden. So sal3 er
denn, wahrend der sein M&del herumschwenkte, mit verbissener Wuth beim Kruge, den er ¢fter, as gut war, frisch
fdllen lief3, und nahm sich vor, der Johanne auf dem Heimweg die Leviten zu lesen. Auch das mufite er aber
unterlassen, denn der Veit liefd sich's nicht nehmen, den Beiden bis zum Hause der Johanne das Geleit zu geben, wo er
dann, wenn die Braut sicher hinter Schlof3 und Riegel war, mit einem spéttischen Lachen den schwachmiitigen
Brautigam stehen lief3.

Diesmal aber erbarmte sich ihr gutes Herz nicht wie sonst des Schwécheren. Ja as er sie endlich offen zur Rede stellte
und verlangte, sie solle dem frechen Gesellen die Wege weisen, erklarte sieihm rund heraus, das sei seine Sache, und
wenn er selbst nicht Manns genug wére, sich einen Nebenbuhler vom Halse zu schaffen, bedanke sie sich dafiir, seine
Frau zu werden. Dabei mdgen dann noch von ihrer und seiner Seite genug bittere und gehassige Worte gefallen sein,
und das Ende vom Liede war, dal? sie erklérte, aus der Hochzeit konne so bald noch nichts werden. VVor dem neuen
Jahr denke sie nicht daran, ihre Freiheit aufzugeben, und auch dann komme es sehr darauf an, wie er sich bis dahin
betragen hétte.

Nun kénnen Sie denken, fuhr die Frau fort, was fir ein Aufsehen dasim Dorf gemacht hat. Die Einen nahmen Partei
far den Firmian, zumal sie sich ungern das Freibier und die sonstigen Hochzeitsfreuden entgehen lief3en, die
Schadenfrohen, die der reichen Schlafhaube das Médel nicht gegénnt hatten, hielten zu dem Veit, der tbrigens keine
Aufmunterung brauchte, sondern im Stillen entschlossen war, um jeden Preis den Andern auszustechen und die
Johanne fir sich zu behalten.

Weasin Firmian vorging, errieth Niemand. Die Meisten dachten, seine zahme Gemuthsart werde ihn auch diesmal
dahin bringen, zurtickzutreten und auf das Médel zu verzichten. Denn bis zum neuen Jahre einen neuen Menschen
anzuziehen konnte er nicht wohl hoffen.

Er hielt sich, wenn er nicht auf dem Felde zu thun hatte, in seiner Kammer eingeschlossen, vermied auch im Hause, so
viel es ging, dem Vater unter die Augen zu kommen, der ihm besténdig mit stachligen Reden und offenbaren
Schimpfworten zusetzte, dal? er sich von einer wetterwendischen Dirne und einem hergelaufenen Lumpen so
schmachvoll behandeln lief3, und nur die Mutter, die aber im Hause nichts zu sagen hatte, schlich heimlich zu ihm und
suchte ihm mit Weinen und Bitten das Herz aufzuschlief3en. Auch gegen sie aber verrieth er mit keinem Wort, was er
britete.

Bis es denn eines Tages schrecklich ans Licht kam.

*

Die alte Frau schopfte eine Weile Athem und zog den wollenen Shawl dichter um ihre gichtgeschwollenen Kniee.
Dann sagte sie:

Ja, lieber Herr, wer hétte sich das trdumen lassen, von diesem Firmian, dieser »Schlafhaube«! Aber stille Wasser sind
tief.

Ich selbst wuldte, seit ich zuletzt mit meiner Pathe gesprochen hatte, nicht das Geringste von Allem, was indessen auf
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dem Dorf geschehen war, nicht einmal, dal3 der Veit sich wieder gezeigt hatte. Als der zur Hochzeit bestimmte
Sonntag herangekommen war, dachte ich nicht anders, als dal3 nun die Dinge ihren Lauf haben wiirden, der mir so
sehr gegen den Strich ging, und alsich mich Mittags mit meinem Mann zu Tische setzte, sagte ich: Jetzt ist's
geschehen, Martin, und sie mul3 ausessen, was sie sich gekocht hat. Ich danke nur Gott, dal3 ich nicht dabei zu sein
brauche, wenn sie zum erstenmal als junge Frau neben dem langweiligen Menschen den L6ffel in die Suppe taucht.

Mein Mann, der auch an der Johanne hing, wie an einer eigenen Tochter, sagte: Vielleicht geht's doch besser aus al's
du meinst. Dir wére Keiner gut genug fir sie gewesen. — Ich wuldte aber, er redete anders, as er dachte; ihm that's
eben so leid, wie mir, dal3 sie nun fir unsern Franz verloren war.

Nun, wir hatten kaum abgegessen, da kam eine Bekannte von mir aus dem Dorf ins Zimmer gestiirzt und war noch
ganz auseinander von dem Schrecken und nur zu mir in die Stadt gelaufen, daf? ich der Mutter der Johanne zu Hilfe
kommen mochte, die mit ihrem schwachen Kopf sich nicht zu rathen und zu helfen wul3te.

Denken Sie, was geschehen war.

Am Morgen nach dem Gottesdienst war die Johanne mit anderen Méadchen aus der Kirche getreten. Die Buben
standen schon drauf3en auf dem kleinen Friedhof, unter ihnen der Veit. Der tritt lachend nach seiner GbermUthigen
Manier auf das Médel zu, macht seine militdrische Reverenz und bietet ihr ein paar rothe Nelken an, die sie auch ohne
Weiteres nimmt und vorne in ihren Brustlatz steckt. Gesprochen haben sie weiter nichts miteinander. In demselben
Augenblick schiebt der Firmian, der zuhinterst bei den Buben gestanden hatte, die VVorderen beiseite, tritt auf den Veit
zu und sagt ihm mit rollenden Augen und heiserer Stimme, er habe ein Wortchen mit ihm zu reden. So viel du willst,
sagt der Andere und streicht sich den kleinen Schnurrbart, indem er den Anderen zuzwinkert. Alle merken gleich, dal3
es mit dem Firmian nicht ganz richtig ist, und wollen den Veit abhalten, sich hier an dem heiligen Ort mit ihm
einzulassen. Der aber war seinem Feinde schon gefolgt, bis an die Mauer des Gottesackers, da bleiben sie stehen, und
man hort den Firmian in den Andern hineinreden, erst ganz leise, dann immer hitziger, zuletzt wie er ganz rasend wird
und schreit: Ich verbiete dir, mit meiner Braut Giberhaupt noch ein Wort zu reden! Gleich heute machst du, dal3 du
weiter kommst, und wenn du dich jemals wieder hier im Dorf blicken 183t, schief3 ich dich Uber den Haufen, wie
einen tollen Hund!

Oho! sagt der Andere, dazu gehdren Zwei, mein Lieber. Wenn die Johanne mir nicht das Maul verbietet, hat kein
Mensch dreinzureden. Du hast einen Rausch, Freundchen, du kannst nicht viel vertragen. Geh heim und leg dich aufs
Ohr! und noch ein paar so anziigliche Reden.

Der Firmian wird weil3im Gesicht wie die Friedhofsmauer. Es schien, er wollte noch was sagen, aber er keuchte blof3
wie Einer, der ersticken will, und auf einmal hort man zwei Schiisse, rasch nacheinander, und sieht, wie der Veit mit
blutbespritztem Gesicht, die Arme durch die Luft schlagend zusammenbricht und vorniber auf einen Grabhiigel
hinsinkt.

Heilige Mutter Gottes — Veit! hort man die Johanne rufen, und sie will wie eine Verzweifelte zu ihm hinstiirzen, aber
eine Ohnmacht raubt ihr die Kraft, sie falt besinnungslosihren Kameradinnen in die Arme, die schaffen sie eilig nach
Hause. Den Firmian, der mit einem bldden Lachen ganz ruhig dasteht, packen gleich einige der Buben, und er 183t
sich auch geduldig abfiihren. Andere trugen den Veit in die Kirche; der Bader war gleich zur Hand, er konnte aber
nichts machen. Die erste Kugel hatte die Brust nur gestreift, die zweite aber die Stirn getroffen und steckte noch in
dem Schédel.

Alsich zu meiner Gevatterin hinauskam, fand ich, wie Sie denken kénnen, das ganze Dorf in Aufruhr. Den Théter
hatte man schon von Polizeiwegen festgenommen und ins Gefangni(3 gebracht. Sein Opfer 1ag noch vor der
Kirchenthir auf einer Bahre; der Wirth, bei dem er logirt hatte, hatte die Leiche nicht in sein Haus nehmen wollen.
Die Johanne konnt' ich nicht sehen. Sobald sie wieder zu sich gekommen war, hatte sie Alle, auch die Mutter, aus der
Kammer getrieben und sich eingeriegelt. Auf keine Bitte oder Frage gab sie Antwort.

Ich blieb die Nacht und den folgenden Tag drauf3en, dann muf3te ich wieder in mein Haus zurtick, ohne das Begrabnif3
abzuwarten, zumal ich auch das arme Ding nicht zu sehen bekam. Ich horte dann, erst nachdem der Veit bestattet war
sei die Johanne wieder zum Vorschein gekommen, aber stumm und starr wie ein gemaltes Bild, habe auch das Haus
seitdem nicht verlassen und sich um den Stall und die Feldarbeit nicht mehr gekiimmert. Nur um die Muitter, die der
Schrecken aufs Krankenlager geworfen, habe sie sich gesorgt und Nachts bei ihr gewacht, doch immer ohne ein Wort
Zu reden.

Dann, als die Sache vors Gericht kam, mufdte sie freilich al's Zeugin den Mund aufthun, gestand auch, sie fiihle sich
schuldig, da sie dem Veit Hoffnungen gemacht habe, trotzdem sie mit seinem Mérder versprochen gewesen sei. Dal3
sie selbst straflos ausging, wollte sie erst nicht glauben und sagte dem Firmian alles Gute nach, mehr as sie selber fir
wahr halten mochte. Das half aber so wenig a's die Rede des Vertheidigers, der die geminderte Zurechnungsfahigkeit
behauptete und seinen Clienten tberhaupt als schwachsinnig hinstellen wollte. Damit kam er aber nicht durch. Denn
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der Firmian selbst blieb dabei, er habe die That mit vollem Bewuf3tsein gethan, den Revolver nur zu dem Zweck
gekauft, den verhal3ten Menschen aus der Welt zu schaffen, wenn er nicht gutwillig sich selbst aus dem Wege réumte.
Und wenn er jetzt gekdpft wirde, sei's ihm ganz recht; denn ohne das Méadel konne er doch nicht weiter leben.

Die Geschworenen schienen sich aber zu erbarmen, und er wurde nicht des Mordes, sondern nur des Todschlags
schuldig befunden und, statt zum Tode, zu funfzehn Jahren Zuchthaus verurtheilt.

Er horte den Spruch an, ohne eine Miene zu verziehen. Nur a's die Johanne, die selbst wie eine verurtheilte arme
Siinderin dagesessen hatte, auf ihn zuging, ihm die Hand hinhielt und etwas zu ihm sagen wollte, stief3 er einen
dumpfen Laut aus, in sein fahles Gesicht schol? das rothe Blut, und mit beiden Armen wehrte er sie ab, alsob sieeine
Pestkranke wére. Dann lief3 er sich ruhig abfuhren.

*

Seit jenem Tage hat Niemand mehr das Mé&dchen lachen horen.

Im Uebrigen fand sie sich langsam wieder zurecht, zumal es bei ihr im Hause so viel zu thun gab, dald sie keine Zeit
zum Spintisiren und K opfhéngen hatte.

Die Mutter erholte sich nicht wieder. Sie siechte noch Jahr und Tag so hin, dann losch sie aus wie eine Pfennigkerze.
Ich brauche nicht zu sagen, dal? ich dem armen Frauenzimmer nach M églichkeit beistand, und — es mag Ihnen
schlecht und unchristlich scheinen — eigentlich konnte ich nicht bedauern, daf3 Alles so gekommen war. Nun war das
Mé&dchen jawieder frei, und wenn erst Gras Uber der traurigen Geschichte gewachsen wére, wirde sie, dacht' ich,
doch wohl einsehen, dal3 esihr Ungliick gewesen wére, aus purem Mitleid den Mann zu nehmen, der nicht fir sie
palite. Ich war eben Mutter, lieber Herr, und das Gliick meines Sohnes ging mir Gber Alles.

Ich hatte aber die Rechnung ohne den Wirth gemacht.

Denn freilich, nach dem Tode ihrer Mutter sah sie ein, dal3 es das Beste fir sie wére, mein altes Anerbieten
anzunehmen und zu mir zu ziehen. Ich konnte sie nur allzu gut brauchen, daich schon damals zuweilen von meinem
Gebresten befallen wurde und dann keine treue Seele hatte, mich in der Wirthschaft zu ersetzen, die damals noch sehr
gut ging, ehe unser Stadtchen mehr und mehr heruntergekommen war. Mein Mann und der Franz hatten mit der
Brauerei und der Oekonomie genug zu thun, Kiiche und Wésche und die Bedienung der Gaste hatte ich zu besorgen.
Ich war daher sehr froh, a's die Johanne ihr mitterliches Gut verkaufte — sie war ohnedies auf dem Dorf gemieden, als
ob sie selbst die beiden Schiisse abgefeuert hatte — und in gesunden und kranken Tagen mir zur Seite stand. Eine
lustige Wirthin war sie freilich nicht, die mit den Géasten sich auf einen scherzhaften Discurs einl&f3t und junge Leute
ins Haus zieht. Da aber Alle ihre Geschichte kannten und sie tberdies so gut anzusehen war, nahm man ihr das tille
Wesen nicht tbel.

Am wenigsten mein Sohn Franz. Der war wie nérrisch in sie verliebt, und da er's endlich nicht mehr aushalten konnte,
drang er in mich, bei ihr auf den Busch zu klopfen, was er zu hoffen hétte.

Was glauben Sie dal3 sie uns zur Antwort gab? Der Franz sei ihr lieb und werth wie ein Bruder, und wenn Eins nicht
waére, wirde er ihr vielleicht auch noch mehr werden kénnen. Nun aber sei's eben unmdglich; die Frau Pathe wisse ja
selbst, daid sie schon einen Brautigam habe, und wenn es auch noch Jahre bis zur Hochzeit dauern wirde, ihr
gegebenes Wort werde sie nicht brechen.

Ich starrte sie an, wie wenn sie mich zum besten haben wollte.

Redst du im Ernst, Kind? sagt' ich. Auf Den willst du warten, den unseligen Menschen, der Blut an seinen Handen
hat? Einem Zuchthdusler willst du die Treue halten?

Er ist es um mich geworden, sagte sie ganz ruhig. Ich habe ihn zu der That getrieben, daich ihm untreu werden
wollte. Nun ist es meine Pflicht, ihm Alles, was er jetzt leidet, zu verglten. Sie wissen ja auch, Frau Pathe, sagte sie,
dal3 seine gute Mutter gestorben ist, auch aus Herzweh um ihren einzigen Sohn. IThr Mann hat wieder geheirathet, eine
liederliche Person, dieihm hilft, sein Gut durchzubringen und Alles zu verwahrlosen. Es heil¥, sie werden néchstens
auf die Gant kommen. Wenn der Firmian seine Strafzeit abgesessen hat, ist er ein Bettler. Alle Leute werden ihm
ausweichen, ein rechter Arbeiter ist er nie gewesen, und die lange Gefangenschaft wird ihn vollends trége gemacht
haben. Wer soll ihm da wieder zu einem ordentlichen Leben helfen, wenn ich nicht zu ihm stehe? Uebrigens habe ich
erfahren, dal? er sich im Gefangnif3 sehr gut auffiihrt. Kommt er wieder frei, so darf man ihm nicht mehr vorwerfen,
was er in der Verblendung seiner Leidenschaft verbrochen hat. Und er selbst ist auch damit einverstanden. Ich habe
ihn wissen lassen, wozu ich entschlossen bin; das hélt ihn jetzt aufrecht, alle Leiden und Entbehrungen zu ertragen.

Ich war zu Tod erschrocken Uber diese Erklarung. Aber wie ich das Madchen kannte, sah ich ein, dal3 es vergebene
Mihe sein wirde, ihr den wahnsinnigen Gedanken auszureden. Es kam ja auch das von ihrem Mitleiden her, das
schon friher sie so halsstarrig an thorichten Entschllissen festhalten lief2.
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Und dann —was konnte nicht im Laufe der néchsten Jahre noch alles geschehen! Wenn der Stréfling an der schlechten
Kost oder der harten Arbeit zu Grunde ginge —

Kurz, ich berichtete meinem armen Jungen nur, daf3 er sich gedulden miisse. Vorlaufig sei nichts zu machen. Er war
aber ein Hitzkopf, der von Geduld nichts héren wollte. Téglich mit ihr zusammen zu sein, ohne nur ein gutes Wort,
oder einen freundlichen Blick von ihr zu erhalten, das brachte er nicht tibers Herz.

Und so ging er in die Fremde, und bald darauf starb mein Mann, und ich arme Wittwe wére auch nicht am Leben
geblieben, hétte ich die Johanne nicht gehabt. Aber wie die mich pflegt — nun, Sie haben's ja gesehen! So gramich ihr
darum war, da3 sie durch ihren Eigensinn den Franz aus dem Hause getrieben hat, ich hab' sie doch von Tag zu Tag
mehr ins Herz geschlossen. Sie hat ihr Zimmer oben neben dem meinigen. Wie oft, wenn meine Schmerzen mich
nicht schlafen lassen, steht sie mitten in der Nacht auf, mir Tropfen zu reichen oder auch nur neben meinem Bette zu
sitzen, dal3 ich doch nicht so ganz verloren und verlesen vor mich hin stéhnen misse. Und das soll nun auch bald
vorbei sein! Wenn ich's denke, ist mir's, als ob ich meinen guten Mann und den Franz noch einmal verlieren sollte,
und ich meine, diesmal konnt' ich's nicht tberleben!

*

Das gute alte Gesicht sah so kl&glich unter dem schwarzen Tuch hervor, dafld ich mit der armen Frau das herzlichste
Mitleid flhite.

Seien Sie doch nicht so verzweifdlt, liebe Frau, sagt' ich. Eswird ja noch Alles gut werden, wenn Ihr Sohn wieder bei

Ihnen ist. Denn der kommt doch gewil3 wieder zuriick, wenn er Fréulein Johanne hier nicht mehr begegnen muf. Wie
ist es denn aber zugegangen, dal3 jetzt schon von »V erénderung« die Rede ist? Der arme Teufel, der Firmian, hat doch
seine funfzehn Jahre noch lange nicht abgesessen?

Die Frau wischte sich die Augen und sah zu mir auf.

Dasist's ja eben, worlber ich mich abhérme, sagte sie. Hétte sie nur ruhig die Zeit abgewartet, war' Alles vielleicht
noch gut geworden. Aber denken Sie nur: vor etwa zwei Monaten kommt sie zu mir und bittet mich, sie nach

M Uinchen reisen zu lassen, nicht fr lange, hdchstens auf acht Tage. Sie misse hin. Was sie da vorhatte, wollte sie mir
nicht sagen. Was sollte ich thun? Ich konnte mir nicht von ferne so etwas denken, wie sie's wirklich im Sinne hatte.
Stellen Sie sich vor: sie hatte ein Gnadengesuch an den Konig aufgesetzt — damals lebte unser armer Herr noch auf
dem Linderhof — und darin hatte sie gebeten, dem Firmian die letzten drei Jahre von seiner Strafzeit zu schenken, und
hatte mit so schonen, kréftigen Worten Alles erzahlt und dal? sie selber die Hauptschuld trage, von wegen ihrer
Untreue, und was er dann gethan, in der blindwithigen Verwirrung seiner Sinne, das habe er jetzt zwolf lange Jahre
bereut und sich so tadellos gehalten, dal?3 ihm der Gefangnisdirector und alle Wérter das beste Zeugnil3 gegeben hétten,
—kurz, kein Advocat hétte die Schrift besser und eindringlicher abfassen kénnen.

Nun Uberlegte sie, wenn sie selbst damit an den Konig ginge, wirde dessen gutes Herz mehr gertihrt werden als beim
blofRen Lesen. Also mufite sie nach Miinchen. Da erfuhr siefreilich, zu Seiner Majestét héchstselbst kdnne sie nicht
kommen, ruhte aber nicht, bis sie wenigstens Audienz beim Justizminister erlangte. Na und wie Sie sie nun kennen,
mit ihrer stillen, grof3artigen Manier, werden Sie begreifen, dal?3 Seine Excellenz sie nicht wie die erste beste
Supplicantin abfertigen konnte, sondern sehr gnadig anhdrte und versprach, ihre Eingabe bei dem allerhtchsten Herrn
zu befrworten.

Sieist dann auch gleich wieder abgereist, hat aber auch da noch kein Wortel verrathen von dem, was sie gethan hatte.
Bis nach etwa vierzehn Tagen ein grof3es Schreiben aus dem Ministerium an sie einlief, ihr Gesuch sei in Ghaden
gewdhrt und der H&ftling werde demnéchst entlassen und der Rest der Strafe ihm geschenkt werden.

Ich bekam vor Schrecken einen so heftigen Anfall, daf3 ich sechs Tage mich wie eéin Wurm in meinem Bette krimmte
und wand. Zum erstenmal aber schien sie gar kein Mitleid mit meinen Schmerzen zu haben. Sie hatte den Kopf zu

voll mit ihren eigenen Sorgen, schrieb an den Firmian, dal3 sie nun Hochzeit machen wiirden, sobald er frei geworden,
lie3 sich fur ihn und sich alle néthigen Papiere aus ihrer Heimath kommen und bestellte das Aufgebot bei unserm
Pfarrer, der freilich auch ein bischen den Kopf dazu schiittelte, dal gleich vom Zuchthaus weg geheirathet werden
sollte. Auch er wufdte aber, dai sie sich von Niemand rathen lief3. Und wie ich ihr sagte: warte doch wenigstens, bis du
ihn wiedergesehen hast; es konnte ja sein, er hétte sich sehr verandert — Nein, Frau Pathe, sagt sie, das darf mich nicht
hindern meine Pflicht zu thun. Wenn er noch so heruntergekommen aussdhe, —ich wére ja schuld daran und wirde ihn
nehmen wie er geht und steht.

Nun, ein bischen dachte sie doch auch an sein AeulReres, schrieb an den GeféangniRdirector um seine Kleidermal3e und
lie3 ihm dann zwel Anziige machen, einen fir den Werktag und einen fir die Hochzeit. In der Stréflingsacke mochte
sieihn doch nicht vor sich hintreten sehen.

Und dann kiindigte sieihr Kapital, das sie auf der Nirnberger Bank deponiert hatte — die Zinsen hatte sie nicht
angerihrt und obenein noch ein Sparkassenbuch angelegt, denn sie brauchte fast nichts fir ihre Person, nicht einmal
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die Halfte von dem Lohn, den ich ihr zahlte. Einmal fuhr sie noch selbst nach Nirnberg, ich glaube, um ihr Testament
zu machen. Dann, as Alles besorgt war, wurde sie ordentlich heiter, und wieder ganz besorgt um mich und bat mich
um Verzeihung, dal3 sie mich verlassen wirde. Aber ich sahe wohl selbst, hier, wo Allesihn kannte, kdnne er nicht
bleiben. Sie will mit ihm nach Amerika. Sogar die Billette zur Ueberfahrt hat sie schon in Hamburg besorgen lassen.

Nun soll in flinf Tagen die Hochzeit sein, eine ganz stille. Uebermorgen erwartet sieihn, und jetzt, wo es Ernst
werden soll, kommt mir's doch vor, als ob sie manchmal ein Schauer Uberliefe, dal3 sie nun die Hand driicken soll, die
ihrem Geliebten den Tod gebracht hat. Aber dann schiittelt sie sich und spricht von gleichgtiltigen Dingen. Sieist eben
ein ganz apartes Menschenkind, und eben darum ein Jammer, dal3 sie sich in dieses Schicksal verrannt hat. Wenn ich
denke, den Firmian rihrte tber Nacht der Schlag, und dann kdnnte mein Franz wieder Hoffnung fassen —— aber stille!
Dakommt sie eben liber den Hof. Verrathen Sieihr janicht, dafl3 ich mir das Herz gegen Sie erleichtert habe!

Wirklich sah ich siejetzt dem Garten sich nghern, mit ihrem steten, ruhigen Schritt und dem festen Blick der schonen
grof3en Augen. Sie sah uns Beide so eigen an, as ob sie wohl vermuthe, wovon wir so lange geschwatzt hatten, sagte
aber kein Wort. Nur dal3 es Zeit fir die Frau Pathe sei, wieder ins Zimmer zu kommen, die Sonne scheine, durch das
Dach des Brauhauses abgehalten, nicht mehr in das Salettl. Wie du willst, Kind, sagte die Alte, lief3 sich aufrichten
und fester einwickeln und dann, mehr getragen als gefihrt, wieder zu Bett bringen, nachdem sie sich bei mir
entschuldigt hatte, dal3 sie mich so lange bel&stigt habe.

*

Ich verliefld denn auch bald nach den Frauen den Garten, holte mein Skizzenbuch und schlenderte ins Freie, um noch
ein paar Striche zu machen auf einem andern Fleck als am Vormittag. So dankbar aber das Motiv war — die Arbeit
ging mir nicht recht von der Hand. Diese wunderliche tribselige Geschichte lag mir im Sinn, das Bedauern mit dem
herrlichen Geschopf, das eine so abenteuerliche Buf3e Gber sich nahm. Fir andere Weiber ist's ein Scheidungsgrund,
wenn ihre Ménner sich ins Zuchthaus gebracht haben; wenigstens wiirden sie wiinschen, nun von ihnen loszukommen.
Und dieses Médchen wartet zwolf Jahre standhaft, bis der Brautigam, den sie nie recht geliebt hat, frei wiirde,
verschafft ihm einen Nachlal3 seiner Strafzeit, will seinetwegen ihre Heimath aufgeben und ihm in eine ungewisse
Ferne folgen — das schien mir in einem Athem grofZartig und verriickt, bewundernswerth und kl&glich, und ich konnte
mich, wie die alte Frau Pathe, des Wunsches nicht erwehren, der Himmel mdchte dazwischenfahren und den Knoten
dieses Trauerspiels durchhauen, ehe die schone Heldin an dem unseligen Ehebund ersticken mufite.

Noch ehe es zum Zeichnen zu dunkel wurde, klappte ich das Buch zu und ging in die Stadt zurtick.

Alsich aber in mein Zimmer trat, fand ich zu meinem Erstaunen Fréulein Johanne an meinem Tische stehend, ein
Buch in der Hand, in welchem sie so eifrig gelesen haben mufdte, dal3 sie mein Kommen tUberhérte. Eswar die
Tauchnitzausgabe des Vicar of Wakefield, dieich mit einiger andern Lectlire mitgenommen hatte, fur Regentage; ich
wollte ja seit Jahren eine Studienreise nach England und Schottland machen, zu der es auch heute noch nicht
gekommen ist.

Verzeihen Sie, sagte das Madchen, indem sie mit einer kleinen Verlegenheit das Buch wieder auf den Tisch legte, —
ich wollte nachsehen, ob Ihr Zimmer gel iftet und frisches Wasser im Kruge sei — die Christel ist oft nachl&ssig —, da
fiel mir das Buch in die Augen, und ich habe mir erlaubt —

Ich beruhigte sie, dal3 sie gar kein V erbrechen begangen habe, und fragte, wie sie denn Englisch gelernt habe, da
Englénder doch wohl kaum unter den Passanten im Bayrischen Lowen zu finden seien.

Freilich nicht. Aber sie habe es schon seit Jahr und Tag auf ihre eigene Hand gelernt, esfalleihr nicht schwer, ein
leichtes Buch zu verstehen, nur mit der Aussprache sehe es tibel aus, da sie keinen Lehrer gehabt habe und aus der
Grammatik nicht Alles habe lernen kdnnen.

Ich lachte: das glaubte ich wohl; ich wiirde mich ihr gern zum Lehrmeister anbieten, aber wenn ich selbst auch l1anger
bleiben wollte, ich horte ja, dafd sie schon in Kurzem das Haus verlassen werde. Vielleicht fénde sie auf der Ueberfahrt
einen freundlichen Reisegefdhrten, der ihre Aussprache corrigiren konne.

Sie sah mich mit einem priifenden Blicke an, ob ich es ernst meinte, oder, wie die Anderen, ihre Auswanderung fir
ein tolles und thdrichtes Unternehmen hielte.

Die Frau Pathe hat Ihnen natirlich gleich meine ganze Geschichte erzahlt, sagte sie dann. Sie kramt sie ja auch vor
Jedem aus, der die Geduld hat, ihr zuzuhéren, und da ohnehin der ganze Ort darum weil3 — aber hat sie Sie am Ende
aufgestiftet, mir, wie sie's versteht, zur Vernunft zu reden, um mich noch kurz vor der Entscheidung andern Sinnes zu
machen, so mécht' ich Sie bitten, sich darauf nicht einzulassen. Jeder weil3 alein, was er thun und lassen soll, und ich
habe lange genug Zeit gehabt, mit mir selbst darliber einig zu werden, was meine Pflicht ist.

Sieirren, Fraulein Johanne, sagt' ich. Ihre Frau Pathe hat mir gar keinen Auftrag gegeben; sieist zu sehr Uberzeugt,
dal3 Sie sich nicht mehr umstimmen lief3en. Und ich selbst — dal? Sie unter diesen Umstanden nicht in der Heimath
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bleiben wollen, begreifeich ja. Auch werden Sie driben tiber dem Wasser mit [hrer Thatkraft und Besonnenheit sich
bald einen neuen Wirkungskreis geschaffen haben, und Ihr maes Englisch wird Sie darin kaum hindern. Nur, wenn ich
mich doch offen aussprechen soll —dal? Sie die Heirath so tGbereilen, noch ehe Sie den Bréutigam wiedergesehen
haben — ich meine nicht wegen seines Aeul3eren, aber sein Charakter —wer burgt Ihnen, dal3 esin Ihrer Macht steht,
ihn wirklich gliicklich zu machen, auch wenn Sie auf eigenes Gliick gar keine Riicksicht nehmen wollen?

Sie schwieg eine Weile und sah an mir vorbei nach der alten Kirche hintber. Die feinen Flugel ihres etwas stumpfen
Néaschens zitterten, die hellblonden Brauen zogen sich zusammen.

Ich glaube, dal3 Sie es gut mit nur meinen, sagte sie endlich; aber es hilft nichts, dartiber zu reden. Auch wenn ich es
ihm nicht schuldig wére, nur an sein Glick zu denken, auf ein eigenes Glick wirde ich doch nicht mehr hoffen
durfen. Vielleicht, in dem fremden Lande, unter einem ganz neuen Himmel [&3t sich ein ganz neues L eben anfangen.
Und jedenfalls — hintiber miissen wir. Ich bin einmal als ganz junges Ding — kaum siebenjéhrig —ich hatte mich weit
vom Dorf verlaufen und war auf eine moosige Wiese gerathen, es gab dort so schdne Blumen, aber eheich mich's
versah, sank ich bis Gber die Kndchel ein, weit und breit kein fester Weg. Da dacht' ich, wenn ich zuriickginge, konne
ich ebensogut im Sumpf stecken bleiben, also nahm ich mein Réckchen zusammen, zog einen Schuh nach dem andern
aus dem Moorgrund und hielt sie beide hoch, um leichtere Fifl3e zu haben, und dann in Gottesnamen vorwarts, noch
eine gute Strecke, bei der ich das Wasser unter mir gurgeln horte, das mir ein paarmal tber die Kniee ging, und
endlich hatt' ich's doch Giberwunden und wieder festen Grund unter den Fiif3en! So, denk’ ich, wird's auch jetzt das
Klugste sein, nur vorauszuschauen und alles unserm Herrgott anheimzustellen.

Sie wandte sich mit einem stillen, ernsten Gruf3 hinweg und Uberlief? mich meinen Gedanken.

*

Am néchsten Tage kam es nicht mehr zu einem Gespréch zwischen uns.

Ich war sehr fleif3ig an meiner angefangenen Studie, doch mehr mit der Hand, denn ich hatte Kopf und Herz zu vall,
um recht bei der Sache zu sein.

Wenn ich Ihnen zu Anfang gesagt habe, die traurige Geschichte habe mich personlich nicht betroffen, so ist das nur
halb wahr. Freilich —was ging mich das sonderbare Ma&dchen, ihr Geschick und ihre Zukunft eigentlich an? Ich war
weder ihr Bruder, noch ihr Freund, noch auch — aber nein! das war's ja eben: ich konnte mir nicht verhehlen, dal3ich
mich grindlich in sie verliebt hatte, nicht blof3 mit meinen Maleraugen in ihre reizende duliere Erscheinung, sondern
in die ganze Person mit al ihren rihrenden Wunderlichkeiten und heroischen Schrullen. Ich mufite besténdig daran
denken, was fur ein Glick es sein mif3te, eine solche Geliebte, solche Frau, solche Herzensfreundin und

L ebensgefahrtin zu haben und sie nach und nach das verlorene Lachen wiederfinden zu sehen. Und dazu war nun
nicht die mindeste Hoffnung, weil dies seltene Wesen an einer Hypertrophie des Gewissens litt, von der Niemand sie
kuriren konnte.

Ich schlief sehr schlecht in meinem Himmelbett und tiberlegte bestandig, ob es nicht das Gescheiteste wére, mein
Biindel zu schniiren und durchzubrennen, ehe ich den verwiinschten T6lpel zu Gesicht bekdme, der sich dies
Prachtmédel nur durch ein bischen Mord und Zuchthaus verdient hatte! Aber ich kam nicht von ihr los. Wenn sie mir
auch nur ein Gericht auftrug oder den Krug mit einem »Wohl bekomm's!« vor mich hinstellte, wurde mir schon wohl
ums Herz; ich muf3te dann an mich halten, daf3ich nicht ihre Hand fal3te und ihr zuraunte: Sei doch gescheit, Méadel!
Lal’ deinen zwdlfjdhrigen, langst verschimmelten Liebhaber sitzen und geh mit mir! Fir den Firmian wollen wir
sorgen, der |&3t sich gewil3 mit einem schonen Stiick Geld abfinden. Du aber sollst es so gut bei mir haben, dal? dein
pedantisches Gewissen gar nicht mehr zur Besinnung kommt.

Ich fand natirlich nicht den Muth, so zu ihr zu sprechen, und das war gut. Sie hétte mich grof3 angesehen und mir wie
Einem, der pl6tzlich Ubergeschnappt wére, den Riicken zugedreht.

So kam ich auch am zweiten Tage nach unsrer letzten Unterredung sehr verstimmt und unschlissig gegen Mittag nach
dem Gasthofe zurtick, zumal ich mir eine Skizze schandlich verklext hatte. Da sah ich vorn neben der Einfahrt auf
einem Stuhl, der sonst nicht dort stand, eine Figur sitzen, in der ich unschwer den verhalten Begnadigten erkannte:
einen langen, hageren Gesellen, dessen Arme und Beine so diinn waren, dal?3 der Sommeranzug aus karrirtem Zeug
eine Menge Falten warf. Das Gesicht aber war gedunsen, von einer fahlen Farbe, die schwammigen Backen von
einem eben aufsprossenden Bart umstarrt. An der geraden Nase und dem Schnitt der Augen konnte man noch
erkennen, dai er ehemals ein hiibscher Bursche gewesen sein muf3te. Aber die vorquellenden wasserblauen Augen
und die hdngende Unterlippe gaben dem Gesicht einen widerlich stumpfsinnigen Ausdruck, zumal er bestandig
vergnugt lachelte, zuweilen wie im Gefuhl besonderer Wichtigkeit die Brauen in die Hohe zog und, seinen braunen
Strohhut Iiftend, sich in dem kurzgeschorenen, schon ganz ergrauten Haare kraute.

Er hatte einen Mal3krug neben sich auf der Erde stehen, aus dem er dann und wann einen Zug that, worauf er sich mit
dem Riicken seiner welken Hand die breiten Lippen trocknete. Dann sah er wieder wohlgemuth um sich her, nickte
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den Schulkindern zu, die sich im Halbkreis um ihn gesammelt hatten und ihn wie ein Wunderthier angafften, und
schien nicht im Mindesten dadurch betroffen, dal3 Manner und Weiber, die tiber den Markt gingen, ebenfalls stehen
blieben und sich in halblauten Reden Uber ihn lustig machten.

Das also war der Gliickliche, der die Braut heimfihren sollte!

Nun, ungefahr so hatte ich ihn mir gedacht, aber dal3ich ihn jetzt leibhaftig vor mir sah, gab mir doch einen Stich ins
Herz, alswére jetzt erst die letzte Hoffnung geschwunden, dal? das Geflrchtete noch abgewendet werden kdnnte. Ich
sputete mich, an dem verhaldten Thurhiter vorbeizukommen; der aber stand mit einer linkischen Geberde der
Hoflichkeit auf, grinste mich neugierig an und zog den Hut. Ich sah jetzt, dal3 er —in Folge der harten Gefangni3kost
— mit einem ansehnlichen Bauch behaftet war, der zu der Gbrigen Drre seiner Gliedmal3en in l&cherlichem Kontrast
stand. In demselben Augenblicke 6ffnete sich die Thiir des Gastzimmers, und die Johanne trat heraus. Alssie mich
erblickte, stieg ihr das Blut ins Gesicht, sie schlug aber die Augen nicht nieder, sondern heftete sie tapfer auf den
unsicher dastehenden Brautigam und sagte: Komm jetzt herein, Firmian. Das Essen ist fertig.

Dann, as er sich nicht gleich ruhrte, sondern nach seinem Kruge zurtickschielte, nahm sieihn am Arme und fuhrte ihn
an mir vorbei ins Haus, aber nicht ins Gastzimmer, sondern in die Schenkstube gegentiber, die jetzt leer war. Driben
pflegten sich einige Stammgéste zu Mittag einzufinden, der Stationsvorsteher, der Apotheker, der unverheirathet war,
ein Forstgehiilfe und zuweilen der Bezirksarzt. Ich begriff, dald sie es nicht tiber sich gewann, ihren Verlobten dieser
Gesellschaft vorzustellen.

Ich selbst vermied es, sie anzusehen, so sehr that sie mir in der Seele weh. Auch wéahrend des Essens war's heuteim
Gastzimmer stiller und ungemuthlicher a's sonst. Die Herren, die natirlich alle den armen Suinder gesehen hatten und
nun erst recht die ganze Geschichte verriickt fanden, tauschten fllsternd ihre Gefuihle und Ansichten aus und
verstummten, sobald die Braut sich wieder blicken lief.

Ich konnte nur ein paar Bissen hinunterwirgen und machte, dal3 ich wieder auf mein Zimmer kam.

Oben im Corridor begegnete ich der Wirthin, die mihsam am Stock herumwankte. Haben Sie ihn nun auch gesehen?
raunte sie mir zu. Ach Gott und Vater, ist es denn zu glauben?

Des Menschen Willeist sein Himmelreich — oder auch seine Holle! — etwas Trdstlicheres wulte ich der armen Alten
nicht zu sagen. Dann schlof3 ich mich in meinem Zimmer ein, rauchte eine Cigarre nach der andern und hatte sogar
nicht einmal Lust, mich im Freien zu ergehen; meine bitteren Gedanken wéren mir ja Uberall gefolgt.

Im Hause war's seltsam still, als 1&ge darin ein Todkranker. Als die Christel mir Abends frisches Wasser brachte, sah
ich, dal3 sie rothverweinte Augen hatte. Sie wollte gern von der Hochzeit anfangen, sie hing sehr an ihrem Fréulein
Johanne, ich schnitt aber ales Weitere ab, indem ich mich stellte, als wére ich in meine Lectlre vertieft.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Ueber Nacht war ein Gewitter niedergegangen, und wahrend der Morgenstunden
hatte es so ausgiebig geregnet, dald ich nicht daran denken konnte, meine Staffelei drauf3en aufzuschlagen. Es lag mir
auch nicht viel daran, ich war, wie gesagt, ohnehin nicht con amore dabei.

Also stand ich am Fenster und sah auf den Marktplatz hinab, wo die Béaume sich des frischen Bades erfreuten. Das
Laub hatte sich so méchtig entfaltet, dal? der Brunnen fast dazwischen verschwunden war, und die Baumchen auf der
Burgruine, deren Umrif3 sich Uiber dem schwarzen Kirchendach erhob, waren pl6tzlich griin geworden.

Ich dachte eben, ich sollte eine Skizze von dieser Morgenscene machen, als die Glocken wieder zu lduten anfingen,
was den Schluf3 des Gottesdienstes ankiindigte. Einzelne Manner und Frauen kamen aus der spitzbogigen Pforte,
schienen aber mit dem Heimweg keine Eile zu haben, sondern zogerten drauf3en noch herum. Immer Mehrere kamen,
und Alle machten eswie die Ersten. Worauf sie warteten, sollte mir bald klar werden.

Denn jetzt erschien eine lange schwarze Gestalt in einem Tuchanzug, der an alen Ecken und Enden zu weit war,
einen hohen Cylinder auf dem Kopf, darunter ein bleiches, gedunsenes Gesicht, das aber ganz zuversichtlich
umhersah, vielmehr es als eine Art Huldigung aufzufassen schien, dal3 so viele Augen ihm entgegen spahten. Neben
dieser Karikatur von einem ungelenken, philisterhaften Kirchgénger nahm sich seine ebenfalls schwarzgekleidete
Begleiterin wie eine Firstin aus, schon durch die stolze Haltung ihres Nackens, der sich auch jetzt nicht beugen
wollte. Sie war mir nie so schén erschienen, die Augen so grof3 und dunkel, und doch wie von einem leichten Schleier
bedeckt. In der einen Hand hielt sie ein Mef3biichlein, an der anderen lief? sie sich von der V ogelscheuche an ihrer
Seite fuhren. Ein paarmal wendete sie den Kopf nach rechts und links, einer Bekannten zuzunicken. Dann zog ihr
Begleiter mit einem feierlichen Schwunge den Hut und |&chelte bltde die Leute an.

Der Weg Uber den Platz war nicht weit. Mir aber war doch, als das Paar im Hausflur des Gasthofs verschwunden war,
as hétte ich am eigenen Leibe die Wunden gespiirt, die man ihr bei diesem Spiel3ruthengang durch das gaffende
Spalier beigebracht hatte.

*
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Mittags liefd sie sich im Gastzimmer nicht sehen. Die Christel bediente uns und erzahlte, Fraulein Johanne habe am
Morgen mit ihrem Bré&utigam communicirt und esse mit ihm auf seinem Zimmer. Mir war's nur lieb, dal3 sie nicht zum
Vorschein kam. Ich hétte nicht gewuf3t, mit welchem Gesicht ich sie begriiRen sollte.

Auch war ich entschlossen, den Tag der Hochzeit — lbermorgen — nicht abzuwarten, sondern schon morgen mit dem
Abendzuge abzureisen. Alsich aber am Montag Vormittag mein Zimmer verlief3, um an einer meiner Studien noch
ein paar Striche zu machen, begegnete sie mir im Corridor, und es war keine Méglichkeit ihr auszuweichen.

Ich hétt' es gern gethan, denn zu allem Andern erschien sie mir verwandelt, so aufgeregt lustig, dal3 mir diese
unheimliche Heiterkeit noch weher that asihre tribsinnige Resignation. Sie begriifite mich mit einer lauten Stimme,
die mir auch fremd klang, sie danke mir vielmals fir das Buch, das ich ihr zum Andenken geschenkt hatte — den Vicar
of Wakefield —und auf der Seereise werde sie Zeit genug haben, die ganze Geschichte zu lesen. Heute habe sie dle
Hande voll zu thun, ihr und ihres Bréutigams Koffer sei schon gepackt, nun musse sie noch Kuchen backen fir die
Hochzeit morgen. Gleich nach der Frilhmesse werde sie getraut werden, hernach gebe es nur ein Frihstiick mit den
Trauzeugen, dem Herrn Bezirksarzt und dem Apotheker — Sie begreifen, dal? ich es gern moglichst till und klein
haben will, sagte sie, denn die dummen Menschen verstehn mich ja nicht und glauben, es sei mein Unglick. Ich allein
weil3, was mir bevorsteht, und unser Herrgott sieht in mein Herz, und so kann ich Alle auslachen, die mich fir
verruckt halten. Haha! — sie lachte wirklich! sie, die seit zwdlf Jahren nie gelacht hatte! Es war auch danach: wie eine
zersprungene, verrostete Glocke, die man nach langer Zeit wieder einmal anschlégt.

Mich Uberlief eskalt. Ich wiinsche Ihnen das beste Gliick, Fraulein Johanne, sagt' ich, und wenn ich Sie nicht mehr
sehen sollte —ich reise schon morgen mit dem ersten Zug — so lassen Sie mich Ihnen Lebewohl sagen, und denken Sie
manchmal an mich, als an einen Freund, der Sie nie vergessen wird.

Nein, nein! machte sie, ich lasse Sie nicht fort. Meinen Kuchen miissen Sie durchaus probiren und morgen frilh sich
Uberzeugen, wie ich als gliickliche junge Frau aussehe. Sie haben wohl Furcht, es méchte viel geweint werden? Die
Frau Pathe freilich — fir die steh' ich nicht. Aber ich — Sie sollen sehen, wie vergnigt ich sein werde, ich habe jaauch
Ursache dazu — einen Mann zu kriegen, der zw6lf Jahre Wolle gezupft hat, um mich endlich heimfihren zu dirfen —
und wenn er dartiber ein bischen schl&frig geworden ist, ich werde ihn schon aufwecken, und es wird eine recht
musterhafte Ehe geben, wie sie nicht immer so gut und friedlich ausfallen. Nur erst fort —fort! Sie glauben nicht, wie
muide ich mich fuhle, aber das hat ja so sein mussen, und jetzt bin ich am Ziel. Also Sie bleiben noch zur Hochzeit, ich
nehme keine Ausrede an, und nun noch vielen Dank fur al Ihre Freundlichkeit!

Damit huschte sie von mir weg, auch darin verwandelt, dal3 sie Alles in einer seltsamen Hast that und z. B. die Treppe
hinuntersprang wie ein ganz junges Ding.

Ich kann nicht sagen, welch peinlichen Eindruck das alles auf mich machte.

Drauf3en auf dem Markt sah ich den Firmian. Er kam, in seinem Sommeranzug, aus einem Laden, in dem allerlei
kurze Waare zu Kauf geboten wurde, hatte sich eine Pfeife angeschafft mit einem Porzellankopf, auf dem ein
Maédchen in sehr losem Gewande gemalt war. Alsich an ihm vortberging, zeigte er mir seinen Einkauf mit einem
vertraulichen Grinsen, ohne dabei zu sprechen, und ging dann in einen anderen Laden, wo Tabak zu haben war. Seine
Braut hatte ihn offenbar mit einem Taschengeld versehen, das er sich nun beeilte loszuwerden, um dadurch die
langentbehrte Freiheit zu bekunden. Die Kinder lief3en sich's nicht nehmen, ihm auf Schritt und Tritt zu folgen und
auch wohl gelegentlich ihm etwas zuzurufen, was ehrenriihrig klang. Er aber schien auch das wie eine Huldigung
hinzunehmen, zog zuweilen mit ironischer Hoflichkeit den Hut und schwenkte ihn gegen die ungezogene Bande, die
dann schreiend und lachend auseinanderstob. Es war offenbar, dal? er kein klares Bewul3tsein mehr hatte von Allem,
was um ihn und mit ihm vorging.

Und dieses arme Mif3geschopf, das man nicht mehr fir einen richtigen Menschen ansehen konnte, sollte morgen friih
— der Gedanke war nicht auszudenken!

*

Ich verbrachte den Tag in tiefer Verstimmung, die ich an meiner armen Studie auslief3. Zu Mittag mochteich nicht in
den Gasthof zurlickkehren. Ich lief3 mir in einem Bauernhof eine Schiissel Milch und Brod geben und malte
Nachmittags weiter. Aber es ging endlich nicht mehr. Ich packte mein Malgeréth zusammen, al's es noch kaum zu
dammern anfing, und beschlof, den Hochzeitsmorgen Uberhaupt nicht abzuwarten, sondern schon mit dem Abendzug
mich aus dem Staube zu machen.

Alsich aber in den Ort zurtickkehrte, erstaunte ich nicht wenig, den kleinen Marktplatz schwarz von Menschen zu
finden, die alle in dumpfem Schweigen nach den Fenstern des Bayrischen L owen hinaufstarrten. Sammtliche
Einwohner des Stadtchens schienen ausihren Hausern herausgekommen zu sein, in Erwartung irgend eines
ungewohnlichen festlichen oder traurigen Schauspiels.

Warum stehen hier alle Leute? fragte ich einen ehrsamen Birgersmann, der von seiner Arbeit weggelaufen zu sein
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schien, da er noch den Schurz vorgebunden hatte und keine M tze trug.

Fraulein Johanne ist vor einer Stunde von ihrem Brautigam erschossen worden, war die Antwort, mit einem so
verstorten Gesicht, al's handle sich's um eine nahe Verwandte.

Das Méadchen wurde allgemein verehrt; ich hatte es an vielen Beweisen sehen kénnen.
Aber dasist jaunméglich! rief ich, im Innersten erschiittert. Am Tag vor der Hochzeit — und daer ihr Alles verdankt —

Es soll nicht mit Absicht geschehen sein, sagte ein Anderer. Mit dem Firmian war's nicht ganz richtig — er ist auch
jetzt ganz auseinander — aber todt ist sie—

Nein, sie hat noch gelebt, rief eine alte Frau, die heftig weinte, und sie hat noch sagen kénnen, daf3 den Firmian keine
Schuld trifft, und dann hat sie noch versehen sein wollen — und da kommt eben der Herr Pfarrer — o Jesus Maria
Joseph! das Ungliick! Einen Tag vor der Hochzeit!

Wirklich sah man eben den Geistlichen, der das Viaticum in den Hénden trug, von einem Chorknaben gefolgt aus der
Einfahrt des Gasthofs kommen und durch die Menge, die vor ihm niederkniete, der Kirche zuschreiten. Sein breites,
joviales Gesicht war sehr ernst. Als er mich erblickte, nickte er mir mit einer schmerzlichen Geberde zu und erhob
dann die Augen zum Himmel.

Wie mir zu Muthe war, kdnnen Sie sich ungefahr denken. Aber so gréfdlich das Ereignif erschien, ich empfand doch
heimlich eine gewisse Erleichterung nach dem peinlichen Druck der letzten Tage. Alles besser als das, was am
néchsten Morgen hatte geschehen sollen!

Ich dréngte mich hastig durch die Menge durch, betrat das Haus und stieg mit zitternden Knieen die Treppe hinauf, an
der weinenden Christel und dem alten Hausknecht voriber, die Mihe hatten, den Schwarm der Neugierigen und
Trauernden zurtickzuhalten. Das ganze Haus und den Corridor oben durchzog noch die duftende Wolke des
Weihrauchs, die der Priester zurtickgelassen hatte. Die wies mir auch den Weg nach dem Sterbezimmer.

Die Thire stand offen. Vom Hof herein drang nur noch ein schwaches Zwielicht. Ich sah die Johanne auf ihrem Bett
lang ausgestreckt, mit geschlossenen Augen, die sie langsam 6ffnete, asich tber die Schwelle trat. Nie werde ich den
Blick vergessen, von einer so verklarten Ruhe, fast heiter, und um die Lippen ein schwaches Lécheln, als ob sie sagen
wollten: du siehst, du hast dir umsonst Sorge gemacht um meine Zukunft. Ich habe nun keine andere Zukunft mehr,
asim Himmel.

Es dauerte aber nur ein paar Secunden, dann wich der Glanz aus den grof3en grauen Augen, und das edle Haupt, an
dessen linker Seite hinter dem Ohr dunkles Blut in langsamen Tropfen auf das weif3e Kissen rann, neigte sich nach
rechts, und die Brust begann schwer zu arbeiten. Jetzt erst bemerkte ich, wer noch im Zimmer war. An der Seite des
Betts kauerte, unférmlich in sich zusammengesunken, der ungltickliche Mensch, der mir mit dem Ausdruck bl 6der
Hulflosigkeit entgegenstarrte, wahrend ihm die Thrénen tber das verzerrte Gesicht liefen. Er hatte die eine Hand der
Sterbenden mit seinen beiden knochigen Fausten umklammert, als ob er sie mit Gewalt festhalten wollte, da3 sieihn
nicht verliel3e, und sie hatte ihm ihre blasse Hand nicht entzogen. Am FulRende des Bettes aber kniete in einem
Aufzuge, wie wenn sie selbst eben erst ihr Bett verlassen hétte, das schwarze Tuch um den grauen Kopf gehllt, die
alte Wirthin, leise in sich hinein schluchzend.

Keine zehn Minuten hatte ich in meiner Erschiitterung so gestanden und dem Réthsel dieses Schicksals nachgesonnen,
datraten noch zwei Méanner herein, der Blrgermeister und der Bezirksarzt, beide in tiefer Bewegung. Der Arzt ndherte
sich dem Bette, faldte die andere Hand der jetzt regungsios Daliegenden und driickte sein Ohr an ihr Herz. Nach
einigen Minuten richtete er sich wieder auf. Esist vorbei! sagte er leise. Dann entwand er die andere Hand dem
Firmian, legte beide gefaltet auf die Decke und schlof? die offenen Lider. Der Burgermeister biickte sich zu dem
Burschen hinab, der jetzt in ein krampfhaftes Heulen ausbrach. Steh auf! sagte er barsch, du muf3t mit mir kommen. —
Ich bin unschuldig! rief der Ungliickliche. Gott weif3, ich hab' es nicht gethan. — Das wird sich finden. Das Gericht
wird dartiber entscheiden.

Er packte den Widerstrebenden am Arm und zerrte ihn in die Hohe.

Fihren Sieihn nur fort, Herr Blrgermeister, kam es jetzt aus dem schwarzen Tuch hervor, aber behandeln Sieihn
nicht wie einen Missethéter. Ich kann bezeugen, dal? er es nicht gethan hat. Wer die Schuld trégt, ob es nur ein Zufall
war, oder ob sie selbst — nur der himmlische Richter kann es entscheiden. Ach meine arme Johanne, mein
unglickliches Kind —

Und sie raffte sich miihsam auf, tastete sich am Bett entlang und driickte ihren stammelnden Mund auf die gefalteten
Hénde.

*

Die Ménner hatten sich entfernt und den Firmian mit fortgefiihrt. Es gelang mir mit grof3er Mihe, die alte Frau zu
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bewegen, dal? auch sie das Zimmer verlief3 und der Seelnonne, die inzwischen angelangt war, die Sorge fir die Todte
Ubergab.

Ich fuhrte die heftig Weinende in ihr eigenes Zimmer neben dem der Johanne und bestand darauf, dal3 sie sich wieder
Zu Bette legte. Dann setzte ich mich zu ihr.

Ueber eine Stunde blieb ich dort, und wahrend nebenan die Todte eingekleidet und aufgebahrt wurde, was unter
bestandigem Schluchzen und Gebetemurmeln der Christel geschah, hérte ich von der zuverlassigsten Zeugin, wie das
schreckenvolle Ende dieses Trauerspiels sich zugetragen hatte.

Die gute Frau hatte gerade einen ihrer bosesten Anfélle gehabt und schon seit dem Morgen das Bett gehiitet. VVon Zeit
zu Zeit sai die Johanne hereingekommen, nach ihr zu schauen. Auch der Alten war die aufgeregte Munterkeit ihres
Gesichts und ihrer Reden unheimlich gewesen, sie hatte aber nur gedacht, das Mé&dchen wolle sich Uber ihre eigene
Bangigkeit betauben.

Dann, gegen Abend schon, habe sie pl6tzlich die Thire nebenan gehen und das Brautpaar eintreten hdren und sich
noch gewundert, dal3 die Johanne ihn in ihr Zimmer lief3, was sie bisher streng vermieden hatte. Die Thir zwischen
beiden Stuben, die nach dem Hof gingen, schlief3e so wenig fest, dal? man jedes Wort héren kénne, das nebenan
gesprochen werde. Darauf gerade muf3 es der Johanne angekommen sein.

Gleich beim Eintritt habe der Firmian sie kiissen wollen. Sie habe ihn aber fortgedrangt und gesagt, dazu sei morgen
nach der Trauung Zeit genug, er miisse tberhaupt versprechen, sehr brav zu sein, sonst durfe er nicht bei ihr bleiben.
Sie mochte aber Allerlei mit ihm besprechen.

Dann habe sie ihn zum Sitzen gentthigt und gesagt: Schau, Firmian, du muf3 doch auch wissen, was deine Frau dir in
die Ehe mitbringt. Dain der Kommode habe ich die Papiere, dieich bisher auf der Bank verwahrt hatte —und sie
nahm das Bindel heraus, breitete die einzelnen Scheine auf dem Tisch vor ihm aus und sagte ihm, auf wieviel sich die
Summe belief. In ihrem Testament, das der Notar aufbewahre, habe sie ihm ihren ganzen Besitz vermacht, wenn sie
vor ihm sterben sollte, was jaimmerhin moglich sei, da sie nicht wisse, ob sie das Klima driiben vertragen werde. Und
dann zeigte sieihm noch ihr Sparkassenbuch und sagte: Ich weil3 zwar, du nimmst mich nicht des Geldes wegen, aber
eswird dich doch beruhigen, daf3 wir driiben in Amerika nicht um den Taglohn arbeiten miissen, sondern uns ein
Stiick Land kaufen kénnen und mit der Zeit, will's Gott! zu einem hilbschen Wohlstand gelangen. Arbeiten mufdt du
freilich, und versprich mir auch, das Trinken zu lassen, zu dem du schon vom Vater her Neigung hast. — Das versprach
er ihr, mit Handschlag, und wollte sie wieder an sich ziehen. Aber sie wehrte ihn wieder ab, that die Papierein die
Schublade zurtick und zeigte ihm dabei auch die beiden Billette zur Ueberfahrt. Immer ganz heiter. Und er brauche
sich auch nicht vor der Seekrankheit zu firchten, sie wisse schon ein Mittel dagegen.

Er selbst sprach nur wenig. Er scheint sieimmer nur mit verlangenden Blicken angesehen zu haben.

Dann sei sie aufgestanden und ein paarmal schweigend durch das Zimmer auf und ab gegangen. Alsob sie noch ein
paar Athemziige habe thun wollen vor dem letzten Entschlul3. Dann auf einmal sei sie wieder an der Kommode stehen
geblieben und habe ein anderes Fach herausgezogen. Ich wuldte, was sie darin aufbewahrte, sagte die Alte. Nach der
Gerichtsverhandlung vor zwdlf Jahren hat sie sich den Revolver zu verschaffen gewuf3t, der eigentlich zu
Gerichtshdnden verbleiben mufdte, und das M ordwerkzeug, das so grof3es Herzeleid Uiber sie gebracht, in eéinem
schwarzen, mit Sammet gefiitterten Ka&stchen aufbewahrt. Nur ein einziges Ma war ich daribergekommen, alssie
krank war und ich ihr etwas von ihrer Leibwasche holen mufite.

Schau, sagte sie und legte die kleine Waffe auf den Tisch vor ihm hin, erkennst du dies noch?
Er antwortete mit einem dumpfen Grunzen.

Wie hast du's denn eigentlich angestellt, den Revolver gebrauchen zu kénnen? Du hast dich doch sonst mit
Schief3waffen nie abgegeben.

O, sagte er und lachte kurz auf, ein Lachen, das mir grauenhaft klang, ich bin schon gescheit genug gewesen, mir das
Laden und Schief3en von dem Biichsenmacher, bei dem ich's gekauft hab', zeigen zu lassen. Und dann bin ich den
Nachmittag, eh ich's hab' brauchen wollen, weit tiber Feld gegangen, nach der Génsweide zu, wo keine
Menschenseele mir begegnet ist. Da hab' ich mich eingeschossen, auf Krahen, und erst wie ich die dritte getroffen
hab', hab' ich gedacht, jetzt ist's genug, jetzt wirst auch den Veit nicht fehlen.

Und wieder lachte er, und ich dachte: wie ertragt sie das nur! Sie blieb aber eine ganze Weile still, und dann hérteich
sie pl6tzlich sagen: Geschickt hast du's schon angestellt, dal3 du nicht mit dem Messer auf ihn losgegangen bist, denn
dann hétt' er dir's aus der Hand gewunden und dein Blut, statt seines, war' Uber den Friedhofrasen geflossen. Und
schon mit der zweiten Kugel hast du ihn kalt gemacht. Nicht wahr, es stecken noch vier Schiisse drin? Wenn in dem
Amerika Rauber unsre einsame Farm Uberfallen wollen, denen soll's schlecht bekommen, gelt? Aber du muf3t mir nun
auch zeigen, wie man's anstellt. Da nimm's einmal in die Hand und ziele — du kannst ja zum Fenster hinausschief3en —
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so! — nein, thu's nicht —ich fircht' mich vor dem Knall —und auch die Pathe konnt' erschrecken — gieb das Ding
wieder her —

855 |m néchsten Augenblick hort' ich den Schufd und zugleich den Schrei des Firmian: Herrgott und Vater, Johanne —!
und dann den dumpfen Fall der armen Getroffenen, und schreie: Firmian, was hast du gethan? und der unselige
Mensch reif3t die Thir zu mir auf, die rauchende Waffe noch in der Hand, und ruft: Kommen Sie geschwind, Frau
Pathe! Die Johanne — sie hat mir den Revolver aus der Hand nehmen wollen, und wie sie danach gegriffen hat, ist er
losgegangen, gerade auf sie zu, und hat sie hinterm Ohr getroffen und — o ale Heiligen, sie stirbt, die Johanne stirbt!

860 Ich bin dann hinein, wir haben sie aufs Bett gehoben, sie hat mit ihrer schwachen Stimme sogleich gesagt: der Firmian
ist unschuldig, ich habe es so ungeschickt angestellt —

O du arme Seele! Nur allzu geschickt hast du's angestellt! Niemand sollte wissen, dafl3 du lieber ins Grab wolltest, al's
in dieses Brautbett. Wir Zwei aber, nicht Wahr, lieber Herr? wir haben sie besser gekannt. So tapfer sie war, das hat
sie denn doch nicht tbers Herz gebracht, neben Dem hinzuleben, der ihren Geliebten unter die Erde gebracht hat.

865 *

Ich trat dann noch in das Sterbezimmer. Man hatte das Bett von der Wand abgeriickt, zwei Kerzen daneben gestellt

und die Leiche mit dem Myrthenkranz geschmiickt, den sie morgen in der Kirche hatte tragen sollen. So lag sie still

und friedlich aufgebahrt. Ich konnte mir's nicht versagen, noch ihr schones, grof3ziigiges Profil zu zeichnen. Wenn ich

Ihnen das Blatt zeige, werden Sie begreifen, dal3 ich ein paar Jahre brauchte, bis dies Gesicht in meiner Erinnerung zu
870 verblassen anfing.

(14393 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he24/chap004.html
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