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Paul Heyse (1830-1914)

Doris Sengeberg.
(1887.)

Gegen Ende der siebziger Jahre hatte der kleine Badeort R***, im mittleren Deutschland gelegen, pl6tzlich einen
ungeahnten Aufschwung genommen.

Jahrzehntelang waren zu der heilsamen Salzquelle nur Leidende aus der ndheren Nachbarschaft gewallfahrtet,
kleinburgerliche Leute mit beschrankten Mitteln, schwachbrustige Schullehrer, bleichsiichtige Fréuleins, dieihr
Schoof3hiindchen oder ihren Kanarienvogel mitbrachten, Subalternbeamte, die sich einige Wochen lang von
Ubereifriger Bureauarbeit in dieser reinen und milden Wald- und Wiesenlust erholen wollten. Denn das kleine Nest,
das sich langsam vom Marktflecken zum Stéadtchen vierten Ranges emporgearbeitet hatte, war lieblich gelegen an
einem sanft dahingleitenden Flusse, dessen anderes Ufer von lei chtgeschwungenen Higeln eingesdumt und gegen die
Nord- und Ostwinde durch einen Kranz von Eichen- und Fichtenhainen geschiitzt war. Von den Heilkréften der
Quelle sprach man ohne Ueberhebung, ja Digjenigen, die mit der Zeit fortgeschritten waren, sogar mit bedeutsamem
La&cheln und Achselzucken. Zuletzt hatte sich auch die Kurverwaltung, an deren Spitze der Blrgermeister stand,
darein ergeben, unter den wohlthétigen Elementen, denen sie den bescheidenen Flor ihres Gemeinwesens verdankte,
der trefflichen Luft den Vorrang einzurdumen und auf die Bade- und Trinkanstalten, die deutliche Spuren des Verfalls
trugen, keine sonderliche Pflege zu verwenden, sofern dem Stadtséckel irgend welche erhebliche Ausgaben daraus
erwachsen waren.

Dies Alleswar nun auf einen Schlag anders geworden.

Eine reiche und vornehme Dame, durch irgend einen Zufall hieher verschlagen, hatte einem sechs Wochen langen
Gebrauch des Wassers die vollige Wiederherstellung ihrer schwer erschiitterten Gesundheit zu danken gehabt. Die
néchste Folge davon war, dal3ihr Arzt, der zuerst ungléubig den Kopf geschiittelt hatte, durch einen berihmten
Chemiker eine neue Analyse der Heilquelle anstellen lief3, deren Resultat alle Erwartungen Ubertraf. Es ergab sich eine
Zusammensetzung der seltensten und erspriefdlichsten Art, bei welcher das Salz nur die grobere Grundlage bildete,

und auf3er den wichtigeren Elementen wies die lange Tabelle noch »Spuren« der wundersamsten Minerale und

Metalle auf, deren Einflufd auf Blut und Nerven zwar nicht handgreiflich nachzuweisen ist, darum aber nicht minder
wohlthétig auf die Phantasie der leidenden Menschheit zu wirken pflegt.

Als nun der néchste Sommer kam, wurde das bescheidene Stadtchen dergestalt von heilungsbeduirftigen Besuchern
Uberflutet, dal’ esin der ersten Betdubung seiner jungen Bertihmtheit kaum froh zu werden vermochte. Es fehlte nicht
nur an Quartieren und behaglicher hduslicher Einrichtung derselben, die den Bedirfnissen verwohnterer Géste gentigt
hétte: auch die kleine Trinkhalle vermochte den Andrang nicht zu fassen, und das Dutzend verwahrloster Badezellen
war bisin die Nacht hinein von ungeduldig Harrenden belagert. Der verehrliche Kurvorstand, so sehr er Anfangs tber
den neu aufgegangenen Glicksstern frohlockt hatte, war gegen Ende der Saison von Herzen froh, seiner aufreibenden
Thaétigkeit Uberhoben zu sein, und feierte die Abreise des |etzten Badegastes im vornehmsten Gasthofe der Stadt durch
ein Festmahl, bei welchem das Wonnegefiihl, nun endlich wieder aufathmen zu kdnnen, in den verschiedensten
Tonarten zu Worte kam.

Nur der Burgermeister, der a's ein pflichttreuer und weitblickender Mann weniger an seine Bequemlichkeit, als an die
Zukunft des ihm anvertrauten Stadtchens dachte, stimmte in den Jubel Uber die nun dahinten liegende Last und Miihe
nicht ein. In einer kréftigen Rede erklérte er, dal3 man an Nichts weniger denken dirfe, als sich auch jetzt nach altem
Herkommen einem behaglichen Winterschlafe zu Gberlassen. Vielmehr seien sofort die rustigsten Anstalten zu treffen,
um der Wiederkehr ghnlicher verworrener und verlegentlicher Zustande vorzubeugen. Eine neue Trinkhalle miisse
gebaut, das Badehaus grindlich erneuert und erweitert, die kleine Anlage fir die Spazierganger viel weiter den Fluld
hinab ausgedehnt werden. Seien die Mittel dazu nicht parat, so diirfe man vor einer Anleihe nicht zurtickschrecken.
Gelte es doch nicht nur, die Ehreihrer Stadt zu retten, sondern auch daflr zu sorgen, dal3, wenn es nach dem
populéren Ausdruck Brei regne, man um den L6ffel nicht verlegen sei.

Dieses kréftige Wortchen schlug durch, und ehe noch der November herankam, hatte man bereits die ersten Schritte
zur Verwirklichung des grof3en, zeitgemal3en Unternehmens gethan. Als eine besondere Gunst des Glucks durften es
die Véter der Stadt betrachten, dal? es gelang, einen jlingeren Architekten zu gewinnen, der schon in einem anderen,
weit ansehnlicheren Kurort sein Talent bewdahrt und Erfahrungen gesammelt hatte. Die Plane, die er der
Kurverwaltung vorlegte, fanden die allgemeinste Billigung, zumal der Kostenanschlag sich in méRigen Grenzen hielt
und alles schon Vorhandene aufs Geschickteste bei den Neubauten verwendet werden sollte. Da der junge Mann
Uberdies fir den ganzen Winter von anderen Auftrégen frei war und sich ausschlief3lich den Vorarbeiten widmen
konnte, bis das Friihjahr den eigentlichen Beginn des Werkes gestattete, herrschte bei dem definitiven Abschluf? des
Vertrages und der Inpflichtnahme des Architekten im Rathhaussaal e die einmithigste Befriedigung.
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Nur auf der Stirn des Birgermeisters schwebte noch eine leichte Wolke, selbst nachdem die Plane schon
unterschrieben und der Vertrag rechtskréftig geworden war.

Wir haben am Ende doch die Rechnung ohne den Wirth gemacht, sagte er mit nachdriicklichem Ernst, und ich selbst
habe mir's vorzuwerfen, dal3 ich einen wichtigen Punkt nicht friiher in Ueberlegung nahm. Auch von den Herren
Collegen hat keiner daran gedacht, dal3 dem Plane gemaf3 die neuen Anlagen sich bis dicht an die Waldbl 63
heranziehen sollen, auf welcher das Haus des Fraulein Sengeberg steht. Nun haben wir, als wir dem Fraulein Grund
und Boden abtraten, ausdriicklich in die Clausel gewilligt, daf3 im Umkreis von hundert Schuh rings um ihr Eigenthum
kein Gebaude aufgefiihrt und keine Straf3e durch den Wald gelegt werden sollte. Ihnen Allen ist der
menschenfeindliche Charakter der Dame bekannt. Wenn ich auch nicht zweifle, dal3 wir das Recht der Expropriation
in Anspruch nehmen kdnnten, so ist es doch mit jener Clausel eine fatale Sache, und falls die Eigenthiimerin es auf
einen Prozel3 ankommen lassen sollte, kdnnten wir damit in des Teufels Kiiche gerathen, ich meine, besten Falls so
lange mit der Entscheidung hingehalten werden, dal3 auch die n&chste Saison noch Allesin dem bisherigen verrotteten
Zustande fande.

Hierauf entstand eine ziemlich lange nachdenkliche Pause, in welcher die Véter der Stadt ihre Haupter schiittelten,
sich réusperten oder aus ihren Tabaksdosen ein oft bewdhrtes Mittel zur Aufhellung ihrer Gehirne holten, das aber
diesmal zu versagen schien.

Der junge Architekt, der, den Kopf in die Hand gestiitzt, sinnend auf die Stelle des Situationsplanes geblickt hatte, wo
jenes Hauschen mitten im Walde eingezeichnet stand, erhob jetzt seine hellen Augen zu dem Vorsitzenden und fragte
mit ruhiger Stimme: Wer ist dieses Fraulein Sengeberg?

Der Birgermeister zuckte die Achseln und trommelte mit den Fingern auf dem blauen Umschlag des vor ihm
liegenden Aktensttickes.

Ja, wer das so genau will3te! werther Herr, sagte er mit einem stillen Ingrimm, der auch auf den Gesichtern der
Beisitzenden am griinen Tische wetterleuchtete. Wir haben uns damals Uberrumpeln lassen, und ich selbst trage die
Hauptschuld, da mich die sicheren Manieren und die gemessene Hoflichkeit der Dame bestachen. Vor drei Jahren kam
sie her, mit einem krénklichen, etwa zweijdhrigen Knébchen, das — wie sie angab — das Kind ihrer verstorbenen
Schwester sei und sich hier kraftigen sollte. Noch nicht vierzehn Tage waren vergangen, so fragte sie bei mir an, ob
jenes abgeholzte Viereck im Walde zu verkaufen sei. Sie habe Lust, sich dort anzusiedeln, da unser Klimadem
Kleinen so trefflich anschlage. Ich hétte damals genauere Erkundigungen einziehen sollen. Daich aber gerade den
Kopf mit anderen Dingen voll hatte — unsere Fluregulirung war eben im Gange —, die Fremde auch jeden Preis fur
den kahlen Fleck zu zahlen sich erbot und ihre Papiere in Ordnung waren, so wurde der Handel kurzer Hand
abgeschlossen, und auch an jener Clausdl, auf der sie bestand, nahm ich keinen Anstol3. Sie wird ohne Zweifel
nervenkrank sein, dacht' ich, und will Ruhe um sich herum haben. Meiner Frau freilich war die Sache nicht geheuer.
Eswird mit dem Kinde nicht seine Richtigkeit haben, meinte sie, und die hochmiithige Person weil3, was sie thut,
wenn sie sich mit dem lebenden Zeugni3ihrer Verirrung in die Einsamkeit zuriickzieht. Auch beschlossen sémmitliche
ehrenwerthe Damen unserer Stadt, falls die neue Mitburgerin Visite machen sollte, sie mit eisiger Zuriickhaltung zu
empfangen und es von ihrem Ubrigen Betragen abhéngen zu lassen, ob sie den Besuch tberhaupt erwidern wollten.
Sie kamen aber gar nicht in diese Verlegenheit. Denn das Fraulein, das sofort zum Bau ihres Hauschen schritt und
dassel be schon um Weihnachten bezog — die Mittel hatte sie, die Arbeit um jeden Preis zu beschleunigen, — nun, seit
jener Zeit hat sieihren eigenen Grund und Boden nicht mehr verlassen, auf3er um den Kleinen spazieren zu fihren,
wobei sie sich recht geflissentlich immer die Wege und Tagesstunden aussucht, wo sie sicher sein kann, den
wenigsten Menschen zu begegnen. Ihren Haushalt fuhrt sie selbst mit Hulfe einer alten Dienerin, die sie mitgebracht
hat, und die womoglich eine noch menschenfeindlichere Miene aufsteckt, alsihre Herrin. Sie konnen denken, daf?
unsere sammitlichen Damen wie ein Mann gegen sie verschworen sind, und daf3 Anfangs die fabel haftesten Geriichte
Uber das unheimliche Wesen kursirten. Bald sollte sie den Vater ihres Kindes vergiftet haben, bald die abgedankte
Geliebte eines hohen Herren sein; dann wieder sagte man ihr nach, sie sei mit dem Veitstanz behaftet und misse einen
unbelauschten freien Platz haben, um sich auszutoben, wenn sie einen Anfall bekomme. Dal3 sie nicht zur Kirche geht,
nicht einmal um Ostern zum Abendmahl, auch bei zufalligen Begegnungen auf ihren Spaziergangen einen Gruf3 nur
mit nachl&ssigem Kopfnicken erwidert, hat sie nun vollends in den Ruf einer bosen, heimttickischen Gemiithsart
gebracht, womit man freilich nicht zu reimen weil3, dal? sie keinen Bettler unbeschenkt [&3t und dal? eine ganze Schaar
armer alter Weibchen und bresthafter Kriippel regelméfiig alle Monat eine reichliche Gabe von ihr empféngt. Dieselbe
wird freilich stets durch die Gitterthir ihrer Umzaunung hinausgereicht, denn ins Innere ihres Gartens und Hauses darf
Niemand einen FuR setzen, und den Verkehr mit der Stadt, zum Einkaufen von Lebensmitteln oder sonstigem Bedarf,
besorgt ausschliefdlich die alte Josephe. Da sie aber in den drei Jahren ihre Steuern richtig bezahlt hat, auch sonst die
schérfsten Spiraugen auf ihrem Wandel kein verdachtiges Fleckchen entdecken konnten, haben wir uns endlich daran
gewohnt, die unheimliche Einsiedlerin sich selbst und ihrem Gewissen zu tberlassen, so daf? auch bei unseren grof3en
neuen Planen dieses mdgliche Hinderni3 mir erst so spét aufs Herz fiel. Sagen Sie aber selbst, werther Herr, wére es
nicht eine verwiinschte Geschichte, wenn sie Einspruch théte, wessen man sich von einer so schrullenhaften Person
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gar leicht zu versehen hat?

Wieder flog durch den niedrigen, altersgebréunten Rathhaussaal ein Engel, den auch die hier und da ausgestof3enen
Seufzer der schwerbekiimmerten Herren nicht zu verscheuchen vermochten.

Der Baumeister aber, dem ein frischer, unbekimmerter L ebensmuth aus den Augen leuchtete, erhob sich endlich von
seinem Sitz, faltete den Situationsplan sorgfaltig zusammen und sagte gelassen:

Meine sehr geehrten Herren, ich erlaube mir den Vorschlag zu machen, dafd man vor allen Dingen versuchen soll, ob
es zwischen der Stadt und dieser sonderbaren Dame nicht zu einem gitlichen Vergleich kommen mdchte. Vielleicht,
wenn sie unsere schonen Plane sieht und man ihr vorstellt, welch ein stattliches Ansehen die Anlagen am Flusse durch
die neuen Bauten und Parkwege gewinnen werden, 183t sie sich dazu bestimmen, freiwillig von ihrem Rechte
zuruickzutreten, zumal es doch unsicher ist, ob sie auf gerichtlichem Wege ihren Anspruch zu behaupten verméchte.
Wenn die Herren Nichts dagegen haben, wirde ich mich erbieten, vorlaufig einmal bei der interessanten
Menschenfeindin auf den Busch zu klopfen und Ihnen Uber den Erfolg meiner diplomatischen Sendung a sbald
Bericht abzustatten.

Ein Murmeln der |ebhaftesten Befriedigung lief durch die Versammlung. Aller Augen hingen an dem Sprecher mit
sichtlichem Wohlgefallen, dem der alte Badearzt in seiner jovialen Manier zuerst Ausdruck gab, indem er sich
ebenfalls erhob, dem kiihnen jungen Mann die Hand Uber den Tisch hinreichte und mit seinem gemtithlichen Lachen
aus der altmodischen hohen Cravatte hervor zu ihm sagte: Das ist einmal ein gescheites Wort, junger Freund! Ich
wette, dal? Sie mit Ihrem krausen Haarbusch und rothen Backen in einer Viertelstunde mehr bei dieser verrufenen
Waldnymphe ausrichten, als die ganze Kurverwaltung, wenn sie vierzehn Tage lang das verwunschene Schl6f3chen
belagerte. Aber sehen Sie sich vor, dal? Sie nicht selbst verzaubert werden. Ich habe das Fraulein nur ein paarmal
gesprochen, als sie mich ganz zu Anfang wegen des Kindes konsultirte. Sie hat Augen, mit denen sie schon manches
Unheil in der Welt angestiftet haben mag, wef3halb es auch unserer Damenwelt nicht zu verdenken ist, dal3 sieihr von
Anfang an nicht besonders griin war.

Sengeberg ist ihr Name? fragte der Architekt, ohne auf den Scherz einzugehen.

Fraulein Doris Sengeberg, versetzte der Burgermeister. Und hiermit wére denn unsere Sitzung fur heute geschlossen.

*

Eswar Uber dieser Verhandlung Mittag geworden.

Der Architekt verfigte sich in den Gasthof, wo er an der Table d'h6te Theil nahm, und dann nach seiner Wohnung. Er
hatte fur den ganzen Winter zwel Zimmer bei einer kinderlosen Wittwe gemiethet, die des unverhofften Verdienstesin
der todten Jahreszeit froh war. Ihr neuer Miether mit dem guten, offenen Gesicht und den treuherzigen Manieren hatte
sofort ihr Herz gewonnen, und nur in den einen Umstand konnte sie sich nicht recht finden, dal3 er ein so
kerngesunder junger Mann war, bei dem die vielen kleinen pflegsamen Aufmerksamkeiten, mit denen sieihre
leidenden Inwohner zu umgeben gewohnt war, in keiner Weise angebracht schienen.

Er hielt nicht einmal einen Mittagsschlaf, sondern setzte sich sogleich wieder an den Zeichentisch in dem gréf3eren
Zimmer, um an den Detail plénen des Kurhauses, mit denen er noch nicht voéllig im Reinen war, noch eine Weile zu
zeichnen, daihm die Sonne so freundlich in die kleinen Fenster schien.

Die mifdliche Sendung, zu der er sich erboten, hatte ihn noch keinen Augenblick beunruhigt, er fihlte aber auch keine
sonderliche Neugier, die Bekanntschaft des geheimnifRvollen Frauleins zu machen. In seiner einfachen,
reingestimmten Seele herrschte die L eidenschaft fiir seinen Beruf so ausschliefdlich, dal3 er achtundzwanzig Jahre alt
geworden war, ohne eine andere Sehnsucht zu kennen, als nach einem schonen, grof3en Bauplatz und einem
kunstbeflissenen Bauherrn, der ihm Vollmacht gébe, etwas ausbiindig Herrliches ganz nach seinen eigensten Ideen
darauf auszufiihren. Selbst in Italien, das er ein Jahr lang durchwandert hatte, war ihm nichts Menschliches
zugestof3en. An den imposantesten Romerinnen, elegantesten Mailanderinnen und zierlichsten V enezianerinnen waren
seine Augen kuhl vortibergeschweift, um desto zértlicher an den Fagaden Bramante's und Palladio's hangen zu
bleiben. Nun war ihm durch den Auftrag der Kurverwaltung eine Aufgabe so ganz nach seinem Sinne gestellt worden,
dal3 er Tag und Nacht von nichts Anderem tréumte, als wie er mit den ihm gewahrten bescheidenen Mitteln dennoch
etwas zu Staude bringen kénne, was ihm Ehre machte.

Erst a's die Sonne hinter den hohen Dachern der gegentiberliegenden Hauser versank, fuhr esihm pl6tzlich durch den
Kopf, dal er heute noch den Besuch bei der menschenfeindlichen Dame zu machen habe. Bedéachtig spiilte er den
Tuschpinsel aus, nahm seinen Hut und machte sich auf den Weg.

Er hatte nicht weit von seiner Wohnung, die ziemlich am Ende des Stédtchens lag, zu dem Kurgarten, der mit seinen
entbl&tterten Ahornbaumen und leeren Banken jetzt einen tristen Anblick gewahrte. Auf dem Fluf3 aber lag noch ein
wenig Sonnenschein, und die Higel am jenseitigen Ufer mit ihrem Fichtenwald, zwischen dessen schwarzen Massen
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die Eichenihr goldbraunes Laub noch festhielten, hoben sich in einer kréftig bewegten Linie von dem kalten
Silbergrau des Herbsthimmels ab. Vor dem niedrigen, langgestreckten Tempelbau der Trinkhalle mitten im Kurgarten
stand der junge Meister tiefsinnig still, betrachtete zum zwanzigsten Male den vorspringenden plumpen Porticus mit
den rissigen Holzs&ulen und dem morschen Giebel, der von einem Krahenschwarm belagert war, und fuhrte einmal
wieder in Gedanken sein eigenes zierliches Gebilde an dieser Stelle auf, im hohen Erdgeschol3 die bequemen
Badezellen, darliber auf lustigen eisernen Pilastern ruhend die schdn gegliederte Halle, in deren Mitte die
Quellnympheihren Sitz erhalten sollte, dahinter den gerdumigen Saal, an den sich kleinere Gemécher fir die
Verwaltung und Bedienung anschlossen. Schon sah er das Ganze in einer spéateren Zeit, wenn die Mittel reichlicher
flief3en wiirden, mit Fresken und Bildwerken aller Art geschmtickt und genof3 einen Augenblick jener stillen und
tiefen Genugthuung, mit welcher der Schopfer am siebenten Tage seine Welt betrachtete und selbst gestehen mufite,
dald »Alles sehr gut« sei.

Als er dann aber seinen Weg fortsetzte, dem Walde zu, der die Kuranlagen begrenzte und nun zum Theil in den neuen
Plan mit hineingezogen werden sollte, wurde seine freudige Stimmung ein wenig gedampft. Hier, mitten in dem
Terrain, das bisjetzt von niederen Eichen und Birken bestanden war, sollte das neue Kurhaus erbaut werden, ein
stattliches Ho6tel mit einem schonen Conversationssaal und von einem Aussichtsthiirmchen Uberragt, auf dessen
anmuthige Form der junge Meister sich etwas ganz Besonderes zu Gute that. Der Saulengang aber, der dieses Haus
mit der Trinkhalle verbinden und dem ganzen weiten Platz den architektonischen Abschlul? geben sollte, war von den
sparsamen Véatern der Stadt ohne Erbarmen gestrichen worden, obwohl der Badearzt selbst eine Wandel bahn fir
Regenzeiten a's etwas hdchst Wiinschenswerthes beflrwortet hatte. Man miisse sich, hief3 es, einstweilen nach der
Decke strecken, und so hatte der Architekt auf diesen seinen Lieblingsgedanken mit stillem Seufzen verzichten
muissen.

Um so leidenschaftlicher hielt er an allem Anderen fest, was er mit so festen, farbigen Ziigen auf dem grof3en Plan
hingezeichnet hatte, und da er jetzt daran dachte, dal? durch den Einspruch einer einzigen Person das Werk
beeintréchtigt oder doch verzogert werden konnte, fiihlte er einen Hal3 gegen diese Unbekannte in seinem Herzen
entbrennen, dem er in heftigen Stéfen gegen das welke Laub zu seinen Fifzen Luft zu machen suchte. Dann mufdte er
wieder Uber sich selbst [&cheln, dal? er sich nicht zutraute, mit dieser Gegnerin fertig zu werden. Er stand still und
Uberlegte, ob es nicht kltiger wére, zuriickzugeben und die Plane zu holen. Angesichts dieser sorgféltig ausgefiihrten
Entwrfe kdnnte doch selbst das menschenfeindlichste Gemtith unméglich an grillenhaftem Eigensinn festhalten.
Dann aber beschlof3 er, dies letzte Mittel aufzusparen, falls der erste Sturm abgeschlagen wiirde, und betrat nun in
etwas gleichmuthigerer Stimmung den gelichteten Wald.

*

Ein schmaler, vernachlassigter Pfad fuhrte unweit des Flusses durch den verwilderten Hain, um den es nicht Schade
war, wenn er abgeholzt und in einen Garten um das neue Kurhaus herum verwandelt wurde. Seit vielen Jahren war
Nichts geschehen, um den Wuchs der zu dicht gepflanzten Stdmme zu férdern, das Unterhol z hatte lustig wuchern
durfen, und abgestorbene Wipfel waren nicht entfernt worden Bald aber hatte der Wanderer die Region des

Nadel hol zes erreicht, die das Buchenwal dchen begrenzte und von welcher gleichfalls ein Theil in die neue Anlage
hineingezogen werden sollte. Nun muf3te er dem »verwunschenen Schl63chen« nahe sein, und daer den Plan gut im
Kopf hatte, schlug er einen engen Seitenweg ein, auf dem nicht zwei Menschen neben einander hinschreiten konnten;
und richtig hatte er sich nicht finf Minuten lang durch die nebelfeuchten Zweige hindurchzuwinden, als er sich schon
am Ziele seiner Wanderung sah.

Die Waldbl63e, auf der die Fremde sich angesiedelt, war ein ziemlich regel méardiges Rechteck, das er auf hundert Fuf3
in der Breite und hundertundfunfzig in der Lénge schétzte. Obwohl es aus dem Fichtenwalde so scharf
herausgeschnitten war, dal3 die Stémme einen nattrrlichen Zaun bildeten, war das Grundstiick doch noch mit einem
dichten Stacket unbehauener Pféhle umhegt, die in Mannshohe durch ein derbes Flechtwerk verbunden waren.
Ziemlich in der Mitte stand das Haus, ein hohes Erdgeschol3, aus Bruchsteinen aufgefihrt, das ein niedrigeres, ganz
mit Schiefer gepanzertes oberes Stockwerk trug, drei Fenster in der Front, durch ein weit vorspringendes Dach gegen
Winterstiirme und Schlossenwetter geschiitzt, wodurch freilich auch mehr als gut war der Sonne der Zutritt gewehrt
wurde. Es glich einem Gesicht, dessen Augen sich hinter stark Gberhdngenden buschigen Brauen verstecken. Recht
eine Behausung fur eine Menschenfeindin! sagte der Architekt fur sich hin.

Er war an den Zaun getreten und spéhte scharf durch eine Liicke in das Innere des verschanzten Gehiets. Vorn zog
sich ein Gértchen hin, jetzt bis auf einige reifgebraunte, halbdirre Malven und Sonnenblumen ganz schmucklos. Doch
war esin regelméaldige Beete abgetheilt und mochte sich im Sommer nicht tbel ausnehmen. Hinter dem Hause schien
sich ein Kiichengértchen tiber den noch Ubrigen Raum auszubreiten. Doch war dies aus der Form nicht genau zu
erkennen, zumal die Aufmerksamkeit des Spahers durch die lebendige Staffage des herbstlichen Einddhofesin
Anspruch genommen wurde.

Eine schlanke weibliche Gestalt war nahe beim Hause an einem runden Beet beschéftigt, einige hochstdmmige
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Rosenbaumchen von den Stécken zu 16sen und behutsam zur Erde zu biegen, um sie dort mit kreuzweise gesteckten
Pflocken zu befestigen, und darauf mit den abgeschnittenen Fichtenzweigen, die ein kleiner, etwa fiinfjahriger Knabe
ihr hinreichte, gegen den Winterfrost zu verwahren. Um die Beiden herum sprang ein hé3icher kleiner Spitz so
geschéftig, as wenn ohne seine Mitwirkung die Arbeit nicht von Statten gehen konnte. Eine langhaarige, schwarz und
weil3 gefleckte Ziege lief frei herum und weidete die Kréuter ab, die aus den abgebl tihten Beeten hervorsprofiten.
Dazwischen fuhrte ein grofRer Hahn mit glanzendem Schweif vier bis finf HUhner gravitétisch die schmalen
Gartensteige auf und ab, und auf dem einzigen Fleck, den die Sonne durch eine Waldliicke noch beschien, lag eine
schlanke gelbe Katze und putzte sich behaglich den Bart, die ganze kleine Menagerie in so friedlichem Einvernehmen,
wie wenn sie soeben aus Noah's Arche wieder aufs Trockene gekommen wére.

Das Gesicht des weiblichen Wesens konnte der Lauscher nicht erkennen. Er sah nur, dal3 sie ein Kleid vom
einfachsten Schnitte trug; das dichte braune Haar, das ihr beim Buicken tief tber die Stirn fiel, war durch keinen Hut
gegen die frische Abendluft geschiitzt, auch das Kind trug sein krauses Haar frei, und seine runden Wangen leuchteten
réthlich, wahrend es eifrig hin und her sprang, ohne einen Laut von sich zu geben, wie auch die verschiedenen Thiere
sich ganz till verhielten und keines sich um das andere bekiimmerte.

Pl6tzlich aber wurde das Hiindchen unruhig, bewegte heftig den Schweif, spitzte die Ohren und brach in ein
aufgeregtes Bellen aus. Es hatte den Fremden gewittert, und als dieser sich nun der Gitterthir ndherte, die, mittenin
der Verplankung angebracht, dem Druck seiner Hand nicht nachgab, kam der kleine Wachter hastig herangejagt und
kl&ffte den Eindringling mit zornmathiger Geberde durch die diinnen Gitterstébe an. Die Géartnerin hatte sich
aufgerichtet, der Knabe war zu ihr hingetreten und hatte sie an den Falten ihres Kleides gezupft, im nachsten
Augenblick, dasie ihm ein Wort zugeraunt, sprang er nach dem Hause hin, dessen Thir sich nach der Seite 6ffnete,
und kehrte alsbald zurtick, an der Hand eine grofie, hagere Person, in welcher der Architekt sofort jene Josephe
erkennen muf3te, dieim Dienste des Frauleins den Verkehr mit der Menschenwelt vermittelte.

Er hatte Zeit, sie ndher zu betrachten, wahrend sie langsam, mit grof3en, mannlichen Schritten auf dem breiten
Gartenweg daherkam. Das gelbe, starkknochige Gesicht hatte einen harten, verdrossenen Ausdruck, und unter den
grauen Augenbrauen bewegten sich ein paar starkgerdtheter Lider zuckend wie bei einem Nachtvogel am hellen Tage.
Die diinnen Haare waren unter eine grof3e weil3e Haube zuriickgestrichen, die Aermel ihres dunklen Kleides bis tber
die spitzen Ellenbogen aufgestreift.

Zu wem wollen Sie? fragte sie mit einer rauhen Stimme, die wie eingerostet klang, als sie sich der Gitterthir gendhert
hatte.

Er zog seine Karte hervor, auf welcher »Ulrich Horst, Architekt«, von einem Cirkel und Winkelmal3 bekront, zu lesen
war, und sagte, dal? er im Auftrage der Kurverwaltung gekommen sei, Fraulein Sengeberg um eine geschéftliche
Unterredung zu bitten.

Die Alte nahm die Karte, betrachtete den Besucher ein paar Minuten lang, ohne etwas zu erwidern, und drehte ihm
dann den Riicken, um ihrer Herrin Bescheid zu bringen. Nach einer kurzen Unterredung kehrte sie zuriick, 6ffnete mit
einem kleinen Schliissel die Gitterthiir und verschlof3 sie sofort wieder, nachdem der Besucher eingetreten war.

Er hatte ein unheimliches Gefihl zu Gberwinden, als er, von dem unablassig bellenden Hiindchen begleitet, sich nun
der Herrin des Hauses néherte und die Augen sdmmitlicher Iebender Geschopfe in dieser Waldeinsamkeit mit
unfreundlichem Ausdruck auf sich gerichtet sah.

Das Fréulein war ruhig an dem Beete stehen geblieben, nur ein Wink mit den Augen hatte die Dienerin angewiesen,
den Knaben ins Haus zu fiihren. Ohne seinen Gru? anders als mit einem kaum merklichen Neigen des Hauptes zu
erwidern, sah sie dem jungen Mann mit so abweisender Kélte gerade ins Gesicht, dal3 er al seinen heiteren Muth
zusammennehmen muf3te, um diesen Blick gegenliber seine Unbefangenheit zu bewahren.

Allerdings, solche Augen hatte er noch nicht gesehen, aber daf3 sie ihn »verzaubern« wirden, machte ihm die
geringste Sorge. Er gestand sich zwar, dal dieses ganz bleiche Gesicht mit der kréftigen, geraden Nase und der
breiten, glatten Stirn von ungewohnlicher Feinheit und Gréfe der Linien sei. Der starre Blick der Augen aber, die alle
Dinge durch und durch zu schauen und Nichts eines |éngeren Verweilens werth zu finden schienen, dazu der bittere
Zug um die blassen, schéngeschweiften Lippen entbehrte so sehr aler weiblichen Milde und Anmuth, dal’ kein
warmbl titiger Mensch sich zu diesem »Bilde ohne Gnade« hingezogen fiihlen konnte.

Sie war nur von mittlerer Grof3e, aber ihre auffallende Schlankheit und die Kleinheit des Kopfes auf den zarten
Schultern lief3en sie eher grof3 erscheinen. Sehr schdn waren ihre Hande gebildet und trotz der rauhen Arbeit so weil3,
as hétten sie, statt Hacke und Spaten in der freien Lust, immer nur die Tasten eines Klaviers berihrt. Der Knabe
dagegen, den Ulrich nur einen Augenblick in der N&he gesehen, war von derbem Gliederbau und fir sein Alter kréftig
entwickelt.

Noch hatte sie kein Wort an ihn gewendet. Auch wahrend er sein Anliegen vortrug, verhielt sie sich véllig still, als
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hore sie Jemand in einer fremden Sprache reden. Er hatte, von ihrem Schweigen beklemmt, mit unsicherer Stimme
begonnen, wahrend er sich ale Mihe gab, das, um was es sich handelte, in einem trockenen, geschaftsmafdigen Stil
auseinanderzusetzen. Von jener Clausel sprach er, dieihr ein gleichwohl nicht unverriickbares Recht gewahrte, gegen
die neue Schopfung in ihrer Nachbarschaft Einspruch zu thun. Erlauben Sie mir nur, mein Fraulein, Ihnen durch eine
kleine Skizze klar zu machen, dal3 zwischen den projektirten Anlagen und Ihrem Besitzthum immer noch ein
Waldstreifen von zehn bis finfzehn Meter Breite bleiben wiirde. Da die Baume hier so dicht stehen, wéren Sie durch
eine undurchdringliche lebendige griine Mauer von dem neuen Kurgarten geschieden. Sehen Sie, hier — er hatte ein
grof3es Taschenbuch hervorgezogen und fing an, auf einem leeren Blatt mit raschen Strichen den Grundplan zu
zeichnen — bis hierhin wiirden die neuen Anlagen reichen, — hier ist Ihre Grenze, —und hier —

Bemtuhen Sie sich nicht weiter! unterbrach sie ihn, indem sie ihre Hand abwehrend erhob. Ich sehe ganz klar, wie die
Sache steht, und wie Alles kommen wiirde, dal3 ich endlich doch der Gewalt weichen miifdte, wenn ich auch versuchen
wollte, das Recht, das mir vertragsmafdig zugesichert worden ist, geltend zu machen. Ich stehe alein und bin ein
Weib. Es giebt immer weise und hochklingende Worte genug, mit denen die starken Manner Unrecht und Gewalt zu
beschénigen wissen. Dawaére es eine Thorheit, die ich theuer bezahlen miifdte, wenn ich mich gegen die Stadtbehérde,
die mich hier verdréngen will, auf jene Clausel beriefe. Nur darein kann ich nicht willigen, da3 ich hier fortleben soll,
wenn das Getimmel der Kurgéaste, der L&rm der Kurmusik mir so nahe riickt. Ich habe mir mein Leben eingerichtet,
wieich eswiinsche und brauche. Wenn ich hier nicht lénger in Ruhe gelassen werden soll, mul3 die Stadtbehdrde mir
einen Ersatz schaffen fir das, wasich hier aufgebe.

Das Alles hatte sie mit einer kalten, fast verachtlichen Entschlossenheit hingeworfen, als ob sie langst auf eine
ahnliche Zumuthung gefalt gewesen wére und Uberhaupt keine Unbill, die ihr geschehe, sie noch verwundern kénne.
Ihre Stimme aber klang nicht hart und dumpf, wie dieihrer Dienerin, sondern, so bestimmt sie sprach, mit einem
eigenen tiefen Wohllaut.

Die Thiere hatten sich inzwischen um sie herumgedrangt, die Ziege rieb ihre schwarze Nase an der herabhéngenden
linken Hand ihrer Herrin, die Hihner pickten dreist zu ihren Fuf3en nach verstreuten Samenkdrnern, und der Spitz
stand mit dem Schweif wedelnd und sah ihr scharf nach den Augen.

Es versteht sich von selbst, mein Fraulein, hub der Architekt wieder an, dal3 die Stadt zu jeder billigen Entschadigung
bereit ist. Wollen Sie nur die Gite haben, I hre Forderung zu machen.

Sie sann einen Augenblick nach.

Ich wirde am liebsten ganz von hier wegziehen, sagte sie, und eine finstere kleine Falte vertiefte sich zwischen den
gerade gezeichneten Augenbrauen. Zwar fande ich schwerlich einen Ort, wo ich sicherer davor wére, dal3 man nicht
auch geschriebenes Recht zu umgehen suchte, sobald es den eigenniitzigen Interessen Anderer dienlich wére. Aber ich
entginge gern den neugierigen Augen der vielen fremden Menschen, die jeden Sommer hierherkommen, wennich es
nicht dem Knaben schuldig wére, hier auszuharren, wo die Luft ihm so heilsam ist. Er war sehr zart, asich ihn hierher
brachte. Nun hat sich seine Gesundheit sichtbar befestigt, und bis er in das schulpflichtige Alter getreten, soll er
fortfahren, sich unter den hiesigen glinstigen Verhaltnissen zu entwickeln. Die Stadtbehdrde wird es daher billig
finden, wenn ich verlange, dal3 mir an einem anderen, etwas abgelegeneren Fleck der ndchsten Umgegend dasselbe
geboten werde, was ich hier besessen habe. Sollteich in spéterer Zeit auch dawieder aufgestort werden, so kannich
dann ohne Gefahr meinen Stab weitersetzen.

Eine Pause entstand. Der junge Mann betrachtete unverwandt das blasse, energische Gesicht des seltsamen Mé&dchens,
dessen Ziige er sich so fest einprégte, als ob er sie zeichnen sollte. Der Gedanke schof3 ihm durch den Kopf, wie es
sich wohl ausnehmen miisse. wenn diese leise geschwellten Lippen, die beim Sprechen sich kaum 6ffneten, von einem
L&cheln Uberflogen wirden. Es war ihm unméglich, sich das vorzustellen.

Wenn ich Sie recht verstehe, mein Fraulein, sagte er endlich, so wiinschen Sie, dal3 Ihnen an einem anderen Ort, den
Sie ndher bezeichnen wirden, ein eben so grof3es Grundstick tberlassen und Ihr Haus dorthin verpflanzt werden
madchte. Es wirde dies allerdings der Stadt erhebliche Kosten machen, da unsere Ingenieure noch nicht so weit sind,
ein fertiges Haus aus dem Fundament zu heben, auf Walzen zu stellen und in einen anderen Grund und Boden
einzusenken, und da die Neubauten schon so grof3e Mittel in Anspruch nehmen, weif3ich nicht, wie die VVéter der
Stadt sich zu I hrer Forderung stellen werden. Was an mir ist, soll jedenfalls geschehen, den von Ihnen
vorgeschlagenen gutlichen Vergleich ihnen plausibel zu machen. Nur bitte ich, mir den Ort zu bezeichnen, den Sie fir
Ihr kiinftiges Heim ausersehen haben.

Muf3 das gleich heute geschehen? erwiderte sie. Ich war auf 1hre Mittheilung nicht gefald und dachte nie daran, daf3 es
einmal so kommen kdénne. Sie werden mir wohl bis morgen Bedenkzeit gonnen. Jedenfalls kdnnen Sie den Herren
sagen, dal3 ich, wenn man mich hier vertreibt, aufs andere Ufer hintiberfl ichten mdchte, wo ich doch etwas sicherer
bin, von dhnlichen Neuerungen zum Besten des Gemeinwohls unbehelligt zu bleiben.
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Und er darauf: Ich werde morgen VVormittag mir erlauben, Ihnen die Antwort der Stadtbehdrde mitzutheilen.
Hoffentlich lautet sie nach Ihren Wiinschen. Haben Sie Dank, mein Fraulein, dal? Sie mir das peinliche Geschaft durch
Ihr Entgegenkommen erleichtert haben. Ich bedaure aufrichtig, dal3 ich der Ueberbringer einer unwillkommenen
Botschaft sein muf3te.

Er nahm ehrerbietig den Hut ab, verneigte sich, ohne dal? sie seinen Grul3 anders als mit einem kurzen Kopfnicken
erwiderte, und schritt, von dem Spitz begleitet, der ihm zum Abschied nachbellte, der Gitterthir zu. Hier muf3te er
warten, bis die alte Dienerin mit dem Schllissel nachkam. Er sah fltchtig zuriick. Datrafen ihn noch einmal die
réthselhaften, hellen Augen der stillen Gestalt, die regungsios neben dem Rosenbeete stand, wéhrend der Knabe
wieder zu ihr hingesprungen war und sie mit Fragen zu bestiirmen schien, auf die sie keine Antwort gab. War es
wirklich ihr Kind? Es glich ihr in keinem Zuge. Aber warum drehte sich dann ihr ganzes L eben nur um die Erhaltung
des seinigen?

*

Eine unheimliche Spannung |6s'te sich von seiner Brust, als die Gitterthir hinter ihm ins Schlof3 fiel und er nun den
schmalen Waldpfad wieder zurtickschritt. Hier unter den Zweigen war es schon ganz néchtig. Er beeilte sich aber
nicht, ins Lichtere hinauszukommen. Das blasse Gesicht schwebte ihm bestandig vor mit einer geheimnifRvollen
Frage. Dal3 hinter diesem Réthsel nichts Alltagliches und Niedriges verborgen sei, stand ihm fest. Nach und nach
verwandelte sich sein neugieriges Interesse an dieser ungewohnlichen Erscheinung in ein warmes Mitgefihl. Herrgott!
sagte er vor sich hin, welch ein Leben in so jungen Jahren! Im Blockhaus eines amerikanischen Urwaldes konnte sie
nicht einsamer sein. Hoffentlich ist das Kind wirklich ihr eigenes, dal3 sie doch ein Naturrecht darauf hétte, es zu
lieben. Obwohl —wer weil3! Wenn aus dem kleinen Gesicht ihr téglich die Erinnerung an ein Ungliick oder eine
Schuld entgegenstarrt — Aber sie hat jedenfalls eine tapfere Seele. Sonst kdnnte sie die 6den Tage und schaurigen
Né&chte nicht Gberstehen. ——

Alser nach der Stadt zurtickkam, war die friihe Novembernacht schon hereingebrochen. Er ging schnurstracks nach
dem Hause des Birgermeisters, eslief3ihm keine Ruhe, bis er die Sache ins Reine gebracht hatte. Zu seiner freudigen
Ueberraschung fand er fir die Forderung seiner Clientin ein offneres Gehor, als er geflrchtet hatte.

Die Sache wird sich zu beiderseitigem Vortheil arrangiren lassen, sagte der praktische Mann. Sie wissen, lieber
Freund, dal3 wir in der letzten Saison grof3e Noth hatten, unsere Badegéaste unterzubringen Da kommt uns das Haus
des Fraulein Sengeberg ganz gelegen, zumal unter unseren Patientinnen immer einige sehr empfindsame
Nervenkrippel sich befinden, denen kein Quartier still und abgelegen genug sein kann. Die werden sich in dem
Waldhause wie im Paradiese befinden, und wenn Sie sofort darangehen, die neue Einsiedelei auf dem noch
auszusuchenden Platze auszubauen, kann unsere verehrte Menschenfeindin schon im néchsten Frihsommer ihre
Uebersiedelung bewerkstelligen. Heut Abend in der »Harmonie« spreche ich die tbrigen Herren vom Magistrat und
dem Kurvorstand. Dawill ich ihnen die Sache vortragen und zweifle nicht an ihrer Zustimmung, so daf3ich Ihnen
morgen friih den Bescheid fir das Fréulein mittheilen kann. Oder wollen Sie nicht lieber selbst heute Abend in den
rothen Léwen kommen und tber den Erfolg I hrer diplomatischen Mission Bericht abstatten?

Ulrich entschuldigte sich mit dringender Arbeit. Die Detail pléane miiften schleunigst beendigt, die Contrakte mit den
verschiedenen Gewerbsleuten ausgearbeitet werden. Im Grunde hétte es damit keine solche Eile gehabt. Er fihlte sich
aber nicht aufgelegt, sich unter die Honoratioren zu setzen und ihre albernen Glossen Uber das einsame Fraulein
mitanzuhdren, das, mochte seine Vergangenheit auch dunkle Punkte enthalten, ihm jedenfalls von hdherer Art
erschien, als die ehrenwerthen Gattinnen dieser kleinstadtischen Biedermanner.

Er sal3 dann bistief in die Nacht an seinem Zeichentisch, ertappte sich aber mehr als einmal darauf, dald er statt der
Gesimsprofile, die er noch ins Reine zu bringen hatte, einen Frauenkopf an den Rand skizzirte, der fir ein gar. nicht
Ubles, nur etwas idealisirtes Portrét der Einsiedlerin gelten konnte. Dabel sprach er ihren Namen mehrmals laut vor
sich hin: »Doris Sengeberg« und entwarf ein stilvoll verschlungenes D und S, a's ob er durch eine solche mystische
Beschworung das Bild deutlicher in seiner Erinnerung zurtickzurufen vermochte. Hernach wischte er Bild und
Monogramm sorgféltig wieder weg, stand vom Tische auf, 6ffnete ein Fenster und sah in die dunkle Gasse hinab,
durch die ein rauher Wind fegte, bis die wunderliche Aufregung von ihm lief3.

Unsinn! murrte er vor sich hin. Was hab' ich mit dieser Person zu schaffen? Sie ist weder hiibsch noch liebenswiirdig
und sieht wahrhaftig nicht aus, als ob sie nach dem Mitgefihl irgend eines Menschen fragte! Wenn sie die Menschen
entbehren kann, so ist dasihre Sache. Sie hat am Ende doch mit Gift zu thun gehabt! Nur Schade um den Jungen, der
in dieser Mdrderhohle aufwéchst.

Ein wenig verstimmt ging er endlich schiafen. Als er am frihen Morgen aufwachte, war schon ein Brief des
Burgermeisters fur ihn abgegeben worden, der ihn benachrichtigte, die Herren hétten den Vorschlag des Frauleins
gutgeheiRen und Herrn Ulrich Horst Vollmacht ertheilt, das Nahere wegen des neuen Bauplatzes mit der Besitzerin
des Waldhauses zu verabreden, vorbehaltlich der amtlichen Genehmigung.
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Die Morgennebel wogten noch Uber dem Fluf3 und spannten sich wie eine weif3e Wand Uber das jenseitige Ufer, as
Ulrich den Kurgarten wieder durchwanderte und das Wa dchen betrat, heute nicht in der vergniiglichen Stimmung,

wie er den Weg gestern zurtickgelegt hatte. Er war entschlossen, die Sache in geschaftsméaliiger Kiirze abzumachen
und sich gegen jedes personliche Interesse zu wappnen.

Alser aber das einsame Haus erreicht hatte, das schwarze Dach von der Nebelfeuchte erglénzen, die dirren
Sonnenblumen ihre schweren Haupter senken sah und das Hindchen mit heiserem Gekl&ff ihn wieder anmel dete,
konnte er sich einer tribseligen Empfindung wieder nicht erwehren. Im Garten war nichts Lebendiges zu erblicken,
die Ziege schien ausihrem Schuppen sich in den frostigen Morgen nicht hinauszusehnen, die Hihner irgendwo ein
warmes Stéllchen zu haben, wo sie sich's wohl sein lief3en. Sehr langsam kam die ate Dienerin herangeschlurft,
Offnete ohne Grul’ das Gitter und bedeutete den friihen Besucher, einen Augenblick hier drauf3en zu warten. Es war
ihm recht so. Er hatte gar kein Verlangen, das Haus zu betreten. Nicht lange aber, so erschien das Fraulein. Sie trug
wieder das braune Kleid wie gestern und begrif3te ihn mit demselben gleichgtiltig regungsiosen Gesicht. Als er seinen
Bericht erstattet und hinzugefiigt hatte, es wirde gut sein, keine Zeit zu verlieren, damit das neue Haus woméglich
noch vor dem Eintritt des Frostwetters unter Dach gebracht werden kdnne, erwiderte sie: Ich bin bereit, auf der Stelle
mit Ihnen zu gehen, damit wir uns Uber den Platz verstandigen kdnnen. Haben Sie die Giite, noch einen Augenblick zu
verziehen. Ich will mich nur fertig machen.

Ob sie nicht abwarten wolle, bis der Nebel gesunken sei?

Sie kenne die Gegend ganz genau und habe sich tiber Nacht besonnen, wo sie in Zukunft wohnen wolle. Wenn esihm
recht sei, kdnnten sie das N&here heute noch verabreden.

Damit lief3 sieihn im Garten stehen und verschwand im Hause. Doch schon nach wenigen Minuten kehrte sie zurtick,
ein grof3es, dunkles Tuch um die Schultern geschlagen, auf dem reichen, kunstlos aufgesteckten Haar ein
unscheinbares schwarzes Hiitchen, das mit einem schmalen Bande unter dem Kinn befestigt war. Man sah an ihrem
Anzug, dal3 sie nicht den geringsten Werth darauf legte, irgend einem Menschenauge zu gefallen. Ihr nach kam der
Knabe gelaufen, ohne Mantelchen, auf dem sorgfaltig gek&mmten L ockenkopf eine kleine graue Miitze, die er vor
dem Fremden nicht abnahm. Doch betrachtete er ihn bestdndig mit einem scheuen Blick seiner grof3en schwarzen
Augen.

Komm, Wolf! sagte das Fraulein und nahm ihn bei der Hand. So gingen sie durch das Gitter, das die Alte hinter ihnen
abschlof3. Der Hund lief hastig, doch ohne Bellen voran; auf dem schmalen Waldpfade, wo sie hinter einander gehen
mufdten, wurde kein Wort gesprochen.

Alssie aber in die Kuranlagen hinaustraten, lichtete sich pl6tzlich das graue Gewebe, das die Landschaft umschleiert
hielt. Einzelne breite Sonnenstrahlen schossen durch den Nebel, der sich in Wdlkchen ballte und wie von goldenen
Pfeilen gegjagt nach allen Seiten zerflatterte. Die Spinnennetze, die an den niedrigen Strauchern hingen und sich tber
die Bénke gebreitet hatten, glanzten wie lauteres Silber, ein frischer Wind schittelte die nackten Zweige, da3 sieihre
Last blanker Tropfen den Wandernden ins Gesicht spriihten, und aus dem wallenden weif3en Duft driiben am Ufer
hoben sich plétzlich in leuchtender Frische die Wipfel des Fichtenwaldes, der die Hiigel bekronte.

Die Augen des jungen Mannes weideten sich an dem glénzenden Schauspiel dieses Nebelkampfes mit der siegreichen
Sonne. Seine Begleiterin schritt achtlos daran vorbei, und auch der Knabe trippelte neben ihr ohne den Kopf zu heben,
nur dariber vergnugt, dald er mit seinen festen hohen Stiefeln durch den nassen Blétterabfall waten durfte.

Sie hérten den Knaben tapfer ab, sagte Ulrich endlich, daihm das Schweigen immer beklemmender wurde. Friert ihn
nicht in dem leichten Jackchen?

Er macht sich ja Bewegung, erwiderte sie. Und alerdings habe ich ihn nicht verweichlicht. Morgens und Abends wird
er mit kaltem Wasser gewaschen. Seit wir hier wohnen, ist er noch keine Stunde unwohl gewesen.

Wie wird dem kleinen Hinterwa dler zu Muthe sein, wenn er erst in die Schule muf3?
Davor werde ich ihn so lange als mdglich behiten.
So gedenken Sieihn selbst zu unterrichten?

Sie warf ihm einen raschen Blick zu, ob er dies Wort etwa mit einem spéttischen Nebengedanken gesprochen hétte.
Sein Gesicht war aber ganz treuherzig geblieben.

Allerdings, erwiderte sie. Bisin sein neuntes oder zehntes Jahr wird mein bischen Wissen wohl fur ihn ausreichen. Fur
welchen Beruf er sich eignen wird, mul3 sich spéter entscheiden. Er wird dann kérperlich so weit gediehen sein, dai3
ihm eine harte Lehrzeit nicht mehr schaden kann.

Seine Erziehung aber werden Sie doch auch dann nicht aus der Hand geben?
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Erziehung! wiederholte sie mit einem veréchtlichen Ton. Glauben Sie an die Macht der Erziehung? Kann irgend
welche Dressur aus einem Hunde einen Wolf, oder aus diesem einen Léwen machen?

Gewil3 nicht. Aber wie es eine korperliche Abhartung gegen schédliche Einfliisse giebt, sollte nicht auch die Seele
durch eine heilsame Zucht vor alerlei Krankheiten und Gebrechen geschiitzt werden konnen?

So heifdt es allerdings, erwiderte sie achsel zuckend.

Dasist auch eines jener thorichten Vorurtheile, mit denen die Menschen trotz aller Widerlegungen durch die tégliche
Erfahrung sich selbst betriigen. So viel ich davon erlebt habe, wird jeder Mensch trotz seiner Erziehung, was er ist.

Und die Macht des Beispiels? warf er ein.

Die hilft nur dazu, uns den Spiegel vorzuhalten, dal? Jeder sieht, was an ihm selber ist, im Vergleich mit Anderen,
Besseren oder noch Schlechteren. Ich wenigstens habe nie einen Menschen gefunden, der (iber seinen eigenen
Schatten hétte springen konnen.

Daraus gingen sie wieder eine Weile schweigend nebeneinander her. Die ruhige Kélte, dieihn aus jedem ihrer Worte
anfrostelte, verstimmte ihn, wahrend er sich doch eines gewissen Respekts nicht erwehren konnte. Auch der Knabe
war nicht wie andere Kinder seines Alters. Noch hatte Ulrich seine Stimme nicht gehdrt, und obwohl er ein grof3er
Kinderfreund war, konnte er es nicht tiber sich gewinnen, das Wort an den ernsthaften kleinen Mann zu richten, der
immer nur auf das Hindchen blickte und nicht die geringste Lust bezeigte, sich zu den Knaben zu gesellen, die auf
den Stufen der alten Trinkhalle spielten.

Die Erwachsenen, die ihnen begegneten, blieben regelméfdig stehen und sahen, unter einander raunend, dem Fraulein
nach, Uber das so sonderbare Gerlichte gingen. Sie schien es nicht zu bemerken. Nur dal3 sie, als sie sich den Hausern
des Stadtchens und der eisernen Hangebriicke ndherten, ihren Schritt beschleunigte, als ob esihr nicht wohl dabei sei,
unter Menschen zu kommen. Der Nebel hatte sich nun véllig verduftet. Sie sahen von der Briicke aus den Fluf3 mit
weifdlichen Wellen, auf denen die bleiche Herbstsonne lag, ruhig dahinziehen und gelangten an das andere Ufer, wo
ein paar bescheidene Fabriken, eine Schneidemiihle und wenige arme Hauschen standen. Die Wiesen an den

Hiigel abhéngen leuchteten noch sommergrin, und Kréhenschwéarme flogen kreischend vom Wald hertiber nach dem
Flusse, wo sie auf einer Sandbank sich niederlief3en.

Hier bat sie ihn einen Augenblick zu verziehen. In einer der verfallenen Hitten wohne eine Frau, mit der sie ein Wort
zu sprechen habe. Ulrich setzte sich unter das vorspringende Dach der Sagemihle auf einen Baumstamm, der Knabe
stand neben ihm und schnitzelte mit einem Messerchen an der Rinde.

Kennst du die Frau? fragte ihn Ulrich.

Esist die Kathrin, die bei uns wascht, sagte das Kind. Jetzt ist sie krank. Tante Doris bringt ihr eine Medicin und was
Zu essen. Sie hat es gestern der Josephe gesagt.

Hast du Tante Doris sehr lieb?

Der Knabe nickte ernsthaft vor sich hin. Dann, as ob ihm das Fragen unheimlich wiirde, lief er nach dem Hause, in
welchem das Fréulein verschwunden war, und kam bald, sie fest an der Hand haltend, mit ihr wieder heraus.

Ich habe mir inzwischen die Gegend betrachtet, sagte Ulrich, indem er den Blick nach der Halde gegentiber erhob.
Wiewadr' es Fréaulein, wenn wir Ihr neues Haus dort oben an den Waldrand hinstellten? Sie hétten da die schonste
Aussicht Uber die Stadt und das Flufthal und wéren doch ganz nach Ihren Wiinschen davor sicher, dal3 die Leute
Ihnen nicht in die Fenster schauten.

Sie zog die Brauen ein wenig zusammen, sagte aber mit ihrem gewohnlichen gleichgiiltigen Ton: Sieirren sehr, wenn
Sie glauben, ich z6ge mich von den Menschen zuriick, damit sie mich nicht séhen. Mein Thun und Lassen kénnte
meinethalb auf der Heerstral3e vor sich gehen; was die L eute davon hielten, kiimmerte mich nicht. Aber sie zu sehen
verdirbt mir die ruhige Stimmung, und darum verzichte ich gern auf eine sogenannte schone Aussicht, wo ich den
ganzen Tag an Digjenigen erinnert wiirde, die sich fir meine Nachsten ausgeben und mir ferner und fremder sind, als
die Rothhéaute in den Urwaéldern jenseits des Oceans.

Nun, erwiderte er, Jeder hat das Recht, die Welt so schwarz oder so rosig anzusehen, wie es seinen Augen naturlich
ist. Nur missen Sie mir verzeihen, mein Fréulein, wenn mich Ihre Anschauung denn doch ein wenig befremdet. Selbst
bei den heftigsten Menschenhassern geht die Feindschaft gegen ihre Nachbarn doch gewdhnlich nicht weiter, als
sich's mit ihrem eigenen Vortheil vertrégt. Sie aber entsagen aller Bequemlichkeit, Sie ziehen einen triiben, feuchten
Waldwinkel einer lustigen, sonnigen Hohe vor, blofz um nicht daran erinnert zu werden, daf3 es eine sehr gemischte
Gesellschaft ist, die sich auf der wunderlichen Erde herumtreibt!

Sie hatte, wahrend er sprach, finster zu Boden geblickt. Jetzt heftete sie ihre scharfen, glanzenden Augen fest auf die
seinigen.
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Menschenhal3? sagte sie. Meinen Sie wirklich, daf3 ich die Menschen meines Hasses wiirdigte? Hassen kann man nur,
wen man zuvor geliebt hat, bis man enttéuscht worden ist. In dieser Lage war ich nie. Meine Empfindung den
Menschen gegentiber ist entweder Mitleiden oder Widerwille. Das Wort scheint [hnen hart. Wie alt sind Sie?

Achtundzwanzig Jahre, mein Fraulein, und etliche Monate, sagte er [achelnd.

So sind Sie glucklich, wenn Sie achtundzwanzig Jahre lang unter den Menschen gelebt haben und sie noch
liebenswrdig finden. Ich bin ein ganzes Jahr dlter als Sie. Mir aber sind die Augen schon frilh aufgegangen. Doch
wozu sprechen wir davon? Wir haben ja ein Geschéft. Lassen Sie uns keine Zeit mit mufdigen Reden verlieren.

Nein, sagte er, wahrend sie langsam weitergingen, warum wollen wir nicht davon sprechen? Denn glauben Sie nur
nicht, dafd ich mir weiser vorké&me, a's Sie, und Ihnen das Recht bestritte, nach Ihren Erfahrungen zu urtheilen. Wie
durfteich das, daich fir mein Theil, obwohl ich kein Kind mehr bin, tberhaupt noch so gut wie Nichts von den
Menschen erfahren habe! Wie das moglich ist? Nun, sehr einfach. Ich bin einen ganz geraden und glatten Weg durchs
L eben gegangen, meine Eltern waren gute, einfache Leute, die mir Nichtsin den Weg legten, alsich sehr friih eine
Leidenschaft fir meinen Beruf faf3te. Dann das Polytechnicum, die Arbeit bei einem Baumeister, den ich sehr
verehrte, ein italienisches Studienjahr, und gleich hernach schéne Auftrdge. Wo blieb da die Zeit, Menschen zu
studieren, mich Gberhaupt nur fir sie zu interessiren? I ch hatte sie niemals nothig, weder im Guten noch im Bosen.
Die Frauenzimmer, die manchen meiner Kameraden desperat machten, haben mir keine Stunde meines L ebens
verdorben und meine paar guten Freunde mich nie betrogen. Was ich genossen habe, geschah durch die Augen. Schon
oder hafdlich? das war die Cardinalfrage, dieich an Menschen und Dinge stellte — ein sehr einseitiges Verhdtnil3,
werden Sie sagen. Aber, wer kann gegen seine Natur? Und da Sie gewil3 Recht haben, wenn Sie meinen, um zu
hassen, musse man erst geliebt haben, ist mir Menschenhal? immer fern geblieben — freilich auch Menschenliebe.
Danach werden Sie mich fir eine sehr kalte oder flache Natur halten; und doch glaube ich, dal3 ich auch starker
Gefuihle fahig ware, nur schl&ft das Alles noch in mir, und ich befinde mich ganz wohl dabei, daich alle Hande voll zu
thun habe mit Arbeiten, bei denen es auf Sinn und Verstand und Geschmack und gute Einfélle ankommt, auf die
Menschen nur in so weit, als sie Steine tragen, Balken behauen und das Geld dazu hergeben.

Er hatte sich warm geredet, |ftete nun den Hut und strich sich das vom Wind zerzauste Haar aus der Stirn. Sein
Gesicht mit den nicht sonderlich regelméafiigen, aber kraftvollen Ziigen, seine breite, offene Stirn, unter der die
braunen Augen mit stillem Feuer leuchteten, hatte sich geréthet; ein paar |eichte Blatternarben, die alsweifdliche
Flecke in der glatten Haut sichtbar wurden, verunzierten die Wangen kaum, die ein dunner, heller Bart umrahmte.
Nun, da sie Nichts erwiderte, 1&chelte er gutmithig, wobei seine kraftigen, weil3en Zdhne blitzten, und sagte:

Sie haben nach diesem moralischen Steckbrief, den ich mir selbst ausgestellt, die Wahl, Fréulein, ob Sie mich nun
bemitleiden oder widerwaértig finden wollen.

Erst nachdem sie noch eine ganze Weile geschwiegen hatte, versetzte sie: Keins von beiden. Vielleicht sind Sie einer
der Auserwdhlten, die wie unter einer Taucherglocke durch das wilde Meer schwimmen, das wir Leben heilZen. Alle
Stirme, ale Ungeheuer, von denen es wimmelt, vermégen nicht Thnen an die Haut zu dringen, und so sehen Sie bis an
Ihr Lebensende den ewigen Kampf der feindseligen und héfdlichen Mé&chte wie ein Schauspiel an, das Sie nicht weiter
bekimmert. Wenn es Sie freilich eines Tages gel listen sollte, das Glas zu zerbrechen und sich in das Getiimmel zu
mischen, wirden Sie bald merken, dal3 hinter den schénen Korallenwé dern und Zaubergérten da unten die
gefrédigsten Unholde lauern. Nun, ich will Thnen Thre Illusionen nicht stéren. Also sprechen wir von etwas Anderem.

Gut, sagte er, und seine Stimme hatte einen warmen Klang, aber noch eine Frage missen Sie mir gestatten: haben Sie
wirklich immer nur Gehassiges von den Menschen erlebt, nicht auch Solche gefunden, die Sie hétten achten oder gar
bewundern miissen? Ich habe einmal einen Vers gelesen, den auch gewil3 kein heiterer, vom Gliick verwohnter
Mensch verfaldt hat, der mir aber doch einen weisen und heilsamen Sinn zu haben scheint:

Im Allgemeinen denk' ich schlecht

Von dem gesammten Menschengeschlecht,
Doch jeden Einzlen ich mir betracht’,

Ob er nicht eine Ausnahme macht.

Wie denken Sie dariiber, liebes Fraulein?

Das mag Jeder halten, wie er will und kann, erwiderte sie. Auch ich habe lange genug immer neue Anstrengungen
gemacht, mein kindliches Zutrauen zu meinem Geschlecht, das mir friih erschiittert wurde, zu befestigen. Zuletzt bin
ich's mide geworden, da es mir von Niemand gedankt wurde, und jetzt, seit ich ganz darauf verzichtet habe, die paar
Ausnahmen herauszufinden, lebe ich verhaltni3mafdig ruhig und zufrieden. Wenn man sich nicht mehr hingiebt, kann
man auch nicht mehr zuriickgestof3en werden.
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Ich weil3 wohl, fuhr sie nach einer Pause fort, die heuchlerischen humanen Seelen nennen das Selbstsucht, was doch

540 nichts Anderesist als Pflicht der Selbsterhaltung. Machen es die edlen Schwéarmer, die von Menschenliebe triefen,
denn besser? Wenn man ihre Nieren prifen konnte, wiirde man entdecken, dal? sie es mit ihrem N&chsten nur gerade
so lange gut meinen, als er ihre Eitelkeit, ihre eigenen Neigungen und Gel Uiste nicht verletzt oder beeintréchtigt.
Vidleicht ist das ganz in der Ordnung, damit die Welt Gberhaupt bestehen kann. Wenn der Trieb der Selbstsucht
schwécher wére, wirden die einzelnen Geschépfe bald zu Grunde gehen, und mit ihnen dann die Gattung. Sie sehen,

545 ich denke dartiber ohne Erbitterung. Nur, dal3 man sich diese Naturnothwendigkeit verleugnen und der nackten,
héfdlichen Nothwendigkeit rosenfarbene Méntel chen umhéangt, das erregt mir das Blut. Und darum bleibe ich der
Gesellschaft, in der man gewohnt ist, sich gegenseitig anzultigen, fern. Ob sie dann auch auf meine Kosten ltgt,
braucht mich nicht zu kiimmern, daich Nichts davon erfahre.

Sie stand pl6tzlich still und blickte nach der Seite, wo ein breiter Fahrweg den Hiigel hinanstieg. Hier muissen wir
550 einbiegen, sagte sie. Hinter der Anhohe dort liegt der Platz, den ich mir ausgesucht habe.

*

Sie stiegen, ohne das Gespréch fortzusetzen, zu den Fichten hinauf, aus deren Wipfeln eine leichte Rauchwolke sich
erhob. Da oben liegt ein Bauerngut, sagte sie, wo ich zuweilen gerastet habe, um dem Knaben ein Glas Milch reichen
zu lassen. Von meinem neuen Hause hétte ich nur finf Minuten bis zu diesem Gehoft, was mir fir meine kleine

555 Wirthschaft erwinscht wére, obwohl ich das Meiste, was ich brauche, mir selbst beschaffe. Und so ganz in der
Wildnif3, dal3 weit und breit in Nothféllen keine menschliche Hilfe zu erlangen wére, ist es unheimlich zu hausen fr
zwei Frauenzimmer und ein Kind.

Die Béuerin droben trat aus dem Hause, a's sie das Fraulein kommen sah. Ein paar gleichgultige Worte wurden
gewechselt, ohne dal3 auch nur der Schimmer eines Lachelns auf dem Gesicht des M&dchens erschien. Dann schlug

560 Sie, den Knaben an der Hand, einen Seitenweg ein, der lber das hochgel egene Wiesenland fihrte und bald in eine
junge Waldung eintauchte. Ulrich folgte in einer traumhaften Stimmung; noch immer klangen die wunsch- und
hoffnungslosen Worte in ihm nach, die seine Begleiterin gesprochen hatte. Er fuhlte, dal? seine innerste Natur sich
dagegen auflehnte, und zugleich, dald es théricht und vermessen gewesen wére, erlebte Glaubenssétze mit wohifeilen
Maximen zu bestreiten.

565 Er fuhr erst aus seinem Briiten auf, als am Rande des Waldes seine Fihrerin stehen blieb und in ein sanft hingelagertes
Wiesenthal hinabdeutete, das driiben wieder sacht hinanstieg und von einer dunklen Wand hoher Ahornbdume
begrenzt wurde. Die Lichtung mochte ungefahr den Flachenraum ihres bisherigen Grundstiicks haben; doch 6ffnete
sich hier der Blick nach der einen Seite, und man sah in die weite waldige Ebene hinaus, durch welche der Flu3 in
langer Windung dahinstromte.

570 Sind Sie einverstanden mit meiner Wahl? fragte sie, sich nach Ulrich umwendend.

Der nickte nur. Er zog einen zusammenlegbaren Meterstab heraus und machte sich daran, die Wiese damit
abzuschreiten. Wahrend dessen hatte sich das Fraulein auf einen Baumstumpf gesetzt, der Knabe suchte Eicheln und
Buchniisse aus dem dirren Laub, das den Boden bedeckte, das Hiindchen, durch ein Eichhdrnchen beunruhigt, sprang
bellend hin und her.

575 Alser wieder zuriickkam, das Taschenbuch, in das er die Zahlen eingetragen, in der Hand, begegnete er eéinem
freundlicheren Blick, a'sihm bisher von ihr zu Theil geworden war.

Eswird sich gut hier bauen lassen, sagte er; der Grund ist nicht quellig, die Lage so geschiitzt, dal3 man vielleicht bis

tief in den December hinein mauern kann, und die N&he der S&gemiihle unten wird uns auch zu Statten kommen.

Immer vorausgesetzt, dald der Grund und Boden der Stadt gehort und wir es mit keinem Privatbesitzer zu thun haben.
580 Hiertiber werde ich Ihnen noch heute Nachmittag Entscheidung bringen.

Der warme, persinliche Ton seiner Stimme war verschwunden. Er gab sich offenbar Mihe, sich wieder ganz als
Geschaftsmann gegen sie zu betragen. Auch entging esihr nicht. Doch machte sie keine Anstalten, wieder ein
traulicheres Gespréch anzuspinnen.

Ich danke Ihnen, sagte sie kurz. Wir kénnen also den Rickweg antreten. Wolf wird hungrig sein, und wenn Sie
585 indessen vorausgehen wollen, trinkt er seine Milch bei der Bauerin.

Er blieb aber bei ihnen, auch dasie bei dem Gehdft wieder angekommen waren. Sie sal3en eine Weile auf der Bank

vor dem Bauernhause, und Ulrich sah dem Knaben zu, wie er das grof3e Glas mit beiden Handen fest umklammert

hielt und seine kleine Nasetief hineinsteckte, um vom Trinken nur abzusetzen, wenn er Athem schdpfen mufite,

wobei der Spitz ihn mit neidischer Aufmerksamkeit betrachtete. Auch dies Geschéft betrieb er so ernsthaft, wie Alles,
590 was er that. Er schien so wenig zu wissen, was Spielen sei, wie seine Erzieherin etwas vom Lachen wul3te.

Sie unterhielt sich mit der Béuerin von der Wirthschaft und fragte nach Mann und Kindern, Allesin eéinem Ton, als

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

595

600

605

610

615

620

625

630

635

640

gingen ihre Gedanken indef3 ganz andere Wege. Als der Knabe fertig war, stand sie rasch auf. Ich werde vielleicht
Eure Nachbarin, sagte sie. Wenn ich unten auf der Fuchswiese wohne, muf3t Ihr mir taglich Milch und Butter
schicken. Auch werde ich eine Glocke auf dem Dachstuhl anbringen lassen, damit, wenn wir einmal in Noth gerathen,
Feuer ausbricht oder Rauber unsins Haus fallen, wir Euch ein Zeichen geben kdnnen. Dagegen sind wir auch bei der
Hand, wenn Ihr hier oben Huilfe braucht, und mein Medicinschrank kann Euch manchen Gang in die Apotheke
ersparen. Gieb der Béuerin eine Hand, Wolf! Und nun wollen wir gehen.

Im Hinuntersteigen konnte er sich nicht enthalten zu sagen: Sie haben ein hiilfreiches Gemdth, Fraulein. Ich glaube
denn doch, daf3 das Mitleiden mit der Menschheit tiefer in |hnen wurzelt, als Abscheu und V erachtung.

Glauben Sie? erwiderte sie kurz. Nun, Eins entspringt wohl aus dem Andern. Wenn die Menschen mir nicht so
erbarmlich schienen, wirde ich mich ihrer wohl nicht erbarmen. Aber warum kommen wir immer wieder auf dies
Thema zuritick? Ich entbinde Sie jeder Verpflichtung, mich in Schutz zu nehmen, wenn Sie mich verleumden horen.
Wir werden noch eine Zeitlang Geschéfte mit einander haben. Lassen Sie uns dabel alle Fragen vermeiden, tber die
zwei so verschiedene Menschen, wie wir, sich nie verstandigen werden.

Der schroffe Ton ihrer Rede, mehr noch als die Worte selbst, verletzte ihn, und er ergab sich nun einem schmollenden
Stillschweigen, das sie auch durchaus nicht zu brechen suchte. Erst als sie die Briicke wieder Uberschritten hatten und
ihre Wege sich nun trennten, sagte sie:

Wenn Sie mir den Bescheid des Herrn Biirgermeisters bringen, werde ich Ihnen die Plane meines Hauses vorlegen, da
ich es genau so wie esist wieder aufgebaut zu sehen wiinsche. Doch konnen wir, falls es Ihnen lieber ist, die Sache
auch schriftlich abmachen. Sie schicken mir einen Boten, und ich gebe ihm die Mappe mit den Planen fir Sie mit.

Er verneigte sich gemessen.
Ich werde selbst kommen.

Dann trennte sie sich von ihm mit ihrem gewohnlichen kurzen Kopfnicken, der Knabe zog die Mtze, ohneihm eine
Hand zu geben, und Beide wandelten langsam den Fluf3 hinab durch die Kuranlagen.

Ulrich sah ihnen nach mit einer htchst unmuthigen Empfindung. Warum bin ich auch der Narr, knirschte er zwischen
den Zahnen, meine Theilnahme an dies starrkdpfige, unweibliche Frauenzimmer zu verschwenden, das den Teufel
danach fragt, ob ein Mensch sich um sie bekiimmert! Ebenso gut kénnte ich mir einbilden, durch Anhauchen eine
Glasscheibe zum Schmelzen zu bringen! Es war eine Dummheit, dald ich selbst zu kommen versprach. Mich dauert
nur das Kind, das sie ebenfalls zur Profession des Menschenhasses erziehen zu wollen scheint. Es hat auch wirklich
Talent dazu, und gewil3ist esihr eigenes. Aber eben darum sollte dagegen eingeschritten werden, mit demselben
Recht, wie man einer unnattirlichen Mutter, die ihre Brut mif3handelt und verhungern &%, einen Vormund bestellt. Ist
es nicht siindhafter, ein Kind ohne Liebe aufwachsen zu lassen, a's ohne Brod? Wenn meine gute Mama mir solche
Augen gemacht hétte —

Eine laute, joviale Stimme unterbrach pl6tzlich seinen Monolog. Der alte Badearzt war unbemerkt, da Ulrich den
beiden sich Entfernenden nachblickte, herangetreten und klopfte ihm mit dem goldenen Knopf seines atmodischen
Stockes leise auf die Schulter.

So vertieft, junger Freund? Hat das Waldfraulein schon seine Zauberkunst spielen lassen und den Herrn Baumeister in
eine Salzsdule verwandelt, die hier mitten auf der Strale einwurzelt? Haha! Habe ich doch umsonst vor gewissen
Augen gewarnt? Nun sehen Sie zu, wie Sie wieder loskommen, haha! Aber sagen Sie nur geschwind, wie finden Sie
dies absonderliche M&dchen? Haben ihre Perlmutteraugen Sie auch so menschenfeindlich angefrostelt, wie mich alten
Knaben?

Ulrich erwiderte kurz und ausweichend: er habe nur geschéftliche Dinge mit ihr verhandelt, Gbrigens nichts
Unheimliches an ihr gefunden. Sie scheine eine zarte Gesundheit zu haben und sich nur in der tiefsten Ruhe und
Einformigkeit wohl zu befinden.

Eine zarte Gesundheit? wiederholte der Alte, seinen lachenden zahnlosen Mund fast in die Cravatte vergrabend. Die
ist so fest gezimmert, wie ein junger Eichbaum. Ihre Hausapotheke, mit der sie mir bei den armen Leuten ins
Handwerk pfuscht, braucht sie gewif3 nie fir sich selbst. Und doch mogen Sie Recht haben: irgend wo hapert's, und
ein alter Diagnostiker meines Schlages kann auch nicht zweifeln, wo das Uebel sitzt: Atrophie des Herzmuskels
nennen wir das, Folge einer Herzentziindung, was freilich im Bereich des blof? Physischen unwissenschaftlich klingt,
aber Sie verstehen mich schon. Glauben Sie mir, lieber Freund: wenn ein Frauenzimmer die Menschen entbehrlich
findet, kommt's immer davon her, dal3 sie Einen Menschen zu schmerzlich entbehrt. Na, dem ist ja abzuhelfen, wenn
durch eine neue Passion wieder fir eine lebhaftere Circulation des jungen Blutes gesorgt wird. Wir wér's, Meister?
Wollen Sie sie nicht in die Kur nehmen? Ich werde ohne Brodneid zusehen, wenn Sie lhre Patientin vollkommen
herstellen.
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Ulrich sann eben dariiber nach, wie er das unbehagliche Gespréch durch einen kaltbliitigen Scherz abschneiden sollte,
alsihm zum Gliick eine Patientin des Doctors zu Hilfe kam, die im Vorbeigehen sich freute, seiner habhaft zu
werden. Wir sprechen noch mehr davon! rief der Alte ihm nach. Eswére eine brillante Partie, und Sie blieben dann
der Unsere, wir machten Sie zum Stadtbaumeister und wahlten Sie in den wohlldblichen Kurvorstand. Kann Thr
Ehrgeiz nach hoheren Zielen streben?

Die letzten Worte hérte Ulrich nur noch mit halbem Ohr. Er ging ohne Aufenthalt nach dem Rathhaus, wo er die
Véter der Stadt versammelt fand. Seine Angelegenheit war rasch erledigt, das Thalchen am Ahornwalde, die
sogenannte Fuchswiese, war Gemeindegrund, und Nichts stand im Wege, den Tausch gegen den bisherigen Besitz des
Frauleins zu bewilligen.

Auch hier in dem feierlichen Collegium fielen wieder anziigliche Reden Uiber den Eigensinn der Dame, sich aller
menschlichen Controle ihres Wandels zu entziehen. Da aber Niemand etwas Bestimmtes gegen sie vorzubringen
wufldte, fand esihr junger Freund Uberfllissig, ihren Ritter zu machen, zumal er sich keinen sonderlichen Dank von ihr
versprechen durfte.

Und so machte er sich, nachdem er einige dringende Geschéftsbriefe geschrieben, um sofort die vielen verschiedenen
Arbeiten in Angriff zu nehmen, bei einbrechender Dd&mmerung halb widerwillig nochmals auf den Weg nach dem
Waldhause.

*

Er wurde dort, obwohl er nun kein Fremder mehr war, ganz so unherzlich empfangen, wie bei seinen ersten Besuchen.
Nur dai? die alte Dienerin, als sieihn einlief3, mit ihrer mirrischen Miene ihn beschied: das Fraulein lasse ihn bitten,
ins Haus zu treten.

Siefuhrte ihn ein paar Stufen hinauf in einen kleinen mit Fliesen gepflasterten Hausflur, an einer Kiiche vorbei, die
von einer Hangelampe hell erleuchtet war, so daf3 das Kupfergeschirr und alles Geréth an den Wanden in seiner
musterhaften Sauberkeit erglénzte. Das geraumige Gemach, das sie dann 6ffnete, schien zum ER- und Wohnzimmer
zu dienen. Hier sal3 die Herrin des Hauses an einem derben Eichentisch mitten im Zimmer, eine Anzahl Baupl&ne vor
sich, der Knabe kniete auf einem Holzstuhl neben ihr, den Kopf auf die beiden Aermchen gestiitzt, Gber einem grof3en
Bilderbuch, von dem er die Augen nur einen Moment aufhob, als Ulrich hereintrat. Auch dieser Raum wurde durch
eine Hangelampe erhellt, deren rothe Flamme die Gesichter frischer und blihender erscheinen lief3, als das herbstliche
Tageslicht.

Den Stuhl, den sieihm mit einer ssummen Geberde anbot, nahm er nicht an, sondern verkiindete ihr stehend in kurzen
Worten, dal’3 Allesin Ordnung sei und er nun bitte, ihm die Plane zu zeigen.

Sie habe sie selbst entworfen, sagte sie, wobei ein leichtes Roth ihr ins Gesicht stieg. Ein Maurermeister habe ihre
unvollkommene Zeichnung dann in den rechten Schick gebracht, er werde sich schon darin zurecht finden. Uebrigens
sei sie bereit, ihn im Hause herumzufihren.

Sie ziindete eine Kerze an, die in einem blanken Messingleuchter stand, und 6ffnete die Thir des Nebenzimmers. Es
war ein grof3er vierfenstriger Raum, der die ganze Tiefe des Hauses einnahm, ohne Vorhénge und irgend einen
Schmuck der Wénde. Die eine Halfte wurde von einer Badeei nrichtung eingenommen, einer gréf3eren und kleineren
Wanne, Uber welcher letzteren der Hahn einer Douche sichtbar wurde; gegentiber, wo der Boden mit einem dicken
Polster belegt war, stand ein kleiner Barren und ein niedriges Reck. Das Erdgeschol3 dient nur fir die leibliche Pflege,
sagte sie. Neben der Kiiche sind noch ein paar Vorrathskammern. Wir wohnen und schlafen im oberen Stockwerk,
und so méchte ich es auch in dem neuen Hause halten.

Bestehen Sie darauf, dal3 die Treppe nicht breiter und fester sein darf, als diese hier? fragte er, indem er 1&chelnd und
kopfschittelnd die schmale, schwankende Hihnerstiege betrat.

Esist eine Faltreppe, erwiderte sie. Ich mufd mich im Obergeschol? meines Hauses verschanzen kénnen, wenn etwa
Gesindel trotz der festen Gitter an den Fenstern und der schweren Eisenthir mir einen Nachtbesuch zugedacht hétte.
Sie sehen, wie leicht die Treppe hinaufzuziehen ist, und fur uns Drei, die wir keine schweren Personen sind, gentigte
eine noch gebrechlichere Leiter. Nun sollen Sie einen Blick in die oberen R&ume werfen.

Sie leuchtete droben in ein paar kleinere Zimmer hinein, wo die alte Dienerin zu schlafen schien und allerlei Schranke
und Truhen standen. In einem dritten grof3en Gemach stand ihr Bett, daneben das kleinere des Knaben. Und hier ist
mein Reich, sagte sie, ihn in ein kleines Zimmer fuhrend. Sie wundern sich Uber das Fehlen alles Zieraths und der
hundert Kleinigkeiten, die ein altes Madchen mit sich durchs Leben zu schleppen pflegt. Ich besal? das Alles auch, ich
war nicht in so schmucklosen Raumen zu leben gewohnt. Alsich aber hierher Ubersiedelte, um meine Ubrige
Lebenszeit ganz in der Stille zuzubringen, warf ich Alles hinter mich, was mich an frihere Zeiten erinnerte. Wer nicht
gerade Ursache hat, lustig zu sein, der pflegt sich nicht zu putzen. Was man aber braucht, wenn man andere
Gesellschaft nicht aufsucht, habe ich dort im Schrankchen mitgebracht.
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Siewies auf einen kleinen Blicherschrank, an der Seite eines einfachen Schreibtisches. Der Schein ihrer Kerze fiel
gerade auf die lange Reihe eines Geschichtswerkes, neben welchem verschiedene naturwissenschaftliche Blicher
standen.

Sie scheinen auch die Dichter fur einen entbehrlichen Schmuck des Lebens zu halten, Fréulein, sagte er scherzend.
Wenigstens sehe ich hier keine der beliebten Klassiker-Ausgaben. Sollten Sie es nicht lieben, sich von Goethe und
Schiller an Ihren einsamen Winterabenden Gesellschaft |eisten zu lassen?

Sie thun mir nicht wohl, erwiderte sie, und ihre Stirne faltete sich. Sie verewigen das Bild einer Menschheit, wie sie
sein sollte und leider nicht ist. Ich fiihle mich von Blatt zu Blatt versucht zu protestiren, wenn ich sehe, wie
bestechend sie nach jenem bekannten Wort »um die gemeine Deutlichkeit der Dinge den goldenen Duft der

M orgenréthe weben«. Schlage ich dann ein Geschichtsbuch auf, so ist mir, als tréte ich aus einem Treibhaus mit
allerlel schwiilen Duften wieder in die scharfe Luft des freien Waldes hinaus. Ich sehe dann wieder, wie die Menschen
zu allen Zeiten elend und bose waren und den wenigen Guten das L eben sauer machten. Sie werden das sehr niichtern
und vielleicht thoricht finden, da Sie Gberall nur das Schone aufsuchen. Aber Jeder weil3 am besten, was ihm Noth
thut und zu seinem Frieden dient.

Sie hatte den Leuchter auf den kleinen runden Tisch vor dem Sopha gestellt, ihn aber nicht eingeladen Platz zu
nehmen. Seine Augen hingen, wdhrend sie sprach, an dem einzigen Bilde, dasin dem ganzen Hause zu finden war,
dem bekannten Stich nach dem Abendmahl Leonardo's.

Nun konnte er sich nicht enthalten zu sagen: Zu dem, was Ihnen Noth thut, rechnen Sie doch wenigstens das eine
erhabene Kunstwerk. Oder ist es blof3 der Gegenstand, um dessentwillen Sie es nicht auch hinter sich gelassen haben?

Jawohl, der Gegenstand! versetzte sie ruhig, indem sie ihre glanzenden Augen zu dem Bilde aufschlug. Man wird
Ihnen in der Stadt gesagt haben, dal3 ich eine schlechte Christin sei, und hat mich damit nicht verleumdet. Und doch
ist mir kein Name ehrwiirdiger, als der des Mannes. der dort unter seinen sogenannten Jiingern beim letzten Mahle
sitzt und, obwohl er ein Mensch ist, wie sie, diesen seinen Néchsten sich so himmelfern fihlen muf3, alssahe er sie
heut zum ersten Mal. Oder glauben Sie, dal3 der Jingling, der sein Haupt an seine Brust lehnt, den Meister verstanden
hat? Er hat ihm nicht einmal den Schlaf einer einzigen Nacht opfern kénnen im Garten von Gethsemane. Am besten
mag ihn noch verstanden haben, der ihn verrieth. Er hétte ihn nicht so todtlich beneidet, wenn ihm seine Groéfie nicht
aufgegangen ware. Nein, ich kann das Credo nicht nachbeten, dal3 er ein Gott gewesen sei. Aber er wird mir nur um so
tragischer und vorbildlicher. Im Faust steht es schon, was Denen geschieht, die sich von ganzem Herzen an die
Menschen hingeben. Sie wurden von je »gekreuzigt und verbrannt«. Wenn aber Jemand sich daraus eine Lehre
nimmt, aus Nothwehr flr sich bleibt und von Néchstenliebe nur so weit etwas wissen will, as sie sich in Almosen
ausdriickt, entsteht ein Zetergeschrei, und die werthen Phariséer frohlocken, dal3 sie bessere Menschen sind. Immer
wenn ich neue Beweise hierfir erlebe, blicke ich zu dem edlen Dulder dort auf und sage mir: Du hast Recht, die
Augen niederzuschlagen. Du schamst dich deiner hochherzigen Thorheit, diese Menschheit erl6sen zu wollen. Nun
miRbrauchen sie deinen Namen zu ihren selbststichtigen Zwecken und wirden dich, wenn du wiederkémst, zwar nicht
wieder kreuzigen, aber unter polizeiliche Aufsicht stellen und dir vor Allem das Predigen verbieten.

Er horchte mit wachsendem Erstaunen auf ihre erregten Worte, die mit der steinernen Ruhe ihres Gesichtsin so
seltsamem Widerspruch standen. hre Beredtsamkeit klang danach, a's ob sie diese Gedanken hundertmal in einsamen
Stunden durchgedacht hétte und nun eine Art Erleichterung flhlte, sie einmal auszuschiitten, ohne dal3 sie auf eine
Gegenrede wartete.

Als sie nun schwieg, stand er noch eine Weile dem Bilde gegentber und empfand es seltsam, dal3 ihm Aehnliches nie
dabei eingefallen war. Er muf3te es aber gelten lassen, obwohl es sein innerstes Wesen in Aufruhr brachte.

Wir sprechen wohl noch mehr davon, liebes Fraulein, sagte er endlich. Wenn Sie sich tiberhaupt mit einem Menschen
unterhalten mégen, der bisher durch das Leben gewandelt ist wie durch ein grof3es Museum oder eine
Kunstausstellung. Ich habe Sie heute schon zu lange bel&stigt. Die Pléne werde ich mitnehmen und ganz nach lhren
Winschen auf dem neuen Platz ausfiihren lassen. Gute Nacht, Fréulein Doris.

Er wufdte nicht, wie er dazu kam, sie so vertraulich bei ihrem Vornamen zu nennen. Auch warf sieihm einen
befremdeten Blick zu, entlief3 ihn aber nicht wie sonst mit ihrem stummen Kopfnicken, sondern mit einem nicht
unfreundlichen Gute Nacht!, dasihm lange im Ohre nachklang, wahrend er durch den sternlosen Herbstabend seiner
Wohnung zuschritt.

*

Am andern Morgen erwachte er von dem Ton derselben Stimme, die durch seine Tréume gegangen war. Er hatte aber
nicht Zeit, diese Tréume fortzuspinnen. Eswar ein Montag, er mufdte eilen auf den Arbeitsplatz zu kommen, wo ihn
die Erdarbeiter, die er gedungen hatte, erwarteten. Nachdem er die ersten Anordnungen im Kurgarten getroffen hatte,
wahlte er einen kleinen Trupp der zuverldssigsten Leute aus und fiihrte sie aufs andere Ufer hintiber, den Hiigel hinauf
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und nach der Fuchswiese hinab. Der Platz, wo das Haus stehen sollte, wurde abgesteckt, er lief3 es sich nicht nehmen,
den ersten Spatenstich selbst zu thun. Dann kehrte er wieder zu seiner grofReren Aufgabe zuriick.

Die starke Anspannung aller Kréfte, die das Werk von ihm forderte, that ihm wohl, weil sie ihn nicht zur Besinnung
kommen lief3, an Handlangern und Gesellen fehlte es nicht, wohl aber an zuverlassigen Aufsehern. Er mufdte sich
verdoppeln, um Uberall selbst zu sein, bei dem Abtragen des alten Brunnentempels, dem Abholzen des Wé dchens,
dem Herausmauern des Fundaments driiben auf der Waldwiese.

Wenn die frihe Dunkelheit dazu néthigte, Feierabend zu machen, sal3 er noch ein paar Stunden in der kleinen
Bauhtte, die er am Saume des Wéaldchens zwischen dem projectirten Kurhaus und der neuen Trinkhalle hatte
auffiihren lassen, rechnete mit den beiden Pallierern ab, oder zeichnete die Details in der natiirlichen Grof3e aus. Seine
Wirthin bekam ihn nur spét zu sehen, kurz bevor er schiafen ging. Von Tréaumen, dieihn an das Waldfréulein
erinnerten, blieb er verschont.

Im Wachen aber spukte ihre Gestalt oft mitten in der heif3esten Arbeit vor seinen Sinnen, dal er sich ordentlich in den
Gliedern schitteln muf3te, um sich ihrer zu erwehren. Jedesmal, wenn das geschah, Uberfiel ihn ein dumpfer Unmuth.
Eswar fast, as erinnere ihn sein Gewissen an eine versaumte Pflicht. Und doch —was war er ihr schuldig? Welche
Macht besal er, ihre starre Abkehr von aller Lebensfreude zu hindern, selbst wenn er sich ihr ganz gewidmet hétte?

Alles, was sieihm gesagt, war ihm fremd und unerfreulich gewesen, und zumal jetzt, wo er in seinem eigensten
Element alle seine jungen Kréfte spielen lief3, schien ihm das Leben ein so vergniigliches Ding und die Welt, in der
sich thétige Menschen tummelten, so wohleingerichtet, dal er sich gegen die Klausnerphilosophie der einsamen
Menschenveréchterin mit hellem Trotz auflehnte. Trat dann aber das regungslose blasse Gesicht mit den réthselhaften
Augen in voller Deutlichkeit wieder vor ihn hin, so flhlte er sich gleichsam beschdmt, dal3 er hatte klliger sein wollen,
als dieses nachdenkliche Wesen, das von den Menschen Nichts verlangte, as von ihnen in Ruhe gelassen zu werden.

Nicht ein einziges Mal kam ihm der Gedanke, ob er am Ende sie tiberschétze, weil er sie mit verliebten Augen
betrachte. Er war so unerfahren in seinem eigenen Herzen, dal3 er eine solche Gefahr gar nicht in Betracht zog. Nur als
eine Waoche vergangen war, ohne dal3 er sie wiedergesehen, und das heimliche Verlangen darnach immer brennender
wurde, sagte er sich, dal? sie es am Ende befremdlich finden miisse, wenn er sich so ganz zurtickhalte.

Und doch wurde er roth bei dem Gedanken, dal3 sich jaein Vorwand, sie tber ihren Hausbau zu befragen, leicht
finden lieRe. Lieber wollte er abwarten, ob er ihr nicht zuféllig begegnete. So trieb er eifrig das Geschéft der Lichtung
in dem Geholz, wo das Kurhaus stehen sollte, und strich mit Vorliebe an der aul3ersten Grenze hin, wo er hie und da
durch die Stamme hindurch das Waldhaus erblicken und das Bellen des Hiindchens héren konnte.

Von ihr salbst war Nichts zu sehen.

Bis sie dann doch eines Tages, da die Arbeiter gerade Mittag machten, aus dem Hause trat und langsam gegen den
Zaun vorging, um nach dem Bauplatz hinauszuspahen.

Mit einem raschen Entschlul? ging er ihr entgegen und begriifdte sie Uber das Stacket hintiber.

Er empfand eine wunderlich beklommene Freude, alssieihm in ihrer stillen Art zunickte, zugleich eine wohlthuende
Enttéuschung. In seiner Erinnerung war ihr Bild immer starrer und feierlicher geworden, etwa der del phischen Sibylle
ahnlich, die er in der sixtinischen Kapelle bewundert hatte. Nun sah er ein blasses Madchengesicht vor sich, mit
ernsthaften, aber weichen Zugen; nur der strenge Mund erinnerte an die bitteren Worte, die er von ihm zu horen
gehabt. Das hinderte ihn aber nicht, sie sehr reizend zu finden.

Er gerieth bald in einen heiteren Ton, indem er beklagte, dal? er mit seinem wilden Heer ihr die Ruhe stéren misse.
Sie werde ihn oft genug verwiinscht haben, wenn das Schallen der Aexte und Sagen sie schon vor Tagesgrauen aus
dem Schlaf wecke. Driiben auf ihrem eigenen Grund und Boden gehe es stiller zu. Noch ein paar Wochen so gelinder
Witterung, und es werde sich schon lohnen, den neuen Bau zu besichtigen. Auch habe er zu seiner Freude ganz nah
eine Quelle entdeckt mit kostlichem Wasser, so dal3 sie bei einer Belagerung nicht zu verdursten brauche.

Sie sah, wahrend er sprach, still vor sich hin.

Sie sind so freundlich zu meinem Besten bemiiht, sagte sie, indem sie die Ziege streichelte, die ihr nachgelaufen war.
Eswére mir lieb, Ihnen irgendwie zu zeigen, dal? ich kein undankbares Gemiith habe.

Ist das Ihr Ernst, Fréuleins antwortete er rasch. Sehen Sie sich vor, dal3ich Sie nicht beim Worte nehme.

Was konnte ich Thnen zu Gefallen thun?

Esist nicht gerade ein unbilliger Wunsch, Ihnen aber, flrcht' ich, wird es doch schwer werden, ihn zu erfiillen.

Sie sah ihn fragend an.

Wissen Sie, Fraulein, dal3 ich mir oft den Kopf zerbrochen habe, wie Ihr Gesicht wohl aussehen mdchte, wenn Sie
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enmal l&chelten?

I hre Brauen zogen sich leise zusammen. Im ndchsten Augenblick aber 16sten sich ihre festgeschl ossenen Lippen, und
ein triiber Glanz tberflog ihre Wangen, wahrend sie die Augen halb zudriickte und eine leichte Réthe ihr ins Gesicht
stieg.

Nein, sagte er treuherzig, geben Sie sich keine Muhe. Ich sehe wohl, es geht nicht, mit dem besten Willen nicht; so
will ich mich gedulden, aber die Hoffnung nicht aufgeben, dal3 Sie es noch einmal ordentlich lernen. Lassen Sie das
neue Haus nur erst fertig sein, die Gegend driben ist viel heiterer, und wenn Sie zum ersten Mal aus meiner Quelle
trinken, werden Sie merken, dal3 ein Zauber in dem Wasser ist. Ich wenigstens, so oft ich davon koste, werde immer
bisins Herz hinein erfrischt.

Er reichteihr durch eine Liicke des Zaunes die Hand und driickte kréftig die ihre. Eswar das erste Mal, daser sie
bertihrte, und er wunderte sich selbst Uber seine Dreistigkeit. Dann verabschiedete er sich eilig von ihr und war den
Ubrigen Tag in so aufgeregt frohlicher Stimmung, als wére ihm ein grof3es Gliick begegnet.

Am néchsten Tage, als er driiben auf der Fuchswiese eben die Arbeiter beaufsichtigte, sah er pl6tzlich das Fraulein die
Halde herabsteigen, den kleinen Wolf neben sich, das Hiindchen ihnen voraufspringend. Sein Gesicht verklarte sich,
als er ihnen entgegenging.

Wir haben es versdumt, rief er, Sie zu einer feierlichen Grundsteinlegung einzuladen. Es ging Alles ein wenig hastig
zu, da Gefahr im Verzuge ist. Nun sehen Sie aber auch, wie wacker wir uns darangehalten haben. Hier kommt die
Bauherrin, sagte er zu den Maurern gewendet. Wenn wir das Richtfest halten, sollt ihr auf ihre Gesundheit trinken.

Die Leute nahmen die Mitzen ab, sahen einen Augenblick die Dame an und fuhren dann in ihrer Arbeit fort, nachdem
das Fraulein ihnen griif¥end zugenickt hatte.

Sehen Sie, sagte er lachend, ich behalte Recht, der Platz hier hat die Gabe, heiter zu stimmen. Sie haben schon beinahe
gel&chelt. Nun kommen Sie zur Quelle, und wenn Sie sich nicht scheuen, mit uns rauhen Ménnern aus Einem Becher
zu trinken, werden Sie merken, dal3 ich nicht zu viel gesagt habe.

Er ging nach einem etwas hoher gelegenen Wiesenfleck nahe bei den B&umen, wo ein Wasserchen unter
moosbewachsenem Gestein hervorquoll. Man hatte ihm vorlaufig mit Brettern ein Abzugskanal chen angewiesen,
durch welches es seitwérts abflof3, ohne den Baugrund zu durchsickern. Ulrich biickte sich und hob ein blechernes
Geféad vom Boden auf, das er sorgféltig ausspiilte, ehe er es von Frischem fillte und der jungen Herrin hinreichte. Sie
trank und lief? auch den Knaben trinken, wahrend der Hund sein rothes Ziinglein in die hdlzerne Rinne streckte. Als
sie dann den Becher zuriickgab, 1&chelte sie wirklich.

Sie haben Recht, sagte sie. Dies scheint in der That ein Jungbrunnen zu sein. Der Tag ist grau, und wir werden auch
heute wohl die Sonne nicht sehen. Aber es heimelt mich doch Alles hier an, und ich kann mir denken, dal3 sich hier
gut wird wohnen lassen.

Als sie dann Abschied nahm, zog sie ein Papier hervor, in das sie Geld eingewickelt hatte. Ich méchte den Leuten, die
sich so eifrig bemuhen, die Arbeit zu fordern, eine kleine Belohnung zukommen lassen. Hoffentlich haben Sie Nichts
dagegen und vertheilen dies Geld nach Ihrem Gutdiinken. Ueber die Art, wie wir den Brunnen am hiibschesten
decoriren, sprechen wir noch —wenn Sie einmal Zeit haben.

Er Uberlegte, ob er sie nicht heimbegleiten sollte; die Arbeit wére auch ohne ihn fortgeschritten. Da sie aber keine
Miene machte, ihn einzuladen, sondern sich rasch verabschiedete, blieb er bei den Arbeitern zuriick und schwenkte
nur noch den Hut, als sie oben, ehe siein den Waldweg einbog, nach ihm zuriicksah. Der Knabe erwiderte den Gruf3,
indem er sein Mtzchen zog. Auch sie bewegte leicht die Hand; er bildete sich einen Augenblick ein, ihre Zdhne
zwischen den halbgedffneten Lippen blitzen und diesmal selbst ihre Augen lacheln zu sehen, was ihm den triiben Tag
heller machte, al's wenn plétzlich die Sonne durch den Novembernebel durchgebrochen wére.

*

Dieser Besuch aber wiederholte sich nicht, und auch er, so sehnsiichtig er es wiinschte, kam in den néchsten Wochen
nicht dazu, von der ertheilten Erlaubnif3 Gebrauch zu machen. Die Arbeit hdufte sich dergestalt, dal3 er mit seinem
Tagewerk immer erst fertig wurde, wenn die schickliche Zeit zu eéinem Besuch bei einer Dame langst verstrichen war.
Allerlei Widerwartigkeiten, wie sie bei solchem Werk nie ausbleiben, kamen dazu, ihn in Athem zu halten. Er bot
aber allem Aerger und Ungemach munter die Stirn, da er gewohnt war, mit seinem frischen Muth den Menschen und
Dingen immer die beste Seite abzugewinnen, und im Stillen, so oft er eine Herzstarkung bedurfte, besann er sich auf
das blasse Gesicht, dasihn doch schon einmal mit einem traulichen Ausdruck angeblickt hatte. Eswar ordentlich, as
frchte er, wieder dem aten hoffnungslosen Blick zu begegnen, wenn er sie aufsuchte, und zauderte aus diesem
Grunde, an ihre Thir wieder anzuklopfen. Aber er behielt sich, erst wenn die Arbeit ganz vollbracht wére, ein
dankbares L &cheln von diesen Lippen zum Lohn fur all seine Miihe vor.
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Dariiber war der November vergangen und der December bisin die Mitte vorgertickt. Das neue Kurhaus aber war nur
erst mannshoch tiber den Boden aufgestiegen, die Trinkhalle auf den schlanken Eisenpfeilern unter Dach gebracht, das
Haus driiben auf der Fuchswiese freilich schon im Rohbau vollendet, nicht gerade zur Zufriedenheit des
Kurvorstandes, welchem das Interesse des fremden Fréuleins erst in letzter Reihe wichtig war. In den ndchsten Tagen
sollte der Dachstuhl driiben aufgesetzt werden. Datrat pl6tzlich ein Wetterumschlag ein, heftige Schneestiirme
brausten Uber das Flufithal hin, und die Arbeit muf3te bis auf Weiteres eingestellt werden.

Sehr widerstrebend ergab sich der junge Baumeister darein, dal3 es fiir dieses Jahr mit seiner Thétigkeit vorbei sai.
Einige Tage vergingen noch mit der Anordnung der néthigen Schutzwehren an den begonnenen Bauten und der
Ablohnung der Arbeiter. Dann sal3 er unmuthig, die Hande im School, am Fenster seines niedrigen Gemachs, oder
ging mit nachl&ssigen Schritten die blanken Dielen auf und ab. Seine Wirthin bemihte sich umsonst, ihn durch ihre
Unterhaltung aufzuheitern. Selbst der Concertabend in der »Harmoniex, den die musikalischen Téchter der
Honoratioren veranstalteten, lockte ihn nicht aus seinem Schmollwinkel heraus. Er ging sehr frith zu Bett, Gber alerlei
EntschlUssen britend, schlief aber so bald ein, dal3 auch Uber Nacht kein guter Rath sich einfinden konnte.

Am andern Tag schien es tberhaupt nicht hell werden zu wollen. Die Luft war milder geworden, aber ein schweres,
schwarzblaues Gewdlk stand wie eine feste Wand Uiber den Fichtenhiigeln am Flu, und in den engen Gassen des
Stadtchens war eine so unheimliche Tribe, dal3 man tberall in den Werkstétten Licht brennen mufdte. Ulrich, dem
seine Wirthin die Lampe gebracht hatte, lief? sie unangeziindet. Er lag lang ausgestreckt auf dem Sopha und starrte
nach der Decke. Zuweilen seufzte er und hob sich mit einem entschlossenen Ruck in die Hohe, that die paar Schritte
nach dem Fenster, blickte gen Himmel, seufzte von Neuem und kehrte zu seiner Ruhestétte zurtick.

So wenig er gewohnt war, in sein Inneres zu schauen und sich Uber seine Geflihle Rechenschaft zu geben, auf die
Lange konnte er sich's nicht verleugnen, dal? ein heftiges Verlangen, die Bewohnerin des Wal dhauses wiederzusehen,
alle anderen Regungen seiner Seele niederhielt, wie ein lange zuriickgedammter Strom pl6tzlich Gberschwillt und
Alles, wasihmin den Weg tritt, verheert. So lange er zu arbeiten hatte, war er dieser Sehnsucht Meister geworden.
Nun beherrschte sie ihn mit solcher Gewalt, dald ihm selbst davor graute.

Esist ein Wahnsinn! sagte er sich. Was soll daraus werden? Ich bin ihr so gleichgtiltig wie ein Pfahl in ihrem
Gartenzaun. Wenn sie nicht gerade mit Widerwillen oder Mitleid an mich denkt, wie an die Gibrigen Menschen, so ist
das Alles, wasich zu hoffen habe. Auch wirde esihr nicht den geringsten Eindruck machen, wenn ich mich ihr auf
Gnade und Ungnade Uberlieferte. Sie braucht mich nicht; sie braucht Niemand. Dal3 es eine Siinde und Schande ist,
wiesieihr junges Leben hinbringt, ohne das geringste bischen Freude, wird ihr Niemand klar machen kénnen. Wer
sich nicht helfen lassen will, demist nicht zu helfen.

Nein! rief er pl6tzlich und sprang von seinem Lotterbett auf, ich darf mir diese Narrheit nicht Uber den Kopf wachsen
lassen. Es kommt nur von der dumpfen Luft in diesem Nest, daf3 ich mich Giberhaupt so weit habe bringen lassen. Fort
mui3ich, je eher je lieber, Menschen um mich sehen, Kunstwerke, etwas Schones erleben. Es wére der baare
Selbstmord, hier zu Gberwintern. Noch einmal freilich muR3 ich hinaus zu ihr, Abschied zu nehmen und ihr zu
berichten, dal? es mit dem Richtfest noch gute Wege hat. Wenn ich dann im néchsten Friihjahr wiederkomme, soll mir
der Spuk Nichts mehr anhaben.

Er fUhlte sich nach diesem Entschlul® wesentlich erleichtert, fing an, seine Zeichnungen zusammenzupacken, a3 dann
im Gasthof zu Mittag, wobei er sehr muntere Reden fiihrte und seine nahe Abreise ankiindigte, zauderte aber am
Nachmittag noch so lange, sich zu dem Besuch im Waldhause anzuschicken, dal? die Dammerung hereingebrochen
war, als er den alten Kurgarten betrat.

Ein schwerer Stidwind hatte sich aufgemacht und trieb die gelben Blétter vor sich her, die B&ume schiittelnd, dal3 sie
achzend und knarrend ihre Wipfel bogen. Keine Menschenseel e begegnete Ulrich auf seinem hastigen Gang; er stand
mehrmals aufathmend still und trocknete sich die Stirn unter dem breiten Hut. Dabei horte er die Wellen géhrend in
der Tiefe brausen und das Kréchzen der Kréhenschwérme in den hohen Aesten, und schauerte leicht zusammen. Ich
glaube wahrhaftig, ich firchte mich! murrte er vor sich hin und versuchte den geheimen Schauder wegzulachen. Als
ob ich zur Hexe von Endor ginge oder in die Hohle einer Circe, die mich in Gott weild was fur ein Thier verwandeln
wurde. Nein, esist nur der Féhn, der mir die Nerven aufriittelt. |ch werde mich kurz fassen und mich nicht
unterkriegen lassen von abgeschmackter Gespensterfurcht.

So kam er endlich schweil3triefend an der Gitterthir an. Da kein Glockenzug daran angebracht war, stand er eine
Weile rathlos. Nicht lange aber, so erscholl das Gebell des Hiindchens, das seine Hiitte vorn am Hause hatte, und
gleich darauf horte er die Hausthiir gehen und die Stimme der alten Josephe, die heriiberrief, wer drauf3en sei. Alssie
seinen Zuruf gehort hatte, kam sie und lief3 ihn ein. Er streichelte den Hund und fragte, ob er das Fréulein sprechen
konne. Die Alte nickte nur und schlurfte in ihren grof3en Schuhen voran. Einzelne schwere Tropfen fielen, das
Hundchen kroch zitternd in seine warme Htte zuriick. Es kommt ein Wetter! sagte Ulrich. Haben Sie einen
Blitzableiter auf dem Hause? — Brauchen's nicht, erwiderte die Alte. Die Baume ziehen das Wetter an. — Es wére auch
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seltsam, wenn'sim December einschluge. Ist das Fréulein immer wohl gewesen?

Die Alte antwortete nicht, sondern 6ffnete die Hausthir und lief3 sie hinter sich ins Schlof3 fallen, dald die Wande
schiitterten. Sie war offenbar noch Ublerer Laune a's sonst und hétte dem Besucher am liebsten den Eintritt verwehrt.

Und diese Unholdin ist ihre einzige Gesellschaft! dachte Ulrich, indem er den Flur betrat.

*

Die Thir des ERzimmers that sich auf. Wer ist da? horte er die Stimme des Frauleins, das auf der Schwelle erschien.
Siesind es! Bei diesem Unwetter! Aber kommen Sie herein.

An dem Tisch, den eine Hangelampe erleuchtete, sal3 der Kleine, oder kniete vielmehr auf seinem hohen Stuhl,
wahrend er auf einer Schiefertafel eifrig strichelte. Ein Buch, in welchem sie gelesen hatte, lag vor ihrem Platz, der
grof3e Kachelofen stromte eine gelinde Wérme aus, die Geschirre und Gléser, die auf einem Eckschrankchen standen,
schimmerten von den Lichtern, die ihnen die Lampe zuwarf. Mit Einem Schlage fiel die dumpfe Beklommenheit, die
Ulrich auf dem Gange vergebens abzuschtitteln gesucht, von ihm ab. Guten Abend, Fréaulein Doris, sagte er, mit
seinem Tuch sich die Stirn trocknend. Es thut mir leid, Siein ihrer traulichen Abendstille stéren zu miissen. Aber ich
will fort und méchte doch nicht schriftlich mich von meiner Bauherrin verabschieden.

Siewollen fort? fragte sie tonlos.

Oder vielmehr ich muR3 fort, wenn ich nicht bel lebendigem Leibe umkommen will. Daich weder trinke noch rauche,
noch die edle Kunst des Scatspielens gelernt habe, wére ich ein sehr Uberfllissiges Ehrenmitglied der stadtischen
»Harmonie«. Und zum Tanzer qualificire ich mich schlecht. Sie sehen, ich wiirde eine traurige Figur machen, wenn
ich hier Uberwinterte.

Und wohin gehen Sie?

Nach Dresden. Ich habe da gute Freunde und Studiengenossen, dazu meine alte Liebe, die sixtinische Madonna. Wenn
Sie dort etwas zu besorgen hétten —

Siewar, aser die Stadt nannte, zusammengefahren und hatte sichtbar Mhe, sich zu fassen. Doch bemerkte er es
nicht, da er zu dem Knaben getreten war und ihm Uber die Schulter auf die Tafel blickte.

Das Kind, nachdem es fliichtig zu ihm aufgeschaut, lief3 sich nicht stéren. Es zeichnete ein Hiindchen mit harten,
mihsamen Strichen, nach einem Bilderbogen, auf welchem verschiedene Thiere abgebildet waren.

Ulrich strich ihm Uber das dicke, krause Haar.

Das machst du jarecht brav, sagte er. Wissen Sie, dal3 der kleine Mann wirklich Anlage zum Zeichnen hat? Tante
Dorisist wohl deine Lehrerin?

Weder der Knabe noch das Fréulein antwortete. Sie holte ihm aber einen Stuhl an den Tisch heran und bat ihn, sich zu
ihnen zu setzen. Nun fing er in der behaglichsten Stimmung, daihm ihre kurzangebundene Art nicht neu war, von den
leidig unterbrochenen Arbeiten an zu reden, und daf3 er dennoch hoffe, sie werde schon im néchsten Sommer das neue
Haus beziehen kénnen. Dabei betrachtete er besténdig ihr Gesicht, das in dem warmen Lampenschein ihm unsaglich
reizend erschien. Sie hatte eine N&harbeit aus einem Kdrbchen genommen und erhob nur selten ihren ruhig
glanzenden Blick zu ihm. Aber der Ausdruck ihrer Ziige war viel sanfter als sonst. Manchmal fuhren sie Beide
unwillkdrlich zusammen, wenn ein Windstol3 gegen das Haus anprallte und in dem Kamin herabsauste. Das Wetter
war in voller Wuth losgebrochen, ein Schlossensturm prasselte gegen die kleinen Scheiben, und man horte das
Hindchen in seiner Hiitte winseln.

Ich danke Ihnen, dal? Sie doch noch selbst gekommen sind, sagte sie, nachdem er seinen Bericht beendet. Aber Sie
konnen unmoglich bel diesem lebensgefahrlichen Orkan wieder in die Stadt zurlickkehren. Wenn das Wetter sich
nicht legt, missen Sie hier unten mit einem improvisirten Lager vorlieb nehmen.

Was wirde meine Hausfrau davon denken, erwiderte er lachend, wenn ich tGiber Nacht ausbliebe! Und was von [hnen,
wenn Sie | hre Gastfreundschaft so weit ausgedehnt hatten!

Sie sah ihm ruhig ins Gesicht.
Siewissen, dal3 ich Nichts danach frage, was man von mir denkt, sondern immer thue, was ich fir recht halte.

Damit stand sie auf und ging in die Kiiche hinaus, kehrte aber bald zuriick, ein Brett tragend, auf welchem ein
Theekessel und zwei Tassen standen. Ulrich hatte inzwischen seinen Stuhl neben den des kleinen Zeichners
geschoben und auf der Riickseite des Bilderbogens ein grof3es Schlof? mit vielen Thirmchen und Erkern zu zeichnen
begonnen, wobeil die dunklen Augen des Knaben unverwandt auf seinen Bleistift geheftet waren. Er fuhr im Zeichnen
fort, wahrend sie den Thee bereitete, und belebte dann das Bild mit einem bunten Gewimmel kleiner Figurchen,
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Wagen und Reitern, die tiber die Zugbriicke sprengten, einem Thirmer, der von der steilen Zinneins Land
hinaustrompetete, endlich einem Jagdzug, der in den Schlof3hof einrtickte und mit erbeutetem Wild und vielen Hunden
den letzten freien Raum einnahm. Er hatte eine so flinke Art, mit wenigen Strichen eine Figur hinzustellen, daf3 der
Kleine ihm wie einem Zauberer mit offenem Mund und Augen zuschaute.

Auch Doris, nachdem sie ihr Hausfrauenamt versehen, stellte sich an seine Seite und sah ihm zu, jasie lachelte
wirklich Uber die Scherze, mit denen er sein Zeichenwerk begleitete. Des Tobens drauf3en hatte Keines mehr Acht.
Erst as die alte Josephe eintrat und einige Teller mit kalter Kiiche, Butter und Brod auf den Tisch stellte, unterbrach
das Fraulein den unermiidlichen Kiinstler, indem sie ihn einlud, den Thee nicht kalt werden zu lassen.

Der Knabe hatte sich des Blattes beméchtigt und lief3 es nicht aus der Hand, wéhrend er mit der anderen sein
Butterbrod hielt und hin und wieder in einen blanken rothen Apfel einbil3. Sie haben ihm eine grof3e Freude gemacht,
sagte Doris. Er ist nur nicht gewohnt, sich zu auf3ern.

Die Wanduhr in der Ecke schlug sieben harte Schldge. Wolf geht nun zu Bett, sagte das Fraulein. Sogleich kletterte
der Knabe von seinem Sitz herab, indem er das Blatt fest in der Hand behielt, ging zu Doris hin, die ihm ohne jede
weitere Liebkosung wie einem Erwachsenen die Hand zur guten Nacht gab, und stand dann einen Augenblick
unschlissig vor dem Fremden. Der aber, dem das Herz in dieser warmen Stille mehr und mehr aufgegangen war, hob
das Kind rasch auf seinen Schoof3, sah ihm einen Augenblick fest ins Gesicht und kif3te es dann auf die Stirn. Eine
dunkle Réthe flammite in den ernsthaften jungen Ziigen des Knaben auf, er glitt eiligst von Ulrich's Knieen herunter
und lief aus der Thir, wie wenn ihm etwas Unheimliches begegnet wére.

*

Ulrich stand auf. Eine seltsame Unruhe hatte sich seiner beméchtigt. Er trat erst an das Fenster, an welches noch
immer die schweren Tropfen schlugen, dann zu der Wanduhr, vor der er eine Weile stand, das zinnerne Zifferblatt
betrachtend, als |ase er darauf eine tiefsinnige Geheimschrift. Er nahm ein geschliffenes Glas von dem
Eckschrénkchen, hielt es gegen das Licht und stellte es behutsam wieder hin.

Fraulein Doris, sagte er, wollen Sie mir eine Frage beantworten?

Welche? erwiderte sie, ohne sich nach ihm umzusehen. Sie hatte ihre N&harbeit wieder zur Hand genommen. Er sah
nur ihr ruhig auf das Linnen herabgeneigtes Profil.

Sie lieben die Menschen nicht, Fraulein Doris. Es kommt mir nicht zu, mit Ihnen dartiber zu rechten. Aber wie kommt
es, dal? Sie auch den Knaben nicht lieben, der doch ——

Er stockte und kehrte sich von ihr ab. Eswar ein paar Augenblicke so still im Zimmer, dal3 man nur den Pendel schlag
und das Schnauben des Windes im Kamin vernahm.

Dann horte er ihre Stimme, in der eine mihsam verhaltene Erregung zitterte
Woher wissen Sie, dal3 ich das Kind nicht liebe?
Hab' ich IThnen Unrecht gethan, Fréulein Doris?

Nein. Und doch auch wieder. Esist wahr, ich liebe den Knaben nicht. Aber Sie sagten es als einen Vorwurf. Wissen
Sie so gewil3, ob mein Herz nicht guten Grund hat, sich von ihm zuriickzuziehen?

Ich begreife nicht, wie man einem Kinde das versagen kann, worauf es ein Naturrecht hat.
Sie stand auf, mit einer so hastigen Bewegung, daf3 das Geschirr auf dem Tisch klirrte.
Wollen Sie damit sagen, dal3 ich dies Kind lieben miisse, weil ich seine Mutter sei?

Er trat hastig auf sie zu und haschte nach ihrer Hand, die schlaff herabhing.

Was trauen Sie mir zu, Fréulein! rief er in grof3er Bestiirzung. Haben Sie mir nicht gesagt, es sei ein leeres Gerede,
und ich sollte Sie einer Lige fahig halten? Weil3 ich nicht, was Sie von dem Urtheil der Menschen denken, und dal3
Sie es keinen Augenblick der M iihe werth halten wirden, sie tauschen zu wollen, damit sie besser von Ihnen
spréchen? Nein, Fraulein Doris, was mich befremdet — ja recht eigentlich betriibt, ist nur, dal3 Sie Ihre Herzenskiihle
auch das unschuldige Kind empfinden lassen. Ich ich bin freilich ein Kindernarr —ich konnte begreifen, dal3 man den
Umgang mit Erwachsenen leicht darangiebt, um sich ganz und gar so einem jungen Wesen zu widmen. Und das
Wolfchen, es mag seine Unarten haben, wie alle kleinen Menschen — aber es sieht ihm ein so ernsthafter und ehrlicher
kleiner Geist aus den Augen, er ist so folgsam und empfanglich fir jede warme Beriihrung — haben Sie gesehen, wie
er roth wurde, asich ihn kite? Vergehen Sie mir, wenn ich Thnen Unrecht thue, aber es kommt mir vor, als wachse
er hier auf ohne dal3 man ihn jemals ki3t oder streichelt, und das, Fréulein Doris, das war's, was ich nicht von lhnen
begreife.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1015

1020

1025

1030

1035

1040

1045

1050

1055

1060

1065

Er ging wieder an das Fenster und driickte seine heif3e Stirn an die Scheibe.

Vielleicht wirden Sie es begreifen, wenn Sie wiil3ten, wer sein Vater und seine Mutter waren, horte er sie jetzt sagen.
Ja, esist so, wie Sie sagen: der Anblick des Knaben ist mir ein besténdiger Schmerz. Ich mufd mich tGberwinden, ihn
bei mir zu behalten, meine Pflicht an ihm zu erfillen. Ich weil3, ihm fehlt das Beste, was man in der Jugend braucht.
Ich selbst habe sehr darunter gelitten, dal? auch ich es entbehren mufdte. Aber so viel ich mich bemiihe, ich kann mich
nicht dahin bringen, esihm zu geben. Ich muf3 es Josephen tberlassen, ihm Liebe zu zeigen. Ich, wenn ich ihn ansehe,
frage mich immer, was fUr eéin Mann in ihm steckt, ob auch so einer wie der, der ihm das Leben gab, dem er Zug um
Zug dhnlich ist. Und dann Uberschauert mich ein todtlicher Frost, und ich kdnnte ihn nicht kiissen, wenn ich ihm
damit das L eben retten sollte.

Siewar, wahrend sie sprach, im Zimmer hin und her gegangen. Nun trat sie wieder an den Tisch und lief3 sich auf
ihren Stuhl fallen, als versagten ihr die Kniee den Dienst. Er war durch ihr jahes Bekenntnif3 so erschiittert, daf3 er
Nichts zu erwidern wagte.

Sie gehen morgen fort, fing sie endlich wieder an. Wir werden uns viele Monate nicht sehen. Es liegt mir daran, dafi3
Sie keine falsche Meinung von mir mit forthehmen, gleichviel wie Sie mich dann beurtheilen werden. Darum will ich
Ihnen in Kurzem sagen, wie es gekommen ist, dal3 ich langst darauf verzichtet habe, »jeden Einzelnen darauf
anzusehen, ob er nicht eine Ausnahme macht«. Sie sollen nicht glauben, dal3 ich Sie etwa bekehren wollte. Sie haben
bisher keinen Anlal? gehabt, den Menschen, mit denen Sie verkehrten, die Masken abzurei3en, und freilich sind Sie
auch ohnetieferes oder gar leidenschaftliches Bedurfnif3 nach Erkenntnif3 durch die Welt gegangen. Wenn Sie den
Menschen oder ihren Gottern nur schone Hauser bauen durften, war es Ihnen gleichgultig, wer darin wohnte. Und
dann — Sie kdnnen mit dankbarer Empfindung an Ihre Eltern denken. Das Naturrecht auf ihre Liebe ist Thnen nicht
verkiimmert worden. Haben Sie sich aber einmal vorgestellt, wie einem Kinde zu Muthe sein miisse, das von seiner
leiblichen Mutter gehal3t wird?

Dasist mein Schicksal gewesen, und wahrhaftig, so wenig liebenswirdig ich Ihnen jetzt vorkommen mag, ich war ein
gutes, liebevolles und sehr liebebedirftiges Kind. Ich war nicht alter als Wolf, alsich schon manche Nacht in
bitterlichem Weinen wach blieb, weil mir meine Mutter nicht einmal gute Nacht gesagt hatte. Der Knabe ertriige das
ohne Kummer. Er ist von hérterer Art und wird ohne Zweifel durch eine hinléngliche Dosis Selbstsucht vor den
Schmerzen bewahrt werden, die ich durchzuk&mpfen hatte. Ich aber hatte ein grenzenloses Verlangen, mich
hinzugeben. Fir ein gutes Wort, einen freundlichen Blick wére ich zu jedem Opfer bereit gewesen.

Warum mir das versagt blieb? Weil meine Mutter ebenso eitel, kaltherzig und oberfl&chlich war, wie schon. Sie hatte
meinen Vater ohne Neigung geheirathet, er war heftig in das ganz dirftig ausgewachsene siebzehnjahrige Méadchen
verliebt, das nun endlich Schmuck und schéne Kleider und gesellschaftliche Bewunderung zu erlangen hoffte. So kam
ich zur Welt, ohne dal3 sie sich ein Kind gewinscht hétte, und war ihr nur eine Last, und wurde einer Amme
Uberlassen, und auch spéterhin —wenn sie von einem Concert oder Ball nach Hause kam — sehr selten fiel esihr ein,
dald in dem kleinen Bett in der Magdstube ein junges L eben schlief, das sich von ihrem Herzen losgewunden hatte.

Was mein Vater dabei empfand? Ich habe nur eine dunkle Erinnerung an ihn, als an einen hohen, ernsten Mann, den
ich nie habe lachen sehen, wéhrend meine Multter, sobald sie nicht mit mir alein war, besténdig |&chelte, weil sie sehr
schone Zéhne hatte und reizende Grubchen in den Wangen. Das hatte ihn Anfangs bezaubert, hernach machte esihn
um so ungliicklicher, als er sah, dal3 sie auch Anderen damit zu gefallen wiinschte, ja Anderen mehr, alsihm. Eine
einzige Scene ist mir im Gedéchtni 3 geblieben, wo ich ihn sehr heftig reden horte, wahrend sieihm ein kaltes,
hohnisches Gesicht zeigte und bestandig die blitzenden Ringe an ihren schénen Handen hin und her schob, daf3 er
endlich die Geduld verlor und sie an der Schulter fal3te und schiittelte, als ob er einen halberloschenen Funkenin ihrer
Seele wieder anfachen wollte. Da fuhr sie wie eine Sprungfeder vom Sopha auf, funkelte ihn mit drohenden Augen an,
dal3ich, dieich auf einem Schemel neben ihr gespielt hatte, heftig an zu weinen fing, und flog dann zum Zimmer
hinaus — ich glaube noch den Schall zu hoéren, mit dem die Thur ins Schlof3 fiel.

Damals konnte ich mir natrlich nicht denken, was das bedeuten mochte. Auch weif3ich nicht, wie sie weiter mit
einander lebten, nur dal3 die Mutter gleich wieder lachte und l&chelte und der Vater sich immer seltener im Hause
blicken lief3. Eines Tages sagte mir die Dienerin — unsere Josephe —, mein Vater sei gestorben, und fuhrte mich in das
Zimmer, wo er aufgebahrt lag. Ich war damals flinf Jahre alt, und in meinem einsamen kleinen Gehirn hatte ich schon
Manches bedacht; den Tod verstand ich noch nicht und weinte nur, weil ich Andere weinen sah — nur meine Multter
nicht, obwohl siein ihrer eleganten Trauertoilette doch auch eine Weile nicht |&cheln durfte.

Ich hatte einen dunklen Begriff davon, dald ihr ein Ungliick widerfahren, dal’ es meine Pflicht sei, sie nun doppelt lieb
zu haben und nach Mdglichkeit zu trosten. Aber sie war noch kélter gegen mich, als vorher, javon dieser Zeit an
begann siein der That mich zu hassen.

Ich habe spéter wohl begriffen, warum. Ich erschien ihr als ein Hindernif3, noch einmal eine vortheilhafte Partie zu
machen, auf die sie as eine reizende junge Wittwe sonst wohl hoffen durfte.
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Doch selbst, a's sie gleichwohl schon nach Jahr und Tag sich wieder verheirathete, verzieh sie mir nicht, dad ich auf
der Welt war.

Mein Vater war ein Advocat gewesen, betréchtlich dlter as sie. Mein Stiefvater war desto mehr ein Mann nach ihrem
Herzen, ein junger Adliger, der freilich weder etwas zu thun, noch etwas Anderes gelernt hatte, als Schulden machen
und den Damen die K&pfe verdrehen. Da meine Mutter im Wohlstand zurtickgeblieben war, schien sie ihm doppelt
begehrenswerth. Aber nachdem der erste Rausch verflogen war, erkannte sie mit Schrecken, an Wen sie sich
gebunden hatte.

Eine zweite Tochter kam zur Welt, in Allem ihr Ebenbild, die sie nun, daihr Mann sie vernachl&ssigte, so zértlich
liebte, als sie Uberhaupt zu lieben im Stande war. Wenigstens in der ersten Zeit, gleichsam aus Trotz gegen den Mann.
Hernach fand sie sich auch in die neue Lage und ging ihren alten Vergniigungen nach, lief? sich bewundern und den
Hof machen und erschien kaum einmal des Tags in der Kinderstube.

Ich hatte mich endlich darein ergeben, dal3 mir mein »Naturrecht« nicht gewahrt wurde, doch wehrteich michin
meinem standhaften kleinen Herzen gegen die Abneigung, die darin Wurzel schlagen wollte, und bemihte mich, die
Mutter a's eine ganz Fremde zu betrachten. Auch hatte ich jafur die fehlende Mutterliebe einen Ersatz in der
reizenden kleinen Iebendigen Puppe, die ich den ganzen Tag herumschleppte und so leidenschaftlich ins Herz schiof3,
dal’d kein Raum mehr darin war fur ein ungestilltes Liebesbedurfnil3.

Ich habe noch ein Bildchen des Kindes aus seinem fiinften Jahr — gerade so alt wie jetzt Wolf — daswill ich Thnen
einmal zeigen. Sie werden dann begreifen, dal3ich es vergtttern mufdte. Es war das leibhaftige Abbild der Mutter,
ohne ihren kaltsinnig koketten Ausdruck. Und hing so an mir, wie an keinem Menschen. Und hatte die
unwiderstehlichsten Ténchen und Wortchen und kindischen Caressen. Diese ersten zehn, zwolf Jahre waren meine
einzige gluckliche Zeit. Ja, ich versdhnte mich ordentlich mit der Mutter, weil sie auf die Kleine gar keine Anspriiche
machte, sie mir gleichsam abgetreten hatte, um ungehindert ihre eigenen Wege gehen zu kénnen.

Und mit wie bitteren Gedanken denk’ ich jetzt auch an diese Zeit zuriick, an eine Liebe, die so mit Schmerzen gelohnt
werden sollte!

*

Sie stand auf und ging hinaus. Er horte, dal3 sie in die Kiiche trat und dort aus einem Kruge Wasser in ein Gefal3 gol3.
Alssie wieder eintrat, sah er an ihrem etwas zuriickgestrichenen Haar, dal3 sie sich das Gesicht genetzt hatte.

Verzeihen Sie, sagte sie ruhig, das Blut schief3t mir immer in die Stirn, wenn ich an gewisse Dinge denke. Esist nun
schon wieder vorbei.

Wollen Sie mir's nicht ein andermal zu Ende erzdhlen? fragte er theilnehmend. I1ch kénnte wohl noch ein paar Tage
hier bleiben.

Nein. Ich habe es Ihnen einmal versprochen. An einem andern Tage wiirde es mich dieselbe Ueberwindung kosten.
Aber ich will es nun kurz machen. Sie versdumen auch Nichts, denn das Wetter beruhigt sich, und Sie haben dann
einen trockenen Heimweg. Wenn Sie jetzt gingen, wiirden die alten Gespenster mich doch nicht loslassen, und ich
hétte mich eben nur allein mit ihnen herumzuschlagen.

Wo bin ich doch geblieben? (Sie setzte sich nicht wieder, sondern stand erst eine Weile am Tische und ging dann
ruhelos mit kleinen, unhdrbaren Schritten auf und ab.) Hab' ich schon erzahlt, dal? die Mutter starb, als die kleine
Sophie dreizehn Jahr alt war?

Ich war in meinem achtzehnten. In eine regel mékige Schule war ich nie gegangen, da esim Hause immer viel zu thun
gab. Eine Lehrerin hatte sich bemuht, mir die Anfangsgriinde beizubringen. Dann hatte ich auf meine eigene Hand
fortstudiert und spéter an einem franzési schen und englischen Cursusin einer befreundeten Familie Theil genommen,
mit grofRem Eifer, daich viel Sprachtalent hatte. Im Handarbeiten gab mir unsere Josephe die beste Anleitung, und
auch das Kind konnte ich schon unterrichten.

Als aber die Multter starb —in Folge eines Balles, wo sie sich Uber ihre Jahre angestrengt hatte, die Liebenswiirdige
und Gefeierte zu spielen —war ich doch noch ein recht unfertiges Wesen. Der Vater hatte sich langst nicht mehr um
uns bekimmert, und nach einem Jahre starb auch er. Ich glaube wahrhaftig, weder um ihn noch um die Mutter habe
ich eine Thrane geweint, ich empfand ihr Scheiden nur a's eine Erleichterung, daich nie zu heucheln verstanden.

Nun waren wir Drel also alein im Hause. Die Vorminder erwiesen mir die Ehre, mir die Erziehung der
Halbschwester anzuvertrauen, und es anderte sich jaauch nicht viel, da die Eltern mir nicht nur das Kind, sondern
auch den Hausstand 1angst Uberlassen hatten. Unsere Verhaltnisse aber waren nicht die besten.

Das miitterliche Vermégen war bei ihrem Hang zu jeder Art Luxus so gut wie ganz verschleudert worden, die kleine
Pension fir die Offizierswaisen reichte kaum aus zur kiimmerlichen Nothdurft. Aber das Kind sollte Nichts entbehren.
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Ich schickte siein die Schule, half ihrem etwas | eichtsinnigen und schwachen Kopf zu Hause nach, verbarg ihr meine
Sorgen, dieich nur mit meiner treuen Alten theilte, und wie es trotzdem nicht reichen wollte, entschlof3 ich mich,
selbst Stunden zu geben, in den Sprachen, die ich mit der Zeit vollkommen beherrschen gelernt.

Das ging auch Uber Erwarten gut. Die Menschen in unserer kleinen Garnisonsstadt respectirten mich, da sie wohl
wuldten, dal3 ich esim Hause der Mutter nicht leicht gehabt hatte und jetzt einen harten Kampf ums Dasein kampfte.
Ich hatte mehr Stunden, alsich manchmal winschte, aber ich war gesund und an Arbeit gewdhnt, und dal? mich mein
Broderwerb in den Augen der Honoratioren-Familien um eine Stufe herabsetzte und gesellschaftlich unmdglich
machte, war mein geringster Kummer. Die gewo6hnlichen Vergniigungen junger M&dchen hatte ich nie gekostet und
entbehrte sie nicht! Wenn mein Kind herangewachsen wére, wollte ich mit ihr in eine andere Stadt ziehen, wo man es
sie nicht entgelten lief3e, dal3 sie nur die Schwester einer gewesenen Sprachlehrerin sei. Denn bis dahin hoffteich
selbst, von der Stundenfrohn erl6st zu werden.

Dariiber war ich dreiundzwanzig Jahr alt geworden, das Kind siebzehn. Mit der Schule war sie fertig und hatte im
Stillen grof3e Lust, nun mit dem Leben zu beginnen. Nur noch ein Jahr! trostete ich sie. — Ihre Gesundheit war etwas
zart. Es konnte Nichts schaden, wenn sie noch nicht tanzte. Und inzwischen wuchs das kleine Capital, dasich mir
zusammengespart hatte.

Da aber geschah's—

Nein, ich kann Ihnen das nicht mit allen ndheren Umstanden erzéhlen. Es war ja auch nichts Unerhdrtes, was man
nicht verstehen kénnte, wenn man nicht Schritt fir Schritt Alles miterlebte, wie in einem Roman, wo der Held und die
Heldin ganz ausgesuchte Schicksale erfahren. Wasiist alltaglicher, als dal ein dreiundzwanzigjdhriges Médchen, das
nie ein eigenes Gliick erlebt hat, sich mit blinder L eidenschaft zu einem Manne hingezogen fuhlt, der ihr zum ersten
Mal sagt, dal? er sie schdn finde und sie liebe!

Er war Arzt in einer Familie, in der ich franzésische Stunden gab. I1ch begegnete ihm zuerst, als eine meiner
Schiilerinnen Uber Nacht krank geworden war und die Stunde def3halb ausfallen mufite. Am andern Tage, alsich mich
nach der Patientin erkundigte, fand ich ihn wieder dort. Und so eine ganze Woche. Als das Mé&dchen wieder gesund
geworden war, wufdte ich, dal3 ich krank werden wiirde, wenn ich den Arzt nicht wiederséhe.

Ich hatte ihn auch bei seinem letzten Besuch wieder getroffen, wir gingen mit einander die Treppe hinunter, ich
konnte kein Wort sprechen, daich glaubte, den Tod aus diesem Hause davonzutragen. Da hielt er mich pl6tzlich an
und sagte mir, er konne den Gedanken nicht fassen, mir nicht mehr zu begegnen. Wir wechselten nicht viele Worte,
wir gaben uns nur die Hand, und ich fuhlte mich von dem Augenblick an als seine Verlobte.

In unser Haus aber durfteich ihn nicht einladen. Man hétte gleich in allen KaffeegeselIschaften davon gesprochen,
und daer ein junger Anfénger war und mir gesagt hatte, vor einigen Jahren dirfe er nicht hoffen, einen eigenen Herd
zu grunden, beschrankten wir uns auf kurze Begegnungen am dritten Ort und ein paar vertrautere Gespréche auf
Spaziergangen, bei denen ich meine Josephe mitnahm. Ich war so wenig verwohnt, dal3 mich schon diese spérlichen
Freuden Uberschwanglich begl tickten.

Dawurdein einer Nacht meine Schwester ernstlich krank, eine verspétete Kinderkrankheit, die mich aber sehr
erschreckte. In der ersten Bestiirzung tiberlegte ich nicht, ob es schicklich sei, den jungen Arzt herbeizurufen, auch
meine kluge Josephe verlor den Kopf und rannte fort nach dem wohlbekannten Hause.

Eine halbe Stunde darauf trat er bei uns ein. Mein heftiges Herzklopfen war vielleicht prophetisch, denn im ersten
Augenblick empfand ich, dal’ nicht wie sonst sein Erscheinen mich beglickte. Ich schob es damals auf seine
pflichtméldige Haltung, dal? er mir kein Zeichen unseres zartlichen Einverstdndnisses gab, sondern sich wie ein ganz
Fremder nur mit der Kranken beschéftigte.

Vorher war er mir nur ein paarmal begegnet, wenn ich mit Sophien ausging, und hatte gleichgultig an ihr
vorbeigesehen. Jetzt wurde er sichtbar durch ihren Anblick tberrascht. Und es war auch kein Wunder. Wie sie mit den
grofRen dunkelblauen Augen und dem halbgedffneten lachelnden Miindchen fiebergl ihend von ihrem wei3en Kissen
ihn anblickte, mufite sie selbst einem festeren Herzen geféhrlich werden.

Was nun folgt, kdnnen Sie sich denken. Er kam téglich ein paarmal, und als die Krankheit ihm léngst keinen VVorwand
mehr bot und er wegblieb —ich war durch meine Stunden in Anspruch genommen und die Alte durch héusliche
Arbeit, wie hétte ich die Beiden bewachen kénnen, die sich nur zu rasch verstanden hatten?

Ich dachte auch lange nicht, dal? es ndthig sein kdnne. An einen so ungeheuren Verrath zu glauben, wére mir als eine
Beleidigung gegen ihn erschienen. Auch das Kind hatte ich jain mein Herz blicken lassen. Sie wufldte, ich gehorte mir
nicht mehr an. Daich mich aber hiitete, ihr die ganze GroRRe und Stérke meines Gefiihls zu offenbaren, nahm sie es
vielleicht nicht so ernst, nahm sich's nicht so tibel, demselben Manne ihr Herz hinzugeben.

Und er! Wenn er mir gestanden hétte, das neue Gefiihl sei méchtiger als das alte, ob ich dann Stolz genug besessen
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hétte, ohne Klage und Anklage zurtickzutreten?

Ich darf es mir wohl zutrauen. Ich wére vor dem Neid wohl nicht bewahrt geblieben und nie wieder froh geworden.
Aber was froh sein heif, so recht in den Tag hinein sich seines Lebens freuen, hatte ich ja Giberhaupt nie erlebt. So
waér's in Einem hingegangen.

Nur, dal3 ich das erfahren sollte! Dal3 dieser Elende Allesin Trimmer stiirzen muf3te, was ich noch besessen, woran
ich noch einen Halt gehabt: den letzten Glauben an Ehre und Menschenwiirde, ja schlimmer noch, an den Instinct
meines eigenen Herzens, das einen solchen Menschen tiber Alles hatte lieben kénnen!

Als das arme, schwache Geschopf mir nicht mehr verbergen konnte, wie es um sie stand, schrieb ich anihn. Ich
machte ihm nicht den leisesten VVorwurf, dald er mir sein Wort gebrochen, mein Vertrauen so unerhért betrogen hatte.
Ich fragte ihn nur, ob er wisse, in welchem Zustand sich meine Schwester befinde, daich Uberzeugt sei, dal? er keinen
Augenblick zogern werde, das zu thun, was ihm Pflicht und Ehre gebiete.

Es kam lange keine Antwort, auch nicht auf einen zweiten Brief. Ein Versuch, den ich machte, ihn ohne Ruicksicht auf
das Gerede der Leute in seiner Wohnung zu treffen, fihrte nicht zum Ziel, da er sich verleugnen lief3. Doch um
ahnliche Ueberfdlle fur die Zukunft abzuwehren, schrieb er nun einen jammerlichen Brief voller Ausflichte und
Zweideutigkeiten, den ich der Aermsten, die ihn immer noch in Schutz nahm, unterschlug. Und wenige Tage spéter
erfubr ich in demselben Hause, wo das Ungliick begonnen hatte, wie betriibt man sei, den verehrten Arzt zu verlieren,
da er seinen Entschlufd angekiindigt, nach Dresden liberzusiedeln.

Sie sind entriistet Uber das Betragen des Nichtswirdigen. O, es kommt noch besser.

Alsich ihm endlich nach Dresden die Geburt des Kindes anzeigen muf3te, nochmals und zum letzten Mal ihn
befragend, ob in seinem Gewissen sich kein Laut rege, der ihn an seine Pflicht gegen meine ungltickselige Schwester
mahne, schickte er statt aller Antwort eine Summe Geldes, mit dem Bemerken auf einer Visitenkarte, diese Sendung
werde sich in regelméafigen Fristen wiederholen.

Ich brauche wohl nicht zu sagen, dal3 ich das Geld umgehend zuriickschickte und entschlossen war, ihn nie wieder
eines Wortes zu wirdigen.

*

Wietraurig esin unserem jetzt ganz verlassenen Hause aussah, damit will ich Sie verschonen. Das zerstorte Leben der
jungen Mutter, ihre oft an den Irrsinn grenzenden Ausbriiche des Jammers, das schwéchliche Kind, dessen unseliges

L eben oft an einem Faden hing, die héamischen Blicke und Reden der Nebenmenschen, mein plétzlich abgeschnittener
Verdienst, daman mich in keinem Hause mehr gelitten haben wiirde, wenn ich die Stirn gehabt hétte, mich zu zeigen,
—und zu Allem die Sorge, wie wir weiter |eben sollten —

Da aber kam eine unerwartete Hulfe. Eine ledige Schwester meines Vaters, die ihm wegen seiner Heirath mit demihr
unliebsamen koketten M&dchen lebenslang geziirnt und sich auch um uns nie gekiimmert hatte, starb, und ich kam als
ihre einzige Erbin in den Besitz eines ansehnlichen Vermogens.

Damals machte ich seltsame Erfahrungen tiber die edle Gesinnung der wohlanstandigen guten Gesellschaft. Dieselben
Menschen, die mich in der Zeit meiner Schmach und Noth um die Schwester im besten Fall ganz Uibersehen, meist
aber mich durch offene Geringschétzung wie ein M&dchen ohne Grundsétze beleidigt hatten, grufdten mich wieder mit
grofRer Hochachtung. Miitter heirathsféhiger Sohne, denen es auf eine gute Partie ankam, hatten die Herablassung, sich
auf der Stral3e nach meinem Befinden zu erkundigen, ja sogar nach meiner lieben Schwester zu fragen, diejain der
letzten Zeit leidend gewesen sei. Wie oft mufdte ich mich rasch abwenden, um den Ekel, den ich splirte, dieser
jammerlichen Welt nicht geradezu ins Gesicht zu schleudern.

Und doch —was war das Alles gegen sein Betragen!

Nicht acht Tage war die Nachricht von dem Umschlag unseres Geschickes ruchbar geworden, da kam ein Brief von
ihm, diesmal direct an meine Schwester.

Mit der Versicherung seiner tiefen Reue, dal3 er nicht friiher in der Lage gewesen, ihr Loos zu erleichtern, begann er;
er habe alle Kréafte zusammennehmen muissen, um erst ein Haus zu griinden, in das er sie einfihren kdnne. Jetzt erst

sel es so weit, und jetzt frage er an, wann er kommen dirfe, um Hochzeit zu halten und auch das Kind zu umarmen,

dessen Geburt ihm eine unbeschreibliche Freude gewesen sei.

Das brach ihr vollends das Herz. Sie hatte sich darein ergeben, ihre Schuld zu bii3en, ein Leben, das sie einem
Unwiirdigen an den Hals geworfen, verloren zu geben und ein letztes vergdlltes Glick in ihrem Kinde zu suchen. Dal3
er wagen konnte, sie so tief zu erniedrigen, indem er sie zum Gegenstande einer gemeinen Specul ation machte, konnte
sie nicht Uberwinden.

Der Brief, der siein ein hitziges Fieber warf, blieb natirlich unbeantwortet. Alsich wenige Wochen spéter das arme
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junge Weib begraben mufdte, konnte ich mich nicht einmal tGberwinden, ihm die Todesanzeige zu schicken. Er hétte
auch wohl nur Schandenhalber einen Seufzer ausgestol3en und sich im Herzen erleichtert gefuhlt. Wenigstens wéahrte
es nur kurze Zeit, bisich in einer Zeitung las, unser friherer algemein beliebter Mitburger, der Doctor Wolfgang N.
N., habe sich in Dresden mit der Tochter eines reichen Fabrikanten vermahlt.

*

Sie schwieg, und eine Weile horte man wieder nur den harten Pendel schlag der Wanduhr, denn auch das Sausen des
Windes war verstummt.

Sie hatte sich auf einen Stuhl in einer dunklen Ecke geworfen und blickte starr vor sich hin.
Da stand er langsam von seinem Sitz am Fenster auf. Theures Fraulein —fing er an, indem er sich ihr ndherte.
Aber sie unterbrach ihn sogleich. Sie richtete sich mit sichtbarer Anstrengung auf und trat wieder an den Tisch.

Sagen Sie mir Nichts! stiefl3 sie mit einer hastigen Geberde hervor. Ich weil Alles, was Sie mir sagen wollen: dal3 Sie
es nun begreifen, warum mir der Anblick des Knaben die alte Wunde immer von Neuem aufreif3t, warum ich eine
schlechte Meinung von den Menschen habe und mich von ihnen zuriickziehe. Aber Sie wollen auch noch hinzusetzen,
dald ich kein Recht hétte, von Denen, mit denen ich so schlimme Erfahrungen gemacht, auf alle Uebrigen zu
schlief3en, dal3 es nicht blof? Schurken und kaltherzige Egoisten gebe, sondern auch selbstlose M enschenfreunde und
heilige Engelsseelen, dieihr Glick nur in der Aufopferung fir Andere finden. Ich leugne das nicht, obwohl ich
solchen Mustergeschdpfen nie begegnet bin und selbst an den Besten beobachtet habe, dal? sie das Gute nur thun, weil
esihnen ein Vergnugen macht, weil ihnen der Gedanke, zu begllicken, eine eben solche Wollust ist, wie den
Schlechten und Verhérteten die Befriedigung ihrer bdsen Geltiste. Und die weder kalt noch warm sind, die
stumpfsinnige Menge, die weder zum Guten noch zum Bésen Kraft und Muth hat, ist die nicht noch tausendmal
ver&chtlicher? Die heuchlerischen Tugendstolzen, die Philister, die gleich damit bel der Hand sind, auf ein verirrtes
Menschenkind einen Stein zu werfen, biicken sie sich nicht bis zur Erde vor der triumphirenden Niedertracht und
messen Uberall mit zweierlei Mal? und Gewicht? Dieselben hdchst sittlichen Tugendwéchter, die ein armes schwaches
Mé&dchen nicht scharf genug verdammen konnten, — als der Elende, der sie betrogen, nach Jahr und Tag die Stadt
wieder besuchte, wo Jeder wuldte, wie schndde und niedrig er sich gegen meine Schwester benommen, haben sie ihn
da nicht mit offenen Armen aufgenommen, gefeiert und verherrlicht wie einen makellosen Ehrenmann, blo3 weil er
reich und klug und angesehen war und sein Verbrechen ihm nicht als ein Brandmal auf die Stirne gedriickt stand? Hat
sich ein Einziger gefunden von Allen, denen er die Hand bot, der die seine in die Tasche gesteckt und ihm den Riicken
zugekehrt hétte? Oder der gar vor ihn hingetreten wére mit der Frage: warum hast du an der armen Sophie wie ein
Bube gehandelt? Sie hétten nicht einmal etwas damit gewagt. Er wirde die Achseln gezuckt und gel&chelt haben: Sie
ist die Erste nicht. Was kann ich daftir, daf3 sie sich mir an den Hals warf? Habe ich esihr schriftlich gegeben, dal3 ich
sie zu meiner Frau machen wollte? Ein M&dchen ohne Vermdgen — l&cherlich!

Begreifen Sie nun, dal3 Sie sich umsonst bemiihen wiirden, mir eine bessere Meinung von den Menschen
beizubringen, dal? es eine etwas starke Zumuthung wére, ich solle meinen Né&chsten lieben, wie mich selbst? Doch
freilich: ein allzu zértliches Gefihl wirde es auch dann nicht sein. Ich finde auch mich selbst nicht gerade sehr
liebenswirdig, wenn auch um der Selbsterhaltung willen der Trieb der Selbstschétzung mich so gut wie jedes andere
athmende Wesen regiert.

Datrat er dicht an sie heran und legte seine Hand leise auf dieihre, die sie gegen die Tischplatte gestiitzt hatte.
Und wenn nun ein Anderer Sie lieber hétte, s Sie sich selbst?
Sietrat rasch einen Schritt zurtick und warf ihm einen befremdeten Blick zu.

Ja, Fréaulein Doris, fuhr er mit stockender Stimme fort, Sie thun sich selbst schweres Unrecht. Ich, wie Sie mich da
sehen —ich weil3, Sie halten mich weder im Guten noch im Bésen fiir etwas Besonderes und freilich, wieich bisher so
gedankenl os hingelebt habe, ganz ausgefiillt von meinem Beruf — ich habe weder das Recht, mich fir einen
Ausnahmemenschen zu halten, noch die Menschheit im Allgemeinen gegen Sie zu vertheidigen. Ich weil3 janicht Viel
von ihr. Von mir aber, Fréulein Doris—von mir weil3 ich, dal3 ich, seitdem ich Sie kennen gelernt, keinen herzlicheren
Wunsch gehabt habe, as Ihr liebes, schdnes Gesicht lachen zu sehen, nicht Uber einen Scherz, sondern von innen
heraus, vor Glick und Liebe und Lebensmuth. Wenn Sie alle diese Zeit mich hétten sehen kénnen — mitten unter
meinen Arbeitern auf meiner einsamen Stube —in so mancher wachen Nachtstunde —immer nur Ihr Bild vor Augen
—liebes, theures Fraulein, esist das erste Mal in meinem Leben, dal3 ich so empfinde — und jedes Wort, das Sie mir
gesagt haben, hat dies Gefuhl verstarkt —horen Sie nicht auf meine ungeschickten Worte sehen Sie mich an und
fragen Sie sich, ob auch ich Ihr Mif3trauen verdiene, ob Sie nicht glauben kdnnen, dal3 ich esin heiligem Ernst meine,
wenn ich Sie bitte: nehmen Sie mich hin — sagen Sie mir, dal3 Sie mir ein wenig gut sind, dal? Sie glauben, meine
Liebe einst noch wérmer erwiedern zu kénnen — und ich werde als der Gliickseligste aller Menschen von Ihnen
weggehen.
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Er schwieg und sah ihr mit herzklopfender Aufregung ins Gesicht, das sich tief auf ihre Brust gesenkt hatte. Seine
Hénde streckten sich ihr wieder entgegen, als sie aber keine Miene machte, sie zu ergreifen, lief3 er sie langsam
herabsinken und seufzte beklommen auf.

Sie verachten auch mich! sagte er, schwer vor sich hin nickend. Ich hétt' es wissen sollen. Aber es hétte mich erstickt,
wenn ich fortgegangen wére, ohne es Ihnen zu sagen. Nun verzeihen Sie nur, dal3 ich IThnen damit zur Last gefallen
bin, und —Ieben Sie wohl!

Nein, horte er sie pl6tzlich sagen, ohne dal3 sie sich regte, bleiben Sie noch einen Augenblick! Ich Sie verachten?
Hétte ich Ihnen dann das Alles gebeichtet, was ich sonst nur mit mir selber abmache? Sie meinen, ich hielte Sie fir
nichts Besonderes; darin irren Sie. Vielmehr glaube ich, dal? es nicht viele M&nner Ihres Alters giebt, die noch so viel
vom Kinde haben. Das darf Sie nicht beleidigen. Wie Sie mir Ihr Leben geschildert haben, ist es sehr natirlich, daf?
Sie noch nicht dazu gekommen sind, sich ein festes Urtheil Gber Welt und Menschen zu bilden, am wenigsten ein
ungunstiges. Aber das wird nicht so bleiben. Auch Sie werden Ihre Erfahrungen machen, und dann erst wird es sich
zeigen, was fur ein Mann in dem Kinde steckt. Wie wollen Sie daher jetzt schon sich einem andern Wesen hingeben
und wissen noch nicht, was Sie spéter einmal fur eine Gefahrtin bedtirfen méchten? VVon mir kann tberhaupt nicht die
Rede sein; ich spreche nur im Allgemeinen. Aber wenn ich so gewissenlos wére, Sie jetzt beim Wort zu nehmen, und
Sie entdeckten Uber kurz oder lang, dal? es ein ungeheurer Irrthum gewesen —

O, Fraulein Doris, unterbrach er sie, mdgen Sie immerhin Recht haben, dal3 Sie mich noch nicht fir einen fertigen
Menschen ansehen, —in den Dingen, die das Wohl und Weh meines L ebens betreffen, hab' ich mich nie geirrt. So wie
ich von friih an wuldte, was mein Beruf sein wirde, so weif3 ich auch jetzt, dafd ich nie gliicklich werden kann, wenn
ich Nichts dazu beitragen darf, Sie glticklich zu machen.

Sehen Sie nun wohl, erwiderte sie mit einem trilben Lécheln, sehen Sie, wie Sie mir unwillkirlich Recht geben? Sie
sind ein weichherziger Mensch, und meine Lage scheint Ihnen beklagenswerth, und Sie méchten mir gerne helfen. Es
stort 1hr eigenes Behagen, mich so unbehaglich hinleben zu sehen. Aber Mitleid ist nicht Liebe. Vielleicht kommt
auch noch, Thnen unbewuf3t, ein seltsamer Ehrgeiz hinzu, mich bekehren zu wollen, oder eine noch minder edle
verliebte Laune, die Sie vergessen macht, dald ich um ein Jahr &lter bin als Sie. In jedem Fall ist's eine Thorheit,
ernstlich davon zu reden. Denn ich ich liebe Sie nicht. Ich habe es Einmal erfahren, wie es thut, das Si3e und das
Bittere davon. Und darum ist es besser, wir sehen uns nicht wieder.

Fréaulein Doris! rief er in hellem Erschrecken.

Nein, im Ernst, auch fir mich ist es besser. Wenn ich mich am Ende doch mit der Zeit bewegen lief3e, an Ihren Ernst
zu glauben —ich weil3, wie es enden wirde. Zuletzt wirde ich doch erkennen, dal? auch Sie keiner selbstlosen Hingabe
fahig sind, dal3, wenn Sie Ihren réthsel haften, eigensinnigen Wunsch erreicht hétten, Sie mich pl6tzlich mit niichternen
Augen betrachten wirden, und dann wéren wir Beide Ubel daran. Also ist es besser, gleich heute Vernunft zu haben.

Vernunft! Haben Sie nicht das Wort gelesen, dal3 die Liebe hoher sei als alle Vernunft? O, Fraulein Doris, ich weil3 ja,
dal3 Sie nicht fur mich empfinden konnen, wieich fir Sie. Aber schneiden Sie mir nur nicht alle Hoffnung ab. Stellen
Sie mich auf die Probe, auf welche Sie wollen —

Eine Probe? Giebt es eine, Ihre Selbstlosigkeit zu erhérten? Wollten Sie nicht durch Alles, was Sie fiir mich théten,
Ihre Liebe beweisen und die meine damit verdienen? Und doch — die Versuchung ist zu grof3 ——

Welche Versuchung, Doris?

Sierichtete die Augen mit einem drohend diistern Blick durchs Fenster in die schwarze Nacht hinaus, als séhe sie
drauf3en einen feindlichen Schatten herannahen, gegen den ihr Herz sich in dunklem Hal3 emporte. Dann sagte sie
ganz tonlos:

Der Mann, den ich achten, javielleicht einmal lieben sollte, mifte mir erst einen Dorn aus dem Herzen ziehen, einen
Stachel, der mir das Blut vergiftet. Er mifte thun, was ich leider, daich ein Madchen bin, nicht thun kann, so
leidenschaftlich ich es wiinsche, weil es mich nur |&cherlich machen und den ersehnten Zweck nicht erreichen wiirde.
Er mifdte vor den Ehrlosen hintreten, der mein Leben zerstort hat, und ihm ins Gesicht sagen, was die feile Menge, die
den Erfolg anbetet, ihm nie zu hdren gegeben hat: dal? er der Niedrigste und Veréchtlichste aller Menschen sei. Wer
das fur mich gethan, der kénnte Viel von mir verlangen, wenn auch nicht Mehr, alsich zu geben habe. Vielleicht
begegnen Sie einmal in Dresden einem Manne, der die Augen des kleinen Wolf und sein schwarzes buschiges Haar
hat. Fragen Sieihn dann, ob er eine Doris Sengeberg und ihre Schwester gekannt habe, und wenn er roth wird, oder
blaf3, dann sagen Sie ihm — nein, sagen Sieihm Nichts. Zucken Sie die Achseln und speien Sie vor ihm aus. Er wird
wissen, was Sie meinen.

Sie hatte sich bei diesen Worten hoch aufgerichtet. Jetzt reichte sieihm die Hand. Gute Nacht, sagte sie. Wir haben
schon zu lange geplaudert. Reisen Sie glicklich. Wenn wir unsim Friihjahr wiedersehen, haben Sie hoffentlich die
seltsame Anwandlung Uberwunden, die IThnen gewif3 nicht ans Leben geht. Ich danke Ihnen fiir alle Theilnahme, die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1335

1340

1345

1350

1355

1360

1365

1370

1375

1380

Sie mir bewiesen haben. Doch wenn Sie sie mir entziehen, werde ich Ihnen nicht ziirnen. Wir gebieten nicht tber
unser Herz, dasist noch unsere beste Entschuldigung. Und somit leben Sie wohl! Josephe wird Sie hinausgel eiten.

*

Er reiste am folgenden Morgen.

In der Nacht war er noch lange aufgeblieben, obwohl kein Geschéft mehr zu ordnen und seine Koffer gepackt waren.
Mehr als einmal hatte er sich hingesetzt, um an Doris zu schreiben. Doch wenn er die Feder in die Hand nahm, muf3te
er sich gestehen, dal3 er ihr Nichts zu sagen hatte, was sie nicht schon von ihm gehdrt. Der Worte brauchte es nicht
mehr zwischen ihnen. Es mufdte gehandelt werden, die Probe bestanden, dal? sie, wenn sie gegen die ganze
Menschheit Recht behielte, durch ihn, den Einen, beschdmt wiirde.

Dann empfand er wieder ein schmerzliches Verlangen, siein seine Arme zu schliefen, wie ein armes Kind, dasin
einer eisigen Sturmnacht verirrt, halb erstarrt am Wege hingesunken wére und nun an einer warmen Brust, vom Hauch
eines glihenden Mundes wieder zum Leben zuriickgeliebkost wirde.

DaR er das nicht versucht, machte er sich jetzt zum Vorwurf. Sie wirde freilich auch das streng und sprode
zuriickgewiesen haben. —Und aso reiste er.

Auf das unheimliche Wintergewitter war ein stiller kalter Tag gefolgt, dessen bleiche Sonne die langsam
herabrieselnden Schneeflocken vergoldete. In der kleinen Stadt ging es noch stiller zu als gewohnlich, am stillsten war
es drauf3en im Kurgarten, wo die angefangenen Bauten wie eine verschneite Brandstétte tribselig in die graue L uft
starrten. Und vollends im Waldhaus schien alles Leben eingefroren und in einen tiefen Winterschlaf versunken zu
sein.

Nur einmal in der Woche sah man die alte Dienerin mit ihrem grof3en Marktkorbe durch den weglosen Schnee waten,
in einen weiten braunen Mantel gewickelt, dessen Kragen sie tiber den Kopf schlug. Ihrer Herrin und dem Knaben
begegnete man nur, wenn man weit fluBabwarts ging, im dichten Walde, der gegen die scharfe Luft, die vom andern
Ufer herliberwehte, eine Schutzwehr bildete. Dem Hause selbst néherte sich Niemand. Nicht einmal der Brieftrager
erschien an dem Gitterpfortchen, denn die beiden einsamen Frauen drinnen schrieben und empfingen keine Briefe.

So blieb esin diesem strengen Winter bis tief in den Januar. Dann aber war das Aergste vorbei, und die weichen

L Ufte, durch welche dieses Flufithal beriihmt war, fingen sacht wieder an zu regieren. Mit ihnen zogen auch die
vorsorglichen Gedanken an die kommende Saison in die Hauser des kleinen Badeortes ein, die Zimmervermiether
begannen ihre Quartiere zu mustern und, wo es néthig war, neu in Stand zu setzen, vor Allen waren die Vater der
Stadt sich ihrer vielfachen Verantwortung bewufdt und hétten am liebsten sofort die unterbrochenen Arbeiten wieder
aufgenommen, da der letzte Schnee vergangen war und der Boden, wenn man mit dem Stock daran schlug, nicht mehr
gefroren klang. Der wackere Maurermeister, der es nicht verschmerzen konnte, daf3 man einen fremden Architekten
berufen hatte, erging sich jeden Abend am Stammitisch eines kleinen Bierhauses, wo sich noch andere Zuriickgesetzte
versammelten, in giftigen Scheltreden: es sei eine Siinde und Schande, die kostbare Zeit verstreichen zu lassen. Die
Herren im Rathhaus séhen nun, was sie an ihrem vornehmen jungen Windbeutel von Baumeister hdtten. Und die
Herren im Rathhaus selbst wurden ungeduldig und &ngstlich und lief3en endlich, obwohl Ulrich versprochen hatte, zur
richtigen Zeit wieder einzutreffen, ein feierliches Schreiben an ihn ergehen, das auf ihre besonderen klimatischen
Verhdltnisse hindeutete und ihn einlud, selbst zu kommen und zu prifen, was sich thun lief3e.

Auf diesen Mahnbrief kam keine Antwort, zwei, drei Wochen lang. Schon war in einer Rathssitzung beschlossen
worden, ihn in Person zu tiberfallen und aus seiner unbegreiflichen Saumseligkeit aufzurttteln.

Dalief des néchsten Tages die trostliche Kunde durch alle Hauser: Herr Ulrich Horst sei wieder eingetroffen und habe
sich sofort beim Burgermeister gemeldet.

Er war es denn auch, aber Jeder, der ihm begegnete, stutzte bei seinem Anblick. Das war nicht derselbe frohliche
junge Recke, dessen gutes, treuherziges Gesicht halb tréumerisch, halb verwegen in die Welt geschaut hatte. Auch
bewegte er sich nicht wie friher mit grof3en sicheren Schritten, sondern schleppte den einen Fufd nach und stiitzte sich
auf einen derben Stock, wobei er oft stehen bleiben und neue Kréfte sammeln muf3te. Denen, die ihn darum befragten,
erwiderte er, er habe sich bei einem Fall auf der glatt Gberfrorenen Stral3e am Knie verletzt und langere Zeit daran
curiren missen, daher er auch keine Briefe zu schreiben vermocht habe. Doch weigerte er sich mit einem eigenen
triben Lacheln, dem alten Badearzt die beschéadigte Stelle zu zeigen, und sagte, es werde sich schon véllig ausheilen,
wenn er sich wieder mehr Bewegung mache.

Sein Gesicht aber war bleich, und selbst die herbe Luft des Februar, die ihn nun von friih bis spét wieder anwehte,
konnte ihm die frischen Farben nicht wiederbringen.

Uebrigensthat er seine Pflicht so riistig, wie wenn das kleine Gebrechen ihn durchaus nicht bekiimmerte. Auf allen
Bauplé&tzen, auch drauf3en auf der Fuchswiese tummelte sich alsbald wieder das regste Leben, die Mauern wuchsen
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zusehends in die Hohe, der Dachstuhl auf dem neuen Hause, das Fréulein Sengeberg gehtren sollte, war schon nach
der ersten Woche aufgerichtet worden, und da das Wetter fortdauernd gelinde war und die Sonne mit ihren
schiichternen Strahlen nicht zurtickhielt, hdtte sich wohl ein vergnugliches kleines Richtfest feiern lassen.

Aber seltsam: der junge Baumeister schien fur nichts Frohliches Zeit und Gedanken zu haben. Er spendete den
Arbeitern den tblichen Extralohn, als der Kranz tiber dem Dachfirst angebracht war, machte aber die herkémmlichen
Formlichkeiten so hastig as moglich ab und verlief? sofort den Bauplatz, um den tGbrigen Tag bei den Arbeitenim
Kurgarten thétig zu sein. Er hatte der kiinftigen Herrin des Hauses nicht einmal anzeigen lassen, daf3 der Dachstuhl
aufgesetzt sei, ja er war dem Waldhause geflissentlich fern geblieben, obwohl nun schon zehn Tage seit seiner
Riickkehr vergangen waren.

Niemand hatte ein Arg dabei. Denn wer wufl3te, was am Abend vor seiner Abreise in dem umstirmten Einbdhause
gesprochen worden war? Ein einziges Mal war er der alten Josephe begegnet, aber mit einem kurzen Gruf3 anihr
voribergegangen.

Am Abend desselben Tages sald er in seinem Zimmer tber Pléanen und Rechnungen und stand eben mit einem leisen
Stéhnen von dem Arbeitstische auf, um sich eine Weile auf das harte Sopha zu strecken.

Dawurde an seine Thir geklopft, und ohne das Herein! abzuwarten, trat Doris Uber seine Schwelle.

*

Er erkannte sie sofort, obwohl sie dicht verschleiert war.

Siesind es, mein Fraulein! rief er in sichtbarer Bestiirzung. Sie kommen zu mir! Und es wére an mir gewesen — aber
Sie wissen, ich, seit ich zuriick bin —Wollen Sie nicht Platz nehmen, nicht den Mantel ablegen? Esist so heil3in dem
engen Zimmer —

Sie stand regungslos nahe an der Thir, es schien ihr Mihe zu machen, den Mund zu 6ffnen, und ihre Brust athmete
schwer. Er hatte eine Mappe vom Sopha genommen und wandte sich nun wieder nach ihr um. Da hatte sie den
Schleier zuriickgeschlagen, und ihre seltsamen glanzenden Augen begegneten mit einem traurigen Blick den seinen.

Sie werden erwartet haben, dal3 ich etwas von mir horen lief3, fuhr er fort, indem er, um sie nicht ansehen zu mussen,
sich mit den Papieren auf dem Tisch zu schaffen machte. Ich hétte Sie auch benachrichtigen sollen, dal3 der Dachstuhl
auf I|hrem Hause aufgerichtet wurde. Aber wie gesagt, zu Allem, was nicht unbedingt néthig war, fehlte mir die Zeit —
auch war es ein windiger Tag — nein, das Alles kann mich nicht entschuldigen —ich dachte aber, nach so einem
alltéglichen Fest stehe Ihnen nicht der Sinn — so wenig wie mir selbst. — Aber wollen Sie wirklich nicht Platz nehmen?
Ich will ein Fenster 6ffnen, esist hier zum Ersticken dumpf, zumal wenn man aus dem Freien kommt.

Er rif3 beide Fensterfliigel hastig auf, dal3 die Scheiben klirrten. Da horte er sie pl6tzlich sagen:

Ich bin gekommen, um zu fragen, was ich Ihnen gethan habe, dal? Sie mich so geflissentlich ganz und gar meiden.
Irgend einen Grund dazu miissen Sie haben; esist zu unnatirlich, dald Sie die zwanzig Schritte nicht thun mochten
von [hrem Arbeitsplatz bis zu meiner Thir. Ich bleibe nicht gern in der Schuld gegen irgend Jemand; wenn Sie daher
eine Klage gegen mich haben, so sprechen Sie, und ich bin bereit, mich zu rechtfertigen, oder sollte die Klage
begrindet sein, zu vergtiten, was ich gefehlt habe.

Er wich noch immer ihren Augen aus, trat wieder an den Zeichentisch zurtick, wo die Lampe von dem eindringenden
Winde heftig flackte, schraubte sie niedriger und stiitzte sich dann auf die Lehne des Sessels. Seine Lippen waren
bleich und zuckten wie im Fieber.

Eine Klage? sagte er. Eine Anklage gegen Sie? Wie kdme ich dazu? Was hétten Sie mir zu Leide gethan? Sie waren
aufrichtig gegen mich, Sie sagten mir, dal3 Sie keinen Menschen lieben kénnten, auch mich nicht. Darein muf3te ich
mich finden. Ja, ich bin IThnen nur Dank schuldig geworden, dal3 Sie mir so viel Vertrauen schenkten, mir Ihre ganze
traurige Geschichte erzahlt haben. Ich habe Sie vollkommen begriffen —und tief beklagt. Dasist Alles. Wennich
nicht zu Ilhnen kam, war's nur, weil ich weif3, daf3 ich Ihnen Nichts sein kann, daf? auch ich — Sie hatten nur zu sehr
Recht; man gebietet nicht tber sein Herz. Ich habe mich entschlossen, das meine in Zukunft nur an meine Kunst zu
hangen. Dabei fahrt ein Mensch wie ich am besten. Sie werden das selbst billigen — Sie haben so viel Verstand ——

Er stockte wieder. Sie trat ihm einen Schritt ndher.

So viel Verstand —und so wenig Herz, wollen Sie sagen. Ist es nicht so? Nun, dariber will ich nicht mit Ihnen rechten.
Aber so Ubel meinem Herzen auch mitgespielt worden ist, ganz ist es nicht zerstért worden. Es nimmt noch Antheil an
fremdem Leide, und dal3 Sie leiden, steht Thnen auf dem Gesicht geschrieben. Sie waren krank, Sie haben eine Wunde
am Ful3, sagen Sie mir, wie es damit steht, und ob Sie irgend eine Hillfe oder Linderung brauchen. Sie wissen, ich bin
ein halber Doctor. Vertrauen Sie sich mir, dann will ich Sie nicht langer bel &stigen.

Ich danke Ihnen fUr Ihre Theilnahme, erwiderte er tribsinnig. Aber wahrhaftig, ich brauche Nichts, meine einzige
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Arzenei ist Arbeit, die habe ich jaim Ueberflul3. Sie sehen —und er deutete auf die Blatter und Mappen, die Tisch und
Sthle bedeckten.

Das Faltchen zwischen ihren Brauen vertiefte sich wieder. So leben Sie wohl, sagte sie rasch, und zog den Schleier
wieder Uber ihr Gesicht. Verzeihen Sie, dal3 ich Sie gestort habe.

Damit wandte sie sich der Thir zu. Als sie aber die Hand auf die Klinke legte, horte sie ihn pl6tzlich sagen: Ich kann
Sie nicht gehen lassen, Fréaulein, ohne IThnen noch etwas mitzutheilen, was Ihnen angenehm sein wird. Ihr Wunsch ist
erfullt worden.

Sie drehte sich rasch wieder um.
Mein Wunsch?

Sie haben mir gesagt, dal3 es Ihnen eine Genugthuung sein wiirde, jenen Nichtswirdigen, der Ihr Leben zerstért hat,
gezlchtigt zu sehen. Diesist geschehen. Sie kdnnen sich nun dariiber beruhigen, dal es keine irdische Gerechtigkeit
gabe.

Sie wankte zurtick, wie wenn ihre Kniee ihr pl6tzlich den Dienst versagten. Einen Augenblick lehnte sie sprachlos am
Thirpfosten, dann faf3te sie sich gewaltsam und trat auf ihn zu.

Und das, stammelte sie, das sagen Sie mir erst jetzt? Und hétten es mir wohl gar verschwiegen, wenn ich Sie nicht
ausgesucht hétte?

O, erwiderte er und zuckte leise die Achseln, das sollte Sie doch nicht wundern! Sie hétten, wenn es mir damit geeilt
hétte, am Ende geglaubt, es sei mir nur um Ihren Dank zu thun. Sie kdnnen sich ja nicht denken, dal3 man etwas ohne
Eigennutz thut, blof3 um der Sache willen. Ich wollte lieber, dal3 Sie es nicht erfhren, als dal? auch ich in den
Verdacht kdme, der in diesem Falle wahrhaftig grundlos wére. Nun ist es mir doch so herausgefahren; und am Ende,
wenn es Siefreut, so ist mir dasjalieb, obwohl ich nicht einmal daran dachte, alsich esthat.

Was thaten Sie? Mein Gott, ist es denn wahr? Sprechen Sie — erzéhlen Sie — Alleswill ich wissen. Sie haben ihn
gesehen —ihm ins Gesicht gesagt ——

Siewar auf das Sopha gesunken und rif3 die Schleife ihres Hutbandes auf, als ob sie sich auf eine lange Geschichte
vorbereiten miifdte. Ihr Gesicht glihte Uber und Gber.

Die Sache ist sehr einfach, sagte er dumpf nach einem kurzen Stillschweigen Ich bin ihm auf der Stral3e begegnet, ich
erkannte ihn wirklich an der Aehnlichkeit mit dem Knaben, zumal er in einem Doctorwagen fuhr, einem sehr
eleganten Coupé, mit einem herrlichen englischen Pferde bespannt. Ein Voriibergehender nannte mir seinen Namen,
der mir aber fremd war. Sie hatten mir ja nur den VVornamen verrathen. Aber im Adref3buch stand auch der, so dal3 mir
kein Zweifel blieb, und zum Ueberfluf erfuhr ich, alsich weiter nachforschte, dieser junge Doctor, der schon eine
grof3e Praxis habe, sei erst seit funf Jahren in Dresden etablirt und habe dann ein reiches Mé&dchen geheirathet. Ich sah
mir auch das schone Haus an, das er bewohnt. Hinein bin ich nicht gekommen.

Und wie —und wo haben Sie—foltern Sie mich nicht! Erzéhlen Sie rasch —

Esist nicht viel zu erzdhlen. Ich wartete eine glinstige Gelegenheit ab, wie auf Corsica ein Blutrécher, der seine Sache
nicht halb thun will. Was hétte es fir einen Effect gemacht, wenn ich seinem Pferde auf der Straf3e in die Ziigel
gefallen wére und dann an den Wagenschlag herangetreten, um ihm zu sagen: Mein Herr, verzeihen Sie, dal3ich so
frei bin, Thnen zu erkldren, dad ich Sie fir einen Schurken halte? Er wiirde dem néchsten besten Schutzmann gewinkt
und ihm aufgetragen haben, mich auf die Polizei oder in eine Irrenanstalt zu bringen. Nein, ich fing es vorsichtiger
und zweckmaRiger an. Ich hatte erfahren, dal? er an einem bestimmten Tage in einen Herrenclub ging, dem auch einer
meiner Bekannten angehdrte. Diesen bat ich, mich einzufiihren, und wir gingen ziemlich frith in das Hotel, wo man
zusammenkam. Mein Mann war noch nicht erschienen, ich wurde den andern Herren vorgestellt und gof3 mir eben ein
Glas Wein ein, als der Treffliche hereintrat, strahlend von Eleganz und guter Laune und offenbar auch in diesem
Kreise algemein beliebt. Alswir uns dann vorgestellt wurden, griff ich plétzlich nach meinem Hut. Wo wollen Sie
hin? rief man mir zu. Ich bedaure, sagte ich, aber ich kann in demselben Loca mit diesem Herrn nicht bleiben. Er hat
als ein ehrloser Wicht an einer Dame gehandelt, die ich hoch achte und die mir Vollmacht ertheilt hat, wenn ich ihm je
begegnete, ihm ihre tiefste V erachtung ins Gesicht zu schleudern. Daich den ganzen niedertréchtigen Handel kenne,
schlief3e ich mich dieser Verachtung von Herzen an und beneide die geehrten Herren nicht um ein solches Mitglied
ihrer Gesellschaft. Dann spuckte ich vor ihm aus und wandte mich nach der Thir. ——

Sielag im Sopha zurtickgelehnt, die Hénde vor das Gesicht gedriickt, die Glieder wie von einem Krampf geschiittelt.
Gott! Gott! stéhnte sie halblaut, das haben Sie gethan! das haben Sie gewagt! O, wenn ich geahnt hétte —

Beruhigen Sie sich, mein Fréaulein, sagte er kiihl. Sie sehen, esist gut abgelaufen. Sonst konnte ich Ihnen nicht dartber
berichten. Es entstand freilich ein Hollenlarm. Alsich aber den ganzen Roman in kurzen Umrissen mitgetheilt hatte,
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wurden die Schreier stcumm und verlegen, und nur der Held selbst hatte die Stirn, mich einen feigen Verleumder zu
schelten, der sich von einem hysterischen Frauenzimmer ein romantisches M &rchen habe aufbinden lassen, aber nicht
ungestraft davonkommen solle. Ich Gbernahm nattrlich die volle Verantwortung fur meine Beschuldigung, bat um
Verzeihung, dal3 ich die gesellige Heiterkeit fir diesen Abend gestort hatte, und erklarte, ich sténde zu jeder weiteren
Rechenschaft zu Diensten. Dann verlief3 ich das Haus. Wie der allgemein beliebte Herr sich seinen Freunden
gegeniiber aus der Affaire gezogen, ob er es dahin gebracht, mich Unbekannten al's einen gedungenen Banditen zu
verdachtigen, habe ich nicht erfahren, da mein Freund mich nach Hause begleitete. Und wenn ich in dieser Nacht auch
erst spdt zur Ruhe kam, um meinen Kinderschlaf hat das Abenteuer mich nicht gebracht.

Sierichtete sich hastig auf. Sie haben sich geschlagen? Sie sind verwundet worden? Sie leiden noch an den Folgen des
Duells?

O, nur sehr unbedeutend. Das bischen Hinken ist Alles, und da die Kugel nur leicht den Schenkel streifte, wird in
einiger Zeit auch das vergehen. Er aber, er hat wohl l&nger daran zu laboriren. Die Lunge soll verletzt sein, vor Jahr
und Tag wird er seine Praxis nicht wieder aufnehmen kdnnen, wenn er sich Uberhaupt wieder zu Ehren bringen kann;
denn ich horte, die Sache habe denn doch Eindruck gemacht, und die Reise, die er unternahm, a's er nothdirftig
transportirt werden konnte, geschehe nicht allein seiner Wunde wegen, sondern um eine Zeitlang unsichtbar zu
werden und Gras Uber die Geschichte wachsen zu lassen. Ob dassel be so rasch wachsen wird, wie auf dem Grabe
Ihrer Schwester, méchte ich bezweifeln. IThnen aber, mein Fraulein, wird es eine Genugthuung sein, daf3 sich Jemand
gefunden hat, die mangelhafte Justizpflege unserer heutigen Gesellschaft zu ergénzen. Sie sind mir dafiir nicht den
geringsten Dank schuldig. Ich bin nur meinem egoistischen Triebe gefolgt, alsich die Waffe auf diesen
Nichtswirdigen richtete, dessen Gesicht mich zu einer stillen Wuth reizte. Und so wollen wir kein Wort weiter
dartiber verlieren.

*

Er wandte sich ab, ein Frésteln schien ihn zu Gberlaufen. Langsam hinkte er nach dem Fenster zurtick und schlof3 es
wieder. Als er sich dann wieder umsah, stand sie dicht vor ihm, beide Hande mit einer bittenden Geberde ihm
entgegenstreckend.

Mein Freund! hauchte sie. Was haben Sie fir mich gethan!

O, ich bitte! wehrte er ab. Ich sagte Ihnen jathun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie nicht weiter davon —ich
versichere Sie—

Nein, lieber Freund, fiel sieihm ins Wort, ich muf3 noch davon sprechen. Ich weif3 noch sehr gut, wasich Ihnenin
unserer Abschiedsstunde gesagt habe: wer das fur mich théte, der kbnnte von mir fordern, was er wollte. Und Sie—
der Sie sich so gut gemerkt haben, wasich Hartes und Trauriges gesagt, das scheinen Sie vergessen zu haben, oder —
vergessen zu wollen. Aber noch einmal: ich bleibe nicht gern etwas schuldig. Sie miissen mir sagen —

Nein, mein Fraulein, unterbrach er sie, ich habe Ihnen Nichts mehr zu sagen. Glauben Sie: es war gern geschehen. Es
liegt mir daran, Ihnen zu beweisen, dal3 in dieser eigenniitzigen Welt auch einmal Jemand etwas thun kann, blof3 aus
Gerechtigkeitssinn. Wenn ich mich jetzt von Ihnen in irgend einer Weise belohnen lief3e, kédme ich mir wahrlich vor
wie ein gemietheter Bravo, der den Preis fir eine gelungene Vendetta sich ausbezahlen 18(3. Auch wilteichin der
That nicht, was ich von Ihnen fordern sollte, daich keine Wiinsche habe, als den einen, Sie méchten die Sache ruhen
|assen.

Sie sah ihm mit enem warmen, leuchtenden Blick ins Gesicht.

Ist das wirklich wahr? Sie haben gar keine Wiinsche? Und jener eine, grof3e — den Sie mir damals aussprachen, den ich
so schroff zurtickwies —

O, sagte er mit einem bittern Lacheln, Sie thaten sehr wohl daran. Es war eine Thorheit, eine Ueberhebung, ich habe
das natiirlich bald eingesehen und mich geschamt, dal3 das Herz mit meiner Zunge durchging. Ich bitte dringend, mein
Fraulein, dal3 Sie es dabel bewenden lassen.

Das Stehen schien ihm schwer zu werden; er setzte sich auf den Rand des Tisches, nahm eine Reil¥feder und schob die
kleinen Ringe mechanisch auf und ab, um nur ihren Augen nicht zu begegnen. Er sah nicht, dafi3 sie den Kopf mit
einer stolzen Bewegung zurtickwarf, aber gleich darauf ihn demtithig wieder senkte.

Sie wollen mich strafen, sagte sie leise. Ich habe es verdient. Ich war ungut zu Ihnen, ich habe Ihre schéne, warme
Empfindung nicht aufgenommen und gedankt, wie ich gesollt hétte, das empfand ich, als Sie mich kaum verlassen
hatten. Aber das alte eingewurzelte Mif3trauen hielt mich ab, es sofort wieder gut zu machen, und dann sagte ich mir:
esist vielleicht besser so; ein hochherziges Gefiihl hat ihn fortgerissen, daer horte, wie ich mifthandelt worden bin.
Wenn er sich besinnt und einige Zeit vergeht, wird er mir danken, dal3 ich scheinbar so kiihl blieb. Aber bald merkte
ich, dal3 es nicht mehr mit mir war, wie sonst. Ich habe Tag und Nacht an Sie denken miissen; wahrend drauf3en
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Schnee und Eis alles L ebendige erstarren machte, schmolz die Rinde um meine Brust mit jedem Tage mehr, ich fuhlte
mein Blut so warm wie lange nicht durch alle Adern rieseln und war glticklich. So sehr, dald ich gar keine bestimmten
Gedanken hatte, was werden sollte. Am wenigsten dachte ich, ob Sieirgend etwas fur mich thun wirden. Denn sonst
hétte mich die Moglichkeit, die so nahe lag: es mdchte zu etwas so furchtbar Ernstem kommen, auf3er mir gebracht.
Ich wudte nur, dald ein Mensch Iebte, der rein und gut und edel war bisinsinnerste Herz, und dal3 dieser Mensch mir
hatte angehdren wollen. Wenn der Schnee schmilzt, wird sich's finden! sagte ich oft vor mich hin, und ich glaube, ich
lachelte dabei, dal? Sie Ihre Freude daran gehabt hétten, da es Ihr Ehrgeiz war, mich wieder 1&cheln zu lehren. Und nun
ist der Schnee geschmolzen — sollte sich's nun nicht finden? Sollten wir uns nicht finden?

1550 Wieder hidlt sieihm die Hand hin, und immer noch sah er es nicht.
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Sie sind guitig, mein Fréulein, sagte er stockend. Sie wollen mich um jeden Preis belohnen, und da Sie sehen, dal3ich
Sie nicht fir meine Schuldnerin halte, stellen Sie es so dar, als sei esein freies Geschenk. Ich kann es aber nicht
annehmen, ich kann nicht. Bitte, dringen Sie nicht weiter in mich. Esist mir zu schmerzlich —

Er sah duster auf die Tischplatte herab, wo er mit der Reil3feder seltsame Schnorkel zeichnete.

Ein Geschenk! wiederholte sie kopfschiittelnd. Sie verkennen mich sehr, wenn Sie glauben, ich kdme mir alsdie
Gebende vor. Die Bittende bin ich, die Bedurftige. Ich weil3, dal3 ich Ihnen einen sehr ungleichen Tausch zumuthe. Sie
sind reich an — Freude und Hoffnung, Lebensmuth und Liebeskraft. Ich — nun Sie wissen, wie verarmt ich an alle dem
bin, was Sie besitzen. Wenn ich nur auf meinen Stolz horte, wahrhaftig, ich brachte es nicht Gber die Lippen, mich
Ihnen so anzutragen. Aber ich liebe Sie zu sehr, ich habe keine andere Empfindung, als diese Liebe, die alles
Bedenken, alles Abwagen von Mein und Dein niederschl&gt. Nie hétte ich gedacht, dal3 ich noch einmal dahin
kommen konnte, das einem Manne zu sagen. Und nun habe ich es gesagt, und harre nun auf Gnade und Ungnade, was
Sie Uber mich verhangen werden.

Er lief3 den Stift aus der Hand gleiten, und sein Kopf sank tief auf die Brust. So schwiegen sie eine Weile, wéhrend sie
sich an die Lehne des Stuhls klammerte und mit wachsender Angst auf seine gesenkten Augen starrte. Dann horte sie
ihn endlich sagen:

Sie haben mich Ihren Freund genannt. Ich wére dieses Namens nicht werth, wenn ich Ihnen die Wahrheit vorenthielte,
so schmerzlich siefir unsBeideist. Esist etwas Réathselhaftesin mir vorgegangen, das mich selbst bitter betroffen
hat. Nein, damals hatten Sie Unrecht: eine »Anwandlung« war es nicht, und die Trennung allein hétte mein Gefihl
nicht herabstimmen kénnen. Aber wie ich auf meinem Wundbette lag und dartiber griibelte, wie das Alles gekommen,
dal3ich nun vielleicht ein Menschenleben auf dem Gewissen hétte, da wurde es mir pl6tzlich klar, dafd ich dies nur
ertragen konne, wenn ich ganz uneigenntitzig blieb, Nichts fir mein eigenes Gliick beanspruchte, wie sich auch ein
Richter nicht bestechen lassen darf. Da erst wurde ich ruhig, und konnte an Sie denken ohne leidenschaftliches
Verlangen, wie an eine Schwester, die Niemand auf der Welt zu ihrem Schutze hétte, als ihren einzigen Bruder, und
auch daich Sie jetzt wieder gesehen, glauben Sie mir, mein Fréulein, ich meine es so redlich wie je, Sie sollen zu

1575 jeder Zeit, in guten und bodsen Tagen, einen treuen, selbstlosen, briderlichen Freund —
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Er vollendete den Satz nicht. Mit einer raschen Bewegung hatte sie den Schleier Uber ihr Gesicht geschlagen.
Verzeihen Sie — vergessen Sie — leben Sie wohl! sagte sie fast unhorbar. Dann, als sdhe nun sie die Hand nicht, die er
ihr entgegenstreckte, wandte sie sich hastig um und war im néchsten Augenblick aus dem Zimmer verschwunden.

*

Er verbrachte eine qualvolle Nacht. So wenig er bisher Gelegenheit gehabt, die Wissenschaft des Frauenherzens zu
studiren, das Eine sagte ihm sein einfacher Sinn und das zarte Mitempfinden fur Alles, was dieses M&dchen betraf,
dal3 er ihr keinen hérteren Schmerz hétte anthun kdnnen, als dieses V erschméhen der reichsten Gabe, die sie zu bieten
hatte. Aber er fuhlte auch, dal3 er nicht anders hatte handeln kdnnen, und mehr als das, was eben vorgefallen war,
peinigte ihn der Gedanke, daf3 es auch nicht in seiner Macht stand, den Schlag zu vergiiten, die Lebenswunde zu
heilen.

Er war mit Mhe von seinem Sitz auf dem Tische herabgestiegen, das Bein schmerzte ihn von Neuem, er schieppte
sich nach dem Sopha und warf sich darauf nieder, die Augen starr nach der weil3en Zimmerdecke gerichtet, die Arme
unter dem Kopf verschrénkt. So lag er viele Stunden lang, immer ihr blasses, trostloses Gesicht vor Augen und den
Klang ihrer letzten Worte im Ohr. Was hétte er nicht darum gegeben, wenn er in seinem Herzen den Funken des alten
Gefuihls wieder hétte anfachen konnen! All ihre edlen und grof3en Eigenschaften, ihr lieblich ernstes Gesicht, ihr
tragisches Geschick hielt er sich vor und fragte sich, ob ein Wesen, das so beschaffen sei, nicht der innigsten
Zartlichkeit werth wére. Aber sein innerstes Herz antwortete nicht, wie er wiinschte, auf diese Frage. Mit dem Blut,
das er um sie vergossen, war Alles, was seine Sinne fur sie entflammt, zur Ruhe gekommen. Ein gemietheter Bravo!
sagte er ein paarmal laut vor sich hin, das haliliche Wort wie ein glihendes Eisen in seine wunde Seele bohrend. Dann
dachte er wieder, wie sie wohl den Riickweg in ihr 6des Haus Uiberstanden haben wiirde, und da er sich wiederholte,
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dai er sie Schwester genannt, tbermannte ihn plotzlich ein weiches Gefiihl, ein so tiefer Jammer mit ihrem Zustande,
dai’ er, obenein physisch erschopft und ohne Widerstandskraft, in Thrénen ausbrach und sich endlich wie ein Knabein
Schlaf weinte.

Am andern Morgen, als er aus einem bleiernen Schlummer aufwachte, fiihlte er sich so krank, dal3 er sich kaum von
seinem unbeguemen Lager erheben, geschweige daran denken konnte, auf die Bauplétze zu gehen. Er lief3 den
Pallierern sagen, sie mochten sich heut ohne ihn behelfen, und schickte die Wirthin nach dem alten Arzt, der nun zum
ersten Mal die Wunde im Schenkel besichtigte, grof3e Ruhe und Schonung anempfahl, im Uebrigen den Aufgeregten
damit beruhigte, dal? er keine ernstliche Krankheit im Anzug sehe, und das leichte Fieber auf die Ueberreizung der
Nerven durch die mal3lose Arbeit schob. So nahm er ein wenig Nahrung zu sich und legte sich dann wieder auf das
Ruhebett. Da der halbe Tag vergangen, ohne dald irgend eine Nachricht, wie er im Stillen gefurchtet, aus dem
Waldhause an ihn gekommen war, begann er, etwas gelassener an Doris zu denken. Siewird sich in ihren Stolz hiillen
und auch damit fertig werden, dachte er. Dal3 ihre Neigung zu ihm ihr je ans Leben gehen kdnne, vermochte er in
seiner harmlosen Bescheidenheit sich nicht vorzustellen.

So war der Nachmittag herangekommen. Eben erwachte er wieder aus einem leichten, traumlosen Schlummer, der ihn
sehr erquickt hatte, da pochte es an seine Thr.

Erschrocken fuhr er auf. Sollte sie es noch einmal sein? Aber auf sein Herein! 6ffnete sich die Thir und, den Knaben
vor sich herschiebend, trat die alte Josephe in das Zimmer.

Siesind ed! rief er im hochsten Erstaunen. Und du, mein lieber Junge? Was macht Tante Doris? Warum hat sie dich
zu mir geschickt?

Statt der Antwort hielt ihm der Knabe einen Brief hin, den er in der Hand getragen hatte.

Ulrich nahm den Brief, seine Hand zitterte, er hatte Mlhe, seine Aufregung zu bemeistern. Er warf einen Blick auf die
kraftigen Zige der Aufschrift: Herrn Ulrich Horst, Architekt —was hatte sie ihm zu sagen gehabt? Was hétte er jetzt
darum gegeben, wenn er seinen Namen von ihren Lippen horen durfte. statt ihn geschrieben zu sehen! Setzen Sie sich
doch, Josephe, sagte er, indem er ihr zunickte, dort auf das Sopha. Und hier, kleiner Wolf —er nahm einen Teller mit
Aepfeln, den seine Wirthin ihm erst heute frih auf die Kommode gestellt hatte, — nein, nimm gleich noch einen; du
hast réthere Backen als diese Aepfel, esist schon Wetter drauf3en, nicht wahr? — der Knabe nickte nur und betrachtete
ernsthaft die beiden Aepfel, die er in den kleinen Handen hielt. — Aber ich muf3 erst den Brief lesen, Sie entschuldigen,
wandte er sich mit verwirrter Hoflichkeit an die alte Dienerin, die in der Ecke auf einem Stuhl Platz genommen hatte
und den Knaben mit dem einen Arm umfal3t hielt. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.

Er hinkte in seine Schlafkammer und setzte sich auf das aufgeschlagene Bett, das er in dieser Nacht nicht berhrt
hatte. Wieder sah er die Aufschrift und seufzte schwer aus seiner beklommenen Brust. Dann 6ffnete er langsam das
Couvert und las:

»Lieber Freund!

Ich kann nicht gehen, ohne Ihnen Lebewohl zu sagen und Ihnen die Hand zu driicken fur das, was Sie an mir gethan
haben. Es hat sich nicht finden sollen, obwohl der Schnee geschmolzen ist. Das mul3 ich hinnehmen, als ein Schicksal.
Aber Jeder hat seine eigene Art, Schicksale zu ertragen. Lassen Sie mir die meine. Ich kenne meine Kréfte und bin
nicht so thdricht, mir zuzumuthen, was Uber diese Kréfte geht.

Esist besser, wir sehen uns nicht wieder. Nicht, daf3 ich mich dessen schdmte, was ich Ihnen gestanden habe. Es war
vielleicht das Beste, was ich einem Menschen je gesagt habe, wenigstens das Wahrste und Warmste und
Begluickendste fir mich selbst. Auch wenn ich gewuf3 hétte, was Sie mir antworten wirden, hétte ich es nicht
zuriickgehalten. Sie muf3ten erfahren, wie ich gegen Sie gesinnt bin, dal3 Sie mich von dem bitteren Mif3trauen und der
triben Menschenverachtung erldst hatten, die mir das Leben so schwer zu tragen machten. Mir ist nun ganz wohl und
leicht ums Herz, und das hohe, selige Gefiihl, das mich durchdringt, kann mir auch die Entsagung nicht rauben. Hier
noch einmal muf3 ich es aussprechen, als meinen Abschiedsgrul3: Sie sind mir theurer, als sich in Worte fassen 1803,
und Ihnen begegnet zu sein wiegt alle Schmerzen auf, die das Leben mir beschert hat.

Mehr vom Leben zu verlangen, als dies Gefiihl, das mir Nichts mehr rauben kann, wére unbescheiden. Und doch stehe
ich nicht dafurr, dal3 ich nicht mit der Zeit mir daran nicht gentigen lief3e, wahrend mir doch nicht Mehr beschieden ist.
Also ist esweise, ich ziehe mich ganz und fur immer zurtick. Wohin ich mich fltichte, sollen Sie nicht erforschen
wollen. Es kann sein, dald ich eines Tages — wenn auch sehr spét — zurtickkehre. Dann kann ich mich hoffentlich mit
ruhigem Herzen an dem Glick erfreuen, das Ihnen nicht versagt bleiben wird, wenn es auf Erden eine Gerechtigkeit
giebt und meine heifl3en Wiinsche etwas tber die himmlischen Mé&chte vermbgen.

Doch habe ich noch eine grof3e und schwere Bitte an Sie: dal3 Sie die Vormundschaft Uber das verwaiste Kind
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Ubernehmen mdchten. Meinen letzten Willen, der ihn zum Erben meines ganzen Hab' und Gutes einsetzt, habe ich
schon seit Jahren beim Gericht deponirt. Auch fur die getreue Alteist reichlich darin gesorgt. Ihnen aber, lieber
Freund, mdchte ich die Pflicht vermachen, die ich bisher nur so unvollkommen gelibt habe, ihn zu eéinem Manne zu
erziehen, der Ihnen gleicht, nicht mir. Auch fir ihn ist es besser, wenn ich auswandere. Ein junges Leben darf nicht im
kalten Schatten heranwachsen, nicht von friih an hoffnungsl oses Mif3trauen und Lebensunmuth einathmen. Sie werden
den Knaben bei guten, einfachen Leuten unterbringen, die Kinder haben und ein helles, freundliches Hauswesen. Und
dann werden Sie von Zeit zu Zeit, wenn es | hre Arbeiten erlauben, nach ihm sehen, ihn auf die Stirn kiissen und sich
freuen, dal3 er besser 1&cheln gelernt hat, als Tante Doris.

Als ein Andenken an Diese nehmen Sie das Bild aus meinem Zimmer an sich, tber das wir miteinander gesprochen
haben. Sie wissen, warum es mir lieb war. Ich habe den >Erl6ser<, noch wahrend ich dieses schrieb, mehr als einmal
angeblickt und gedacht: du brauchtest nicht mehr die Augen niederzuschlagen, wenn du erlebt hattest, was mir zu
Theil geworden einen solchen Freund zu finden, einen wahrhaft selbstlosen, der nur aus heiligem Eifer fur die
Wahrheit das Rechte thut und jeden Lohn verschméht, als den stillen seines Gewissens.

S0 sei's denn genug.

Leben Sie wohl, lieber Freund. Sorgen Sie ja nicht um mich. Sie wissen, wie vernunftig ich bin. Wohin ich auch gehe,
werde ich wohlaufgehoben sein.

Ihre getreue und dankbare
Doris.«

Das Blatt fiel ihm aus der Hand. Er schlof? die Augen, als kénne er ein entsetzliches Bild, das sich an ihn
herandréngte, nicht ertragen. PI6tzlich aber fuhr er auf. Gott, Gott! stohnte er, blickte sich mihsam nach dem Brief,
stirzte ein Glas Wasser hinunter und rif3 die Thir zu seinem Wohnzimmer auf. Da sal3en noch die Beiden regungslos,
wie er sie verlassen hatte, der Knabe hatte die Aepfel der Alten auf den School3 gelegt und richtete seine ernsthaften
dunklen Augen schiichtern auf den Eintretenden, den ein Schauer Uberlief. So hatten ihn die Augen des Mannes
angeblickt, an dem er das Récheramt vollstreckt hatte.

Kommen Sie, rief er dumpf, wir missen gleich hinaus. Lassen Sie das Kind bei meiner Wirthin, wenn es nicht so
rasch gehen kann. Ich firchte, dem Fréulein ist etwas zugestof3en. Wie haben Sie sie verlassen? Wie hat sie die Nacht
zugebracht?

Die Alte war ausgestanden. Sie habe nichts Besonderes bemerkt. Das Fréulein habe sich freilich, ohne einen Bissen zu
essen, zu Bett gelegt, heut Morgen aber sei sie aufgestanden wie sonst, habe auch mit dem Kinde gefrihstuickt und
dann lange auf ihrem Zimmer geschrieben. Als sie dann sie gerufen, damit sie mit Wolf in die Stadt ginge, den Brief
zu bestellen, habe sie gesagt, sie wolle einen Spaziergang machen, das Wetter sei schdn, und dann ihnen Beiden die
Hand gegeben und vor der Gitterthir sich von ihnen getrennt. Warum der Herr glaube, dal3 ihr etwas zugestof3en sei?

Er antwortete nicht. Er griff hastig nach seinem Hut, warf den Mantel aber erst um, als die besorgte Hausfrau, die
dazugekommen war, ihn schalt, dal3 er sich leichtsinnig den Tod zuziehen wolle, und stiirmte die Treppe hinunter. Die
Alte und der Knabe hatten M tihe, ihm nachzukommen.

Auch auf der Stral3e sprach er kein Wort, sah weder rechts noch links und erwiderte nicht einmal die Gruf3e der
Vorubergehenden. Der Maurerpallier auf dem Bauplatz im Kurgarten trat an ihn heran, und indem er seine Freude
aulerte, dal3 esihm besser gehe, wollte er nach dem und jenem fragen. Aber Ulrich brachte nur ein »Spéter! spéter! «
mit heiserer Stimme hervor und eilte vorbei. Erst wie er das Wéadchen betrat, maigte er seine rasende Eile; er
Uberlegte, dal? er ohne die Alte nicht ins Haus gelangen kdnne, und schlich mit schwerféligen Schritten, in Schweil3
gebadet, die letzte Strecke bis zum Gartenzaun fort. Da stand er an der verschlossenen Thir, die seinem Ruitteln nicht
nachgab. Es sah unsaglich trist und verwahrlost auf dem noch winterlichen Gartenfleck aus. Nur das Hiindchen kam
bellend herangel aufen und steckte seinen spitzen Kopf durch die Gitterstébe, ohne dal? er wie sonst sich biickte, eszu
streicheln. Doris! rief er mit dumpfer Stimme. Doris! Sind Sie da? Horen Sie mich nicht? — Aus dem dunklen Hause
drang kein Wiederhall zu ihm hertiber.

Sieist noch nicht zuriickgekommen, sagte die Alte, die endlich mit dem Knaben ihn erreichte. Aber sie kommt gewil3
bald. Wollen Sie sie nicht drinnen erwarten?

Er schiittelte heftig den Kopf. Wenn sie nicht daist, muf3 ich sie suchen. Gehen Sie, sehen Sie nach, bringen Sie mir
Nachricht! Die Alte kam nach einer kurzen Weile zuriick und schiittelte schon von weitem den Kopf. Da brach er
einen Augenblick fast zusammen, raffte sich aber gleich wieder auf, winkte ihr zu, dal3 sie zurtickbleiben solle, und
schleppte sich aus dem Walde hinaus. Unterwegs im Kurgarten rief er die Leute vom Bau zusammen und trug ihnen
auf, den Fluf3 hinunterzueilen und den Wald und die Ufer zu durchsuchen, das Fraulein vom Waldhause werde
vermif¥. Es sai triftiger Grund, zu glauben, dal3 ihr etwas zugestol3en. Er selbst wolle zum Burgermeister, ihn zu
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benachrichtigen, die ganze Gegend mitisse durchsucht werden.

So geschah es denn auch. Man suchte den ganzen Tag und die Nacht und den folgenden Tag, ohne eine Spur zu

1705 finden. Erst am dritten Tage kam Botschaft von einer Mihle, mehrere Meilen flu3abwaérts im dichten Buschwald
gelegen. Dort in dem Mihlrechen war die Leiche eines M adchens angeschwemmt gefunden worden, mit ganz
ruhigem, fast l1&chelndem Ausdruck des blassen Gesichts, die Arme fest Uber der Brust gekreuzt, wie wenn sie etwas
auf ihrem Herzen hétte festhalten wollen. Die Arbeiter vom Bau erkannten sie sogleich und meldeten im Rathhaus,
dal3 das Fréulein gefunden sei. In dem ganzen St&dtchen herrschte eine Aufregung, die sich wochenlang nicht

1710 beschwichtigte.

Der aber, den die Nachricht am schwersten treffen sollte, war der Letzte, sie zu erfahren. Er lag, von heiteren
Phantasien umspielt, die sich alle um ein Uberschwanglich hohes Liebesgliick drehten, in einem hitzigen Nervenfieber,
von dem er erst wieder genas, als auf dem Grabe von Doris Sengeberg schon die Veilchen bl iihten.

(27217 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel9/chap002.html
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