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Paul Heyse (1830-1914)

Ein Christuskopf
(1906)

Ei nes Tages wurde mir eine Visitenkarte gebracht, auf der ein mir unbekannter jiidischer Name stand, Chajim N. N.,
darunter »V ersicherungsagent«.

Ich hatte nicht Zeit gehabt, die Weisung zu geben, dald ich fir diesen Besuch nicht zu Hause sei, als der Inhaber der
Karte sich schon durch die halb offen gebliebene Thiir sacht hereingeschoben hatte und nun in bescheidener, fast
demthiger Haltung schweigend an der Schwelle stand.

Meine erste Regung gegentiber dieser sanften Zudringlichkeit war, den Mann ohne Weiteres fortzuschicken, mit der
Erklarung, dald ich seiner Dienste nicht bedirfe. Seine Erscheinung war aber derart, dafd ich die kurz angebundene
Abfertigung nicht tber die Lippen brachte.

Eswar der vollendetste Typus eines sogenannten Christuskopfes, ein Exemplar jener vornehmen semitischen Rasse,
wiesieim Lauf der Jahrhunderte besonders im westlichen Europaimmer seltener begegnet. Ein langliches Gesicht
vom feinsten Oval, die Stirn auRerordentlich edel gebildet, die Nase nur leicht gebogen, mehr an den arabischen
Typus erinnernd al's an den jiidischen, zwei grof3e mandelformige Augen mit breiten Lidern unter feinen schwarzen
Bogen. Auch der Mund mit etwas zu dunnen Lippen war tadellos geformt, Wangen und Kinn umgab ein weicher,
tiefschwarzer Bart, und dichte seidene Locken, in der Mitte gescheitelt, hingen fast bis zu den Schultern herab. Die
mittel grof3e Figur, mager und die herabfallenden Schultern ein wenig vorgebeugt, steckte in einem abgetragenen
schwarzen Anzug, der offenbar fiir einen robusteren Korper zugeschnitten war, aus den schlotternden Armeln
streckten sich ein Paar grof3e, aber feingliedrige Hande vor, und die FulRe waren mit groben geflickten Schuhen
bekleidet. Einen breitrandigen alten Strohhut hielt der seltsame Mensch, der nicht Gber dreif3ig Jahre alt zu sein schien,
in der rechten Hand, wahrend er, nachdem er sich linkisch verbeugt hatte, wartete, was ich ihm sagen wiirde.

Der forschende Blick, mit dem ich ihn von oben bis unten mal3, schien ihn nicht in Verwunderung zu setzen. Er war es
offenbar gewohnt, daf3 seine Person beim ersten Anblick Befremden erregte.

Verzeihen der Herr Doctor, sagte er endlich, ich wollte mir nur unterthénigst erlauben —

Wahrend er sprach, erschien das Gesicht auf einmal weniger vollkommen, ein fehlender V orderzahn entstellte den
schonen Mund und war die Ursache, dal? die Sprache lispelnd und zuweilen zischend klang.

Ich sagte, dal? er sich umsonst zu mir bemiht habe, wenn er kein anderes Anliegen habe, als mich fir seine
Versicherungsgesellschaft zu gewinnen, daich seit langen Jahren bereits mit meiner gesamten Habe versichert sei. Er
blieb aber regungsl os stehen und zuckte nur leicht mit den Schultern.

Ich hab' es nicht anders erwartet, versetzte er in einem angenehm singenden Ton, der nur einen leisen Anklang an die
judische Sprechweise hatte. Der Herr Doctor ist ein kluger Mann, ein vorsichtiger Mann, der nicht versdumt haben
wird, zu thun, was ale weisen Hausvéter thun. Aber vielleicht ist er doch nicht ganz so vorsichtig gewesen, wie es gut
und nitzlich wér'. Ich komm' viel herum in meinem Geschéft und erleb's alle Tage, dal? die Menschen, die sich
versichern, den Werth ihres Besitzes nicht richtig zu taxieren verstehen, oder mit Absicht zu niedrig schétzen, um zu
sparen an der Prémie. Geschieht dann, wovor Gott den Herrn Doctor behtiten und bewahren moge, ein Ungliick, so
jammern sie, dal3 sie gekommen sind zu Schaden, und kénnen nicht beanspruchen den vollen Ersatz.

Ich hatte schon auf der Zunge, kurz zu erwidern, dali3 dies meine Angelegenheit sei und dal3 ich allein wissen kdnne,
wieich mich zu verhalten hétte, als er, ohne auf meine ablehnende Geberde zu achten, einen raschen Blick im Zimmer
umherwarf und ruhig fortfuhr: Zum Beispiel: der Herr Doctor haben schone Bilder, werthvolle Bilder. Darauf verstehe
ich mich besonders. Darf ich mir die Frage erlauben, wie hoch die Galerie versichert ist?

Der Ton, in dem er dies fragte, war so bescheiden, und sein ganzes Wesen machte den Eindruck, als wenn ihm mein
Interesse aufrichtig am Herzen 18ge, dald ich mich verleiten lief3, ihm die Versicherungssumme der Bilder, wieich sie
ungefahr im Kopfe hatte, zu nennen.

Hab' ich's doch gedacht, sagte er mit einem Seufzer des Bedauerns, wobei er den schonen Kopf mif3billigend hin und
her wiegte. Wenn es nicht war' zu indiscret: wer hat dem Herrn Doctor die Schdtzung gemacht, die so weit
zuruickbleibt hinter dem effectiven Werth?

Ich gestand, dal3 ich nur einen befreundeten Maler zu Rathe gezogen hétte. Es sei schon vor mehr als zwanzig Jahren
geschehen.

Nu, sagte er und lief3 seine schonen, melancholischen Augen an den Wanden herumgehen, zwanzig Jahre sind eine
Zeit. Seitdem haben sich die Preise gewaltig verandert. Die beiden Bécklins zum Beispiel sind seitdem das Zehnfache
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werth geworden, die kleinen Menzels, das Gouache-Bildchen und das Pastellportrét, das Zwanzigfache, und die
schénen Lenbachs wirden auf jeder Auction wie warme Semmeln abgehen, da sie aus seiner besten Zeit sind, wo er
noch nicht aufs Geldverdienen aus war. Und der alte Niederléander Uberm Sopha— esist doch ein Jan Steen —?

Er ndherte sich dem Bilde, um es genauer zu betrachten.

Esqilt allerdings dafr, sagt' ich, erstaunt, ihn so bewandert zu finden. Es stammt von meinem Grof3vater, der ein
Bilderliebhaber war, und es damals noch kaufen konnte, obwohl er as Director einer M&dchenschule keine grofen
Mittel hatte. Damals aber waren noch gute Zeiten fur den Sammler. Ob es nun wirklich eine Arbeit jenes Malersist,
der mir unter seinen zeitgentssischen Landsleuten immer als der genialste und anziehendste erschien —

Esist ein Jan Steen, unterbrach er mich. Ich will nicht leben und gesund sein, wenn es von einem anderen ist. Esist
ein Seitenstiick zu jenem anderen Bild, das ich gesehen hab', ich weil3 nicht ob in Cassel oder im Haag, wo Kinder
eine Katze auf einem Tisch tanzen lassen, wahrend ein grofReres Médchen dazu auf einer Pfeife blést und ein
Hindchen zu den Kindern hinaufbellt. Bei IThrem Bild ist's ein Hund auf einer Tonne, den der einfaltig grinsende dicke
Bursch da an den Pfoten halt, aber die Art, wie der Mann mit dem Malerbarett und die beiden anderen Figuren dazu
lachen, ist genau wie auf dem anderen Bild. Und wie gut ist's conserviert! Nu, wenn Sie 'ne Auction machen, bringt
dies Bild und die beiden Bocklins alein so viel ein, wie die Summe, fur die Sie versichert haben Ihre ganze Galerie.
Ich hab' im Vorbeigehen hineingeschaut in ein anderes Zimmer und gesehen ein Bild aus einer italienischen Schule,
Madonna mit Christkind und dem kleinen Johannes. Wenn der Herr Doctor mir wollen gestatten, auch das zu schétzen

Geben Sie sich keine Milhe, sagte ich endlich, etwas ungeduldig. Ich bin nicht gesonnen, an meiner Versicherung
etwas zu andern, ehe der Termin abgelaufen ist, was noch drei Jahre ansteht. Und Uiberhaupt — wenn Feuer ausbrechen
und meine Bilder verbrennen sollten, keine grof3ere Summe konnte mir Ersatz dafir geben, dal’ diese alten Freunde,
die mich durchs Leben begleitet haben, nun fir mich verloren wéren.

Er zog wieder die Schultern in die Héhe, und sein Gesicht erhielt den Ausdruck eines geringschétzigen Mitleids.

Gott! sagte er, was reden kluge Leute manchmal fur Stufd! Allesin der Welt hat zweierlei Werth, einmal firs Gemiith,
was man nennt Affectionswerth, und einmal firs Geschéft, sozusagen den Marktwerth. Weil der Jan Steen dem Herrn
Doctor unschétzbar ist, als ein Erbstlick vom Herrn Grof3papa, soll er darum nicht zum Besten seiner Enkel versichert
werden nach seinem reellen Werth? Wenn er mir gehorte, ich wird' nicht ruhig schlafen, bisich die Sach' hétt' in
Ordnung gebracht. Ich kann versichern auf Ehr' und Seligkeit: 'sist mir nicht drum zu thun, zu machen ein Geschéft,
und wenn's dem Herrn Doctor nicht pafdt, sich an meine Gesellschaft zu wenden und die Galerie bei ihr extra
versichern zu lassen — die Assecuranz bei der anderen ist auch gut, nur dal3 die Sachen nicht eines Tages unter ihrem
Werth entschadigt werden und der Herr Doctor zu bereuen hat, dal3 er nicht hat horen wollen auf meinen Rath.

*

Ich war nun doch schwankend geworden, ob ich auf diesen Rath nicht horen sollte. Die Warme, mit der sich der
wunderliche Mensch meiner unterschétzten »Gal erie« annahm — er nannte meine paar Bilder nattrlich nur so, um mir
zu schmeicheln — hatte Eindruck auf mich gemacht und die melancholischen Christusaugen mir's angethan.

Um mich nicht gleich zu entscheiden, sagt' ich: Erkl&ren Sie mir, wie Sie zu dieser seltenen Kunstkennerschaft
gekommen sind, die Sie befahigt, auf den ersten Blick selbst weniger bekannte Maler zu erkennen und den Werth
ihrer Arbeiten zu taxieren.

Nu, sagte er mit einem leisen L&cheln, 'swér' ein Wunder, wenn's anders wér'. Ich bin aufgewachsen unter lauter
Bilder und Kunstwerke, mein Vater — Gott hab' ihn selig! —war ein Antiquar, vor zwei Jahren ist er gestorben, leider
nicht in den guten Verhdtnissen, wie in meiner Jugend. Er hat Unglick gehabt —ein Velasguez, den er fir ein grof3es
Geld gekauft hat, obwohl ich ihm abrieth, hat sich a's eine F&l schung herausgestel It — andere verfehlte Specul ationen
brachten ihn vollends herunter, so ist er gestorben in Armuth. Vorher aber hat er viel an mich gewendet, daich sein
einziger Sohn war, hat mich lassen studieren, wie er meinte, auf den Juristen, ich hatt' aber keine Lust zum
Rechtsanwalt und auch kein Talent, blof3 fur die Mathematik. Das Kunststudium trieb ich nebenbei ohne viel Muh'
und Fleil3, esflog mir so an, auch lief3 der Papa mich reisen. Wie ich dann hab' gesehn, dal3 ich war auf mich selbst
gestellt, bin ich zu dem Mathematikprofessor an der Universitét gegangen und hab' mich lassen prufen. Er sollt' mir
sagen, ob es reichen wirde, meinen Doctor zu machen und dann al's Privatdocent mich zu etablieren. Esist ein sehr
kluger Mann, der Herr Professor, ein grof3es Licht in der Wissenschaft, und er war sehr Gberrascht, dald ich das
Examen so glénzend bestand. Aber, sagte er, was Ihre Absicht betrifft wegen der Zukunft — da Sie nun leider mittellos
sind und die besten Kdpfe Ihrer Confession keine Aussicht haben auf eine Universitétscarriére — es mifdte denn sein,
dal3 Sie sich wollten taufen lassen —

Daswallt" ich nun freilich nicht. So wenig wie ich mich als Mathematiker jemals dazu verstehen wiird', zu erkléren,
zweimal zwei sai finf, so wenig bréacht' ich's Uibers Herz, zu sagen, ich glaubte, Drei sei gleich Eins. Ich bin kein Jude
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vom alten Glauben. Wer einmal eine freie Wissenschaft ernsthaft betrieben hat, der kann sich in keinen Geisteszwang
mehr einsperren und nachbeten all den Uberlieferten Synagogenschnack. Aber darum will ich doch nicht verleugnen
mein Volk und den Gott meiner Véater und will 1eben nach Sitt' und Brauch meines Volks, wér's blof3 wegen der
Speisen, dieich von Kind an bin gewohnt gewesen, obwohl ich nicht mehr glaube, wenn ich nicht &3 gesetzte Suppe
und Kugel und Bohnen, beging' ich eine Sind'. Nu, und da ich eingesehen hab', mit der Mathematik wird' ich
Uberhaupt nichts zu essen kriegen, weder Kugel und Bohnen noch Schinken in Burgunder, hab' ich mein Herz
genommen in beide Hande und mich um eine Stelle beworben als Agent bei einer Versicherungsgesellschaft, und al's
solcher hab' ich heute das V ergniigen gehabt, die Bekanntschaft zu machen des Herrn Doctors.

Er verneigte sich leicht mit einer unterthénigen Geberde und schien zu erwarten, dal3 ich nun auf das Geschéft
eingehen wiirde.

Sein Schicksal interessierte mich aber mehr, als der Jan Steen.
Und wie sind Sie mit Ihrer Stellung zufrieden? fragt' ich. Konnen Sie dabei |eben?

Nu, l&chelte er, schlecht und recht, meistens nur schlecht und zuweilen recht schlecht. Die Concurrenz ist zu grof3.
Aber ich hab' von meiner Religion wenigstens das stille Gottvertrauen behalten und wiird' ganz zufrieden sein, wenn
nicht eins wére.

Was meinen Sie?

Ich wiird' gern heirathen, aber fir Zwei reicht es nicht, und das Madchen, dasich hab' im Sinn, ist noch &mer asich.
Wir missen eben warten.

Ich war fast versucht, um dem guten Menschen meine Theilnahme zu beweisen, ihm wenigstens zu der Provision zu
verhelfen, wenn ich bei seiner Gesellschaft meine »Galerie« versichern lief3e, als mein Freund, der Maler K., bei mir
eintrat.

Er hatte mich kaum begrifd, als er sich nach meinem Besucher umwandte und mit dem Ausdruck des |ebhaftesten
Erstaunens sein Gesicht betrachtete.

Ich beeilte mich, die Herren einander vorzustellen: Herr Professor K. — Herr Chajim N. N., Versicherungsagent.
Letzterer verneigte sich ehrerbietig.

Habe die Ehre, den Herrn Professor aus seinen berihmten Werken zu kennen, bin ein grol3er Bewunderer des Herrn
Professors, aber jetzt — Sie verzeihen — will die Herren nicht storen —werd' mir erlauben, wenn der Herr Doctor
gestatten, ein andermal —

Er verbeugte sich abermal's und machte eine schiefe Bewegung nach der Thir hin.
Mein Freund fuhr aus seiner stummen Reglosigkeit auf.

Erlauben Sie, mein Herr —wie war doch Ihr Name?

Chajim N. N.

Bleiben Sie doch noch einen Augenblick, Herr Chajim. Ich hétte eine Bitte — Sie kénnten mir einen grof3en Gefallen
thun.

Mit dem grof3ten Vergniigen, Herr Professor.

Sie haben némlich — es werden's Ihnen schon andere gesagt haben — einen merkwrdigen Kopf, den
ausgesprochensten Christuskopf, wie mir noch keiner begegnet ist. Nun —ich bin gerade an einem grof3en Bilde der
Grablegung, und fir den Christus fehlt mir noch immer ein richtiges Modell. Wenn Sie die Freundlichkeit haben
mochten, sich in mein Atelier zu bemihen — mit einer oder zwei Sitzungen wére es geschehen —

Das bleiche Gesicht des Anderen war pl6tzlich von einer tiefen Rothe tUbergossen. Seine feinen Brauen zogen sich in
die Hohe, die Augen verdisterten sich, seine Lippen zuckten heftig, und mit offenbarer Mihe stiel3 er die Worte
hervor: Unmadglich, ganz unmoglich, Herr Professor! Nicht um die Welt!

Ich wird' es nattirlich nicht umsonst verlangen, lieber Herr Chajim, sagte der Maler rasch. Sie kdnnten fordern, was
Sie wollten. Mich wundert, daf3 meine Bitte Ihnen so Uberraschend ist. Hat denn nicht mehr als einer meiner Collegen,
der auf der Stral3e an Ihnen voriberging, denselben Wunsch gefiihlt und gegen Sie gedui3ert, Ihren interessanten K opf
zu Studienzwecken —

Was die Herren Maler sich gedacht oder gewtinscht haben, weif3 ich nicht, fiel er ihm ins Wort, und seine Stimme
zitterte vor Erregung. Aber wenn einer sich hétt' herausgenommen, mir zu machen eine solche Proposition, hétt' er
bald erfahren, daf er's mit keinem Modell zu thun hat, das man auf der Strale aufliest. Ich weil3, in Paris |&uft ein alter
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Mann herum, den die Herren Maler pére éternel nennen, weil er ihnen sitzt zu Bildern, auf denen Gott Vater thront auf
Wolken unter Engeln oder so. Der alte Mann lebt davon, weil er sonst muf3t' verhungern, und 'sist ein Gewerb wie
andre auch. Ich aber hab' studiert und eine Erziehung genossen, die mich hat gelehrt, Arbeit schandet nicht, auch nicht
Handel zu treiben. Aber mit seinem Gesicht Geschéfte zu machen, wenn man was Besseres im Kopf hat — nein, Herr
Professor, das geht mir gegen die Ehr'. Jeder Mensch muf3 haben ein Gesicht, aber Gott der Herr hat es uns nicht
gegeben, damit herumzulungern und davon zu leben, dal3 man eine Nase hat, die malerisch ist, und Haare, die den
Herren Kinstlern wohlgefallen. Nichts fir ungut, Herr Professor, aber Sieirren sich in mir, wenn Sie glauben, ich wéar'
der Mann, mich fur MRBiggehen und Stillsitzen bezahlen zu lassen.

Wieder bewegte er sich nach der Thir. Ich wollte meinem Freunde zu Hiilfe kommen.

Aber lieber Herr, sagte ich, wie kénnen Sie die Sache so auffassen? Ist nicht auch das, was in Ihrem Kopfe sitzt, eine
Gabe Gottes, so gut wie Ihr Gesicht, und doch geht's Ihnen nicht gegen die Ehre, sich dafiir bezahlen zu lassen? Der
Herr Professor hat Sie janicht in eine Klasse mit den gewerbsméfiigen Modellen gestellt, sondern Sie nur um eine
Gefélligkeit gebeten, wie jeden Anderen, dessen Gesicht ihm interessant erschiene, und jeder Andere hétte sich eine
Ehre und ein Vergniigen daraus gemacht, von einem beriihmten Maler verewigt zu werden. Sie sind selbst
Kunstkenner und wissen, wie viel grof3e Herren und schone Damen zu Raffael und Tizian ins Atelier gekommen sind,
und heute noch nennt man mit Bewunderung ihre Namen, wenn man ihr Gesicht auf den Bildern sieht. Wenn Sie
keinen anderen Grund haben, die Bitte abzuschlagen —

Er sah finster vor sich hin. Der Herr Doctor haben's errathen, murrte er zwischen den Zahnen. Ja, ich hab' noch einen
Grund, den aber will ich verschweigen.

Sagen Sie nur offen heraus, was Sie auf dem Herzen haben. Wir sind hier unter uns und werden alles, was Sie uns
anvertrauen, respectieren.

Nu, stiefd er hervor, wenn ich's denn sagen soll: ich hab' nicht Lust, Modell zu sitzen zu einem — christlichen Bild. Ich
hab' nichts gegens Christentum, Gott der Allméchtige hat zugel assen, dal3 es gekommen ist in die Welt, und wird
wissen, warum er's hat zugelassen. Aber dal3 ich selbst, der Sohn meines Vaters, soll mitspielen in der Komdodie und
mich lassen abconterfeien als der, den sie gekreuzigt und begraben haben und von dem sie sagen, er sei wieder
auferstanden nach drei Tagen — nein, dazu geb' ich mich nicht her und wird' mich zu Tod schéamen, wenn einer von
meine Leut' das Bild sehen wiird' auf einer Ausstellung und zu seiner Frau sagen: Gott der Gerechte, ist das nicht der
Chajim N. N.? Wie kommt Der unter die Heiligen? Nein, so wahr ich will leben und gesund sein —ich bin nur ein
armer Jud, aber dazu bin ich mir zu gut, und — und —— Ich hab' die Ehre, meine Herren!

Mit diesen Worten hatte er die Thir erreicht und schob sich, mehrmals sich verneigend, hastig tiber die Schwelle.

Mein Freund sah ihm mit einem bedauernden Kopfschitteln nach. Ein kurioser Kauz! sagte er. Aber ich hoffe, es war
nicht sein letztes Wort. Seinen Kopf muf3 ich haben, koste es, was es wolle. Wenn ich mich nur nach seiner Wohnung
erkundigt hétte.

Sie steht auf seiner Visitenkarte, sagt' ich und reichte sieihm. Aber ich flrchte, Du bezwingst seinen Eigensinn nicht.
Er scheint mir einer von den stillen Fanatikern, die sich lieber kreuzigen lassen, as von dem Ehrencodex, den sie sich
selbst verfaldt, nur ein Titelchen aufzugeben.

Warten wir's ab! sagte mein Freund. Seinen Kopf muf3 ich haben, und sollt' ich ihm wie ein Wegel agerer auflauern
und ihn gebunden in mein Atelier schieppen. Ich denk’ aber, ich erreiche meinen Zweck auch mit gelinderen Mitteln.

*

Er verlief3 mich bald; ein gemtthliches Gesprach wollte nicht in Gang kommen, da er bestandig im Stillen an den
Christuskopf dachte und nur fir das Interesse hatte, was ich ihm vom Leben und Wesen des seltsamen Mannes
erzahlen konnte.

Ich selbst dachte nicht weiter daran, und erst, alsich nach etwa drei Wochen mich besann, dal3 ich K. versprochen
hatte, einmal nach seiner neuen Arbeit zu sehen, kam mir die ganze Sache wieder in die Erinnerung.

Wie grof? aber war mein Erstaunen, alsich, in das Atelier tretend, mit dem ersten Blick unsern Freund Chajim
erkannte, der vor dem grof3en Fenster auf einer niedrigen Matratze ruhte, den Kopf auf ein Kissen zurtickgelehnt, die
Augen sanft zugedrickt, wahrend der Maler vor der grofien Staffelel stand und so in seine Arbeit vertieft war, dal3 er
mich erst bemerkte, alsich dicht hinter ihm stand.

Du hist es? sagte er. Du stdrst mich durchaus nicht. Wir haben schon drei Stunden besinnungsl os gearbeitet und
mussen jetzt Schicht machen. Auch Sie werden genug haben, Herr Chajim.

Ich hatte gesehen, dal3 das Modell, al's mein Name genannt wurde, sich rasch aufrichtete. Sein Gesicht war dunkelroth
geworden, er erhob sich unbeholfen von seinem Lager, strich sich mit den Fingern die Haare zurecht, und wahrend er
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einen unsicheren Blick nach mir warf, stammelte er mit leiser Stimme: Morgen wieder um dieselbe Stunde, Herr
Professor?

Morgen wieder um dieselbe Stunde. Adieu, lieber Herr!

Der Andere stieg von dem etwas erhohten Postament herab, auf dem er geruht hatte, griff nach seinem Strohhut, der
auf einem Schemel lag, und verabschiedete sich mit der linkischen schiefen Geberde, dieich anihm kannte. Sein
Auge suchte dem meinen auszuweichen.

Alser die Thir leise hinter sich zugezogen hatte, nickte mir der Maler 1&chelnd zu. Du siehst, ich habe den Starrkopf
doch bezwungen, und es hat nicht einmal besonderer Kiinste bedurft. Auch diesmal hat der bekannte goldene
Schiiissel das festverschlossene Thor gedffnet. Ich hab' ihm erst, da Du ihn mir als Kunstkenner vorgestellt hattest,
eine schone kleine Rede gehalten Uber die Pflicht jedes gebildeten Menschen, sich der Kunst zu opfern. Als das nicht
verfangen wollte, riickte ich mit gewichtigeren Argumenten heraus, und er mifdte nicht der Sohn Abrahams, 1saaks
und Jakobs sein und wissen, Geschéft ist Geschéft, wenn er sich nicht endlich hétte herumbringen lassen. Ich habeihn
seit drei Tagen eingefangen und finde den Preis nicht zu hoch. Sieh selbst und sage, ob man in diesem Gesicht eine
Spur vom V ersicherungsagenten finden kann, nicht vielmehr einen Erl6ser, der nun selbst von alem irdischen Leiden
erlost ist.

Ich stand lange vor dem Bilde. Eswar in der That Zug fir Zug unser Bekannter und doch in dem edlen Kopf noch
eine gewisse Verklarung, die aus der Seele und Phantasie des Meisters hinzugekommen war. Er erzéhlte mir, die
grofdte Sorge des Modells sei gewesen, das Bild méchte Uber dem Altar einer christlichen Kirche aufgestellt werden.
Alser gehort, es sai fur eine Galerie bestimmt, habe er sich beruhigt.

Nach einer halben Stunde verliefd ich das Atelier. Aber wie erstaunte ich, asich unten vor der Hausthir den Mann
traf, der mir oben so verlegen ausgewichen war, hier aber auf der Stral3e die ganze Zeit auf mich gewartet hatte.

Wie er so dastand, den Strohhut etwas auf den Hinterkopf zurlickgeschoben, so dal3 der breite gelbe Rand das
schwarze L ockenhaupt wie ein Heiligenschein einfaldte, machte er eine so seltsame Figur, dal jeder V ortibergehende
sich nach ihm umsah. Er zog aber eilig den Hut, alsich heraustrat und ndherte sich mir mit der schiichternen Miene
eines Supplicanten.

Verzeihen der Herr Doctor, sagte er mit unsicherer Stimme, aber ich will Sie gewil3 nicht lange belastigen, hier auf der
Stral3e. Wenn der Herr Doctor giitigst gestatten, dafd ich darf mitgehen ein paar Schritte —

Was haben Sie mir mitzutheilen, lieber Herr? sagt' ich, indem ich mich in Bewegung setzte.

Esist nur, weil es dem Herrn Doctor wird aufgefallen sein, dal3 er mich getroffen hat als Modell, nachdem ich mich
doch geweigert hab', zum Christus zu sitzen. Aber der Herr Professor ist gekommen und hat in mich hineingeredet mit
so schonen Worten, so richtigen Worten, wie dal? ja auch Jesus von Nazareth nur ist gewesen einer von meinem Volk
und selbst kein Christ, ob die Christen sich auch nach ihm nennen, und es sei fiir meine Leut' keine Schande, vielmehr
eine Ehr', wenn heute noch Einer herumgeh', dem man zutrauen konnt', er wirde gehalten fir den Messias und
angebetet als der Sohn Gottes. Darauf hab' ich nichts gewufdt zu erwidern, aber gleichwohl hatt' ich keine Lust, mich
hinzusetzen und angaffen zu lassen und hernach zu horen, daf3 man mich herauserkennt aus dem Bild. Und so hab' ich
gesagt, mein Geschéft erlaub’ es nicht, und ich hétt' keine Zeit. Aber der Herr Professor, der ist ein grol3muthiger Herr,
ein reicher Herr und hat mir ein Gebot gemacht, daf3 ich sechs Wochen kann herumlaufen fiir meine Gesellschaft und
verdien' nicht halb so viel an Provision, wiein ein paar Sitzungen im Atelier. Und daist mir die Recha eingefallen —

Recha?

Das Méadchen, dasich mdcht' heirathen, und ich hab' mir gedacht, mit dem Geld, dasich firs Stillsitzen verdien,
koénnten wir unsere Einrichtung bestreiten, denn der Herr Professor hat versprochen, wenn er mit mir fertig war', wird'
er mich empfehlen an seine Collegen, denen hétt' er schon von mir erzahlt, und ich wird' noch lange die beste
Kundschaft haben. Nu, da bin ich zu ihm gegangen und bin jetzt ganz zufrieden, und die Rechaist vergnigt, und ich
hoff', eh das Jahr um ist, kdnnen wir Hochzeit machen. Und dawollt' ich dem Herrn Doctor meinen Dank sagen, denn
er ist's jagewesen, bei dem ich den Herrn Professor begegnet hab', und ohne daslief' ich mir noch immer die Sohlen
ab um ein Stiick trocken Brod.

Er streckte schiichtern seine Hand aus, die ich nicht zuriickweisen konnte, obwohl sie nicht die sauberste war. Eh' er
sich verabschiedete, sagte er mit einem zutraulichen Blick: Darf ich mir erlauben, noch eine Frage: wie denkt der Herr
Doctor Uber das Versichern seiner Galerie? Esist jetzt nicht mehr, dal? ich werben mécht' fir meine Gesellschaft, fr
dieich nicht mehr arbeit', blof3 weil mich dauern die schénen Sachen und der Herr Doctor, wenn er wirklich einmal
sollt' zu Schaden kommen.

Ich lachte und versprach ihm, seinen guten Rath zu befolgen. Uber sein Gesicht ging ein Glanz von Freude, wie tiber
das eines Heiligen, der eine Seele gerettet hat. Er zog den Hut noch einmal und verbeugte sich tief. Daun trennten wir
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So vergingen Monate. Die Grablegung wurde fertig, und auf der Ausstellung konnte ich den Kopf des guten Chajim
vom Publikum, besonders dem weiblichen Theil, laut bewundern héren. Auch auf anderen Bildern tauchte er auf, in
mancherlei Scenen und Verkleidungen. Das Geschéaft war also in Flor, und im Lauf der Jahre konnte der Christuskopf
am Ende noch in die Rolle des pére éternel hineinwachsen.

Ich war daher nicht wenig erstaunt, als mir im Spétherbst wieder die Karte mit seinem Namen ins Zimmer gebracht
wurde, auf der auch der Titel »V ersicherungsagent« noch zu lesen war. Noch erstaunter aber, als der Angemeldete
selbst hereintrat.

Eswar noch immer das edelgeformte orientalische Gesicht mit den schwarmerischen grauen Augen, aber die Locken
waren abgeschnitten, die Zahnlticke ausgeflillt, ein ansténdiger grauer Anzug bedeckte eine Gestalt, die sich behaglich
zu runden begann, und in der Hand hielt er einen hohen, schwarzen Hut, der offenbar neu gekauft war.

Er bemerkte meine Verwunderung und sagte mit einem feinen Lacheln: Verzeihen der Herr Doctor, dal3 ich mich
wieder einmal sehen lass! Ich wollt' aber nur ergebenst fragen, wie es jetzt steht mit der Versicherung, und ob ich
anbieten darf meine Dienste.

Sind Sie denn wieder bei Ihrer Gesellschaft und haben das Modellsitzen aufgesteckt? fragt' ich.

Zu dienen, Herr Doctor, ich bin nicht mehr bei der Kunst. Ich hab' von ihr gehabt, was ich hab' haben gewallt, jetzt
hab' ich's nicht mehr n6thig und kann wieder leben nach meinem Gusto, und brauch' doch nicht dabel zu nagen am
Hungertuch.

Wie ist denn das zugegangen? Erzahlen Sie mir doch! Aber nehmen Sie Platz.
Er setzte sich dankend auf den Rand des Stuhls, den ich ihm anbot, und fing dann an, mir seine Erlebnisse zu erzéhlen.

Nicht blof3 die Maler hatten sich um ihn gerissen, auch die Maweibchen waren auf ihn aufmerksam geworden.
Zuletzt, gegen Ende September, hatte er sich von einem Damenatelier engagieren lassen, in welchem finf oder sechs
dltere und jingere Fréulein auf gemeinschaftliche Kosten ihre Studien nach dem Leben machten. Es seien ganz artige
Damen gewesen, einige auch recht talentvoll, und sie hétten ihn gut bezahlt, auch so munter bei der Arbeit
geschwatzt, dald er sich nicht gelangweilt habe. Manchmal, da sie geglaubt, er versteh' nicht Franzdsisch, hétten sie
eine Weile in dieser Sprache sich unterhalten, meist tber ihn selbst. Da habe er dann gehort, dal? ein paar von ihnen,
nicht gerade die Jiingsten, von den Anderen geneckt wurden, als seien siein ihn verliebt, am meisten aber einein
einem gewissen Alter und weder hiibsch noch héfdlich, eine Baronin aus Wien, Witwe und sehr reich, die nach

M iinchen gekommen war, um hier ihrer Passion fir die Malerei und das Leben in der Bohéme nachzugehen. Die hab'
ihn zuweilen mit so eigenthiimlichen Blicken angeschaut, daf? ihm ganz heif3 geworden sei, ihm auch zuweilen
Néaschereien mitgebracht und verstohlen zugesteckt. Er hab' sie auch angenommen, aber nur um sie seiner Recha zu
bringen.

Nu, eines Tages, fuhr er fort, wie gerade Feiertag war und die Sitzung ausfiel, krieg' ich ein Billet von der Baronin —
den Namen will ich nicht nennen, eswér' gegen die Discretion — und sie schreibt mir darin, ob ich nicht mocht' die
Giite haben, gegen Mittag sie zu besuchen, in ihrer Wohnung da und da, sie hétt' mir was Wichtiges zu sagen.

Ich denk’ noch nichts Arges, zieh' mich an und geh' hin.

Sie empfangt mich in ihrem eleganten Boudoir, hat eine Toilette gemacht, die ihr besonders fein zu Gesichte stand,
sich auch recht jugendlich frisieren lassen, aber gefallen that sie mir doch nicht besonders. Nu, sie laf3t mich auf dem
Diwan sitzen, dicht bei ihr, und spricht von diesem und jenem, von der Kunst und wie schwer sie sei, und ob ich selbst
nicht gemalt hétt' und wie Uberhaupt mein Leben gewesen sei. Nu, ich bin ganz vertraut geworden und hab' noch
immer nix gemerkt und nur immer gedacht: was wird das Wichtige sein, das sie dir hat wollen mittheilen, vielleicht,
dal du sie begleiten sollst nach Wien und dort das Modellgeschéft fortsetzen, oder dergleichen, wozu ich keine Lust
gehabt hétt'.

Indem trégt ihre Kammerjungfer ein Tischchen herein, auf dem steht ein Korb mit schénen Friichten, Birnen, Trauben
und Feigen und eine Krystallflasche mit einem goldfarbenen Wein und zwei geschliffene Glaser, auch ein Teller mit
feinen Kuchen.

Sie wisse, sagt sie, ich 83 nichts, was nach Christenart zubereitet sei, drum hab' sie nicht gewagt, mich einzuladen zu
Mittag. Ich durft' aber nicht verschmahen eine kleine Erfrischung.

Damit schenkt sie die beiden Glaschen vall, néthigt mich, zu kosten von dem siif3en, starken Wein, und nippt selbst
ganz herzhaft, alswollt' sie sich Muth machen, und dann, indem sie ein wenig seufzt und die Augen niederschlagt:
Herr Chajim, sagt sie, was ich I|hnen sagen werde, wird Sie Uberraschen, und Sie bekommen vielleicht eine unglinstige
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Meinung von mir, aber wer den Zweck will, muf3 die Mittel wollen, und ich hab' kein anderes Mittel, wenn ich mein
Ziel will erreichen, als Wahrhaftigkeit, obwohl man's uns Frauen sehr verdenkt, wenn wir aus unserm Herzen keine
Mdrdergrube machen, sondern offen gestehen, wie uns zu Muth ist, auch wenn es nichts Unrechtes ist, sondern eine
ehrbare Sache.

Und nun stellen sich der Herr Doctor vor, kommt die edle Dame damit heraus, mir zu gestehen, dal3 sie, seit sie mich
gesehen, mein Bild nicht mehr verscheuchen konn' aus ihrer Phantasie und es sehen miiss, wo sie geh' und steh', im
Wachen und im Traum, und nie wieder froh und glticklich werden kdnne, wenn sie nicht hoffen dirft', auch ich theilte
diese Passion und konnt' mich entschlief3en, ihre Hand anzunehmen.

Sie begreifen, Herr Doctor, daf3 ich war, was man nennt verdattert, und sah immer weg von ihr und hétt' am liebsten
auch weggezogen meine Hand, auf die sie hatt' gelegt dieihre, die war sehr weif3 und weich und hat geblitzt von den
kostbarsten Ringen.

Ich hab' nicht gehabt den Muth, zu sagen, ich bedauerte, ich kénnt' sie nicht lieben, und war' auch mit der Recha so
gut wie versprochen, denn ich merkt', es hétt' sie todtlich gekrankt, wenn ich so herausgeplatzt war' mit der Wahrheit.

Also sagt' ich, ich kénnt' nicht glauben, es sei ihr Ernst und sie woll' sich blofl3 machen einen Spal3 mit mir, damit ihre
Freundinnen was hétten zu lachen, wenn ich's wirklich glaubt’ und mich in sie verlieben mocht'. Was die Welt wird'
sagen, wenn sie, die hochgeborene Dame, heirathete einen armen Juden, der in den Minchner Ateliers Modell
gesessen hétt' und gewohnt wér', Kugel und Bohnen zu essen und polnischen Fisch, den seine Frau nicht anriihren
maocht'.

Dasei ich sehr im Irrthum, versetzte sie rasch. Sie habe schon einmal zur Probe koscher gegessen im Restaurant
Thanhauser mit zwei Freundinnen und habe ales sehr gut gefunden. Sie sei dermal3en von ihrer Leidenschaft erfiillt,
dai sie sich nicht bedenken wiirde, wenn das die unauswei chliche Bedingung wére, selbst zum mosaischen Glauben
Uberzutreten. Was die Welt dazu sagen wiirde, gehe sie nichts an. Wir wirden, wenn wir uns hétten geheirathet, nach
Paris gehen, nach London oder bis Amerika, und kein Mensch sollt' eine Ahnung haben, der schone Mann, an dessen
Arm sie sich im Theater und Concert sehen lief3e, sei einmal V ersicherungsagent gewesen und hab' Modell gesessen
zu einer Grablegung.

Je langer sie sprach, desto klarer wurde mir, dafd sie nicht ganz richtig sei im Kopf, sondern von einer verriickten Idee
besessen, die sie ganz und gar aus Rand und Band gebracht hatte.

Ich hab' sie aber lassen reden und immer blof3 geschittelt mit dem Kopf und mir tberlegt, wieich sollt' antworten.
Frau Baronin, wollt' ich sagen, was reden Sie fir Narrischkeiten und was wollen Sie thun fur Thorheiten, blo3 weil ich
hab' eine Nase, die Ihnen gefallt. Die Lieb' hangt nicht blof3 ab von einer Nase, sondern auch von dem, was man nicht
sieht, ob einer ist ein guter Mensch oder ein schlechter, was Sie gar nicht wissen von mir, und auch wenn ich wér' ein
guter Mensch, aber auf die Lang' féanden Sie mich langweilig, wirden Sie bereuen, dal3 Sie mich gewahlt haben zu
Ihrem Herrn Gemahl. Und Kugel und Bohnen und polnischer Fisch mdgen Ihnen einmal haben gut geschmeckt, aber
das dritte Mal spucken Sie den Bissen wieder aus. Also machen Sie mich nicht meschugge und lassen Sie mich gehen!

So hétt' ich gesprochen, wenn ich immer nur hétt' vor mich hingeschaut. Aber da sagte sie pl6tzlich: Warum sehen Sie
mich gar nicht an, lieber Freund? In den Augen liegt das Herz, und wenn Sie mir in die Augen schauten, wiirden Sie
sehen, dal3 ich's ernstlich meine und nicht nur fir mich spreche, sondern auch Ihr Bestes will. Und wenn es Ihnen
sonderbar scheint, dal3ich den ersten Schritt gethan hab', missen Sie bedenken, dal3 ich es habe thun miissen, weil Sie
sich doch nie das Herz dazu gefaldt hétten.

Damit fal3te sie meine Hand und driickte sie, und mit der anderen schenkte sie mir das Glas wieder voll und sagte:
Trinken Sie, lieber Freund, und lassen Sie uns darauf anstof3en, dal3 es zu einem guten Ende komme!

Was hétt' ich sollen thun? Ich hab' miissen trinken und mit ihr anstof3en und ihr dabei ins Gesicht sehen, und ich kann
Sie versichern, Herr Doctor, 'sist mir ganz schwil geworden, so haben ihre Augen gebrannt, und sieist mir auch gar
nicht haldlich vorgekommen, obwohl sie diter war, alsich, sondern ganz appetitlich, und der Wein ist mir durch die
Adern gelaufen wie Feuer, denn ich bin ihn nicht gewdhnt. Und so hab' ich gesessen, und so wahr Gott lebt, ich hab'
gedacht: Chajim, wenn du noch eine Viertelstunde neben ihr sitzen bleibst, macht sie einen Narren aus dir und bringt
dich zu allem, was sie will, so hab' ich gefuhlt, wie mir eine Verliebtheit ist gestiegen zu Kopf, daich doch nicht war
von Holz und Eisen.

Aber da hat Gott der Allméchtige sich meiner erbarmt und mir den Gedanken an meine Recha eingegeben, die neben
dieser grof3en, vornehmen Dame nur ein armseliges Schicksel ist, und auch gar nicht schén und schielt sogar ein
bischen, was sie Ubrigens gar nicht entstellt; aber brav ist sie und gescheit, und von meinem Blut und hat mich lieb.
Dabin ich auf einmal aufgestanden und hab' gesagt: Verzeihen, Frau Baronin, aber ich muf3 fort. Ich bin der Frau
Baronin dankbar, dal? sie geworfen hat ihr Auge auf mich geringen Menschen und mich will glticklich machen, aber
das Glick ist so grof3, dald mir der Kopf davon taumelt, so daf3 ich mich erst besinnen mul3, ob ich's darf annehmen.
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Ich werd' mir erlauben, schriftlich zu antworten, und bitte die Frau Baronin, mir zu geben vierundzwanzig Stunden
Bedenkzeit, was gewif3 nicht ist zu viel in einer Sach', wo sich's handelt um ein ganzes L eben.

Da hat sie mich angel&chelt, und weil ich so verwirrt vor ihr gestanden bin, wohl gedacht, ich sei ihr sicher, und nur
noch gesagt: Ich weil3, lieber Freund, statt eines Briefes kommen Sie selbst und sagen, dal3 Sie mit allem
einverstanden sind. Und ich hétte nur noch zwei Bitten: dal3 Sie sich abschneiden lassen die langen Haare, die daran
erinnern, dal? Sie Modell gesessen sind, und zu einem Zahnarzt gehn, der Ihnen einen neuen Zahn in die Liicke
einsetzt, denn das ist das Einzige, was Ihnen fehlt, um vollkommen schon zu sein! Also adieu, theurer Freund, und auf
Wiedersehen!

Und da gab sie mir ihre Hand, und ich hab' gethan, was ich nie vorher gethan hatt', ich hab' meinen Mund auf die
schone, weil3e Hand gedriickt und bin dann fortgestiirzt, as ob ich hétt' ein Verbrechen begangen. Zugleich hab' ich
erkannt, daf3 es eine Unmadglichkeit ist in alle Ewigkeit, der Mann zu werden dieser fremden Dame, auch wenn keine
Recha auf der Welt gewesen war'. Der Herr Doctor weil3, die Christen sprechen von einem besonderen Geruch, den
wir judische Leut' sollen an uns haben. Sie nennen’s den foetor judaicus. Nu, ich weil3 nicht, was daran ist, das aber
weil3ich jetzt, auch die Christen haben einen aparten Geruch und der foetor germanicusist uns genau so zuwider, wie
ihnen der unsere, und wenn die Frau Baronin an mir sich nicht gestof3en hat wegen meines judischen, ich hétt's nicht
Ubers Herz gebracht, die schone, weil3e Hand noch einmal zu kiissen, geschweige das weil3e, gepuderte Gesicht und
den geschminkten rothen Mund.

Ich konnte mich des L achens nicht enthalten.

Die Hand der Dame wird nach Eau de Cologne geduftet haben, sagt' ich, oder nach einer feinen franztsischen Seife.
Wenn Sie keinen anderen Grund zum Widerwillen hatten —

O, sagte er, hundert fur einen. Aber warum noch dartiber reden? Ich bin, ohne mich zu besinnen, nach Hause
gegangen und hab' genommen den feinsten Briefbogen, den ich in meiner Mappe fand, und hab' der Dame
geschrieben den feinsten Absage- und Entschuldigungsbrief, den ich mir hab' kdnnen ausdenken, denn ich wallt' ihr
maoglichst wenig wehthun und die Pille vergolden, so gut es hat gehen wollen. Den Brief hab' ich einschreiben lassen,
und dann bin ich sofort zu Recha gegangen und hab' ihr gesagt: Recha, es wird geheirathet, wir wollen nicht 1anger
warten, wir haben's jetzt dazu, und die Modellsteherei muf3 ein Ende nehmen, und wir wollen leben schlecht und
recht, und sollt's auch zu Anfang sein recht schlecht, aber der Gott unserer Vater wird uns nicht lassen verderben,
wenn wir seine Gebote halten und eine gute, vertrégliche Ehe filhren. Zuerst aber mul3 ich thun, wasich hab'
versprochen der schonen Dame, wegen des Haarabschneidens und dem falschen Zahn, denn sein Wort mul3 man
halten.

Nu, so hab' ich's denn gethan, wie Sie sehen, und vierzehn Tag drauf haben wir Hochzeit gemacht, eine ganz kleine,
nur mit zwei Trauzeugen, und seitdem sind vergangen ganze sechs Wochen und wir leben wie zwei Turteltauben. Es
fehlt uns auch nicht an Futter, denn meine Rechaiist eine gescheite Person und hat vorgeschlagen, wir sollen eine
grofere Wohnung miethen und als Zimmerherren Studenten nehmen von judischen Eltern, die hier die Vorlesungen
besuchen an der Universitat und dem Polytechnikum. Und weil sieist eine gute Hausfrau und versteht sich auf die
Kiche, haben wir ale Stuben besetzt, und die jungen Leut' sind gut bel uns aufgehoben. Ich selbst hab' meine Agentur
wieder aufgenommen, esist aber nur, um ein bissel Taschengeld zu haben und kaufen zu kdnnen die Blicher, dieich
brauch' zum Studieren. Denn ich hab' mich wieder auf meine Mathematik verlegt und leb' so zufrieden, wie die
Erzvéter im Gelobten Land nicht glticklicher kdnnen gelebt haben, mit ihren grof3en Viehheerden und vielem Gesinde.
Von der Baronin aber hab' ich nix mehr gesehen und gehort, und hoff', sie wird an mich denken im Guten, wenn sie
erst wird eingesehen haben, dal3 ich mehr Verstand gehabt haly', as sie, und sie behtitet hab' vor einer grof3en Thorheit,
die sie hatt' unglticklich gemacht ihr Leben lang.

Das hab' ich auf dem Herzen gehabt dem Herrn Doctor zu berichten, weil er sich hat so giitig interessiert fir einen
armen jldischen Menschen, der ihm ganz unbekannt war.

Und jetzt —wenn ich mir erlauben darf zu fragen: wie steht's mit der Versicherung der Galerie?

Ich sagte ihm, ich hétte inzwischen selbst dazu gethan, die V ersicherungssumme angemessen zu erhéhen, und danke
ihm fir seine Vermittlung. Er zuckte mit der Miene des Bedauerns die Achseln, und ich sah, dal? er gar zu gern
erfahren hétte, um wie viel die Summe erhéht worden sei. Aber er fihlte, daf? es zudringlich gewesen wére. Noch
einmal trat er vor das Sopha und betrachtete aufmerksam den Jan Steen, mit halblauten Ausrufen der Bewunderung.
Dann verneigte er sich aufs Ehrerbietigste und schob sich wieder aus der Thar.

Ich habeihnin al den Jahren nicht wiedergesehen.
(6694 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/menschic/chap011.html
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