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Paul Heyse (1830-1914)

Zwei Gefangene.
(1876)

Aus dem Omnibus, welcher die Reisenden von der Eisenbahn nach dem Gasthof »Zu den drei Helmen« brachte,
stieg nur eine einzige Person. Nur auf einen Augenblick lief3 sich der dicke Oberkellner, der heute in grof3er Galawar,
unten im Hausflur sehen, warf einen raschen Menschenkennerblick auf die Reisende, und als er gesehen, dal3 esein
unhlibsches, unjunges, unel egantes Frauenzimmer war, das mit einem Reisetéschchen am Arm stumm und scheinbar
verlegen auf der Schwelle des Thorwegs stehen blieb, rief er dem trdge herbeischlendernden Hausknecht die Nummer
eines Zimmers zu und stieg, seine wei3e Halshinde zurechtzupfend, wirdevoll die Treppe wieder hinauf.

Dem einsamen Frauenzimmer war die wenig respectvolle Manier, mit der sie hier empfangen wurde, nicht entgangen.
Mit einer gewissen Schérfe im Ton befahl sie daher dem Hausknecht, ihren Handkoffer, der noch im Wagen sai, ihr
nachzutragen und sie auf ein Zimmer zu fuhren, wo sie es ruhig und nicht zu heif3 hétte. (Es war mitten im Sommer.)
Sieleide an Schiaflosigkeit und werde vielleicht eine Woche hier bleiben miissen. Dann nahm sieihr
Sonnenschirmchen und eine Hutschachtel an sich und ging, ohne auf den Fihrer zu warten, auf die Treppe zu.

Eswar dunkel und kuhl in dem geraumigen Hausflur. Man hatte, aus der grellen Sonne kommend, Mihe, die Stufen
zu erkennen, und zudem lag allerlei darauf herum, was den Schritt unsicher machte. Erst auf dem Stiegen-Absatz, der
Licht durch das Hoffenster erhielt, erkannte die Reisende, dal3 die Treppe mit Blumen und griinen Zweigen bestreut
war.

Ist eine Hochzeit im Hause? fragte sie den Hausknecht, der jetzt mit dem Kofferchen ihr nachkam. Sie konnte an
seinem weingerdtheten Gesicht und der Sonntagsjacke, die auch er trotz des Werkeltages trug, die Antwort
vorwegnehmen. Wer hat denn geheirathet? fragte sie weiter, nur um etwas zu sagen; denn im Grunde war esihr sehr
gleichglltig, ein paar fremde Namen zu horen.

Es sei eine sehr schéne Heirath, versetzte der Bursche diensteifrig; die Tochter des reichsten Kaufmannesin der Stadt
und der Sohn des Herrn Gerichtsdirectors, ein flotter junger Herr, der wohl ein bischen lustig gelebt und seinem Papa
alerlei Sorgen gemacht habe; aber nun sei er verniinftig geworden, und seine Schulden brauchten ihn nicht mehr zu
dricken. Eine schone Heirath, Fraulein, und eine sehr »splendabl e« Hochzeit. Die Champagnerflaschen sind nicht erst
gezéahlt worden, wie's bei so knauserigen kleinen Beamten Mode zu sein pflegt. Daflir haben schon der Herr
Bréutigam gesorgt. Und ein feiner Champagner, Fraulein, von der feinsten »Clique.«

Er drickte die schwimmenden Aeugelchen ein und schnalzte mit der Zunge.

Das Fraulein erwiderte nichts, sputete sich, die Treppe hinaufzukommen, ohne auf eine Blume zu treten, obwohl nicht
eine mehr unversehrt geblieben war, und warf, als sie an dem offenstehenden Speisesaal voriberkam, keinen Blick in
das Hochzeitsgewihl. Erst als sie den zweiten Stock erreicht hatte, blieb sie wieder stehen.

Geht es noch hoher hinauf?

Der Bursche nickte. Alle Zimmer besetzt, Fraulein, ale Verwandten des Herrn Gerichtsdirectors sind angereist
gekommen und logiren noch bis morgen bei uns. Esist nur noch eine Stube im dritten Stock frei, aber morgen, wenn
Fraulein winschen sollten, — und das Zimmer ist recht sauber und hat nur in der Friihe eine halbe Stunde lang die
Sonne.

Er lief ihr voran und schlof droben in dem einfach wei3getiinchten Mansardengeschol? die letzte Thiir des langen
Corridors auf, aus dem ihnen eine kiihle, aber muffige Luft entgegendrang. Das Gemach schien sehr selten bewohnt
zu werden, da der Fremdenverkehr nur bei besonderen Anl&ssen, an Fest- und Markttagen, alle R&ume der »drei
Helme« bevdlkerte. Als aber erst die beiden Fenster getffnet und die grof3en Nachtschmetterlinge von den
Rofhaarkissen des kleinen Sophas hinausgetaumelt waren, war das Zimmer nicht mehr so unbehaglich, wie es auf den
ersten Blick erschien. Man sah unter dem breit vorspringenden Dach des Hauses auf den Markt hinab, zu der alten
Kirche und dem Schldf3chen hintiber, das auf dem Burghtigel zwischen hohen B&umen stand, und dabei hdrte man
hier oben nichts von dem Glé&serklirren und Hochrufen der Hochzeitsgéste und konnte seiner Nachtruhe sicher sein.

Der Hausknecht sah mit stiller Genugthuung, dal? die Reisende gegen dieses Unterkommen nichts einzuwenden hatte.
Er trug den Koffer in eine Ecke, verschwand auf kurze Zeit und kehrte mit einem Kruge voll frischen Wassers zurtick,
den er auf ein wackliges, weil3 angestrichenes Waschtischchen stellte.

Das Zimmermadchen konne gerade jetzt unten nicht abkommen, sie habe ale Hande voll zu thun mit Abréumen und
Abspulen, danun bald der Ball anfangen werde. Wenn das Fréulein sonst nichts mehr zu befehlen habe, wolle er
gleichfalls wieder hinunter.
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Er lachelte dabei so verschmitzt, dald man deutlich sehen konnte, eine jener ungezéhlten Champagnerflaschen sei noch
nicht ganz erledigt und warte drunten auf ihn.

Die Fremde schiittelte nur den Kopf und wandte sich dann dem Fenster zu. Auch nachdem sie allein gelassen war,
dachte sie noch nicht daran, den kleinen schwarzen Hut mit dem verblichenen Bande und den zerdriickten Blumen
abzunehmen und die Hande von den grauen gewirkten Handschuhen zu befreien. Thr Blick hing unverwandt an dem
Schi63chen driben hinter dem Kirchendach, und je langer siein die sonnigen Wipfel der Kastanien und Ulmen
schaute, je melancholischer wurde der Ausdruck ihres Gesichtes. Eine scharfe kleine Falte zeigte sich an dem einen
Mundwinkel: ein Physiognom konnte daraus sehen, wie oft und mit wie trotziger Geringschétzung diese Lippen
einem versagtem Wunsch, einer gescheiterten Hoffnung Lebewohl nachgerufen hatten.

Von dem hohen Glockenstiibchen des Kirchthurms gegentiber kamen jetzt sechs langsam dréhnende Schldge. Es war,
als ob sie den Bann der Versunkenheit bréchen, der sich Uber die Einsame droben am Fenster gelagert hatte. Sie
machte ein paar Schritte durch das Zimmer und trat dann vor den kleinen verstaubten Spiegel, mit jener gleichguiltigen
Geberde, wie sie Frauenzimmern eigen ist, die wissen, dal3 Jeder an ihrem Gesicht vorbeisieht, ohne nur einen
Augenblick dartiber nachzudenken, ob es hiibsch oder haf3lich sei. Zu den Gemeinplétzen, die einen alten Irrthum
verewigen, gehért auch die Behauptung, dal3 selbst der Haldlichste sich endlich an sein Antlitz gewohne und keinem
Menschen die eigenen Ziige unangenehm seien. Und doch giebt es Viele, zumal unter den Frauen, die allein
geblieben, denen nichts peinlicher ist as ein Blick in den Spiegel.

Sie musterte auch nur fliichtig ihre Toilette und schien zu Uberlegen, ob sie mit dem verblichenen Hitchen sichin die
Stadt wagen, oder den neuen aus der Hutschachtel nehmen solle. Aber mit einem Zucken des Fatchens am
Mundwinkel entschied sie, dal3 ja doch nicht das Mindeste daran liege, in welchem Aufzug sie hier erscheine. Nur
Gesicht und Hénde kiihlte sie sich mit dem frischen Wasser und verlief3 dann das Zimmer.

War es Zerstreutheit oder Unbehilflichkeit, — sie verfehlte die Treppe, auf der sie heraufgekommen war, und sah sich
pl6tzlich am Ende des Corridors, so daid sie wieder zuriick muf3te. Dabei gerieth sie an ein Seitentreppchen und ging,
in der Meinung, alle Stiegen mufdten endlich ins Freie flihren, immer in ihre Gedanken verloren hinab. Auf einmal
erkannte sie, dal3 sie sich auf eine Galerie verirrt hatte, die oben an dem grof3en Speisesaal die eine Wand einnahm und
far die Tanzmusik hergerichtet war. Die Notenpulte standen schon in ihrer richtigen Ordnung, der grof3e Contrabal’
lag wie ein schlafender Riese Gber zwei Stiihle ausgestreckt und hatte ein Waldhorn als Kopfkissen und eine
Klarinette quer tberm Gesicht. Es war aber noch Niemand von den Spielern erschienen, auch standen unten noch die
Tische, die erst hinausgeschafft werden muf3ten, um Platz fur die Tanzer zu machen. Da konnte die verirrte Fremde
doch nicht umhin, ein paar Augenblicke in der Glasthir stehen zu bleiben und die Gesellschaft unten zu mustern.

Dieselbe nahm sich nicht viel anders aus, als die meisten Hochzeitsgesellschaften zwischen Diner und Tanz. Satte,
weinrothe Vater, denen esin ihren weif3en Cravatten zu eng geworden, und behabige Mitter in lilaseidenen
Festkleidern mit grof3en Blondenhauben, die bei den vielen Umarmungen schief gertickt oder zerknittert worden
waren; sif3 1achelnde Brautjungfern mit dicken Krénzen und diinnen Schultern, Arm in Arm durch den Saal wandelnd
und bald neckisch, bald schmachtend sich in die Ohren wispernd; echauffirte Jinglinge in Balltoilette, die das |etzte
Glas Champagner langsam zu ihrer Cigarre ausnippen und, wenn sie nicht gerade verliebt sind, es hochst unbequem
finden, bel dieser Hitze und am hellen Tag ihre Tanzkinste aufbieten zu mussen; dann in eéinem Winkel ein Rudel
Kinder, die fortfahren, ausihren Taschen Confect zu essen und aufzdhlen, was sie Alles bei Seite gebracht haben. Die
Thrénen der Ruhrung sind l1angst versiegt, die Weihestimmung der Toaste ist verflogen. Eine sehr unfestliche
Verdauungsmudigkeit hat sich der Gaste beméchtigt, und Jedem wére am wohlsten in einem stillen Winkel, wo er,
statt galant und verbindlich zu sein, seiner Siesta fréhnen konnte.

Die Fremde droben auf der Musikbiihne hatte oft genug an Hochzeiten guter Freundinnen Theil genommen, von Jahr
zu Jahr in resignirterer Stimmung, die sich trefflich zum Beobachten fremder Schwéchen schickt, um auf den ersten
Blick die geputzte Langeweile, die unten verstohlen hinter Battisttaschentlichern géhnte, zu durchschauen. Auch fing
das bewuf3te Faltchen an der Unterlippe alsbald an zu zucken, und sie hétte keine finf Minuten das unerquickliche
Schauspiel aus ihrer Loge mit angesehen, wenn ihr nicht das Brautpaar aufgefallen wére, das sich alerdings nicht
ganz in herkdmmlicher Weise betrug.

Die Braut namlich war, wahrend alle Géste sich erhoben hatten, auf ihrem Platz mitten an der langen Tafel sitzen
geblieben, als ob sie den Nachmittagsschlaf des dicken alten Herrn mit der offenen weif3en Weste bewachen miifte,
der zu ihrer Rechten in einem grof3en Armstuhl lag. Es mochte ihr Schwiegervater sein, der sich dieses Ausruhen auf
seinen Lorbeeren wohl génnen durfte, da er seinen Sohn so gut versorgt hatte. Freilich war das Gesicht unter dem
Myrtenkranz durchaus nicht reizend, und das diirftige Figiirchen konnte selbst in der Wolke von Silbergaze und dem
Brautschleier, der noch dartiber lag, nicht verbergen, dal3 die eine Schulter hther war als die andere. Aber die Steinein
ihrem Halsschmuck und den Armreifen waren grof3 und funkelnd genug, um die Blicke von diesen kleinen Mangeln
abzulenken, und die Augen der armen jungen Person leuchteten aus den vom Weinen gerdtheten Lidern so sanft und
treuherzig hervor, dal? man das Gesicht doch nicht ungern betrachtete. Die Traurigkeit, die darauf lag, schien nicht
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aleinin der beklommenen Hochzeitsstimmung ihren Grund zu haben. Sie hatte ein kleines Madchen, dasihre
Schwester sein mochte, auf den School gezogen und unterhielt sich leise und eifrig mit dem Kinde. Dabei driickte sie
von Zeit zu Zeit ihre Gbergquellenden Augen gegen das weiche Haar und das Rosenkranzchen, das die Kleine trug.
Aber Niemand bekiimmerte sich darum, Der am wenigsten, dem diese verstohlenen Thranen galten. Jener lange,
tadell os gekleidete junge Mann mit dem diinnen blonden Haar am Scheitel mufdte der Bréutigam sein. Er benahm sich,
auf einem der Sophas ausgestreckt, die Cigarre zwischen den weif3en Zahnen, mit einer moglichst kiihlen,
gbnnerhaften Herablassung gegen ein paar kleinstédtisch geschniegelte Vettern, die vor ihm standen und jeden seiner
Witze mit unméfligem Lachen honorirten. Dazwischen géhnte der Gegenstand ihrer Bewunderung vollig zwanglos
und machte endlich den Vorschlag, ob sie sich nicht ins Nebenzimmer fllichten und einen Tarok spielen wollten. Erst
asder Adltere der Vettern, wahrend der Jiingere die | dee »capital« fand, die Besorgnif3 dul3erte, die alten Damen
wurden diese Absonderung vielleicht noch tibler nehmen als die jungen, verzichtete der Brautigam auf seinen Einfall,
erklérte aber, vom Tanzen konne fur ihn gleichwohl keine Rede sein, er sei viel zu grof3 fir seine kleine Frau und
tanze Uberhaupt nur mit fremden Weibern.

Von diesen Reden verstand die Fremde droben nattrlich kein Wort, aber das Mienenspiel, das sie begleitete, sagte ihr
genug. Sie konnte es nicht langer auf ihrem Spaherposten aushalten, sondern glitt gerauschlos, wie sie gekommen
war, zuriick und tastete sich durch alerlei enge, dunkle Treppchen und Kammern zuletzt glticklich nach einer Thr,
die sich in den Garten des Gasthofs ¢ffnete.

Dann war sie bald in einer schattigen Nebenstral3e und schien sich nun in bekanntem Revier zurechtzufinden. Noch
ein paar Gassen und Géalichen, und sie hatte den Ful3weg erreicht, der unter jungen Akazien am Saum einer kleinen
Parkanlage hinlief. Hier war eslieblich und still, Kinderfrauen sal3en auf den Bénken und hatten die Wagelchen mit
ihren schlafenden Pfleglingen neben sich stehen, wéhrend die gréf3eren Kinder im Grase spielten. Die Sonne neigte
sich schon zu den Higeln hinab, und wahrend unten die langen Schatten der B&ume Uiber Felder und Fluf3gelénde
hinkrochen, stand droben auf der Anhohe das Schldf3chen in voller Abendglorie mit blitzenden Fenstern, alle Wipfel
umher in warme Glut getaucht.

Das Alles schien der Fremden nicht unbekannt. Denn nachdem sie einen fliichtigen Blick um sich her geworfen, ging
sieihres Weges fort, wie wenn ihr an der Umgebung und dem wechselnden Reiz derselben wenig gelegen wére und
nur die Bewegung im Freien ihre Sinne wohlthétig erregte. Sie athmete oft recht aus der tiefsten Brust, stand auch
wohl einen Augenblick, schlof? die Augen und bewegte seltsam beide Armein die Héhe, wie ein Vogel, der, aus dem
K&fich entkommen, seine Flligel prift, ehe er sich den freien Llften anvertraut.

So kam sie endlich an den Flu3, der ruhig mit glatter, gediegener Welle zwischen den umbiischten Ufern dahinzog.
Ein Flo3 trieb eben zu Thal, der eine Schiffer stand am Steuer, das er kaum zu bewegen brauchte, der andere lag auf
einer Decke, die glimmende Pfeife hing ihm nachl&ssig im Munde, er schien im Begriff einzuschlafen, so sorglos
fuhlte er sich in dieser abendstillen Gegend. Das einsame M &dchen am Ufer, wie das Flof3 an ihr vorbeitrieb, bedachte
einen Augenblick, ob sie dem Steuermann zurufen sollte, anzuhalten und sie aufzunehmen. So den Flul? hinunter —
und in den grof3en Strom, in den er miindete, — und durch den hinaus ins Meer —und immer weiter ins Ungewisse,
Unbegrenzte — —

Die Schiffer waren léngst voribergeglitten, da erst rittelte sich die Tr&umerin aus ihrem starren Briten auf und
verfolgte den Weg, der nach der steinernen Briicke und dann wieder zur Stadt zurtickfihrte. An Gérten und landlichen
Héusern kam sie vorbei, auch die kannte sie alle und merkte auf die Verénderungen, die in den letzten Jahren mit
ihnen geschehen waren. Dann blieben ihre Blicke an einem grof3eren Gebaude haften, das ganz neu aufgefihrt zu sein
schien, einen Porticus mit sechs schméchtigen, schén marmorirten Holzséulen hatte, dariiber einen flachen
griechischen Giebel, auf dessen Spitze irgend eine allegorische Figur angebracht war, durch einen starken Eisenstab
im Riicken gehalten, den man nur leider von rechts und links zu sehen bekam. Auf dem breiten Architrav Gber den
Saulen stand in grof3en, neuvergol deten Buchstaben die Inschrift »Theater«; zwei Zettel an den beiden Eckséulen
verkundigten, daf? heute Abend das »classische Trauerspiel unseres Nationaldichters Fr. von Schiller, Kabale und
Liebe« gegeben werde.

Die Vorstellung hatte schon seit einer halben Stunde begonnen, der Mann an der Kasse wollte eben sein
Schiebfensterchen schlief3en und die heutige Einnahme zusammenrechnen, als das fremde Fraulein herantrat und ein
Parkethillet verlangte. Wéhrend sie das Geld aus ihrem Taschchen nahm, schien sie sich plotzlich ihrer gewirkten
Handschuhe und der Gbrigen, nicht eben sorgfaltigen Reisetoilette zu schamen. Sie hatte aber schon das Billet in
Empfang genommen, und da eine hohe Nummer darauf stand, konnte sie darauf rechnen, in einem vollen Hause sich
unbemerkt unter der Menge zu verlieren.

Wirklich achtete Niemand darauf, dal3 die Thir des Parkets mitten in der Schluf3scene des ersten Actes noch einmal
gedffnet wurde und ein unscheinbares Frauenzimmer gerduschlos ihren Sitz auf der letzten Bank einnahm. Gleich
darauf erscholl ein betdubender L&rm von Klatschen und Hervorrufen, die Stimmung schien bereits auf der Hohe und
das Publikum mit den Kunstlern ungemein zufrieden zu sein.
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Nun stand im Zwischenact Alles auf, theils um sich wahrend der Pause im Freien ein wenig zu lUften, theilsum die
Bekannten rings umher zu begrifen. Denn natirlich kannte sich hier Jedermann. Die Fremde hatte schon beim Eintritt
ihren Schleier herabgelassen und vertiefte sich jetzt angelegentlich in die Lectire des Theaterzettels, als firchte sie
von irgend Jemand erkannt zu werden. Nur ihren Nachbar musterte sie mit einem verstohlenen Blick und sah zu ihrem
Erstaunen, daf3 auch er es nicht viel anders machte, als sie, und statt umherzuschauen und Griif3e nach den oberen
Réngen hinaufzusenden, still vor sich hinblickte und offenbar sich nicht allzu behaglich fihlte.

Er muidte hier fremd sein, wie sie. Beim Schlufd des Actes hatte er keine Hand gerthrt, obwohl sein blihendes junges
Gesicht in grof3er Spannung nach der Biihne gerichtet war. Auch sonst war alerlei Wunderliches an ihm. Seine
grof3en, starken Glieder steckten in einem Sommeranzug, der ihm Uberall zu knapp und zu kurz war, und ein Halstuch
von blauer Seide war in einem unbeholfenen Knoten um seinen Hals gekniipft. Einen Strohhut hatte er auf den
Knieen, ein silberknopfiges Stockchen in der Hand. Das Sonderbarste aber war, dal? er, so gesund und stattlich er
aussah, — gewil3 nicht &ter als siebenundzwanzig — dennoch schon eine Perriicke trug, die noch dazu nicht genau von
der Farbe seines eigenen Haares, sondern um eine Schattirung heller war und ihm nicht genau auf den Kopf pal3te.

Das Alles aber fiel in dem Zwielicht des Parkets, und da er auf der letzten Bank saf3, Niemand auf als seiner
Nachbarin; der erste glinstige Eindruck, den das jugendkréftige Gesicht des Unbekannten, seine halb nachdenkliche,
halb naive Miene auf sie gemacht hatte, wurde durch die Entdeckung all dieser Sonderbarkeiten wieder verdrangt, und
siewar froh, dafi3 er eben so wenig wie sie ein Verlangen zeigte, den Zwischenact zum Anspinnen einer Unterhaltung
zu benutzen. Wofur sieihn halten sollte, wefd Standes und Berufs er sein mochte, beschéftigte sie gleichwohl im
Stillen, selbst wahrend der ersten Scenen des folgenden Actes, bis das Stuick auch ihre Gedanken vdllig in Beschlag
nahm.

Ein wundersames Stiick. Das einzige in seiner Art. Oder wo fande man sonst noch so viel Schwarmerei der Jugend, so
viel Uberspannte, leidenschaftlich gereizte Empfindung eines Neulings im Leben mit so reifer kunstlerischer Kraft, so
virtuoser Herrschaft Gber den Effect in Einem Werke vereinigt? Demselben Geist ist friher oder spéter nichts
Acehnliches entsprossen, und wahrend seine anderen Figuren auch auf der Biihne nur unter glticklichen Umsténden zu
vollem Leben gelangen, sind die Gestalten dieses Jugendwerkes selbst in der kiimmerlichsten Darstellung eines
kleinen Provinziatheatersihrer ergreifenden Wirkung gewif3 und zwingen selbst einen zerstreuten oder blasirten
Zuschauer unwiderstehlich inihren Kreis hinein.

So geschah es auch hier. Der Darsteller des Ferdinand war ein hagerer Jingling mit einer diinnen, krei schenden
Stimme, seine Louise ein gelbliches kleines Geschopf mit einem steinernen Schmerzensausdruck, der mehr auf
Zahnweh, als auf Liebesgram schlief3en lief3, und Lady Milford hatte gar einen Ansatz zum Kropf, den ein breites
schwarzes Sammtband nicht ganz verdecken konnte. Und doch folgte das Publikum mit athemloser Andacht, und das
reisende Fraulein auf der letzten Bank hatte ihr unheimliches Vorurtheil gegen ihren Nachbar vollig vergessen, als
dieser im néchsten Zwischenact sich pl6tzlich zu ihr wendete und mit einer leisen, sehr wohlklingenden Stimme
irgend eine Aeul3erung Uber das Stiick und die Darstellung an sierichtete.

Seine Art sich auszudriicken verrieth eine nicht gewdhnliche, ja gelehrte Bildung, und doch gestand er gleich bei den
ersten Worten, dal3 er dieses Stiick noch nie gesehen, tberhaupt den Dichter nur vom Lesen kenne. Sie erwiderte, auch
ihr sei das Theater fast vollig fremd, sie lebe in einem ganz kleinen St&dtchen, wohin sich kaum einmal eine elende
Wandertruppe verirre, und in ihrer frithen Jugend, die sie hier in dieser Stadt zugebracht, habe man auch hier noch
kein stehendes Theater, geschweige ein eigenes Schauspiel haus gekannt, sondern nur dann und wann Komddie
spielen sehen in dem grof3en Saal des Gasthofs zu den drei Helmen, wohin sie aber kaum ein- oder zweimal
mitgenommen worden sei.

Mir fehlen sogar so vereinzelte Jugenderinnerungen, versetzte er mit einem wehmithigen Lécheln, das seinem vollen
Munde einen eigenen Reiz verlieh. Ich bin ganz unterirdisch aufgewachsen und habe weder von der Welt noch von
den Brettern, die sie bedeuten, irgend eine lebendige V orstellung gehabt. Wie ich dann erwachsen war und nun ins
Leben hinaus sollte, war die Welt, die mir zum Wirkungskreise angewiesen wurde, ein Dorf. Die Schicksale der
Menschen sind wunderbar. Zum Gltick giebt es eine hohere Weisheit, der das Alles klar ist, was uns unbegreiflich und
unbillig scheint.

Das also glauben Sie doch auch, versetzte sie rasch, indem sie den Schleier zurtickschlug, unter dem esihr heif3 zu
werden anfing. Freilich, wenn es keine gerechte Weltregierung gébe, die endlich doch einen Ersatz, einen Ausgleich
in einem besseren Leben uns vorbehielte, so wére ja diese ganze Komddie unseres L ebens das Entrée nicht werth.
Auch ich, obwohl ich immer in Stadten gelebt habe und auch wohl hétte reisen kdnnen, wenn ich durchaus gewollt
hétte, — die Umsténde haben es so gefiigt, dald auch ich so gut wie »unterirdisch« meine Tage hinbringen mufite. Oft
habe ich mich gefragt, warum ich nicht das bischen Leichtsinn erschwingen kdnnte wie Andere, die nur an sich
denken und sich ihr Leben schaffen, wie sie es brauchen und wiinschen, und darum doch keine Gewissensbisse haben.
Aber obwohl mir's manchmal war, als ob ich in der Enge ersticken miifte, ich konnte mich doch nie Uberwinden, eine
Glasscheibe in meinem verschl ossenen Fenster einzustol3en. Man wird so kleinlich in kleinen Verhaltnissen.
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Nun, sagte er mit einer gewissen Feierlichkeit, die zu seiner Jugend nicht recht zu passen schien, wer weil3, ob Ihnen
nicht noch ein Hinaustreten ins Weite und Freie beschieden ist. Haben Sie doch jetzt schon die Freude, die Stétten

I hrer Jugend wiederzusehen; eine Freude, die mir nie zu Theil werden kann. Denn dahin, wo ich jung war, denkeich
ganz ohne Sehnsucht und Heimweh zurick.

Sie schwieg eine Weile.

Woher wissen Sie, daldich gern hierher zuriickgekommen bin? sagte sie dann. Ein Geschéft hat mich hergefiihrt. Ich

habe keine Freunde, kaum noch Bekannte in dieser Stadt, und wenn ich denke, mit welchen kindischen Gefiihlen ich
vor Jahren mich hier herumgetrieben habe, wieich mir die Zukunft vorstellte, wenn ich als kleines M&dchen drauf3en
am Flui3 spielte und den Schlofberg hinaufsprang, und wie es nun so ganz anders gekommen ist —

Das Aufgehen des Vorhangs machte, dal3 sie den Schluf3satz fur sich behielt. Sie sah, wie ihr Nachbar sofort wieder
mitten in der Handlung des Stlickes war und ihre Gegenwart vallig zu vergessen schien. Sie selbst aber hatte Mihe,
ihre Gedanken von dem unterbrochenen Gespréach wieder abzulenken. Es kam ihr jetzt ganz unglaublich und auf3erst
unschicklich vor, dal3 sie mit dem véllig Fremden so pl6tzlich ihre intimsten Empfindungen ausgetauscht hatte.
Offenbar interessirte sieihn wenig. Er war ihr zwar mit dem Vertrauen entgegengekommen und hatte von
personlichen Verhaltnissen das erste Wort gesagt; aber sie hétte zurtickhaltender antworten und das Gespréch nicht
gleich so ins Innere fortfihren sollen. Sie beschlof3, im néchsten Zwischenact sich um so ablehnender zu verhalten,
und wenn er auf das Frihere zuziickkommen sollte, lieber ganz abzubrechen oder das Theater zu verlassen.

Doch konnte sie nicht umhin, sich mit ihm in Gedanken weiter zu beschéftigen. Was er gesagt hatte, klang traurig und
ergeben zugleich, und sein ruhiges Gesicht mit den schonen schwarzen Augen schwebte ihr besténdig vor, obwohl sie
sich tberwand, ihn auch im Profil nicht mehr anzusehen. Was er wohl sein mochte, und wie er auf dem Dorfe
aushalten konnte? Er wird ein Schullehrer sein, in einem Seminar aufgewachsen, armer Leute Kind. Und doch war
etwas in seinem Wesen, das zu dieser Vermuthung nicht ganz stimmen wollte.

Wie nun auch der dritte Act zu Ende gegangen war, wandte sie sich recht geflissentlich nach der anderen Seite, so dal3
sieihm fast den Ruicken zukehrte. Da horte sie ihn pl6tzlich sagen:

Macht Ihnen die Dichtung auch den Kopf so warm, dal3 Sie am liebsten aus dem Theater wegliefen, um nur drauf3en
gleich irgend etwas recht Grof3artiges zu vollbringen oder zu erleben, am liebsten etwas, wobei man sein Lebenin die
Schanze schliige, nur um etwas tberfllssiges Blut zu verlieren? Es kann sein, dal? es nur auf mich so wirkt, weil ich es
gar nicht gewdhnt bin. Ich meine aber, &hnlich so mifite Jeder empfinden.

Sie konnte nicht umhin, sich wieder nach ihm umzukehren.

Ich glaube nicht, sagte sie. Sehen Sie sich nur die Gesichter an. Auch sind die Zeiten anders geworden. Freilich,
Unterschied der Stdnde und des Vermégens giebt es auch heute noch. Aber man hat sich mehr darein gefunden, man
[a3t Alles gehen, wie's Gott geféllt, und nun gar solch eine tiberschwengliche Liebe — wo findet man die noch
heutzutage?

Auf dem Dorfe freilich giebt es weder einen Ferdinand noch eine Louise, sagte er mit einem feinen L&cheln. Wasich
aber von den Stédten gelesen oder gehort habe — nehmen Sie nur die Criminalfélle in den Zeitungen, um von
erfundenen Romangeschichten zu schweigen, —am Ende ist das Menschengeschlecht seit ein paar tausend Jahren
nicht viel anders geworden. Aber dasist ein langes Kapitel, fr einen Zwischenact viel zu lang.

Sie schwiegen nun beide und sahen wieder ganz fremd und gleichgultig an einander vorbei. Aber auch er konnte es
nicht lassen, sich allerlei Gedanken Uber seine Nachbarin zu machen. Er fand ihr Gesicht nichts weniger als schon, nur
die Farbe und Fille ihres Haares fiel ihm auf und die wie Gold glanzenden Augenbrauen und der Mund, der, wenn sie
schwieg, noch jugendlich und fast reizend erschien, sobald sie aber zu sprechen anfing, trotz der untadeligen weil3en
Zahne durch jenes bittere Faltchen entstellt wurde. Auf seinem Dorfe, wo kein sonderlich schmucker Méadchenschlag
ihm vor Augen kam, hatte er dennoch wohl einmal an einem frischen runden Gesicht Gefallen gefunden, aber ein
lebhafteres Gefuihl war nie erregt worden. Wie kam es, dal3 er hier, wo weder Jugend noch Anmuth ihm geféhrlich
werden konnte, dennoch insgeheim sich angezogen fiihlte? War es nur der Klang ihrer Stimme oder der Inhalt ihrer
Worte, der auf ein Leben voll Entsagung, 8hnlich wie das seine, schlieflen liel3? Oder hatte die Glut, die aus dem Werk
des Dichters ihnen entgegenschlug, alerlei Funken in sein Inneres geworfen, dald er nun Allesin seiner Nadhe mit
warmerem Herzschlag betrachtete?

Er war gewohnt, viel Giber sich nachzudenken, wie Alle, die in einer unebenbiirtigen Umgebung leben. So fuhr er fort,
sich den Eindruck zu entréthseln, den die Fremde auf ihn gemacht, und wéhrend sie aus seinem Schweigen schlof3, er
sei der sonderbaren Zwiesprach Uberdriissig geworden, wiederholte er sich im Stillen Alles, was sie bisher gesagt
hatte, und suchte sich einen Vers darauf zu machen.

Bisihn dann das Stiick wieder ganz in Beschlag nahm. Man konnte den Wechsel der Stimmungen, wie siein der
Dichtung auf einander folgten, deutlich in seinem Gesicht gespiegelt sehen, Furcht und Mitleid, leidenschaftliche
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Emporung, Verachtung, Zorn und Begeisterung. Seine Stirn réthete sich, seine Lippen athmeten hérbar, die
Nasenfligel bebten, und gegen den Schiuf3 fiillten sich die starr getffneten Augen mit leise Uberquellenden Tropfen,
die, ohne dal3 er es zu merken schien, tber die kréftigen, aber blassen Wangen herabrollten.

Das Alles sah seine Nachbarin. Sie konnte sich eines wachsenden Interesses fir den wunderlichen Neuling nicht
erwehren, obwohl der erste unheimliche Eindruck, der hauptséchlich von dem falschen Haar herriihrte, immer noch im
Hintergrunde ihrer Seele festhaftete. So beeilte sie sich auch, als der Vorhang zum letzten Mal gefallen war,
aufzustehen, ihren Schleier wieder herabzulassen und mit einem kurzen, stummen Grufd den Ausgang zu suchen.

Sie sah, dal er noch sitzen geblieben war, gleichsam wie verzaubert, und ihr Abschiedsnicken unerwidert lief3. Sie
selbst begriff diesen Eindruck des Stiickes nicht. Sie kannte es ja hinlanglich, um vom Stoffe nicht mehr ergriffen zu
werden, und das Spiel, zumal der Louise, war ihr von Act zu Act verzerrter und abgeschmackter erschienen. So
athmete sie drauf3en in der Abendkiihle ordentlich erleichtert auf und schlug den Weg wieder ein, den sie gekommen
war, am FluBufer entlang, um die dumpferen Stral3en mitten in der Stadt zu vermeiden. Einige Sterne standen schon
am Himmel, eine blasse Mondsichel hing Gberm Wald, und rings war eine tiefe Stille, die nur durch ein paar
musicirende Grillen und Frésche belebt wurde.

Noch aber hatte sie sich keine dreif3ig Schritt vom Theater entfernt, als sie eine Stimme hinter ihrem Riicken sagen
horte:

Sie wollen auch noch einen Spaziergang machen, Fraulein? Erlauben Sie, dal3 ich Sie eine Strecke begleite. Esist mir
unmaglich, jetzt schon nach Hause zu gehen; ich meine, ich miif3te da ersticken.

Sie antwortete nur mit einem kaum merklichen Neigen des Kopfes. Es war ihr in demselben Augenblick lieb und
unlieb, dal er ihr nachging. Aber wie sollte sie sich seine Gesellschaft verbitten, da er so bescheiden sich ihr ndherte?

Er hatte den Strohhut noch nicht aufgesetzt und nahm sich, wie er ihn linkisch in der Hand trug und das Stéckchen mit
dem silbernen Knopf in der anderen hin und her schwang, nicht eben vortheilhaft aus, obwohl seine hohe, ristige
Gestalt und der kleine Kopf auf den breiten Schultern im Gehen noch deutlicher hervortraten. Die Augen hatte er
gegen den hellen Streif des Himmels gerichtet, und ein Hauch wie von Verziickung lag noch auf seinen Ziigen.

Welch ein gliickseliger Mensch! sagte er halblaut. Finden Sie nicht auch, Fréulein? Er hat wahrscheinlich den Druck
dieses Erdenlebens so gut empfunden wie wir; vielleicht noch schwerer, da er nur fir die Freiheit geboren war; und
um so herzzerrei3ende Schicksale zu schildern, wie diese Liebenden sie erlebt, mufd man da nicht Aehnliches
durchgemacht haben, wenn auch nur al's Zuschauer oder Freund? Und doch ist esimmer, als ob er aus htheren
Regionen davon Zeugnif3 gébe, in einer Sphére athmete, zu der kein Dunst und Qualm hinauf kénnte, in einer ewigen
himmlischen Freiheit, und so lange wir in seiner Nahe sind, wir arme Gefangene, so lange fiihlen auch wir unsere
Fesseln nicht, esrinnt unswie ein heiliges Feuer durch Mark und Bein, wir trauen uns zu, die unerhortesten
Heldenthaten zu verrichten, wie jener Ferdinand unsere ganze armselige Welt und Gesell schaft herauszufordern und
lieber unterzugehen, alsin solch ekelhaftem Brodem langer zu athmen. Wenn dann der Vorhang gefallen ist, sind wir
freilich wieder schwache Menschen, die ihre Handschellen héchstens von einer Stelle zur anderen schieben, um den
Druck eine Weile zu mildern.

Er seufzte und stand pl6tzlich still.

Verzeihen Sie, dal? ich Sie mit so melancholischen Betrachtungen unterhalte, sagte er dann, indem er zu lacheln
versuchte. Aber ich habe Ihnen schon bekannt, dald ich nie ins Theater komme; daist es, wie wenn Einer sonst niemals
Wein trinkt: schon ein Glas eines ganz geringen Gewéchses steigt ihm gleich zu Kopf, und er plaudert dann Alles aus,
wovon sein Herz voll ist. Wenn Ihnen meine Gesellschaft unbequem ist —

Nicht im Geringsten, sagte sie hastig und schlug wieder den Schleier zurlick. Esist ja so natiirlich, dald man sich
aussprechen mochte nach so einem Eindruck. Auf mich hat es weniger stark gewirkt. Lieber Gott, die Geschichte, wie
ein gutes, schwarmerisches Madchen in der Welt keinen Platz findet und vom Schicksal zerknickt wird wie ein
schwaches Rohr, ist so alltéglich und kann Unsereins weniger rilhren als die Herren der Schopfung, die meist die
Schuld daran tragen und, wahrend so etwas gespielt wird, wenigstens ein wenig von Reue geschiittelt werden.

Ich kann Sie versichern, erwiderte er mit sehr sanftem Ton, dal3 ich nicht zu diesen gehdre. Was mich geriihrt hat,
waren die grof3en, hinreif3enden Geflihle dieses ungliicklichen Paares, die sie doch wieder fir alles Leid entschadigten.
Wer so starke Leidenschaft fuhlt, muf3 Gberhaupt ein kréftigeres Lebensgefiihl in sich tragen, als wir Anderen, denen
ein Tag wie der andere hinschleicht, von Pflicht zu Pflicht, nie ein Gberméachtiges Wonnebeben, nie ein scharfer,
glihender Schmerz. O, und dabei jung sein und sich sagen miissen, so soll esfortgehen, bis die Haare weil3 werden
und die Kniee wanken! Davon aber haben Sie schwerlich eine Vorstellung. Frauen wird friih gelehrt, dald sie zum
Dulden und Dienen auf die Welt gekommen sind.

Wenn man nur jede Lehre auch annehmen kénnte, ohne sich mit gutem Recht dagegen zu empdren! sagte sie bitter
und stief3 ihren Sonnenschirm heftig in den weichen Sand des Ful3weges. Aber woher kédme in der Brust jedes
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menschlichen Wesens, gleichviel welches Geschlechts, die Sehnsucht nach Licht und Luft, Freiheit, Glick und
Sonnenschein, wenn gewisse Stiefkinder Gottes ein- fur allemal auf die Erfillung dieses Verlangens verzichten
muften? Es giebt freilich Pflanzen, die im Schatten gekeimt haben und nun da aufwachsen und verkiimmern missen.
Aber ein Mensch, der seine gesunden Glieder hat und sich bewegen kann von einem Ort zum anderen, dal der so till
halten muf3, wo er nun einmal hingepflanzt ist, blos weil er zu gewissenhaft ist, Uber ein paar unsichtbare Z&une und
Hecken zu steigen, die man ihm al's uniibersteiglich vorgehalten — sagten Sie nicht, da3 wir unsin der N&he eines
solchen Freiheitsdichters wie Gefangene vorkommen? Ich muf3 Thnen gestehen, dal? ich jeden wirklichen Strafling um
seine Handschellen beneide. Wenn man Hande und Fil3e frei hat und die Kerkerthir offen steht, und man kann sich
doch vor lauter pedantischem Pflichtgefiihl das Herz nicht fassen, hinauszufliehen, ist das nicht viel erbarmlicher, viel
demtithigender?

Er antwortete nicht sogleich. Sie fiihite, dal? er einen langen prifenden Blick auf sie warf, und as er wieder zu reden
anfing, klang seine Stimme noch weicher und herzlicher.

Darf ich fragen, mein Fraulein, was das fur Pflichten sind, die Ihnen ein Leben nach Ihren Wiinschen unmdglich
machen?

Sie schiittelte den Kopf.

Was kann Ihnen daran liegen? Es ist eine ganze L ebensgeschichte, so alltéglich und langweilig wie tausend andere;
nur wer sie gerade erlebt, der mag sehen, wie er mit ihr fertig wird. Sie meinen es gewil3 gut mit Ihrer Frage, setzte sie
hinzu, aber ich kann Sie versichern, dal3 Sie nichts dabei verlieren, wenn ich Ihnen die Antwort lieber schuldig bleibe.
Und helfen kdnnen Sie mir doch nicht.

Helfen? Wer weil3, liebes Fraulein. Es geschehen noch alle Tage Wunder.

Er wehte sich mit dem Strohhut die feuchte Luft zu, die vom Flusse aufstieg, und sein Gesicht nahm auf eéinmal einen
heiteren Ausdruck an, muthig, fast Gbermaithig, wie wenn ihm eben ein sehr gllcklicher Einfall kéme.

Sie blieb stehen und sah ihn ernsthaft an.

Ich glaube, Sie wollen Ihren Spal? mit mir haben. Sie kennen mich nicht, ich erkléare Thnen, dal3 ich es tberfllissig
finde, Sie mit meinen personlichen Verhaltnissen zu langweilen, und Sie sprechen davon, mir zu helfen.

Verzeihen Sie, sagte er, eswar mir ganz ernst mit dem, wasich sagte. Aber Sie haben Recht, es giebt keine Recepte
fur Krankheiten, die man nicht kennt. Wenn ich es Ihnen denn ehrlich sagen soll, wie ich zu dieser Rede kam: ich
glaubte zu verstehen, dal’ Sie aus Ihrer Gefangenschaft, wie Sie es nennen, nur darum nicht fliehen kénnten, weil —
nun ja, weil lThnen die Mittel fehlten, weil Sie Andere darum nicht angehen dirften oder mdchten, die das lhrige auch
nicht entbehren kdnnten, — es giebt ja so viele Noth und Hulflosigkeit unter den Menschen, der mit einer geringen
Summe abzuhelfen wére! —wie manches Méadchen verlief3e den Ort, wo sie lebt, und suchte sich anderswo eine
gunstigere Stellung, wenn sie nur Uber ein kleines Kapital zu verfiigen hétte. Und sehen Sie, daich nun gerade auf
eine unverhoffte Weise ein Capitalist geworden bin —

Mein Herr -

Nein, Sie dirfen mir das nicht Ubel nehmen, mein Fraulein. Ich weild wohl, dal viele Menschen lieber alles Andere
von einem ihnen bisher Unbekannten annehmen, als eine Summe Geldes. Wenn Sie jetzt dort in den Flul3 stiirzten und
ich mein Leben daran wagte, Sie herauszuholen, wirden Sie unbedenklich sich dieses Opfer bringen lassen und gar
nichts Unpassendes darin finden. Aber ein paar tausend Gulden, die ich Ihnen anzubieten wagte, nicht wahr, die
anzunehmen, schiene Ihnen héchst undelicat? Esist seltsam, was fir Vorurtheile Uber das Geld unter den Menschen
herrschen. Und gerade digjenigen, die am wenigsten haben und daher gelernt haben sollten, es am meisten zu
verachten, pflegen am empfindlichsten in allen Geldangelegenheiten zu sein.

Weil ihr einziger Reichthum ihr Stolz ist.

Ein recht bettelhafter Reichthum — nehmen Sie mir's nicht Gbel, mein Fraulein. Geld hat von allen irdischen Gitern
am wenigsten mit meiner Selbstachtung zu schaffen. Vor acht Tagen hatte ich nicht viel mehr als zehn Guldenim
Vermogen, da erhalte ich die Nachricht, dal3 ein ater Vetter von mir, der sich Zeitlebens nie um mich bekimmerte,
hier in dieser Stadt gestorben sei und mich zu seinem Erben eingesetzt habe. Ich konnte erst gestern hier ankommen
und meine Erbschaft in Empfang nehmen, eine Junggeselleneinrichtung, Mobel, Kleider, ate Bilder und eine baare
Summe von drei- bis viertausend Gulden. Wenn ich dies Geld vor zehn Jahren geerbt hétte, wie dankbar wére ich dem
guten Vetter gewesen! Ich hétte etwas Anderes studiren kdnnen und wére jetzt — ein anderer Mensch. Was hilft mir all
der Reichthum heute, wo ich, um in unserem Bilde zu bleiben, in meiner Gefangni(3zelle auf Lebenszeit sitze? Dal3ich
dafir ein besseres Glas Wein und eine feinere Cigarre haben kann, soll mich das fir alles verscherzte Gliick schadlos
halten? Und wenn ich nun, dareiche Leute sich jaallerlei noble Passionen gestatten dirfen, —wenn ich nun Jemand
finde, der mit dieser Summe vielleicht noch aus seiner Haft loszukaufen wére, kdnnten Sie es mir als einen Mangel an
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Zartgefuhl auslegen, wenn ich anfragte, ob man mir den unniitzen Schatz nicht vielleicht abnehmen méchte?

Sie waren Beide stehen geblieben und standen ein paar Augenblicke stumm neben einander, in den Fluf3 schauend,
dessen glatte Stromung sich eben durch den Schimmer des Mondes zu versilbern anfing.

Mein Herr, sagte sie endlich, Alles, was sie mir sagen, klingt so menschlich, edel und einfach, ich schédme mich, lhre
Gesinnung nicht gleich erkannt und Ihnen gedankt zu haben. Aber wenn ich mich auch Gberwinden und ihr
ungewdhnliches Anerbieten annehmen wollte, es wéare auch fur mich jetzt zu spét, Geld konnte mich nicht mehr
gltcklich machen. Dal3 es mir friuher gefehlt hat, das hat allerdings ganz wie bei |hnen zu meinem verfehlten Leben
mitgewirkt. Aber nun ist nichts mehr zu &ndern.

Sie machte eine rasche Bewegung, wie wenn sie sich von ihm verabschieden wollte. Als er aber mit einer leichten,
respectvollen Verbeugung stehen blieb und sie dabel wieder mit seinem stillen, resignirten Gesicht ansah, konnte sie
es nicht Ubers Herz bringen, den sonderbar treuherzigen Menschen abzuweisen, wie jeden ersten Besten, der ihr aus
dem Stegreif seine Dienste angeboten hétte. Sie trat wieder auf ihn zu und sagte, indem sie einen freundlicheren Ton
anschlug:

Ich weil3 nicht, wie ich dazu komme, mein Herr, dal3 Sie mir so viel Vertrauen schenken, mir, gleich nachdem wir nur
ein paar Worte gewechselt haben, Ihr ganzes Vermégen zur Disposition stellen. Jedenfalls wére es undankbar, wenn
ich IThnen nun so ohne Weiteres gute Nacht sagte, zumal wir, wie ich glaube, nicht blof3 &hnliche Schicksale haben,
sondern, ganz eigentlich gesprochen, Collegen sind. Ich glaube nicht zu irren, wenn ich Sie fir einen Schullehrer
halte, dem seine Dorfschule zu eng ist. Nun sehen Sie, ich bin auch eine Lehrerin, und wenn mein bischen Kenntnisse
mich auch nicht fur einen héheren Wirkungskreis befahigten, so wiifdte ich mir doch auch etwas Erfreulicheres, alsein
Dutzend M&dchen in franztsischer Grammatik und Handarbeiten zu unterrichten.

Er hatte auf ihre Frage nach seinem Beruf kaum merklich mit dem Kopf genickt; sie erwartete aber keine
ausdriicklichere Antwort, da sie ihrer Sache sicher zu sein glaubte.

Sind Sie an einer offentlichen Schule angestellt? fragte er nach einer Weile, wéhrend sie jetzt ihr langsames Wandeln
am Flulufer fortsetzen.

Nein. Ich habe meine kleine Schule auf eigene Hand eingerichtet, da esin unserem durftigen Nest nach der
Volksschule an jeder Fortbildung fir halbwiichsige Tochter fehlte. Ich selbst hatte einen mehr zuféligen Unterricht
genossen, von meiner Mutter, die aus einer grof3en Stadt war, und sogar ein wenig Geschichte beim Herrn Pfarrer
gelernt, alswir noch hier Iebten. Sie miissen néamlich wissen, mein Vater war Schlo3verwalter bei dem alten Grafen
droben, der vor einem Vierteljahr gestorben ist. Sehen Sie die beiden Fensterchen in dem Seitenfliigel da oben, dicht
neben dem Eckthurm, die jetzt eben im Mondschein glénzen? Dort habe ich meine Kindheit zugebracht bisin mein
dreizehntes Jahr; das war die Wohnstube meiner Eltern. Da habe ich oft mit der kleinen Comtesse gespielt und mir
nicht traumen lassen, daf3 ich nach vielen Jahren einmal als eine Fremde hier unten in der Nacht spazieren gehen
wuirde. Dann wurde mein Vater, daer bei einem néchtlichen Brande sich zu sehr strapazirt und heftig erkaltet hatte,
von der FuRigicht befallen, und nachdem er ein halbes Jahr das Bett gehiitet und seinen Dienst nicht hatte versehen
konnen, muf3te er wohl seinen Abschied nehmen. Fir eine grof3e Pension hatte er noch nicht lange genug gedient. Was
der Graf ihm bewilligte, reichte nur knapp hin, um in einer noch viel kleineren Stadt — zwei Eisenbahnstunden von
hier — so um Gottes willen sich durchzuschlagen. Damals |ebte die Mutter noch, meine einzige Schwester war vier
Jahre jinger asich, wir schrankten uns aufs Aeul3erste ein, und so hétten wir bei allem Ungliick noch nicht zu klagen
gehabt, wenn die Gemithsstimmung meines Vaters ihm und uns nicht das Leben verbittert hétte. Er hat die Meinung,
dal3 er nur unser Bestes wolle und stets gewollt habe, aber er alein hat uns um allen Frieden und alle Hoffnungen
gebracht. Als ehemaliger SchlofRverwalter glaubte er mehr zu sein a's die kleinen Spiel3birger, hochstens den
Birgermeister und Kreisphysikus ausgenommen, und so sollten wir mit Niemand umgehen. Dal3 wir bei all diesem
lacherlichen Hochmuth oft unsere Nachbarn, eine Schusterfamilie, um ihren Fleischtopf beneideten, konnte natiirlich
auf die Lange nicht verborgen bleiben. Und dabei sollten wir nicht fir Andere arbeiten, um, wie die Redensart war,
unserem Stande keine Unehre zu machen. Wir arbeiteten freilich doch im Geheimen unter der Anleitung unserer guten
Muitter Stickereien und Weil3zeug, die wir dann in der Residenz verkaufen lief3en. Es war aber ein trauriger Erwerb.
Und Uber Tag sald der Vater mit umwickelten FiRen in seinem Lehnstuhl, rauchte und fluchte, und ich muf3te ihm
vorlesen, das Tageblatt und ein paar Bande einer alten Weltgeschichte. Das dauerte bisin mein zwanzigstes Jahr.
Dann starb die Mutter. Nun war vollends nicht daran zu denken, das auszuftihren, was ich mir oft in ungliickseligen
Kummernéchten ausgedacht hatte: daf? ich fortgehen und irgendwo in der Welt mein Brod verdienen wollte, gleichviel
womit; selbst zur Kammerjungfer war' ich mir nicht zu gut gewesen. Nun aber mufite ich bleiben. Meine Schwester
war eben erst aus den Backfischjahren. Wie konnte sie das Hauswesen fuhren, den Vater pflegen, dabei noch arbeiten,
um ein kleines Stiick Geld in die Kiiche zu verdienen?

Der Vater machte sich nie Sorge. Er rechnete bestimmt darauf, durch seine jiingere Tochter, die er fir eine grolze
Schonheit hielt, noch einmal sein Glick zu machen und den Abend seines L ebens dann in einem seidenen Schiafrock
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zu verbringen und in der Kutsche seines reichen Schwiegersohns spazieren zu fahren. Dal3 ich mich je verheirathen
wurde, kam ihm ganz unwahrscheinlich vor, wenn er Uberhaupt dartiber nachdachte. Ich war nie hilbsch gewesen, eine
gute Partie war ich auch nicht, ob ich etwas mehr Verstand oder Herz hatte, als so im Durchschnitt bei meinem
Geschlecht zu finden, wer fragte danach? Wenigstens in unserem Nest keine Seele. Und ich war blal3 und blutarm, da
ich nicht immer satt wurde, und durftig gekleidet. Es gab wohl eine Zeit, wo auch ich, wenn ich in besserer Lage und
gliicklicher gewesen wére, einem Manne hétte gefallen kdnnen. Mit Manchen hab' ich mich verglichen, die haflicher
und dimmer waren, alsich, und doch einen braven Mann und ein Haus voll lieber Kinder bekommen haben, blof3 weil
sie nicht wie die Kirchenmause dasal3en und Brosamen knusperten. Ich aber, wenn von mir und meiner Schwester die
Rede war, hief3 schlechtweg die Clara, meine Schwester aber die »hiibsche« Landolin — dasist unser Familienname.
Gott weil3, ich war meiner bevorzugten Schwester nicht neidig. Wie gern hétte ich esihr gegdnnt, sich gut zu
verheirathen; denn auch ihr bekam es nicht gut, so im Schatten zu sitzen und weder Thau noch Sonnenschein zu
genief3en. Entbehrung und Sorgen sind schlechte Schonheitsmittel. Nun ist es schon ein gutes Weilchen her, dafi3
Niemand mehr von der »htibschen Landolin« spricht. Unsere jungen Nachbarssohne, dieihr sonst auf kleinen
Tanzunterhaltungen Straufichen brachten und Fleuretten sagten, sind sémmitlich viel zu gute Rechner gewesen, um
sich nicht anderswo nach einer Frau umzusehen. Und nun ist das arme Ding noch Ubler daran, asich, da sie tiber
getduschten Hoffnungen briitet, wahrend ich von Anfang an mir nichts weil3 gemacht hatte.

Sie waren zu einem Bankchen gekommen, das unter einer schonlaubigen Esche dicht am Ufer stand. Hier setzte sie
sich, das eifrige Sprechen schien sie erschopft zu haben; er aber blieb vor ihr stehen, den Riicken gegen das
mondbeschienene stille Higelland gekehrt, die Augen ruhig auf ihre gesenkten Wimpern geheftet.

Wietraurig ist das Alles, was Sie mir da beichten! sagte er. Wenigstens aber scheinen Sie durch Ihr eingezogenes
L eben vor dem Traurigsten bewahrt geblieben zu sein, — vor einer hoffnungsl osen L eidenschaft.

Ist das so etwas Trauriges? versetzte sie. Allerdings habe ich, so seltsam es klingt, nie erfahren, was man Liebe oder
auch nur Verliebtheit nennt. In wen hétte ich mich verlieben sollen? Die Handlungsreisenden, die regelméldig auch in
unser Nest kamen, machten mir nicht einmal Fensterparade, viel weniger gaben sie sich viel mit mir ab, so langeich
noch um meiner Schwester willen auf unsere vornehmen »Casinobélle« ging. Dawar die »htibsche« Landolin ihnen
lieber. Und ich selbst verschmerzte das leicht. Ich verschaffte mir allerlel interessante Biicher; da kam es wohl
zuweilen, dal3 ich eine sehr innige Liaison mit einer erfundenen Person oder mit dem Verfasser selbst ankntipfte.
Hoffnungslos waren diese Passionen naturlich von vornherein. Aber sie thaten mir doch wohler, als die graue, kihle
Gleichgultigkeit, in der ich sonst hinlebte, und ich wiinschte mir oft so ein recht herzhaftes Herzensungliick, eine
schone rothe Wunde. Wenn da das warme Blut herausrieselt, dacht' ich, fihlt man doch, dal? man tberhaupt Blut in
den Adern hat, und wenn auch das Leben selbst mit hinausstrémen sollte, was |&ge daran? Stiirbe man so nicht besser,
alsan Langerweile und Altersschwéche, ohne je recht gelebt zu haben?

Vidlleicht haben Sie Recht, liebes Fraulein, nickte er wehmiithig vor sich hin. Und doch— Sie haben es noch nicht
erfahren, wie gewisse Schmerzen uns das Blut vergiften konnen. Ich selbst — was ich davon weif3, stammt auch aus
langst vergangener Zeit. Esist moglich, dal3 ich esjetzt auch nicht mehr durchmachen wirde, ohne daran zu Grunde
zu gehen. Ja, wenn freilich Allesimmer so endigte, wie in dem Trauerspiel heute, dal3 jeder Ferdinand mit seiner

L ouise zusammen aus der Welt ginge! Aber dann so weiter |eben, das Eine hier, das Andere dort, Eins alein und das
Andere — aber warum noch daran denken! Ich habe Siein Ihrer Lebensgeschichte unterbrochen.

Sie sind sehr glitig, daf? Sie das eine Geschichte nennen, in der nicht das Geringste geschieht, ein Kapitel so farblos
wie das andere, nur die Tinte immer blasser, je mehr Bl&tter beschrieben werden. Aber nein, dal3 ich dem
unerforschlichen Verfasser nicht Unrecht thue: es kam noch einmal zu einer recht spannenden Verwicklung.

Ein Hauptmann aul3er Dienst hatte sich vor mehreren Jahren in unserem St&dtchen niedergel assen, gerade im Hause
gegenuber. Man erzdhlte ihm nach, er habe seinen Abschied nehmen miissen wegen Mifzhandlung seiner Leute;
Andere sagten, wegen allerlei unsauberer Geldgeschichten. Genug, unsere ehrsamen Bulrgers eute wollten nicht recht
mit ihm warm werden, und wie er das merkte, schlof er sich eifrig an meinen Vater an, der tiber den Umgang mit
einem Offizier, einem gebildeten Manne héchst vergniigt war und gegen alle tiblen Nachreden seine Ohren verstopfte.
Dakam nun der neue Nachbar jeden Nachmittag hertiber, rauchte eine Pfeife nach der anderen neben dem
Krankenstuhl, spielte eine Partie Sechsundsechzig um die andere und machte meiner Schwester scherzhafterweise den
Hof. Er mochte um dreif3ig Jahre &lter sein als sie. Um mich schien er sich so gut wie gar nicht zu bekimmern, was
mir sehr lieb war, denn er war mir von der ersten Stunde an verhal3t, und ich muf3te mich tberwinden, nur hoflich
gegen ihn zu bleiben.

Denken Sie sich nun meinen Schrecken, als mein Vater mir eines Morgens erdffnete, der Hauptmann habe gestern
Abend, nachdem er die fiinfte Pfeife ausgeraucht, um meine Hand angehal ten.

Er rauchte sonst nur drei. An jenem Tage aber hatte ihm seine Haushélterin gekiindigt, die es vermutlich bei dem
harten und hamischen Mann nicht lénger aushalten konnte, und dawar er auf den Einfall gerathen, ob er nicht besser

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

490

495

500

505

510

515

520

525

530

535

540

thue, fir eine Nachfolgerin zu sorgen, die ihm nicht so von heut auf morgen den Dienst aufsagen konne.

Ich erklarte, ohne mich eine Minute zu besinnen, dal’ ich diesen zweideutigen Menschen nie und nimmer heirathen
wirde. Zuerst versuchte mein Vater, der mich wohl kannte, dal3d mit Gewalt nichts bei mir auszurichten sei, michim
Guten zu bereden. Der Hauptmann sei wohlhabend und wiirde unser Leben auf einen besseren Ful3 bringen. Alsich
fest blieb, gerieth er in eine solche Wuth, dal3 er mir Dinge sagte, die mein Herz fir immer von ihm losl6s'ten, so
schwache Faden uns auch bisher aneinander gekniipft hatten. Unter Anderem warf er mir vor, wie lange ich ihm schon
zur Last gefallen sei, wahrend Tochter in meinem Alter sonst schon die Stiitze ihres Vaters seien. Dal3 er mich nie von
sich gelassen hatte, wie ich so oft gebeten, hielt ich ihm vergebens vor. Er war aber viel zu leidenschaftlich, um auf
irgend eine Einwendung zu horen.

In dieser Nacht war ich nahe daran, aus der Welt zu gehen. Ich glaube auch, selbst der Gedanke an Gott hatte mich
nicht zurlickgehalten, aber ich hatte nicht den Muth, mir das erste beste Kiichenmesser in die Brust zu stof3en, und
gelindere Todeswaffen, Gift oder eine Pistole, konnte ich nicht auftreiben.

Alsich am anderen Morgen wieder vor den Vater hintrat, erklarte ich ihm meinen Entschluf3, nicht einen Bissen Brod
und nicht einen Groschen Geld je wieder von ihm anzunehmen, nur, um das Aufsehen und Gerede zu vermeiden, das
Obdach in seinem Hause, und auch dafur wollte ich eine Miethe bezahlen. VVon dem Tage an richtete ich meine Schule
ein. Ich dachte ernstlich daran, lieber gleich ganz wegzugehen, am liebsten nach Amerika. Aber davon hielt mich das
Mitleid mit meiner Schwester zurtick.

Auch ihr graute vor dem Hauptmann, der ihr so schonthat. Warum er dennoch lieber um mich geworben hatte, konnte
ich nur so erkléren, dald er der ehemals »Hibschen« nicht so viel Anspruchslosigkeit und Aufopferungstalent zutraute,
wie er von seiner Sklavin forderte. Auch war das arme Kind etwas zerstreut und machte im Hause Manches verkehrt,
was ich dann wieder zurechtbringen mufite. Jetzt, daich ihm einen Korb gegeben, schien er sich mit dem Gedanken,
die Jingere heimzufiihren, mehr und mehr zu versohnen; sie aber traute sich nicht zu, wenn ich ihr nicht gegen den
Vater beistiinde, tapfer zu bleiben und der verhaldten Heirath zu entgehen.

Ich hatte es freilich dahin gebracht, dal3 der Vater eine Art Furcht vor mir fuhlte. Er redete mir nichts mehr
dazwischen, lief? mich meine Schule eréffnen und that, al's ob er wegséhe, alsich das erste Simmchen, dasich als
Miethsgeld bestimmt, auf seine Commode |egte. Ich behielt auch noch taglich eine Stunde Zeit, ihm wie sonst
vorzulesen. Wir wechseln aber kein Uberflissiges Wort mehr mit einander, nun schon zwei ganze Jahre lang.

Sie werden darum vielleicht eine schlechte Meinung von mir bekommen. Sagen Sie es nur offen: eine Tochter, die mit
ihrem Vater wie mit einem Halbfremden umgehen kann, kommt I hnen abscheulich vor, ein herzloses, unnatirliches
Geschopf. Aber bin ich Schuld daran, dafd ihm manche fremde Menschen weit ngher stehen, a's seine eigene Tochter,
dal3d er mich, auf3er fur seine Bequemlichkeit, keinen Augenblick vermissen wiirde, wenn ich heute noch vom Blitz
getroffen oder sonst von ihm getrennt wiirde? Wie traurig das ist, wenn die sogenannten natiirlichen Bande wie eine
Kette driicken, fihlt Niemand hérter alsich, und das Traurigste ist, daf3 er selbst es gar nicht zu empfinden scheint. Er
sieht mich kommen und gehen wie einen bezahlten Dienstboten; und ich wundere mich oft, wie Menschen das sehr
zweifelhafte Verdienst, Anderen das L eben gegeben zu haben, so sehr Uberschédtzen kdnnen, dal? sie meinen, die
Wohlthat kénne nur wieder durch das Opfer dieses ganzen L ebens aufgewogen werden.

Meine Schwester ist noch glucklich. Sie hat nicht die unselige Gewohnheit, sich tber Alles Gedanken zu machen. Seit
nun die Gefahr mit dem Hauptmann abgewendet ist — er ist vor Jahr und Tag wieder weggezogen, da er immer
weniger respectirt wurde, — seitdem scheint sie gar nichts zu vermissen. Nicht Glick, nicht Freiheit, nicht Liebe, nicht
einmal ihren alten Ruhm als die »hlibsche« Landolin. Sie begreifen, dafd ich auch dakeinen Anhalt und Trost habe,
und meine Schulkinder — nun Sie wissen wohl aus Erfahrung, was es mit der Phrase auf sich hat, dal3 der »Umgang
mit der Jugend jung und heiter erhalte.«

Er antwortete nicht. Noch immer stand er unbeweglich vor ihr und las in dem hochst |ebendigen Mienenspiel ihres
Gesichts den Commentar zu Manchem, was ihre Erzdhlung im Dunkel lief3. Noch immer fand er dies Gesicht nicht
hiibsch, und das zuckende Faltchen, das sich im Verlauf ihrer Beichte immer tiefer grub, gab dem Mund einen
unlieblich herben Ausdruck. Und doch zog die ganze Person ihn immer lebhafter an. Ihre Art zu sprechen, ihr Ton und
die Geberde ihres Kopfes dabei, — er hatte das Gefiihl, dal3 er hier ein Wesen gefunden, dem er al seine geheimsten
Gedanken sagen kdnne, sein ganzes, seit Jahren verschlossenes Innere ausschiitten. Nur flrchtete er sich anzufangen;
wie sollte er vor morgen friih ein Ende finden?

Wie er noch dartiber griibelte, was er ihr erwiedern sollte, stand sie pl6tzlich von ihrem Bankchen auf.

Esist nachtschlafende Zeit, sagte sie. Horen Sie wohl? da schl&gt es Elf. Ich mul3 ins Hotel zuriick, wir haben uns
unerhort verschwatzt. Aber ich bin Ihnen recht dankbar, dal3 Sie mir so geduldig zugehért haben. Und eigentlich ist es
auch lange nicht so sonderbar, wie es scheint, dal? man einem Menschen, den man zum ersten Male sieht und dann
sein Lebtag nie wieder sehen wird, Dinge erzahlt, die man seinen néchsten Bekannten um keinen Preis der Welt
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anvertrauen wiirde. Esigt, al's schriee man seine Schmerzen so in die unbekannte weite Welt hinaus, wie man sie sonst
seinem himmlischen Vater anvertraut, wenn man zu ihm betet, obwohl man ihn ja auch nicht ngher kennt. Und da
man nie wei(3, ob das Gebet auch wirklich erhort wird, so ist ein fremdes Menschengesicht, das einen wenigstens
gutherzig und teilnehmend dabei anblickt, zur Abwechselung eine wahre Wohlthat. Kommen Sie aber jetzt. Ich will
auf dem direktesten Wege nach Haus.

Er bot ihr unwillkirlich, dader Mond hinter eine Wolke trat und die Landschaft pl6tzlich verfinstert wurde, seinen
Arm; sie nahm ihn ohne Bedenken an, und sie schritten ristig durch die Anlagen der Stadt zu. Sie empfand es
angenehm, dal3 er um einen guten Kopf grofRer war und siein der That sich ohne Scheu, ihm beschwerlich zu falen,
auf seinen kréaftigen Arm stitzen durfte. Sie fiihite sich nun doch von aller ungewohnten Aufregung des Tages etwas
erschopft.

Wie lange bleiben Sie noch, Fraulein? fragte er.

Ich weil3 es selbst noch nicht. Ich bin in einer Angelegenheit hier, die vielleicht morgen schon, durch einen einzigen
Besuch, erledigt wird, vielleicht aber mich einige Tage hinhélt. Da sie doch einmal stillgehalten haben zu meinem
langen Lebensabril3: sehen Sie, der alte Graf oben im Schldf3chen ist, wie ich IThnen schon gesagt, vor einigen Monaten
gestorben. Nur so lange er lebte, war meinem Vater die Pension zugesichert. Nun soll ich morgen eine Bittschrift, die
mein Vater an den jungen Grafen aufgesetzt, personlich tberreichen und ihn noch mundlich zum Fortbewilligen der
Summe zu bewegen suchen. Eine schone Commission fir Jemand meines Schlages, wie Sie wohl denken kénnen. Ich
habe dafir gestimmt, dal3 meine Schwester diese diplomatische Reise unternehmen sollte. Aber da sie nicht mehr
»hubsch« genug ist, um mit ihrem bischen Larve Eindruck zu machen, und im Uebrigen, was ihre Klugheit und
Beharrlichkeit betrifft, der Vater ihr nicht viel zutraut, — sieist ihm immer noch »das Kind«, und er lief3e sieam
liebsten in kurzen Kleidern gehen, — so habe ich wieder mich opfern missen. Eswar kein zu schweres Opfer. Ein paar
Tage Freiheit und andere Gesichter — esist wie wenn ein armer Kettenhund einmal loskommt und in Wald und Feld
springen kann. Darum hétte ich gar nichts dagegen, wenn die jungen gréflichen Herrschaften, wie ich unterwegs auf
der Eisenbahn horte, augenblicklich in der Residenz wéren und erst in einigen Tagen zurlickerwartet wirden. Ich
mochte mich einmal recht betrinken in freier Luft und Ungebundenheit, mich so recht miide laufen hier auf meine
eigene Hand, wo ich jeden Weg und Steg kenne, und vergessen, wie viel Wasser dort im Fluf? an der Stadt
vorbeigeflossen ist, seit ich zum letzten Mal darin gebadet habe.

Sie sind aber ganz still geworden. Ich habe Ihnen doch wohl zu viel vorgeschwatzt. Nun, Sie sind selbst Schuld daran
mit [hrem gro3muthigen Anerbieten, mir helfen zu wollen. Wenn ich Ihre Erbschaft gemacht hétte, was théte ich jetzt
damit? VVor zehn Jahren, dawér' es eine L ebensrettung gewesen!

Und was hétten Sie damals mit dem Gelde angefangen?

Die Hafte hétte ich meinem Vater gegeben, mit der anderen ware ich auf und davon gegangen, nach Frankreich,
Italien oder gar Ubers Meer. Ich war noch jung genug, um mir ein menschlicheres Leben zu schaffen, alsin unserem
Krahwinkel moglich ist; auch wenn ich etwas Freiheit und geistige Bewegung gehabt hétte, und vor Allem einen
kleinen Haufen Geld, wére ich am Ende hiibsch genug gewesen, einen recht passabel« Mann zu finden, und gliicklich
wollte ich ihn schon gemacht haben. Ich habe wenig Tugenden, aber noch weniger Fehler; man kann sehr gut mit mir
leben, Notabene, wenn man mich mag. Bei vielen Frauen ist ihre Liebenswirdigkeit, die man ihnen nachriihmt, nichts
weiter, als dal? sie haben, was sie wiinschen, und wahre Teufel sein miften, wenn sie dennoch unzufrieden und
undankbar waren. Und wie hétte ich's einer Familie, die mein eigen gewesen ware, angenehm und wohnlich machen
wollen! Aber jetzt ist daran nicht mehr zu denken, mit allem Geld der Welt nicht mehr; und darum kann ich auch so
ruhig davon sprechen, wasich mir Alles zugetraut hétte. Jetzt, wenn Gott grausam genug ist, mich noch lange so
gesund zu erhalten, wieich bin, jetzt werde ich eines Tages mein funfundzwanzigjahriges L ehrerinnen-Jubildum
feiern, und die Eltern werden mir eine Ehre anthun mit irgend einem Présent und meine Schilerinnen mir in
frischgewaschenen Firmelkleidern einen Choral singen und ein Gedicht declamiren, und wenn ich dann noch zehn
Jahre geschulmeistert habe, trégt man mich eines schonen Tages hinaus, wo noch andere gute L eute von einem
verfehlten Leben ausruhen, und wer dann den wohlklingenden Namen »Clara Landolin« auf meinem holzernen
Kreuzchen liest, denkt wohl nicht, welch eine mal contente alte Jungfer unter diesem Hugel ihre Auferstehung und mit
derselben die Lésung ihres Lebensréthsel s heranwartet.

Dies Alles sagte sie in ganz lustigem Ton, ihre Augen glénzten, wie wenn sie die ergotzlichsten Dinge erzahlte, und
selbst das Féltchen am Munde zuckte kaum bei al dem Galgenhumor, der aus ihr heraussprihte. Er sagte sich, dal3 sie
eine starke und nicht gemeine Seele haben musse, um ihrem Schicksal so ruhig ins Gesicht zu sehen. Unwillkdrlich
zog er ihren Arm fester an sich, alswollte er sie seiner briiderlichen Sympathie versichern.

Sie schien es gar nicht zu bemerken.

Das wird noch eine unruhige Nacht geben, fuhr sie nach einer Weile fort. Wenn wir beide hochzeitlicher gekleidet
waéren, wirde ich Ihnen vorschlagen, ein wenig mitzutanzen auf der Hochzeit, die in den »drei Helmen« gefeiert wird;
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man hort die Musik gewil3 im ganzen Hause, und es pflegt immer ein kleiner improvisirter Nebenball arrangirt zu
werden. Solch eine Heirath wie diese —ich glaube, ich ginge lieber zu Grunde! Ich habe mir die Brautleute angesehen,
eine von den gewdhnlichen Geldheirathen, ein armes, garstiges Goldfischchen, das von einem brutalen Hecht nur so
aus Gnade mitverschluckt wird, nachdem er schon so und so viel Andere verspeist hat und mehr a's halbsatt geworden
ist. Wie oft habe ich mich um meine Armuth glicklich gepriesen! Eine gréf3ere Entwiirdigung kann einem Méadchen
doch nicht werden, als wenn es um sein Geld geheirathet wird. Das Gegentheil, dal3 eine arme Schonheit einem
widerlichen Millionédr verkauft wird, ist nicht halb so entehrend. Da beweist ihr der Mann doch, dal3 ihm wirklich an
ihrer Person gelegen ist, wenn sie auch vielleicht eben so viel gegen die seine einzuwenden hat. Weder schon, noch
reich, ist aso vielleicht das Beste; dableibt man vor jeder Versuchung sicher und kann auf oder Uber fremden
Hochzeiten ganz sorgenfrei einen Tanz mitmachen.

Er gestand ihr zogernd, dal3 er Gberhaupt nie tanzen gelernt habe. Dann sprachen sie noch eine Weile vom Heirathen,
und siefragte ihn, ob er jetzt nicht in die Zeitung setzen wiirde: ein junger Mann, der ein Vermogen von drei-bis
viertausend Gulden besitze, suche eine Lebensgeféhrtin, die so und so beschaffen sein misse. Er wurde aber plétzlich
sehr ernst und till, sie wuf3te nicht, womit sie ihn verletzt haben sollte, machte sich aber Vorwiirfe, Gberhaupt einen
so Ubermithigen Ton angeschlagen zu haben, und ging nun ebenfalls schweigend an seinem Arm dahin.

So kamen sie an den Gasthof. Alle Fenster waren erleuchtet, in allen Rdumen schien es hoch herzugehen. Sie horten
die Tanzmusik die Stiegen herabdréhnen und die Fenster zitterten von dem Gestampf der herumwirbelnden Paare.
Dazu drang ein stifdlicher Geruch von schlechtem Punsch, frischem Kuchen und verwelkten Blumen ihnen entgegen,
aber die Stral?e vor dem Hause war ganz leer und dunkel.

Ich muf3 hier von Ihnen Abschied nehmen, sagte das Madchen. Haben Sie Dank fur I hre freundliche Begleitung und
da’ Sie so viel Geduld und Interesse flr eine ganz fremde Person bewiesen haben. Wir werden uns wohl schwerlich
wieder begegnen. Denken Sie aber zuweilen freundlich an Ihre ferne Collegin.

Siereichteihm die Hand und erwartete, dal? er etwas sagen wirde. Er schien aber so zerstreut, dal3 sie schonim
Begriff war, ohne gewechselten Handedruck und Gutenachtwunsch ihren wunderlichen Begleiter auf der Stral3e
stehen zu lassen, als sie sich auf einmal von seinen Armen umfal3t und einen lebhaften Kul3 auf ihren Lippen fuhlte.

Im n&chsten Moment hatte sie ihn zurtickgestof3en und war in den Hausflur geeilt. Fraulein! Bestes Fréulein! horte sie
ihn hinter sich her rufen. Sie sah aber nicht um und blieb nicht stehen, bis sie auf dem Treppenabsatz des ersten
Stockes angekommen war; da, in dem hellen Flur, gegentiber dem wirbelnden Tanzgewhl, das durch die offene
Fligelthir sichtbar wurde, lehnte sie ein paar Minuten lang an dem Gelénderpfosten, um Athem zu schépfen und sich
von ihrem Schrecken zu erholen.

Wie war das nur moglich gewesen? Der ernste, ehrerbietige, etwas linkische Mensch — welch ein Geist war pl6tzlich
inihn gefahren, daf3 er sich so weit vergessen konnte? Und was bedeutete dieser Kul3? War er nichts weiter als eine
seltsame Besiegelung ihres tberhaupt nicht ganz alltéglichen Begegnens, so briiderlich gemeint, wie sie Alles
verstanden, was er ihr gesagt hatte? Oder nahm er die ganze néchtliche Zwiesprach doch wie ein galantes Abenteuer,
das nicht mit einem blofRen Handedruck beschlossen werden konnte?

Sie hatte so wenig Erfahrung! Seit Jahren hatte kein Mannermund ihre Lippen bertihrt. Wie sollte sie wissen, welch
ein Unterschied zwischen einem briderlichen und einem verliebten Kusse sei? Zwar — wenn sie sich recht entsann —
eine etwas stirmische Glut hatte ihr Gesicht gestreift, der Druck dieser Lippen war |ebhafter und begehrlicher
gewesen, a's gute Kameraden, L eidensgeféhrten, Collegen sich zu griif3en pflegen. Sie fuhlte, wie die Scham ihr in die
Wangen loderte — und zugleich ein anderes Gefiihl, das sie sich selbst nicht einzugestehen wagte. Also war sie doch
nicht zu alt und verbltiht, um einem jungen Manne, der sie ndher kennen gelernt, nicht noch immer eines
leichtsinnigen Wunsches werth zu erscheinen? Vielleicht war es nur so in ihm aufgeflackert, vielleicht schamte er sich
jetzt, dald er sich hatte fortreif3en lassen; aber es war doch geschehen, es hatte geschehen kdnnen! Ein verworrenes
Gefuihl seliger Beklommenheit und verstohlener Wonne tiberkam sie, noch viel sii3er, alsin der wirklichen Jugend ein
eben aufblihendes M adchen das Nachgefiihl des ersten Kusses in die Einsamkeit mit fortnimmt.

Sie sah durch die Thiir die Hochzeitsgesellschaft vortiberwirbeln, Paar um Paar, und der Contrabal? dréhnte so stark,
dal die Dielen, auf denen sie stand, schiitterten. Brautigam und Braut schienen sich schon entfernt zu haben. Die
jungen Vettern schwangen die Kranzjungfern durch den Saal, die schon frisirten Lockenkdpfe der Herren waren schon
zerwhlt, die Blumen-Coiffuren der Damen bedenklich zerflattert, der Champagner schien aber die Lust immer noch
zu schiren. Mit einem unsaglich gleichgtiltigen, fast verachtlichen Blick lief3 die Fremde drauf3en, die Niemand
beachtete, das Gewihl an sich voruberschwirren. Eswar ihr zu Muth, als ob sie allein eine eigentliche Feststimmung
in sich triige und trotz ihrer Verlassenheit besser daran sei as all jene Ballschénen. Sie war arm und weder jung, noch
hiibsch, noch geputzt. Und doch hatte sie so aus dem Stegreif, ganz ohne es zu wissen und zu wollen, eine Eroberung
gemacht, an einem Menschen, der an Liebenswiirdigkeit gewil3 all diese geschniegelten jungen Philister aufwog.

Der kleine Hausknecht, jetzt noch etwas unsicherer auf den Beinen als vorher, kam mit einer frischgefllten
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Punschbowle die Treppe herauf und storte siein ihrer tréumerischen Weltvergessenheit. Er fragte zutraulich, ob sie
nicht den »Stoff« zu kosten wiinsche, er kdnne ihn empfehlen. Sie dankte kurzangebunden und befahl ihm, ihr eine
Tasse Thee auf ihr Zimmer zu bringen. Dann stieg sie langsam in das oberste Stockwerk hinauf und betrat ihr

abgel egenes Zimmer.

Das weit Uberhéngende Dach lief3 die Mondstrahlen nicht unmittelbar hereindringen, aber von dem Widerschein des
hellen Himmels drauf3en war doch bisin die Mitte des grof3en Raumes eine Ddmmerung verbreitet, in der man alle
Gegensténde deutlich unterschied.

Siewarf ihr Sonnenschirmchen auf den Tisch und trat sogleich vor den Spiegel zwischen den beiden Fenstern, in den
sievor ein paar Stunden so gleichglltig hineingeblickt hatte. Nun war es, als ob sieihr Gesicht vergessen hétte und
ganz von Neuem kennen lernen miifdte. Zum ersten Mal mif¥fiel sie sich selber nicht. Sie versuchte zu lécheln und
fand, dai3 ihre Z&hne noch alle weil3 und ihre Lippen réther as gewohnlich seien. Dann nahm sie den Hut ab und zog
ein paar Nadeln aus ihrem Haar, dal3 ihre Flechten Gber den Riicken hinabfielen. Esist doch kein falsches Haar an mir,
dachte sie. Wie viele von den Brautjungfern unten sich das wohl nachsagen kénnen? — Nun schiittelte sie den Kopf.
Wenn ich das Haar so in zwei Zdpfen frei hangen lief3e, sdhe ich um sechs Jahre jiinger aus. Bel uns aber wiirden mich
die Kinder ausspotten. Man darf nur in grof3en Stadten sich kleiden, wie es einem steht.

Dann setzte sie sich auf einen Stuhl ans Fenster und sah auf den mondhellen Platz hinunter und zu den kleinen
Fenstern drtiben in den hohen Giebelhéusern, wo hie und da eine Lampe brannte und eine Familie oder ein paar
einsame Menschen noch wach waren. Nun haben sie wieder einen Tag hinter sich, dachte sie. War er wohl der Miihe
werth? Und morgen stehen sie wieder auf, um denselben schlichten grauen Faden ihres unbedeutenden Alltagsiooses
weiterzuspinnen, und endlich reif3t er ab, und der Nachbar spinnt den seinen weiter, als ob der dauerhafter wéare oder
achte Perlen daran aufgereiht werden sollten. So geht es schon ungezéhlite Jahre, Jahrhunderte, Jahrtausende fort. Der
Herr der Welt mag diese grauen Faden wohl ndthig haben in seinem grof3en Teppich, damit die bunten Muster desto
mehr wirken auf dem farblosen Hintergrunde. Aber wer so als Fullung mitverbraucht wird, was hat der von der
kinstlichen Stickerei?

Dazwischen klang immer die Tanzmusik gedampft zu ihr herauf. Sie war nicht ungehalten Gber die Unruhe im Hause.
Sie hétte ohnehin nicht so bald an Schlaf denken kdnnen. Nur ihr festes Kleid streifte sie ab und band sich ein leichtes
Umschlagetuch um den blof3en Hals, das aber die Arme frei liel3. Sie strich mit den Handen an ihren Armen herunter,
wie wenn sie sich selber streicheln wollte. Ihre Gestalt war nicht das Verbltihteste an ihr, die Arme nicht sehr voll,
aber wohlgeformt und sehr weil3. So ging sie nach dem Tact der Musik halb ténzelnd das lange Zimmer auf und
nieder, und das Herz klopfte ihr von ungewohntem L ebensgefiihl und einer pl6tzlichen heimlichen Freude an ihrem
eigenen Dasain.

Ein kleiner Hunger fand sich jetzt ein. Sie wollte sich noch etwas zum Nachtessen bestellen, bemerkte aber, dal3 der
Glockenzug neben der Thiir abgerissen war. Was hétte es auch geholfen? trostete sie sich. Ueber dem Tanzléarm wiirde
mich Niemand horen. Wenn der Hausknecht den Thee bringt, werde ich es noch immer bestellen kdnnen.

In ihrem Reisetaschchen hatte sie ein kleines Brod und etwas Naschwaare, die ihr die Schwester firsorglich auf die
weite Reise von zwei Stunden aufgedrungen hatte. Das holte sie hervor und fing eben an zu essen, als sie ein Klopfen
an der Thir horte.

In der Meinung, es sei der Hausknecht mit dem Thee, rief sie »herein«, indem sie nur ihr Tuch sorgféltiger
zurechtzog. Die Thir ging langsam auf, aber sobald der Eintretende die Schwelle Uberschritten hatte, warf er die Thir
wiein fieberhafter Angst hinter sich ins Schlof3 und trat hastig auf die Fremde zu, die einen leisen Schrei ausstief3 und
ein paar Schritte zurtickthat, wie um sich hinter dem Tischchen am Sopha zu verschanzen.

Sie hatte den Eintretenden auf den ersten Blick erkannt, die hellen Sommerkleider, den Strohhut, das blasse, runde
Gesicht. Er sprach nicht gleich etwas, er streckte die Hand mit einer bittenden Geberde nach ihr aus, und seine Augen
suchten flehentlich dieihren. Auch ihr hatte der pl6tzliche Ueberfall die Sprache geldhmt. Mit zitternden Handen
tastete sie auf dem Tisch nach dem Feuerzeug, um eine Kerze anzuziinden. Dann schien ihr der Gedanke zu kommen,
dai sie nicht mehr vollstdndig angekleidet sei und besser thue im Zwidlicht zu bleiben. Die Kniee versagten ihr, sie
glitt auf das Sopha und konnte endlich mit der &ulRersten Anstrengung das erste Wort hervorbringen.

Mein Herr — esist unverantwortlich —ich begreife nicht —

Mein Fraulein, ssammelte er, ich bitte instdndigst um Verzeihung, — nur funf Minuten —wasich Ihnen mitzutheilen
habe, ist so ernst und dringend —

Sierichtete sich wieder auf. Wieder suchte sie nach dem Feuerzeug, und in der That flammte jetzt der kleine blaue
Blitz des Streichhélzchens zwischen ihnen auf, und gleich darauf brannte die Kerze.

Ich kann nur glauben, dal? Sie ebenfalls in diesem Gasthofe wohnen und sich im Zimmer geirrt haben, sagte sie jetzt
ganz gefaldt und mit nachdricklichem Ton. Was Sie mir etwa noch zu sagen haben, dafir wird morgen am Tage Zeit
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genug sein.

Sie erwartete, dal’ er jetzt mit einer Entschuldigung den Riickzug antreten wiirde. Aber seine unsichere Haltung war
auf einmal verschwunden. Nur einen Schritt trat er wieder zuriick, blieb dann aber gegen die Thir eines grof3en
Schrankes gelehnt ruhig stehen und sagte ehrerbietig aber fest, wie ein Mensch, der sich in seinem Entschlusse nicht
so leicht irren 1803

Die Stunde ist ungewohnlich, mein Fraulein, ich weil3 es wohl; aber wasich Ihnen zu sagen habe, ist es noch mehr; so
mag Eins das Andere entschuldigen. Auch ist vielleicht Gefahr im Verzuge; wer kann wissen, was morgen mit uns
geschieht? |ch brauche nur einem meiner Kerkermeister zu begegnen, so werde ich in die Haft zurlickgeschleppt, und
die Rettung ist vielleicht flr ewige Zeit verscherzt.

Erschrecken Sie nicht, esist nur bildlich gesprochen. Ich bin kein entsprungener Stréfling, wie Sie vielleicht einen
Augenblick geglaubt haben. Nur in dem Sinne, wie Sie selbst sich eine Gefangene nannten, bin auch ich an Handen
und FuRen gebunden, viel fester und hérter freilich, als Sie: meine Handschellen schneiden ins Fleisch; ich kann sie
nur abfeilen, nicht mehr abstreifen.

Aber setzen Sie sich doch, Fraulein. Ich firchte sonst noch mehr, Sie zu ermiiden, — obwohl ich mich kurz fassen will.
Hoffentlich haben wir ja noch spéter Zeit, all unsere tberstandenen Leiden ausfihrlich auszutauschen. O mein
theuerstes Fraulein, verzeihen Sie nur, dal3 ich es Uberhaupt gewagt habe —wenn Sie wiildten, wie esin mir aussieht —
diese Stirme — diese unterdriickten Qualen — und dabei eine gefaldte Miene machen und Anderen Trost spenden, die
oft nicht halb so elend sind —

Sie sah ihm prifend ins Gesicht, wie wenn sie ihn zum ersten Mal betrachtete.
Sie sind nicht, was Sie scheinen, mein Herr. Diese Kleider gehtren Ihnen nicht — Sie sind — ein Priester.
Er lief3 statt aller Antwort den Kopf auf die Brust sinken und starrte ins Licht.

Mein theures, theures Fraulein, fuhr er nach einer langen Pause fort, verurtheilen Sie mich nicht, ehe Sie mich gehort
haben. Meine Geschichteist kurz. Ich bin ein Findelkind, in friiher Jugend von einem guten Geistlichen in sein Haus
genommen und wie ein Sohn gehalten, dann in einem Seminar unterrichtet worden, und alsich die ersten Weihen
empfangen hatte, in ein gréfliches Haus a's Erzieher zu ein paar Knaben gekommen. Eine sehr alltégliche Geschichte,
wie Sie sehen. Auch das soll nicht selten sein, dal3 in einem zwanzigjahrigen, an aller Lebensfreude verkimmerten
und verkirzten jungen Gottesknecht pl6tzlich in wérmerer Luft und auf einem Uppigeren Boden allerlel irdische
Triebe keimen und mit Gewalt hervorbrechen. Es war da eine Tochter in diesem Hause, die hoch ganz anderen Leuten
den Kopf verdrehte, als dem unbeholfenen Instructor im geistlichen Gewande. Und sie war trotz dieses Gewandes
nicht so unempfindlich fur das Unheil, das sie angestiftet, um ein fur allemal den armen Schwarzrock fir eine andere
Art von Geschopfen zu halten, der man keinerlei menschliche Gefiihle schuldig sei. Um es kurz zu machen, ich muldte
das Haus nach einem Jahre verlassen. Der Erzbischof, der mich sehr in Affection genommen und der Gréfin selbst
empfohlen hatte, war so erbittert dariber, dal? ich ihm Schande gemacht, dal3 er mich zur Strafe in das armseligste
Dorf verbannte, auf eine Cooperatorstelle zu einem grilligen, vollig verbauerten alten Pfarrer. Da habe ich nun finf
Jahre die Schuld gebiif}t, ein schones, liebenswerthes und hochherziges Menschenbild schdn und liebenswerth
gefunden zu haben. Anfangs tréstete mich meine Hoffnungslosigkeit. Ich vergrub mich in den Abgrund dieses ewigen
Verlustes, ich ril? meine Wunden alln&chtlich wieder auf und freute mich daran, wie schon sie bluteten. Genau das,
was Sie so beneidenswerth fanden. Und wirklich brachte es mich eine Zeit lang Uber das Gefihl meiner Lage, Uber
den Ekel an meinen Verhdltnissen hinweg. Aber zuletzt vernarbte der Rif3, und alsich eines Tages horte, die Comtesse
sei verheirathet worden, war's kaum noch ein starkeres Herzklopfen, mit dem ich mich erkundigte, wer sie denn
heimgefihrt habe.

Seitdem habe ich gelebt wie auf einer Galeere und nur daran eine Freude gehabt, dal3 ich mir einbildete, der
Stumpfsinn, der sich meiner beméchtigte, wachse wie eine Rinde um mein Innerstes und werde endlich jede Regung
der Freiheit ersticken. Sie wissen nicht, Fréulein, was es heif¥, auf gewissen DOrfern den Seelsorger machen, welch
ein Blick in menschliche Rohheit, Niedertracht und Verwahrlosung sich da aufthut. Esist kein Wunder, dal3 so Viele
meines Standes zul etzt denen ahnlich werden, die sie gotthnlicher zu machen verzweifeln missen. Man ertragt es
nicht in der unerhorten Vereinsamung, wo man doch wieder nicht mit sich allein gelassen wird. Und nicht Eine Seele,
der man sein Inneres aufschlief3en kann, nirgend ein Freund — eine Freundin — o und dabei jung sein missen und
wissen, welch Uberschwangliche Freuden fir die Jugend vorhanden sind, wenn Alles mit rechten Dingen zugeht! Ein
einziges Mal beichtete ich meinem alten Pfarrer den Zustand meines Gemiiths. Werden Sie es glauben, dal? er mich
ganz unverblimt auf ein paar junge Weiber in unserer Gemeinde aufmerksam machte, die mit ihren Ménnernin
Unfrieden |ebten? Seitdem ist kein Wort der Klage mehr Giber meine Lippen gekommen. Es fral3 desto heif3er nach
innen, ich hatte Tage, wo ich dachte, ich miisse, wie man es von Saufern erzdhlt, an Selbstverbrennung von innen
heraus zu Grunde gehen.
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760 Und nun noch das Letzte. Die ate Haushélterin starb, der Pfarrer nahm eine jiingere Person ins Haus, ich hatte das
Ungliick, Gnade vor den Augen dieses Geschdpfs zu finden, und daiich ihr unverhohlen erklérte, dald ich nichts mit ihr
gemein haben wolle, warf sie einen t6dtlichen Hal3 auf mich und hétte mich am liebsten fortgedréngt, wenn meine
Strafzeit — Gott weil3, wie lang sie mir zugemessen ist, — schon abgelaufen wére. 1ch wohne nun fir mich, esse nicht
mehr im Pfarrhaus, aber im Uebrigen ist Alles wie vorher, um mich und in mir eine Wiiste und Leere — und

765 Gespenster, die mich heimsuchen wie St. Antonius, nur dal3 ich kein Greis bin und kein Heiliger. O mein Gott, wenn
ich Ihnen schildern konnte — aber nein, Sie sind selbst nicht glticklich, wozu Ihnen das Herz schwer machen mit
fremdem Elend!

Er hatte sich auf einen Stuhl geworfen, der am Fenster stand, und starrte in die Mondhelle hinaus. Sie wuf3te nicht,
was sie aus seinem Verstummen machen sollte, und dal3 er sich so ohne Aufforderung bei ihr niederlie3 und ihre
770 Gegenwart zu vergessen schien, fing an sie zu beunruhigen.

Ich beklage Sie gewil3, sagte sie endlich. Sie leben fast noch unmenschlicher alsich. Aber warum Sie, um sich gegen
mich auszusprechen, diese spate Stunde gewahlt haben —warum das Alles nicht bis morgen —

Er sprang in die Hohe und trat wieder vor sie hin. Mein Fraulein, stief? er hastig hervor, haben Sie noch zehn Minuten
mit mir Geduld — es wird mir schwer —ich sehe eswohl —in Ihren Augen nicht a's ein Wahnwitziger zu erscheinen —

775 vidleicht bin ich es auch schon halb und halb — wer Uiber gewisse Dinge den Verstand nicht verliert — Sie kennen ja
das Wort — nun denn, esist vielleicht schon weit gekommen, aber noch nicht bis zum Aeul3ersten. Noch binich
heilbar, gerade wie auch Sie noch nicht ganz verloren sind, und wenn es eine Vorsehung giebt — verzeihen Sie dies
»wenn, aber ich war oft nahe daran, an meinem Herrgott irre zu werden! — Nun, er reicht mir jetzt den Finger und
wird nicht ziirnen, wenn ich die ganze Hand ergreife. Es fuhr mir wie eine himmlische Erleuchtung durch den Sinn —

780 schon vorhin, als wir am Fluf3 spazieren gingen — und dann — jedes Wort von Ihnen hat mich in meinem Glauben
bestarkt — und wenn ich nun dachte, irgend ein Zufall vereitelt wieder die Rettung, — werden Sie esfir eine strafbare
Zudringlichkeit halten, dald ich den kleinen Verstol? gegen das Herkommen wagte und hier bei Ihnen anklopfte,
gleichviel was der Kellner davon denken mochte, alsich ihn nach der Nummer Ihres Zimmers fragte?

Siewurde Uber und Uber roth. Mein Gott, sagte sie, daran hab' ich noch gar nicht gedacht. Freilich —wie konnten Sie
785 auch mein Zimmer finden? Und jetzt — jetzt weild man im Hause, dal3 Sie hier bel mir sind — jetzt — o esist schandlich,
esist unbarmherzig, unverantwortlich — so werde ich bestraft fir mein Vertrauen, meine Theilnahme —

Sie stand auf und ergriff das Licht. Entweder Sie verlassen mich auf der Stelle, oder Sie zwingen mich, aus dem
Zimmer zu gehen —

Er war ihr in den Weg getreten und hatte mit sanfter Gewalt ihre Hand ergriffen und sie wieder nach dem Sopha
790 zurtuckgefuhrt.

Machen Sie es nicht &ger, mein theures Fraulein. Beruhigen Sie sich; der Mensch, den ich fragte, hatte seine finf
Sinne kaum noch beisammen, er wufdte |hren Namen nicht, den ich ihm auch nicht nannte, nur dal3 ein Fréulein mit
dem Abendzuge angekommen und auf dies Zimmer gefiihrt worden sei. Mich kannte er eben so wenig, und wenn er
morgen seinen Rausch ausgeschlafen hat, wird er nichts mehr wissen von diesem spéten Besuch. Ich bin, wie Sie wohl
795 schon vermuthet haben, in den Kleidern meines Vetters, und damich die Lust anwandelte, ins Theater zu gehen, was
ich as Geistlicher in dieser sehr strenggléubigen Gegend nicht gedurft hétte, habe ich meine Tonsur unter einer seiner
kleinen Haartouren versteckt, so gut es gehen wollte. Alsich diese Verkleidung vornahm in der ganz verlassenen
Wohnung meines alten Verwandten, dachte ich noch nicht, wie weit mich das fiihren wirrde. Aber schon im Theater,
as die Feuerworte des Dichtersin meine Seele drangen, befestigte sich der Gedanke in mir: jetzt oder nie misseich
800 meine Rettung versuchen. Und dann lernte ich Sie kennen — wieder ein Menschenleben, das verloren sein soll,
verwaist an allem Glick, wieder eine starke, ebensdurstige Seele, diein einer Wiste verschmachten soll —und da rief
eine Stimme in mir: rette auch Die! Dies edle, tapfere, stolze M&dchen, das deine Hilfe von der Hand gewiesen, weil
ihr mit Geld nicht mehr zu helfen ist, weil sie Liebe bedarf und eine Seele, die sie versteht, die ihr verwandt und
ebenbiirtig ist — o mein theuerstes Fraulein, wenn ich so stumm neben Ihnen her ging, war es nur, weil ein zu heftiges
805 Gewdihl von Empfindungen mir durchs Herz ging und ich zuletzt mir nicht anders Luft zu machen wuf3te, alsindem
ich meine Arme um Sie schlang und Ihren Mund kuf3te. Es war kein frecher, leichtsinniger Raub einer Zartlichkeit, die
I hren Méadchenstolz krénken mifdte; es war auch kein Abschied, vielmehr in meinem Sinne, den Sie freilich nicht
ahnen konnten, ein stilles aber sehr ernstliches Gellibde, dal? ich mein Leben Ihnen weihen, Sie und mich zugleich
retten, unsin die Freiheit, ins Leben hinaus fllichten wollte, und zwar ohne Besinnen, auf der Stelle, in diesem
810 Augenblicke, wenn Sie Muth und Vertrauen genug zu mir fassen kdnnen, jetzt, da Sie wissen, wen Sie vor sich haben!

Er trat ganz dicht vor sie hin und wollte ihre Hand fassen; seine Wangen brannten, seine dunklen, schwarmerischen
Augen waren in fieberhafter Spannung auf sie gerichtet.

Das Fatchen an ihrem Munde zuckte unmerklich.
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Siesind toll! sagte sie tonlos. Sie wollen mir einreden, daf3 Sie sich in mich verliebt haben? Gehen Sie! Fiir so thoricht
konnen Sie mich selbst nicht halten, dafd ich mir einbilden sollte, Sie Hals Uiber Kopf bezaubert zu haben. Wenn wir
auf einer Robinsonsinsel uns gefunden hétten, Sie der einzige Mann und ich das einzige Weib, wirde ich am Ende mir
einreden lassen, wir seien fir einander geschaffen, wenigstens auf einander angewiesen. Aber wohin wir auch fliehen
mochten —wenn es nicht gerade in einen Urwald wére —

Und warum nicht in einen Urwald? unterbrach er sie und ergriff nun doch ihre Hand, die sie ihm vergebens zu
entziehen suchte. Ich verstehe Sie nicht. Warum soll ich Sie nicht lieben? Sind Sie denn nicht liebenswiirdig? Ich
versichere hnen, ich habe nie ein weibliches Wesen getroffen, auch vor meiner Verbannung auf das Dorf, das einen
so wundersamen Eindruck auf mich gemacht hétte. Sie lacheln so seltsam, Sie wollen mich an die Comtesse erinnern.
Mein Gott, das war eine erste Liebe, so théricht und besinnungslos, wie sie gewohnlich sein sollen. Sie war jung und
schon, und ich sah sie taglich, und es war eine verbotene Frucht im Paradiese meiner Jugend. Jetzt —ist es jetzt nicht
ganz anders? Sie sind nicht mehr jung, wie Sie sagen, — und ich habe gelebt und gelitten. Und wir sind
geistesverwandt und leiden das gleiche unertragliche Knechtsschicksal und begegnen uns auf einem und demselben
Rettungswege. Aber nein, davon Nichts mehr! Nicht aus blof3er Noth klammere ich mich jaan Sie an. Wer hinderte
mich, jetzt mit meiner Erbschaft allein auf und davonzugehen, mir meinen Urwald zu suchen und vergessen und
verschollen as ein freier Mann mein Leben von vorn anzufangen? I ch kann aber nicht fort ohne Sie; ich habe Sie
einmal in meinen Armen gehalten und wiirde ewig eine Leere fihlen, wenn Sie nicht fir immer eine Zuflucht an
meiner Brust suchten. Sie kennen sich nicht, wie ich Sie kenne. Sie haben Ihr Gesicht, |hre Gestalt, |hr ganzes Wesen
jahrelang in dem blinden, triibangel aufenen Spiegel eines kleinen Nestes gesehen. Glauben Sie mir, Sie sind noch jung
genug, noch reizend genug, um einen Mann Uber alle Mal3en glticklich zu machen, wenn Sie sich entschlief3en
konnen, sich ihm ganz zu ergeben, Freud' und Leid mit ihm zu theilen, bisin den Tod! —

Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, wahrend er diese Worte in hastigem Schwall hervorstammelte. Sie hatte das Kinn
tief in ihr Umschlagetuch gedrtickt, die Augen geschlossen, die Z&hne dicht auf einander gepref3t. Nur dal3 mehrmals
ein Schauer sie Uberlief, konnte er bemerken, und die Hand, die er in der seinen festhielt, war kalt und feucht.

Er beugte sich zu ihr hinab; ehe er es wul3te und wollte, war er auf den Boden vor ihren Fif3en hingesunken, hatte
auch ihre andere Hand ergriffen und suchte in ihr Gesicht zu blicken. Clara, rief er flehentlich, habeich Sie gekrankt?
Sie schweigen — Sie wollen nichts von mir wissen —

Sie entzog ihm pl6tzlich ihre Hande und machte eine ungedul dig &ngstliche Bewegung, wie um ihn wegzudrangen.
Aber er driickte ihre Kniee an seine Brust und blieb wo er war.

Was thun Sie? stief? sie miihsam hervor. Stehen Sie auf — Sie sind nicht bei Besinnung —wenn Jemand kéme —wenn
man Sie so vor mir knieend fénde — Sie, einen Priester — o mein Gott, bedenken Sie denn nicht, dafd das Alles
unmaoglich ist, was Sie da gesagt haben, zehnmal, tausendmal unméglich? Mir graut vor IThnen — muf3 ich es Thnen
noch erst sagen? — nicht dal’ ich Sie hassenswiirdig oder gar verachtlich fénde — dazu hab' ich zu viel Mitleid mit
Ihnen — aber wer nimmt Ihnen die Weihen je wieder ab? Konnen Sie auch Ihr Gewissen verstecken, wie Ihren
geschorenen Kopf? Und die Todsiinde, die Sie begehen wollen —um Wen wollen Sie die begehen? Um ein verbl iihtes
armes Ding, das alter ist, as Sie, und muthloser, hoffnungsloser, das Ihnen nur zu bald nicht mehr der Stinde werth
scheinen wird! Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie diesen wahnsinnigen Einfall aus. Ich bin Uberzeugt, morgen
beim Tagedicht werden Sie selbst nicht begreifen, wie Sie zu diesem abenteuerlichen Rausch gekommen sind.

Er rdhrte sich nicht. Sie fihlte seinen heil3en Athem an ihren Knieen. Das Blut schof3 ihr immer ungestiimer gegen das
Herz. Unten schwirrte und brauste die Tanzmusik unermiidlich fort.

Jawohl, sagte er jetzt und trocknete sich mit der einen Hand die Stirn, es muf3 wohl so etwas sein wie Wahnsinn, was
jetzt aus mir spricht, und eben defzhalb liegt Alles daran, dal3 wir gleich thun, noch in dieser Nacht, was uns retten
kann. Wenn morgen, wie Sie sagen, am hellen Tage der Wahnsinn verraucht ist, sind wir vielleicht wieder feige und
schwache Menschen und ducken uns wieder unter das Joch. Gewisse Dinge gelingen nur, wenn man nicht ganz bei
Verstandeist. Aber firchten Sie nichts. Sehen Sie, ich gebe Sie ganz frel — er erhob sich vom Boden, wo er gekniet
hatte, — und nun entscheiden Sie. Um halb Ein Uhr kommt der Nachtzug hier durch, wir kbnnen morgen friih in
Leipzig sein, Abends in Hamburg. Unser Geld hab' ich bei mir, alles Andere findet sich unterwegs. Sie haben Urlaub
auf unbestimmte Zeit, ich auf eine Woche. Friher also kréht kein Hahn nach uns. Kommen Sie. Sie haben noch nicht
einmal ausgepackt, wieich sehe. Um so besser. In einer Stunde kdnnen wir schon unsere Fahrt in die Freiheit
angetreten haben.

Ich hindere Sie nicht, erwiderte sie dumpf. Thun Sie, was Sie verantworten konnen, und ich wiinsche Ihnen alles
Glick auf die Reise. Ich — kdnnen Sie glauben, dal3 ich es mit meinen Pflichten so leicht nehme wie Sie? Wenn Zwei
dasselbe thun, ist es nicht dasselbe, hab' ich einmal sagen héren. Sie sind leichtsinniger alsich, Sie werden damit
vielleicht weiter kommen, ich aber kann mich nicht anders machen, alsich bin, jetzt nicht mehr. Der Druck hat mich
zu lange um alle Schwungkraft gebracht, ich bin kleinlich und bedenklich, ich wére ein Bleigewicht an Ihren Ff3en,
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immer spréche etwas in mir: Du bist nicht dazu gemacht, in die weite Welt zu laufen wie eine Zigeunerin, du bist eine
armselige Kleinst&dterin, die nur so hétte verbraucht werden mussen; was suchst du in Amerika? Nichts hast du
gelernt, als Ketten tragen; nun hast du ein Heimweh nach deinem Gefangnil3, — und es geschieht dir Recht!

Sie hatte sich ganz von ihm losgemacht, war ans Fenster getreten und hatte ein paar Athemziige in die Nacht hinaus
gethan. Dann wandte sie sich rasch wieder um.

Sind Sie noch hier? Haben Sie mich noch nicht verstanden? Da sehen Sie, wie wenig wir Zwei zu einander taugten.
Sie kénnen mir zutrauen, mich von Ihnen entfiihren zu lassen, dal3 dann mein Vater vergebens auf eine Antwort vom
Grafen wartete und der am Ende aus meiner Flucht einen VVorwand néhme, einem Manne, der eine Landstreicherin zur
Tochter habe, keine Unterstiitzung mehr geben zu wollen. Zum letzten Ma aso: lassen sie mich alein! Ich weil3 es
wohl zu schétzen, dal? Sie mir diese unsinnigen V orschlage gemacht haben, Sie sind in lhrer Art ein edler Mensch, nur
Uberspannt und kennen die Welt noch nicht. Vielleicht — an Ihrer Stelle — obwohl ich nicht begreife, warum Sie sich
gerade mich ausgesucht haben —

Gut denn! unterbrach er sie. Ich werde Sie jetzt verlassen, mein Fraulein. Aber nur unter der Bedingung, dal3 dies
nicht Ihr letztes Wort ist. Morgen, gegen Mittag, komme ich wieder, und Sie haben dann Allesreiflich Gberlegt und
sagen mir Ihren Entschluf3. Ich wiederhole es, wenn Sie mich auch eigensinnig und verrtickt nennen: ich fliehe nicht
ohne Sie. Ich wirde meiner Freiheit nicht froh werden, wenn ich Sie zuriickgel assen hétte. Denken Sie davon, wie Sie
wollen, ich liebe Sie, und wenn Sie mir nicht angehtdren wollen, ist es mir sehr gleichglltig, was ferner aus mir wird.
Auf morgen aso, nicht wahr?

Er stand mit so ernster und treuherziger Geberde vor ihr, dal3 sie nicht umhin konnte, ihm zum Abschied die Hand zu
reichen, auf die er respectvoll seine Lippen driickte, und Alles zu versprechen, um was er gebeten hatte.

Dann blieb sie alein.

* *
*

Sie schlof kein Auge diese ganze Nacht. Der Hochzeitsdlérm war langst verhallt, Allesim Hause schlief bisin den
hellen Morgen hinein, oben aber in dem letzten Zimmer unterm Dach sal3 eine ruhel ose arme Seele in dem L ehnstuhl
am Fenster und sah mit weitoffenen Augen in den Himmel, bis er sich nach und nach durch alle Schattirungen des
Morgenzwielichts wieder zu voller Sonnenklarheit gelichtet hatte. Da erst warf sie sich aufs Bett. Es schien, alsob sie
jetzt mit ihrem streitenden Innern ins Reine gekommen sei, oder doch einen Waffenstillstand geschlossen habe. Denn
trotz des |ebhaften Marktgetimmels unter ihren Fenstern schlief sie fest ein und holte in zwel Stunden fast alles
Versdumte nach.

Denn as sie aufstand und vor den Spiegel trat, wunderte sie sich selbst Uber ihr unverwachtes Gesicht und ihre klaren
Augen. Sie hatte sogar Farbe auf den Wangen, und das Féltchen an der Unterlippe schien ganzlich verschwunden.
Nun kleidete sie sich langsam und mit aller Sorgfalt an, versuchte verschiedene Haarfrisuren und entschlof3 sich
endlich, ihre beiden starken Zdpfe frei Uber den Riicken herabhdngen zu lassen. Eben so dauerte eslange, bissie sich
entschieden hatte, welches Kleid von den beiden, die sieim Koffer mitgebracht, ihr besser stehen méchte. Fir das
seidene, ihr Staatskleid, war ihr der Tag zu sommerlich. Auch begriff siejetzt nicht, warum sie es eingepackt hatte. Zu
einem Bittbesuch wollte der Staat, wenn er auch ziemlich verblichen war, ihr nicht passend diinken. Es kam ihr sehr
kleinstédtisch und dabei kopflos vor, dal? sie sich gedacht hatte, um sich einem jungen Grafen vorzustellen, misse sie
sich durchausin Galawerfen. Also entschlof? sie sich zu einem hellen Mousselinfahnchen, mit Schmetterlingen und
kleinem Rankenwerk bedruckt, das ein wenig altmodisch war, ihr aber doch besser stand, zumal wenn sie den grof3en
Strohhut mit dem schwarzen Bande dazu aufsetzte.

Der Hausknecht, dem sie unten im Flur begegnete, machte eine Bewegung des Erstaunens, wie wenn er Miihe hétte,
in dem luftig dahinschwebenden Fréulein das graue, simple Frauenzimmer von gestern wiederzuerkennen. Sie
bemerkte es natiirlich, und das unfreiwillige Compliment that ihr heimlich wohl.

So schritt sie mitten durch den Markt nach dem Schlof3berg zu. —

Eine halbe Stunde spéter kam aus einer der Seitengassen ein junger Mann, der gegentiber dem Gasthof »Zu den drei
Helmen« stehen blieb und aus dem Schatten eines der steinernen Bogengénge des alten Hauses auf der andern Seite
scharf nach den obersten Fenstern des Hotels hinaufspéhte. Die zwel letzten unterm Dach, auf die esihm ankam,
waren mit griinen Rouleaux verschlossen. Er blieb also nicht lange auf seinem unergiebigen L auerposten, sondern
beschlof, die Zeit bis zum Mittag in dem Waldchen am Fufl? des Schlofberges zu verschlendern.

Auch er war in seinem Aussehen verwandelt gegen gestern Abend. Statt der zu knappen, kurzen und fast I&cherlichen
Erbkleider trug er einen bequemen einfarbigen Sommeranzug, den er in einem Kleiderladen fertig gekauft hatte, und
um den Hals hatte er ein loses schwarzes Seidentuch gekntipft mit lang herabhéngenden Zipfeln. Er sah viel besser aus
als gestern, die M&dchen schauten ihm nach, er aber sah weder rechts noch links, sondern ruhig vor sich hin, und seine
vollen Lippen waren dicht auf einander gepreft.
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So war er nachdenklich den sanft ansteigenden Schlof3berg eine Strecke weit hinaufgeschlendert, als er pl6tzlich
aufblicken mufite mit einem lauten Ausruf der Freude und Ueberraschung. Die, an die er eben gedacht, kam ihm den
schmalen Ful3weg hinab zwischen den schattigen Béaumen entgegen und begriif3te ihn so heiter und unbefangen, wie er
es sich nicht erhofft hatte. Sie schien Vergnugen daran zu haben, dal3 er sie von Kopf bis Fuf mit grof3en Augen
musterte und als eine fast neue Bekanntschaft betrachtete. Doch sagte er ihr kein galantes Wort Uber die vortheilhafte
Verénderung, und auch sie behielt ihre Bemerkung fur sich, wie schon er ihr vorkam in den passenderen Kleidern.
Seinen Arm ihr anzubieten, schien er aus Schiichternheit zu unterlassen, fragte mit einem leichten Erréthen, wie sie
geschlafen habe, und als sie l&chelnd erwiderte: Die ganze Nacht keine halbe Stunde — verstummte er und ging
zerstreut und tribsinnig neben ihr den SchlofRberg wieder hinab.

Sie blieb aber freundlich und gespréchig und erzéhlte ihm, dal3 sie droben bei dem jetzigen SchloRverwalter eine
Visite gemacht und sich nach der Riickkehr der Herrschaften genauer erkundigt habe, die alerdings erst in funf bis
sechs Tagen zu erwarten seien. Als ihn das noch mehr niederzuschlagen schien, lenkte sie davon ab und fragte ihn,
womit er sich seine Morgenstunden vertrieben habe.

Er sai in der Wohnung des seligen Vetters umhergegangen und habe Alles darauf angesehen, was er etwavon der
fahrenden Habe desselben mitnehmen solle. VVon einer Hauseinrichtung, die der Selige vor vielen Jahren angeschafft,
daer auf FreiersfiiRen gegangen, sei noch das Meiste, da sich die Sache wieder zerschlagen, ungebraucht, ja
unausgepackt in Schranken und Commoden vorhanden, Tisch- und Bettzeug, Bestecke und Kiichengeschirr, Alles so
reichlich und solid, dal3 eine junge Wirthschaft trefflich damit auszustatten wére. Er habe immer angefangen, diesen
Hausrath —fur ale Félle, wie er mit neuem Erréthen sagte, —in ein paar feste Kisten zu packen, eine andere mit den
Biichern des Verstorbenen zu fillen. Was mit den Mdbeln geschehen solle — ob »man« sie mitnehmen oder besser
verkaufen lassen wirde — aber freilich mochte L etzteres seine Schwierigkeiten haben, wenn man es nicht hier in
Person noch abmachen konnte. Dies Alles habe er tiberhaupt halb mechanisch gethan, nur um die Zeit zu todten. Was
sei an dem alten Trodel gelegen? Ein Wandervogel richte sich tiberall sein Nest ein, wie er es brauche, und schleppe
die Halme dazu nicht mit Gbers Meer.

Auf diese Aeul3erung erwartete er ohne Zweifel, dal3 sie nun auf die Hauptsache kommen und, da die Bedenkzeit
verstrichen, ihm ihre Entscheidung mittheilen wirde. Sie schien aber all seine Anspielungen zu Gberhéren, plauderte
wieder von ganz gleichgultigen Dingen, und da sie unvermerkt aus der Stadt herausgekommen waren und sich einem
Wirthshauschen ndherten, das zwischen dem Schlof3berg und dem Flufd am FulRe der waldigen Higelreihe lag, schlug
sievor, in dem Garten dort, der ihr aus ater Zeit wohlbekannt sei, zusammen zu Mittag zu essen. Das Haus sei damals
bertihmt gewesen fir seine gute Kiiche und werde hoffentlich den alten Ruhm nicht ganz und gar eingebif3t haben.

Er war mit Allem einverstanden, was sie wiinschte und wollte. Sie schienen Uiber Nacht die Rollen vertauscht zu
haben, er war schiichtern geworden, sie zuversichtlich und unternehmend. Und Beide standen sich gut bei diesem
Tausch. Ihn kleidete seine sanfte Jinglingsmiene, wahrend doch die Augen von verhaltener Feuerkraft glanzten,
besser als die aufgeregte Geberde des Abenteurers, die sie gestern Nacht erschreckt hatte. Und dal3 ihr Gesicht durch
das lange nicht mehr gelibte Lachen wieder jung und fast lieblich werden mulite, ist begreiflich.

So betraten sie den noch ganz menschenleeren Garten, suchten sich eine der schattigsten Lauben aus und bestellten bei
dem Wirth, der nicht recht zu wissen schien, was er aus dem seltsamen Paar machen sollte, ihr Mittagsessen. Es war
heil3, der Jasmin duftete stark herein. Sie hatte ihren Strohhut sogleich abgelegt, und er sah nun, wie feingeformt ihr
Kopf war, da die Flechten ihr im Riicken hingen. Aber mit keiner Silbe verrieth er, dal? sie ihm heute noch viel besser
gefiel as gestern. — Ob er nicht auch seinen Hut abnehmen wolle, fragte sie; da er aber stumm den Kopf schiittelte,
wurde sie plétzlich roth. Sie begriff, dal3 er sich am hellen Tage schdmte, sich in der Perriicke des seligen Vetters
sehen zu lassen.

Nun al3en sie. Ein zwolfjghriges Madchen, die Tochter des Wirthes, der seit einigen Monaten Wittwer geworden war,
bediente sie. Die Mé&gde seien ale beim Heuen, hatte der Wirth gesagt, um die Mangel der Bedienung zu
entschuldigen. Das Kind trug ein schwarzes Band um den Hals und graue Kleider und sah ganz tiefsinnig aus den
Augen. Als Claraihm ihr Glas voll Wein hinreichte, dal? es einmal trinken sollte, brachen ihm pl6tzlich die Thranen
aus den Augen. Esliefd sich lange néthigen, bis es sagte, warum es weinen misse. So habe ihm immer die Mutter ihr
Glas hingereicht! schluchzte das arme Ding und lief eilig aus der Laube, lief? sich auch nicht wieder sehen.

Das machte die Beiden eine Weile stcumm. Dann aber brach Clara ein frisches Gesprach vom Zaun und wufite es so
klug und munter zu fuhren, dal3 ihr scheuer Gefahrte bald aufgethaut war. Sie hatte von ihrem Glauben und
Nichtglauben angefangen, wo er sich dann in seinem Fahrwasser fihlen mufite. Es war seltsam, dal? sie Beide
ungefahr dieselben Scrupel mit sich herumtrugen und auf die ndmliche Art sich bemuht hatten, dartber
hinwegzukommen. In diese theol ogische Gewissenspriifung vertieften sie sich so angelegentlich, dal3 sie nicht
merkten, wie die Zeit verging, der Mittag zum Nachmittag wurde und der Garten sich mit Kaffeegasten aus der Stadt
flllte, die alle mit befremdeten Blicken an dem eifrig disputirenden Paar in der Geisblattlaube voriibergingen. Erst das
Rollen und Dréhnen einer Kugel auf der nahen Kegelbahn schreckte sie auf. Esist spéat geworden, sagte Clara. Was
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fangen wir nun an? Ich flihle es jetzt erst, dal? ich Nachts um meinen Schlaf gekommen bin. Am Ende thue ich gut, ein
Nachmittagsschl & chen zu machen, ich weil3 sonst nicht, wie ich's bis Abend aushalte.

Der Wirth hat unzweifelhaft ein stilles und kiihles Zimmer, wohin Sie sich zuriickziehen kénnen. Wir wollen uns
gleich erkundigen.

Er leerte sein Glas und trat dann aus der Laube. Seine Haltung war freier und sicherer, alsdaer ihr am Vormittag
begegnet war, er beméchtigte sich, als ob es sich von selbst verstiinde, ihres Armes und fuhrte sie durch die neugierig
aufblickenden Gruppen an den kleinen Tischen dem Hause zu.

Der Wirth geleitete sie in den oberen Stock und schlof ein Zimmer auf, das nicht nach der Gartenseite hinausging.
Man sah die Thirme und Giebel der Stadt und ein Stiick vom Schldf3chen durch die K astanienbdume blicken.

Hier werden die Herrschaften nicht gestort sein, sagte der Mann und ging eilig wieder zu seinen Gasten hinab.
Sie standen neben einander am Fenster, noch immer Armin Arm, wie sie heraufgekommen waren.

Esist kuihl hier! sagte sie nach einer Weile und schauerte leicht zusammen. Ihre Hand glitt leise aus seinem Arm, sie
fuhr sich Uber die Stirn, wie wenn sie einen Nebel von den Augen wegwischen wollte.

Wie seltsam ist das Leben! sprach sie dann vor sich hin. Von da oben sieht mich meine Jugend an, und ich stehe hier —
und es kommt mir vor, als wére die ganze Zeit dazwischen ausgestrichen aus meinem Leben, ich sdhe noch in die
Welt mit denselben Augen wie damals vom Schlof3berg herunter. Das sind wohl recht kindische Gedanken.

Clara, sagte er jetzt kaum horbar, Sie sind mir noch immer die Antwort schuldig auf die Frage, die ich gestern Nacht
an Sie gethan habe. Oder soll ich das as Antwort nehmen, was Sie eben gesagt haben?

Er hatte ihre Hand ergriffen, sie war wieder feucht und kalt wie gestern Nacht, aber er sah, dal3 ihre Wangen brannten.
Sie blickte an ihm vorbei in das Griin der Baume vor dem Fenster.

Wissen Sie, wasich heut' auf dem Schlof3 erfahren habe? | ch wollte mich blof3 nach der Riickkehr der jungen
Herrschaften erkundigen. Daneben fragte ich so beildufig, wie der junge Graf sich zu den Beamten seines Vaters
gestellt habe. Die Frau des SchloRverwalters, die wohl merken mochte, was mich hergefiihrt, sagte mir sogleich, der
junge Herr Graf wolle Alles beim Alten lassen. So habe sie auch schon die Anweisung gesehen auf das néchste
Quartal von unserer Pension. Wenn ich weiter nichts hier wolle, kénne ich ruhig wieder nach Hause reisen. Sie
werden nun begreifen, warum ich heut' so viel frohlicher war a's gestern.

Er drickte ihre Hand, wie wenn er ihr fUr diese Frohlichkeit besonders zu danken hétte.
Und nun? flUsterte er.

Und nun —nun ist nicht Vieles anders a's gestern, nur eins, was ich mir im Stillen zur Bedingung gemacht hatte. Ein
Unsinn, eine Thorheit ist es und bleibt es, und bereuen wird man sie jedenfalls, Eine wenigstens. Aber man wird nicht
umsonst wieder einmal jung, wére es auch nur auf vierundzwanzig Stunden. Glauben Sie nicht, dal3 ich nicht noch so
viel Besinnung hétte, um nicht ganz gut zu wissen, was fur eine tollkiihne Person ich bin, auf Ihre Frage nicht Nein zu
antworten. Aber das nur zu wohlbekannte Leben, in das ich zurtick soll —tausendmal mehr graut mir davor, als vor
allem Unbekannten, in das Sie mich hineinlocken wollen, wenn ich auch den Hals dartiber brechen sollte, oder das
Herz. Um Mitternacht, sagten Sie, geht der Schnellzug? Wenn ich hier noch ein paar Stunden geschlafen habe, sollen
Sie eine ganz muthige Reisegefdhrtin an mir finden.

Er hatte sie vom Fenster zurlickgezogen. Sie standen mitten im Zimmer einander gegeniiber.
Nur eine Reisegefahrtin? stammelte er. Nicht mehr?

Es kam keine Antwort. Er zog sie ndher an sich, sie widerstrebte einen Augenblick, dann sank sie willenlosin seine
Arme.

Zehn Tage waren vergangen.

Durch die Straf3en Hamburg's ging ein Paar, dem mehr als Ein Begegnender nachsah, obwohl es durch sein Aeul3eres
in einer Hafenstadt, die von erotischen Erscheinungen wimmelt, nicht sonderlich auffallen konnte. Am wenigsten der
stattliche junge Mann in Strohhut und grauem Sommeranzug, das volle, lebhaft gerothete Gesicht zur Halfte mit
einem kréaftig sprossenden schwarzen Stoppel bart schattirt, aus dem die dunkelrothen Lippen und weil3en Zdhne
Ubermithig hervorlachten. Seltsamer war schon der Aufzug seiner Gefahrtin, deren helles Mousselinkleid in Stoff und
Schnitt nach einem alten Ladenhiter aussah, wie auch der Strohhut mit dem schwarzen Bande um ein halb Dutzend
Jahre hinter der Mode zuriickgeblieben war. Aber befremdlicher als diese kleinstadtische Kimmerlichkeit war der
Gegensatz der Stimmung und Haltung, in denen die Beiden neben einander hinschritten. Der junge Mann hatte den
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Hut ein wenig tief in den Nacken gerlickt, so daf? seine hohe weil3e Stirn bis an die Haarwurzeln frei wurde. Er
schlenderte mit grof3en, langsamen Schritten, tberall hin frohe, feurige Blicke werfend, wie ein Student in den Ferien,
der einen Ausflug macht und die Welt darauf ansieht, welches Stiick von ihr er am liebsten in die Tasche stecken
madchte. So oft ihm etwas Hiibsches oder Neues aufstief3, lachte er, ein kurzes, hochst vergnugliches Lachen, wie es
auch Leuten eigen ist, die von einem guten Wein gerade genug zu sich genommen haben, um ihrer finf Sinne noch
leidlich Meister zu sein, aber drauf und dran sind, Traum und Wirklichkeit zu verwechseln, was man in einigen
Gegenden mit dem freundlichen Ausdruck »sie haben einen Glanz« zu bezeichnen pflegt. Und doch hatte er nichts
getrunken als eine bescheidene halbe Flasche Medoc, von der er seiner Begleiterin ein Glas aufgentthigt hatte. Der
»Glanz«, der ihm aus den Augen leuchtete, war der Rausch von Jugend, Freiheit und Abenteuerlust, der um so
weniger sich zuriickhalten lief3, je bitterer der Druck gewesen war, unter dem diese siebenundzwanzig Jahre bisher
geschmachtet hatten.

Er sprach viel und laut und gesticulirte dabei |ebhaft mit dem rechten Arm, wéhrend er seine Dame an dem linken
fuhrte. Dabei bemerkte er nicht, dal3 sie Miihe hatte, mit ihm Schritt zu halten. Sie ging immer mit gesenktem Kopf,
und ihr unscheinbares Gesicht sah angstlich abgespannt auf, wenn er einmal stehen blieb, um ihr an einem
Schaufenster etwas zu zeigen, was ihm aufgefallen war. Um so weniger wollten die beiden langen Zopfe, dieihr
méadchenhaft Gber den Ruicken herabhingen, zu der schiichternen &ltlichen Erscheinung passen.

Sieh nur das schone blaue Kleid! Was es fur einen Seidenglanz hat und kostet doch nur zwanzig Thaler. Soll ich es dir
kaufen, Clara? Es mifite dir gut stehen.

Ich glaube, du spottest, Josef! Mit meinem Teint! Und Gberhaupt weif3t du, dal3 ich mir nichts von dir schenken lassen
will. Ich kann den Gedanken ohnedies kaum ertragen, dal ich so lange noch auf deine K osten Ieben soll, biswir
driiben sind und ich mir selbst mein Leben verdienen kann.

Deine narrischen Vorurtheile! lachte er gutmtthig. Gehorst du nicht zu mir, wie ich zu dir? Wenn wir schon getraut
waéren, konntest du dann gegen unsere Giitergemeinschaft etwas einzuwenden haben? Aber wie du willst. Vielleicht
wuirde in Amerika eine Lehrerin in Blau nicht so viel Vertrauen erwecken, wiein Schwarz oder Grau.

Ich wollte, wir wéren erst dort! sagte sie kaum horbar, wahrend sie weitergingen.

Auch mir wére es recht, versetzte er nach einer Pause. Obwohl ich deine Sorge nicht theile, dal?3 noch etwas
dazwischenkommen konnte. Vermifdt werden wir noch lange nicht, daich jameinem alten Pfarrer geschrieben habe,
die gerichtlichen Formalitdten wegen der Erbauslieferung zégen sich in die Lange, und deine L eute glauben, die
gréflichen Herrschaften wiirden erst in drei Wochen zurlickerwartet. Also hétt' ich nichts dagegen, mir diese schdne
grof3e Stadt noch recht griindlich anzusehen. Wer weil3, ob New-Y ork uns so geféllt. Jedenfalls muf3 man dort
anfangen, englisch zu sprechen, und ist nicht mehr auf deutschem Boden. Aber ich hoffe, Clara, du sollst driiben
wieder hellere Augen bekommen.

Ich sehe nur allzu hell! sagte sie tonlos, indem sie ihr Sommermantelchen, als ob sie friere, fester um die Schultern
zog.

Er blieb stehen und sah sie an. Ihr Arm glitt aus dem seinigen.

Bist du krank? fragte er mit dem Ton herzlicher Sorge. Was hast du, Clara? Hab' ich dir was zu Leide gethan? Nun gar
eine Thréne! Was fir ein wunderliches Wesen du bist! Hier auf offener Stral3e — dawir eben so heiter getafelt haben —
und jetzt der schdne Spaziergang in der lustigen Stadt beim herrlichsten Abendwetter —ich verstehe kein Wort von
dem Allen!

Verzeih! hauchte sie, indem sie rasch mit der Hand tiber die Augen fuhr. Eswar nur eine Anwandlung — du weil3t, dal3
ich ein schwerfalliges Herz habe, wahrend du ein leichtes hast — und ich bin so schwach und théricht, Alles, was mir
durch den Kopf geht, gleich herauszusagen. Ich will mich zusammennehmen — du bist so gut zu mir, Josef, esist
unverantwortlich, wie ich dir's lohne; aber gewif3, nun will ich mich besser betragen. Diese melancholischen Launen
sollen dir nicht mehr das Leben verderben.

Nein! rief er und faldte ihre Hand, die er wieder in seinen Arm legte, sage mir nur Alles, ich habe ein Recht darauf, du
bist meine Frau, meine Lebensgefahrtin, wir missen Alles theilen, was der Himmel schickt. Wie manchmal hab' ich
das zwei Brautleuten vorgehalten, dieich zusammengab! Jetzt kommt es an mich selbst, danach zu handeln. Aber
wenn du mich lieb hast, Clara, sieh es nun auch so an wieich selbst. Wir kénnen nicht mehr zurtick, wir miissen
vorwarts mit gutem Winde. Freilich begreife ich, dal3 dir das Herz manchmal schwerer ist als mir. Du hast doch
immer Menschen zurtickgelassen, die dir nahe standen, wenn sie dich auch quélten; ich nur ein Amt, das mir eine
HOolle war. Nun haben wir nichts al's uns selbst; daran muf3t du dich nun gewohnen. Wenn ich kltger gewesen wére
und dich besser gekannt hétte, hétte ich nimmermehr zugeredet, dal3 wir hier noch Station machen sollten. Eswar im
Grunde eine recht kindische Grille, dal3 wir die Ueberfahrt lieber mit dem »Schiller« machen wollten, als mit eéinem
friheren Schiff, blof3 weil wir unsin »Kabale und Liebe« kennen gelernt hatten. Nun ist's einmal geschehen, und die
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Zeit bis morgen Abend wird ja auch noch vergehen. Sieh nur nicht immer vor dich hin, Liebste, sondern mach eswie
ich und schaue dir die Straf3en an, die Laden und die Menschen. Ist es nicht wie in einem fabelhaften Guckkasten?
Man kann gar nicht zur Besinnung kommen, so schnell wechseln die Bilder.

Siedruickte leise seinen Arm.
Du bist gut, Josef! flUsterte sie. Habe nur Geduld mit mir. Ich hoffe, ich werde noch einmal jung!

Sie waren ohne Plan und Ziel ihres Weges gegangen und kamen jetzt, da die Sonne nur noch die obersten Spitzen der
Kirchthiirme réthete, nach der Vorstadt St. Pauli hinaus, dem sogenannten »Hamburger Berge«, wo bekanntlich Haus
an Haus den oft sehr zweideutigen Vergniigungen einer seefahrenden Bevolkerung gewidmet ist. Tanzlocale, kleine
Theater, Menagerieen, Schenken und Schaubuden reihen sich in buntem Wechsel an einander, und in den Stral3en
gpaziert um die Dammerung eine lustig zusammengewiirfelte Menge von allen Standen und Zonen, diein alen
Sprachen der Welt sich unterhdt und morgen nach alen Richtungen der Windrose sich tiber Land und See zerstreuen
wird.

Die Augen des jungen Mannes, die eine Weile durch den Tribsinn seiner Gefahrtin verdunkelt worden waren,
leuchteten wieder hell auf, als sie dies fremdartige Gewoge Uberblickten. Eben wurden die ersten Laternen
angeziindet, vor den Schaubuden zuckten die hellen Gasflammchen auf, und die Ausrufer, die jetzt zur
Abendvorstellung einen neuen Anlauf nahmen, schrieen mit ihren heiseren Stimmen durch einander, um wo moglich
die Drehorgeln und die turkische Musik vor den Reiter- und Thierbuden zu tGberschreien. Clara driickte sich fester an
den Arm ihres Fuhrers, as ob ihr das Gewihl unheimlich sei. Und doch achtete jetzt in der immer dichter
hereinsinkenden Da&mmerung kein Mensch mehr auf sie. Aber sie sah, wie manches Auge aus schwarzen und blonden
Wimpern ihren Freund streifte, dessen hohe Gestalt mit dem offenen Gesicht den voriiberwandelnden Frauenzimmern
auffiel, wahrend er ganz harmlos die Sache nur wie ein ungewohntes Schauspiel zu betrachten schien.

Du wirst miide sein, sagte er jetzt, da er fuhlte, dal3 sie sich schwerer an ihn hing. Diese V 6lkerwanderung, weil3ich,
ist nicht nach deinem Geschmack. Esist curios, da3ich, der ich doch aus einem Dorfe komme, nie zu viel Getimmel
um mich haben kann, wahrend dir keine Stral3e still genug ist. Weil3t du was? Da seh' ich ein Haus, wo etwas
ansténdigere Gesellschaft hineingeht, dort das grofe weif3e mit den zwei Sdulen tberm Eingang und den grof3en
Anschlagzetteln: »Concerthalle der englischen National sanger.« Ich dachte, wir wagten es, horten da drinnen eine
Weile zu, bis du dich ausgeruht hast, und gingen dann recht solide nach unserem Hétel, um die letzte Nacht auf dem
festen Lande gehorig auszuschlafen.

Sie nickte und driickte wieder zértlich seinen Arm. Ihre Stimmung schien etwas heiterer geworden zu sein, sie machte
ihn selbst auf einige auffallende Gestalten aufmerksam, die an ihnen voriberkamen, ein paar tirkische Kaufleute mit
rothem Fez, einen riesigen Neger, der laut singend in der Trunkenheit durch die Menge taumelte, und dergleichen
Uberseei sche Figuren mehr.

Wir haben uns aus unserem Gefangnif3in die weite Welt gesehnt, sagte er lachend. Nun haben wir hier gleichim
Auszug alle vier Welttheile beisammen. Schade, dal3 wir diese Gegend erst am letzten Abend entdecken. Hier hétten
wir schon 6fter Vorstudien machen kdnnen fir das, was uns driiben erwartet.

So hatten sie sich dem Hause mit den beiden Saulen gendhert und betraten, im Strome mitschwimmend, das Portal,
um ihre Billets zu |6sen. Durch einen hell erleuchteten Vorraum gelangten sie dann ins Innere, aus welchem ein
wustes Stimmengewirr ihnen entgegenbrauste. Es war eine weite Halle, in deren Hintergrunde auf einer kleinen
Biihne die Sénger sich producirten. Eine Galerie zog sich an den drei Gbrigen Seiten herum, auf Saulen ruhend, nach
Art eines ersten Theaterranges in Logen eingetheilt. Auch dort aber standen Tische und Stiihle und liefen Kellner ab
und zu, wahrend unten der Saal so dicht gefiillt war, dal? die dienstbaren Geister sich nur mit Mihe und Gefahr fir
das, was sie trugen, zwischen den Gasten durchwinden konnten. Ueber dem Allen lag eine schwere blaue Wolke von
Dunst und Qualm, durch die man die rothen Gasflammen nur triibe hindurchblinzeln sah.

Alsdas Paar eintrat, war eben eine Pause, die Jedermann benutzte, um mit seinem Nachbar das Gespréch fortzusetzen,
das der Gesang unterbrochen hatte. Die Gesellschaft, so gemischt sie war, schien nicht die schlechteste. Man sah viele
goldbetrefdte Marineuniformen, die Damen trugen sammitlich Hute, und so zwanglos sich Jeder betrug, schien doch

auf Anstand gehalten zu werden. Aber Larm und Qualm drangen so betdubend auf Clara's empfindliche Sinne ein, dal3
sieihrem Freunde zuflUsterte:

LalR unswieder fort! Ich halt' es hier keine Viertel stunde aus.

Er nickte und sah sich um, wie sie am besten den Riickzug antreten kdnnten. Es war aber keine Mdglichkeit, gegen
den Strom von Nachdrangenden anzukémpfen, der den letzten Raum bis an die Eingangsthir fillte.

Es muf3 ein Seitenpfdrtchen geben, sagte er. Sobald ich einen Kellner sehe, will ich ihn befragen. Wenn du nur einen
Augenblick erst ausruhen kdnntest. Aber ale Pldtze sind besetzt. Nein, dort an dem kleinen runden Tisch sitzt nur eine
einzelne Dame, zwei Stiihle neben ihr scheinen belegt, aber auf finf Minuten wird man sich dort wohl niederlassen
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durfen.

Er steuerte, sie fest am Arme haltend, durch das Gewihl nach der Stelle, wo er die einzigen leeren Plétze entdeckt
hatte. Eine junge Person sal3 dain einer wunderlichen Haltung, die Arme Uber der Brust gekreuzt, den Kopf gesenkt,
wie wenn sie eingeschlafen wéare. Auf dem Tisch vor ihr standen zwei Gl&ser mit irgend einem Getrank, beide noch
unberthrt. Einer der Stiihle diente ihr a's Ful3schemel, auf dem andern lag ihr kleiner Hut aus einem fremdartigen
feinen Strohgeflecht, mit einem Kolibri und einem seltsam verschlungenen golddurchwirkten Bande geschmuickt.

Alsdas Paar sich ihrem Tischchen néherte, sah sie plétzlich auf. Zwei grof3e, funkelnde Augen richteten sich auf den
jungen Mann, dann starrte sie wieder mit einem finster verzogenen Miindchen wie ein Kind im Schmollwinkel in
ihren School3.

Die Platze scheinen nicht mehr frel zu sein, sagte er jetzt mit einiger Befangenheit. Vielleicht aber erlauben Sie,
Fraulein, dai’ die Dame sich, nur bis lhre Gesellschaft wiederkommt, hier ausruht.

O hitte! erwiderte die Fremde, indem sieihre Fuf2e rasch von dem einen Sessel zurlickzog und ihren Hut von dem
anderen wegnahm, bedienen Sie sich nur dreist der Stiihle. Ich weil3 gar nicht, ob sie Uberhaupt noch besetzt sind. Der
eine war es keinenfalls.

In diesem Augenblick hdrte man auf einem Klavier einige préludirende Accorde anschlagen. Die noch fortbrausenden
Stimmen wurden zur Ruhe gezischt, auf der Bihne im Hintergrunde erschien ein sehr geputztes Frauenzimmer mit
langen blonden Locken und so stark geschminktem Gesicht, dal3 man das Weif3 und Roth durch allen Tabaksdunst
leuchten sah. Wahrend sie sich vor dem Publikum verneigte, hatte unser Paar eben Zeit, sich auf den frei gewordenen
Sitzen niederzulassen, und Beider Aufmerksamkeit wurde sofort von ihrer Tischnachbarin so véllig in Beschlag
genommen, dal? sie weder die Erscheinung noch das Lied der Séngerin im Geringsten beachteten.

Eswar in der That ein Gesicht, das nicht nur diesen weltfremden Beiden ungewdhnlich erscheinen konnte: weiche
runde Wangen von der zartesten, fast kinderhaften Frische, eine schmale, von schwarzen krausen Haaren umrahmte
Stirn, unter welcher zwei stahlgraue Augen blitzten, von feinen schwarzen Brauen und langen Wimpern Uberschattet,
ein kurzes, ganz gerades Néaschen, dessen Flugel zuweilen zitterten, der volle, nicht eben kleine Mund immer halb
gedffnet, auch wenn die kleinen weil3en Zahne fest auf einander gedriickt waren. Die Haut war von einem
ebenmal3igen gelblichen Ton, ganz ohne Réthe, nur mit einem leisen Perlmutterglanz Gberhaucht, Hande und Fiif3e
klein wie von einem achtjdhrigen Kinde. Sie trug zwei grof3e Perlen in den winzigen Ohren und viele blitzende Ringe
an den Fingern, im Uebrigen war sie nachlassig gekleidet, ihr bleiches Hal schen trotz der Hitze im Saal mit einem
leichtgewebten indischen Shawl umwickelt, dariiber hing eine feine goldene K ette mit einem Opalherz.

Wahrend die Sangerin mit schneidend scharfer Stimme ein englisches Lied herunterwirbelte, dessen Refrain die
Zuhorer jedesmal zu einem lauten Ausbruch beifélliger Heiterkeit veranlal3te, verénderte die Einsame weder eine
Miene, noch hob sie die Augen auf, um ihre neuen Nachbarn zu mustern. Clara dagegen konnte den Blick nicht von
ihr wenden. Das Ungewdhnliche, Phantastische der ganzen Erscheinung fesselte sie mit dem Reiz des Réathsel haften,
wahrend der Ausdruck des Gesichtes ihr — sie konnte sich nicht erklaren, warum — einen heimlichen Widerwillen
einfl6f3te. Auch der junge Mann muf3te das fremdartig schone Wesen bestandig betrachten, aber mit einer naiven
Bewunderung, wie wenn man in einer Menagerie einen tropischen Vogel mit seltsam schillerndem Gefieder ansieht.
Auch er horte nicht auf den Gesang, von dem er Uberdies keine Silbe verstand.

Alsdie Sangerin zum letzten Mal ihren gellenden Refrain hinausgeschmettert hatte und der Saal von wiistem
Gel&chter und Handekl atschen erdréhnte, stand er auf.

Ich will sehen, ob ich einen Kellner erwischen kann, flUsterte er Clara zu. Vielleicht kannich dir ein Glas
Zuckerwasser verschaffen, ehe wir uns wieder auf den Weg machen.

Er verneigte sich im Fortgehen unwillkurlich vor der Fremden, und da er dabel an einen Nebentisch anstief3, wurde er
Uber und Uber roth. Die junge Person schien gar keine Notiz davon zu nehmen.

Er hatte sich aber kaum unter der Menge verloren, als sie pl6tzlich sich zu ihrer Nachbarin umdrehte, der sie bisher
den Riicken zugekehrt hatte.

Ein starker Ambraduft wehte dabel zu Clara hintber, der sich trotz des Tabaksrauchs bemerklich machte. Er schien
von den Haaren der Fremden zu kommen oder aus dem Shawl, den sie um den Hals trug.

Ist das Ihr Bruder? fragte sie, indem sie ihre grof3en Augen fest auf die Erréthende heftete, die nur leise den Kopf
schiittelte. Nun, er sieht Ihnen auch gar nicht dhnlich. Ein sehr hilbscher Mensch. Wie kommen Sie denn zu ihm? Ihr
Mann kann er doch nicht sein, dazu ist er viel zu jung. Hm! Was geht es mich auch an? Jedenfalls sind Sie besser mit
ihm daran wie ich mit meinem. Er behandelt Sie so respectvoll, als ob Sie seine Mamawéren. Meiner dagegen —
sehen Sie nur, wie er da driiben sitzt und kiimmert sich so wenig um mich, als ob ich gar nicht auf der Welt wére!
Sehen Sie, der damit dem rothen Backenbart in der Capitansuniform, der neben der garstigen Blondine sitzt und ihr
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so empressirt die Cour macht. Sieist ihm ganz gleichgtiltig, oh, er hat keinen so schlechten Geschmack; aber um mich
zu argern — bloR3 weil wir uns ein bischen gezankt haben —ist er hier vom Tisch weg, sobald er die fade Person
gesehen hat, — er sagte, es sai eine alte Bekanntschaft, er miisse ihr nur guten Abend sagen — und nun sitzt er schon
dreiviertel Stunden wie angenagelt neben ihr, obwohl sie auch nicht allein gekommen ist. Wie finden Sie das?

Sie hatte mit einer weichen, nur etwas gebrochenen Stimme, wie wenn der Aerger ihr die Kehle zuschnirte, das Alles
an Clara hingesprochen, wobei ihre grauen Augen blitzten und das Naschen seine Flligel zucken lief. Ihr Deutsch
klang fremdartig, dann und wann mischte sie einen franzésischen Ausdruck ein, aber ihre Art zu sprechen, wobel sie
die Z&hne nur wenig 6ffnete, hatte einen eigenthimlichen leidenschaftlichen Reiz, dem selbst Clara nicht ganz
widerstehen konnte.

Haben Sie denn keine Macht mehr tiber ihn? erwiderte diese endlich. Wenn er Sie wirklich liebt, muf3 esihm doch
bedenklich scheinen, Sie so lange hier allein zu lassen, wo sich Viele finden méchten, die sich Thnen zum Ritter
antragen wirden, wenn er Sie zum Aeul3ersten treibt.

Sie wunderte sich Uber sich selbst, dal3 sie sich herablief3, so vertraut mit einem Geschopf zu sprechen, tber dessen
Charakter sie nicht mehr in Zweifel sein konnte.

Die Schone warf wieder einen raschen, bdsen Blick nach ihrem Ungetreuen hindiber und sagte dann:

Glauben Sie, da’ es mich viel kostete, ihn ganz einfach zu »plantiren« und mir einen Anderen zu suchen? Gott sei
Dank, wer so aussieht, wieich, ist noch nicht auf Einen angewiesen. Aber er hat noch einen ganzen Koffer vall
schéner Sachen, Schmuck und Stoffe, den gonn' ich keiner Anderen. Uebrigens, wenn er es noch lange so treibt —

Sie ballteihre kleine Faust und knirschte mit den Zahnen.

Der alte Widerwille stieg wieder in Clara's Seele auf. Unwillkdrlich riickte sie ihren Stuhl ein wenig von ihrer
Nachbarin weg.

Ich verstehe Sie nicht! sagte sie mit unverhohlener Verachtung. Ich habe nicht das geringste Mitleiden mit lhrem
Schicksal, wenn es lThnen nur auf die Geschenke | hres Geliebten ankommt, nicht auf ihn selbst.

Die Schone sah ihr mit der Miene des unschuldigsten Staunens ins Gesicht.

Mein Geliebter? sagte sie rasch. Ich habe nur einmal einen Geliebten gehabt, einen sehr schénen jungen Franzosen,
welcher Untersteuermann war auf einer kaiserlichen Fregatte. Der hat mich von Ceylon, wo meine Eltern lebten,
entfihrt, ich war noch ein halbes Kind, und da sind wir zwei Jahre mit einander herumgefahren, und endlich hat er
mich hier in Hamburg ausgesetzt, »gel dscht«, wissen Sie, wie der Ausdruck ist, wenn man eine Waare ausschifft,
denn er war schon verheirathet und mufdte jetzt nach Hause. Seitdem kann ich keinen Mann mehr lieben. Aber weil
ich jung und schon bin, will ich nicht die Narrin sein, mein Leben zu vertrauern. Wenn Einer hiibsch und lustig ist und
mir schone Sachen schenkt, besinne ich mich nicht lange und frage auch nicht, ob die Herrlichkeit eine Woche dauert
oder ein halbes Jahr. Mit meinem Geliebten damals hat's zwel Jahre gedauert; was hat es mir geholfen? Zuletzt wird
doch die schonste Liebe »gel 6scht«, wie ein Sack mit Java-Kaffee oder ein Fal3 Zucker. Sehen Sie, so denkeich
davon, und wenn Sie das nicht verstehen, kann ich nur mit IThnen Mitleid haben. Sie werden es auch noch einmal
verstehen lernen, wie Jede von uns, wenn lhr Freund auch ein so ehrsames Gesicht macht, wie der englische Prediger,
den wir einmal nach Buenos-Ayres an Bord hatten.

Ihr hastiges Reden schien sie durstig gemacht zu haben. Sie griff nach dem einen der beiden Glaser auf dem Tisch und
leerte es auf einen Zug bis zur Halfte.

Der Punsch ist gut, nur ein bischen schwach, sagte sie dann mit so gleichmiithigem Ton, as ob sie nicht so eben ihre
ganze traurige Lebensweisheit ausgekramt hétte. Wollen Sie nicht das andere Glas nehmen? Er hat noch nicht einmal
davon gekostet.

Claraschiittelte nur den Kopf. Sie war in Gedanken versunken, aus denen sie sich nicht herausfand. Wie kam es, dafi3
sie dies Mé&dchen, dasihr einen stillen Abscheu einfl6l3te, doch wieder mit einer unabweislichen Theilnahme
betrachten mufte?

Und bei diesen trostlosen Ansichten tber die Welt und die Manner kdnnen Sie tiberhaupt noch ein Vergntigen haben?
fragte sie nach einer Pause.

Trostlos? Wozu brauche ich einen Trost? Weil ich Giberhaupt auf der Welt bin? Nun, das passirt Anderen auch. Oder
weil ich keine Prinzessin bin? Dann wére ich vielleicht mit einem aten graukdpfigen Prinzen, den ich nie mit Augen
gesehen, verheirathet worden und langweilte mich jetzt zum Sterben auf meinem goldenen Thron. Statt dessen kann
ich jetzt jeden Augenblick thun, wasich will, und habe keiner Seele Rechenschaft abzulegen, nicht einmal meinen
Eltern mehr, —fur die bin ich lange todt, auch keinem Mann, den ich liebte, und dem ich, weil er mich wieder liebte,
allerlel zu Gefallen thun mufite. Ich weil3 aber wohl, was Sie meinen. Sie meinen, ich wirde nicht immer jung und
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hiibsch und gesund bleiben, und dann wiirde mir Niemand auch nur ein Glas Punsch einschenken, und ich muf3te auf
dem Stroh verfaulen. Nein, Mademoiselle, dahin wird es mit mir nicht kommen. Denn Niemand kann mich zwingen,
zu leben, wenn es mir kein Vergniigen mehr macht. Jetzt freilich, wo es noch alle Tage was Neues giebt, jetzt graut
mir auch vor dem Sterben. Aber wie Einer den Tod furchten kann, wenn er Ieben soll wie ein Hund, das habe ich nie
begriffen. Einstweilen denke ich nicht viel dartiber nach. Wenn ich nur ihm einen Tort spielen konnte! Ha, daféllt mir
was ein. Sie miissen mir Ihren Schatz auf finf Minuten borgen. Da kommt er eben zuriick. Der gute Mensch! Bis ans
Buffet hat er sich durchgedréangt und bringt Ihnen ein Stiick Kuchen und zwei grof3e Apfelsinen. Wissen Sie, dal3 er
wirklich sehr hilbsch ist? Soll ich ihn Thnen ein bischen abspenstig machen? Aber werden Sie nur nicht gleich bose!
Siewissen ja, esliegt mir an Keinem was, und Ihrer wére mir viel zu zahm. Ich glaube wahrhaftig, er trinkt auch nur
Zuckerwasser, wie Sie.

In diesem Augenblick trat der Gegenstand dieser |eichtfertigen Rede wieder an den Tisch und legte, was er fur Clara
gekauft hatte, vor sie hin.

Ich habe drei verschiedenen Kellnern eine kdnigliche Belohnung versprochen, wenn sie dir etwas zu trinken bréchten,
sagte er 1&chelnd. Es hat aber Jeder hundert Bestellungen im Kopf. Einstweilen —

Ich danke dir. Aber wir wollen die Pause lieber benutzen und gehen.
Das schéne Mé&dchen lachte.

Sie haben eine sehr eifersiichtige Freundin, mein Herr. Denken Sie, ich bat sie eben, dal3 sie mir auf finf Minuten
Ihren Arm abtreten méchte, nur dal’ Sie mich ein paar Mal an jenem Tisch vorbeifihren, wo Jemand sitzt, der mich
hierher gebracht hat, um mich jetzt sitzen zu lassen. Nun firchtet sie, ich wiirde Sie entfiihren. Sind Sie schon in flnf
Minuten herumzubringen? Danach sehen Sie doch gar nicht aus.

Er blickte Clarafragend an. Der beleidigte Stolz hatte ihr alles Blut ins Gesicht getrieben.
Ist das Scherz oder Ernst? fragte er.

Keines von Beiden, oder Beides. Das Fraulein mochte sehen, ob ich ihre Ansichten von den Mannern theile. Wenn es
dir nicht widerstrebt, ihr bei diesem Experiment behilflich zu sein, —ich habe nicht das Mindeste dagegen.

Ich danke, sagte die Fremde und stand auf. Wenn es Ihnen also recht ist, mein Herr, so geben Sie mir Ihren Arm; den
Weg werde ich Ihnen anzeigen. Ich liefere ihn nach fiinf Minuten unbeschadigt wieder ab, rief sielachend zu Clara
zuruck, indem sie Josefs Arm nahm und ihn asbald in das Gewhl hineinzog, nach der Richtung, von wo die
goldenen Tressen der Capiténsuniform herliberblitzten.

Ein uns&glich bitteres Gefuhl stieg in Clara auf, wie sie das Paar verschwinden sah. War es moglich, dald er sich von
dieser Abenteurerin zu ihrem koketten Spiel mif3brauchen lief3? Hatte er tberhort, was fir eine Angst und Empdrung
ausihrer Stimme klang, als sie jene gezwungen gleichguiltige Antwort gab? Hatte er ihr nicht an den Augen abgel esen,
dal3 sie nichts dringender wiinschte, als so rasch und so weit a's moglich dieser Luft zu entfliehen? Er hatte freilich,
wahrend sie sprach, nur das Gesicht der Anderen angestarrt, mit eéinem Ausdruck so aufrichtiger Bewunderung und
Hingerissenheit, als sahe er erst jetzt, wie reizend ihre Tischnachbarin war. Vorher war sie auch ganz in sich
versunken da gesessen, wahrend sie jetzt al ihre Kinste spielen lief3, ihr Lachen, ihren alerliebsten Hohnblick, die
schlanke und doch tppige Anmuth ihrer jungen Gestalt. Und nun folgte er ihr, ohne sich etwas dabei zu denken, ohne
nach seiner Freundin umzuschauen und ihr mit einem Blick zu sagen: er werde gleich wieder dasein, siesolle sich in
das Unvermeidliche so gelassen fligen wie er!

Nur auf finf Minuten! Was kann nicht Alles in funf Minuten durch einen armen Menschenkopf gehen, wie viel
ungestume Blutwellen durch ein banges Weiberherz stiirmen! Sie schlof3 die Augen, wie um Alles rings umher, den
Ort, wo siewar, die von Trinken und Lachen erhitzten gleichgltigen Gesichter, die kalten, frechen Augen, die von
der Galerie herabsahen, auf funf Minuten zu vergessen. Esward ihr aber nur trauriger zu Muth in dieser
Verfinsterung, als séf3e sie mitten im brausenden Weltmeer auf einer nackten Klippe und sdhe in einem Boot den
einzigen Menschen, an dem ihr Herz hing, sich entfernen, weiter und weiter, und winkte ihm mit Augen und Hénden
zu, dal3 er umkehren méchte, und aus dem Boot richtete sich eine M&dchengestalt auf und lief3 einen Shawl a's
Wimpel flattern, um ihr zu zeigen, dal? der Wind von der Klippe weg, nicht zu ihr zuriickwehe, und dann hérte sie
Uber die Brandung fort ein helles hohnisches Lachen, fast wie der Schrei einer Mowe, und in ihr rief etwas: Willst du
feiger sein as dieses Geschdpf, das Niemand liebt? Wie kann man sich vor dem Tode flrchten, wenn man leben soll
wie ein Hund!

Daweckte sieein lauter Ton, der in der That mehr wie ein Hundegeheul, als wie der Laut aus einer Menschenkehle
klang. Sie sah einen grof3en Neger im schwarzen Frack mit weil3er Cravatte auf der Buhne stehen, um das
»Nationallied des havannesischen Niggers,« das auf dem Programme stand, zum Besten zu geben. Es schien eines der
Glanzstiicke der Gesellschaft zu sein, nach dem drohnenden Beifall zu schlief3en, mit welchem das Publikum schon
die ersten unarticulirten Tone des Sangers begrifdte. Dieser verneigte sich grinsend nach allen Seiten und begann von
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Neuem, seinen bestialischen Gesang mit |8ppischen Geberden des dicken Wollkopfes und der behandschuhten Hande
begleitend. Als er zu Ende war, wurde so stiirmisch da capo gerufen, dal3 er noch einmal anfangen mufdte und ein
neues Niggerlied vortrug, das erste noch Uberbietend an possenhaft thierischen Lauten, zuletzt sich selbst in solche
Lustigkeit steigernd, daf3 er zu tanzen anfing und wie ein Affe um das Clavier herumhtipfte. Neuer Jubel, neue da
capo-Rufe, bis der gefeierte Kiinstler unter den abgeschmacktesten Verbeugungen sich hinter die Coulissen
zuruickzog.

Was war aus den finf Minuten geworden? Langer as zwanzig hatte die Production des Negers gedauert, und noch
gpahten die Augen der Verlassenen vergebens durch die blauen Rauchnebel nach ihrem Freunde. Er hatte wohl
wahrend des Gesanges sich nicht von der Stelle bewegen kénnen und nothgedrungen an der Seite des fremden
Mé&dchens aushalten mussen. Aber warum zauderte er jetzt noch, dalangst wieder Alle sich zu rihren, zu kommen
und zu gehen angefangen hatten?

Wenn es sie gel Ustet hétte, ihre scherzhafte Drohung zu verwirklichen, ihn ihr abspenstig zu machen? Er —wurde er
ihren Verfuhrungskiinsten widerstehen, zu Der zurlickkehren, die ihre ganze L ebenshoffnung auf ihn gebaut hatte?
War es denn nicht wahr, dald sie viel zu alt fur ihn war? »Respectvoll wie eine Mutter« behandelte er se—waslag ihr
daran? Warum konnte er sie nicht mit solchen Augen ansehen, wie jenes |eichtfertige Wesen, das ihm ganz fremd war,
aber mit ihm machen konnte, was sie wollte, vielleicht in diesem Augenblick ihm zuraunte, dal3 er ein viel zu
hibscher junger Mensch sei, um mit einer verblhten, triibseligen Kopfhéngerin die Reise in eine neue Welt, in ein
neues L eben anzutreten? Und wenn er das Alles sehr Uberzeugend fand, konnte sie ihn darum hassen?

Nein! sie hatte ihm Unrecht gethan! Dataucht sein Gesicht unter dem Strohhut, den er, wie die Meisten der Géste,
aufbehalten hatte, in der Menge wieder auf. Auch scheint er nicht widerwillig zu ihr zuriickzukehren, seine Augen
lachen, er ist in der muntersten Stimmung, jetzt neigte er sich zu seiner Begleiterin herab und sagt ihr etwas, worUber
auch sie lachen mul3, dann aber fliegt sein Blick tiber die Gruppen im Saal, er sucht den Tisch, an welchem er seine
Freundin zurtickgel assen hat, und da er sie erkennt, winkt er ihr freundlich zu und beschleunigt seinen Schritt.

Gleich darauf steht er vor ihr, das Madchen 1813 seinen Arm fahren und sieht mit einem Kopfnicken und listigen
Lachen Claradreist in die Augen.

Ich habe es durchgesetzt, sagte sie, ihren Shawl, der herabgeglitten war, wieder um den Hals schlingend. Er ist
wuthend, dawir zweimal dicht an ihm vorbeigegangen sind. Sehen Sie, eben steht er auf und wird nun gleich hier
sein, um mir eine kleine Scene zu machen, die darum eben nicht sanfter verlaufen wird, weil er hier nicht schreien
kann. Aber er soll nur kommen; ich firchte mich kein bischen, au contraire. So muf3 man die Ménner zahm machen,
wenn sie Uber die Schnur hauen. Der Ihre wird es hoffentlich nicht nothig haben, der ist sehr brav, ich kann ihn nur
loben, und hier, wie Sie sehen, liefere ich ihn unbesch&digt wieder ab. Milles graces, monsieur. Vergessen Sie mich
nicht ganz!

Er neigte sich vor ihr, ohne etwas zu erwidern; Clara entging es aber nicht, dal3 er verlegen war und ihr hastig seinen
Arm bot, um sie hinauszufiihren. Sie selbst wechselte kein Abschiedswort mit dem Méadchen, das sich schon wieder
abgewendet hatte und seinem Galan entgegensah, einem langen, kréftig gebauten Menschen, der mit zornfunkelnden
Augen und gekniffener Lippe sich eben zu ihrem Tische durchdrangte.

Das andere Paar suchte stumm den Ausgang zu gewinnen. Erst unter der Thir stand der junge Mann pl6tzlich still und
warf einen Blick in den Saal zuriick.

Was hast du? fragte Clara mit erregter Stimme.
O nichts. Mir falt nur ein, dal3 du deine Apfelsinen vergessen hast. Soll ich sie dir holen?

Glaubst du, daf3 ich etwas anriihren wirde, was aus diesem Saale kommt? | ch wiirde denken, die Friichte seien
vergiftet, dasie so lange in dieser Luft gelegen haben!

* *
*

Der Himmel hatte sich inzwischen bewdlkt. Als sie hinaustraten, empfing sie ein leichter Spriihregen, so erquicklich
nach dem schwiilen Tage, dal3 von den Menschen, die auf dem breiten Trottoir im Zwielicht der Laternen
dahingingen, keiner daran dachte, auch nur seinen Schritt zu beschleunigen oder einen Schirm aufzuspannen.

Der junge Mann nahm den Hut ab. Welche Wohlthat! sagte er.

Sie erwiderte nichts.

Sie hatte ihre Hand in seinem Arm ruhen, so leicht, dal? er es kaum fuhlte.

Hange dich fester ein, Liebste! bat er. Ich werde dich sonst wahrhaftig noch einmal in der Menge verlieren.

Esist keine Gefahr! sagte sie kurz. Wenn man wirklich zusammengehdrt, verliert man sich nicht so leicht.
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Darauf schwiegen sie wieder und gingen ihres Weges neben einander, as ob sie sich seit vielen Jahren kennten und
sich nichts mehr zu sagen hétten. Erst als sie schon wieder in die innere Stadt gelangt waren, sagte Josef pl6tzlich:

WEei(3t du, an wen sie mich lebhaft erinnert hat?
Wer?
Nun, das M&dchen aus der Concerthalle. An meine junge Comtesse.

Deine erste Liebe? Ich hoffe, die sah ein wenig vornehmer aus; sonst wiird' ich dich bedauern, dein Herz zum ersten
Mal so unter dem Werth weggegeben zu haben.

MiRverstehe mich nicht. Ich meine nicht im Ausdruck, nur in der &uf3eren Form des Gesichts, besonders im Profil und
auch im Gang und wie sie manchmal die Achseln zuckte. Esfiel mir gleich auf, wieich an ihr Tischchen trat. Sonst ist
freilich nicht der Schatten einer Verwandtschaft, weder an Geist, noch an Gemiith.

Du hist sehr giitig, Uberhaupt von Geist und Gemiith bei dieser verlorenen Person zu reden.
Er stand einen Augenblick still.
Meinst du wirklich, dal3 sie so tief gesunken ist, um sich nie wieder aufrichten zu kbnnen?

Ich weil3 nicht. Ich mag auch nicht dartiber nachdenken, weil schon der Gedanke an dieses Geschopf mir das Blut
empOrt. Bei dir ist es etwas Anderes. Du warst daran gewohnt, Siinderinnen die Beichte abzunehmen. Aber wenn du
mich lieb hast, sprich mir nichts mehr von ihr. Ich will versuchen, diesen ganzen Abend aus meiner Erinnerung
wegzuwischen. Ich habe zu viel gelitten.

Komm! sagte er begitigend, indem er ihren Arm wieder fester an sich zog. Du bist Gbermuidet und muf3t gleich zu
Bette. Wir wollen eine Droschke nehmen, es regnet stérker, und ich firchte, ich verfehle den Weg in der Dunkel heit.

So fuhren sie nach dem Hoétel und gingen sofort auf ihr Zimmer. Der Kellner, der ihnen hinaufleuchtete, berichtete,
dal3 wahrend des Nachmittags L eute vom »Schiller« gekommen seien, um ihr Gepéck an Bord zu schaffen. Die sieben
Kisten, die den Hausrath des Vetters enthielten, habe er ihnen ausgeliefert und einen Schein darliber empfangen.

Esist gut! sagte der junge Mann, das Papier mechanisch in die Tasche steckend. — Er schien an ganz andere Dinge zu
denken.

Oben angelangt, fing Clara sofort an, sich auszukleiden. Josef ging, die Hande auf dem Riicken, in dem gerdumigen
Zimmer auf und ab; er pfiff eine Melodie vor sich hin, es machte ihr — sie wufdte nicht, warum — eine héchst peinliche
Empfindung, ihn pfeifen zu horen. Sie sagte esihm endlich.

Sogleich horte er auf und trat vor sie hin. Verzeih, sagte er. Ich hatte vergessen, dal3 du Kopfweh hast. Der Schlaf wird
dir gut thun.

Er 6ffnete die Arme, um sie an sich zu ziehen. Sie wandte ihm das Gesicht ab, dal3 seine Lippen nur ihre Schiéfe
streiften.

Was hast du nur heute? forschte er besorgt. Du bist so kalt. Bekomme ich nicht wenigstens einen Kuf3 zur
Gutennacht?

Morgen! Mir ist heute zum ersten Mal, als wenn es eine Stiinde wére.
Und wenn es eine ware, kann ich dich nicht davon lossprechen, Liebste?

Josef! rief sie und hob flehend die Hande auf, um Gottes willen, Alles, nur das nicht, nur erinnere nicht daran! Ich
habe mir so viel Miihe gegeben, es zu vergessen — und du kannst leichtfertig dariiber scherzen! — O Gott!

Er starrte sie befremdet an.

Du bist in der That krank, sagte er milde und mitleidig. Deine Lippen sind ganz blal3. Was hast du da fiir ein Féltchen
an der Unterlippe? Es zuckt so seltsam —

Er hatte es nie bisher bemerkt; vielleicht war es al die Tage bis heute verschwunden gewesen und kam jetzt erst
wieder zum Vorschein. Als er sah, dal3 sie Uber den ganzen Leib zitternd an dem Bettpfosten stand, ergriff er ihre
beiden Hande und kifite sie herzlich.

Geh zu Bett, liebe Frau! sagte er. Ich —ich will noch ein wenig aufbleiben, den Roman auslesen; ich kann noch nicht
schlafen. Gute Nacht und gute Besserung!

Eine Viertelstunde nachher lag sie im Bett und schien sanft zu schlafen. Er hatte sich auf das Sopha gesetzt und die
beiden Kerzen auf dem Tisch brannten vor ihm. Das Buch lag auf seinen Knieen, in dem er eifrig las. Als sie aber
nach einer Stunde die zugedriickten Lider verstohlen 6ffnete, um nach ihm hintiber zu spahen, war das Buch auf den
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Boden geglitten, er selbst sal3 zuriickgel ehnt und starrte mit offenen Augen trdumend in die flackernden
Kerzenflammen.

* *
*

Am anderen Tage regnete es, das Zimmer, in welchem ihnen eine Woche in heimlichem Gluick wie jungen
Hochzeitsreisenden vergangen war, sah sie mit den grelltapezirten Wanden unheimlich erntichtert an, und sie
erduldeten die sonnenlose Stimmung um so schwerer, als sie keine Beschéftigung mehr zu ersinnen wufdten, die
schleichenden Stunden zu tiberstehen. Clara nahm zwar eine Stickerei vor, die sie fir ihren Freund angefangen hatte;
dieser schrieb sich aus einer englischen Grammatik V ocabeln aus und Ubte sich halblaut, sie auszusprechen. Sie
sprachen aber wenig mit einander und vermieden es, sich in die Augen zu sehen. Alles, was sie sagten, war sehr
freundlich, schonend und sanft, wie Menschen mit einander sprechen, die kirzlich einen grof3en Verlust erlitten
haben, den Jeder dem Anderen méchte tragen helfen. Und doch dachte er nach den ersten Erkundigungen, wie sie sich
heute fuihle, kaum noch daran, was sie wohl so seltsam verschleiert und verstimmt haben mochte. Er hatte in Blick
und Geberde etwas Zerstreutes, Rastloses, dasihn an keiner Stelle lange ausdauern lief3. Sie bemerkte es nur zu wohl.

Alssieihr Mittagsmahl, stummer und hastiger als sonst, auf ihrem Zimmer eingenommen hatten — sie vermieden es,
sich unten an der Wirthstafel zu zeigen; es hétte der Zufall sie doch mit einem bekannten Menschen zusammenf iihren
konnen, — stand Josef plétzlich auf und sagte, das Gesicht abwendend, wie wenn er das Wetter prifen wollte:

Ich habe ganz vergessen, Herz, dal3 ich ja noch unser Geld wechseln lassen mul3, das wére eine fatale Ueberraschung
gewesen, wenn ich mich erst auf dem Schiff daran erinnert hétte. Zwar die Ueberfahrt ist vorausbezahlt. Aber driiben
wirden wir einen grof3en Verlust erleiden an unserem stiddeutschen Papier. Ich will geschwind gehen und einen
zuverl&ssigen Banquier aufsuchen.

Sollte der Wirth hier im Hétel dir nicht am besten dabei behtilflich sein?

Der Wirth? Wo denkst du hin! Der wiirde mir den allerniedrigsten Cours vorspiegeln. Ich bin viel praktischer als du
denkst. Ich mache das Geschéft nicht gleich bei dem ersten Wechsler, den ich um Auskunft bitte, sondern gehe noch
zum zweiten und dritten, und erst, wo ich das Meiste bekomme, dasist mein Mann. Es kann daher etwa ein Stiindchen
dauern, bisich zuriick bin. Aber dawir vor sechs Uhr nicht an Bord zu gehen brauchen —

Ich wudte noch gar nicht, dal3 du in Geldsachen so genau bist, sagte sie, indem sie ihm einen stillen Blick zuwarf, vor
dem er die Augen niederschlug. Bisher hab' ich dich fir einen Verschwender gehalten. War dir doch nichts zu theuer
far mich, und wenn ich nicht abgewehrt hétte, wére dein Capital noch bedenklicher zusammengeschmol zen.

Eben deshalb, brachte er mit gezwungenem Lachen heraus. Meine 6konomische kleine Frau hat mich schon ein wenig
gebessert. Nun also auf Wiedersehen!

Er nahm hastig Hut und Schirm und verlief3 das Zimmer.

* *
*

Die Stunde war léngst voriber, dann noch die zweite und dritte. Drauf3en rieselte der Regen grau und eintnig herab,
und das Summen und Brausen des Menschenstromes, der durch die Straf3e wogte, klang schl&frig und verdrossen
herauf. Vor dem Hotel hielt dann und wann ein Wagen, es kamen Schritte die Treppe herauf und verhallten in den
langen Corridoren. Immer noch nicht sein Schritt.

Endlich — es hatte eben finf geschlagen — rasselte unten eine Droschke, der Schlag wurde aufgerissen und ein eiliger
Schritt kam die Stufen bisin den zweiten Stock heraufgestiirmt. Als Josef die Thir 6ffnete, sah er Clara auf dem
Sopha sitzen, eine Schreibmappe vor sich, auf der ein angefangener Brief lag. Sie fuhr, da er eintrat, zu schreiben fort,
als Uberhore sie seine Ruckkehr.

Dabinich endlich! rief er, indem er den Schirm in die entfernteste Ecke des Zimmers trug. Du hast keine Vorstellung,
was ich fur Muhe gehabt habe, wie oft ich irre gegangen bin, und zuletzt, daich einen ehrlichen Hebréer aufgetrieben,
der mich christlicher als unsere Leut' bedienen wollte, mufdte ich in seinem Comptoir eine Stunde warten, bis er das
Geld links und rechts zusammengesucht hatte. Ist dir inzwischen die Zeit lang geworden? Aber du schreibst jal An
wen hast du noch zuschreiben?

Er trat an den Tisch heran, seine Bewegungen waren unsicher, und auf seinem Gesicht flackerte ein unstdtes Roth.
Darf ich nicht wissen, an wen du schreibst? wiederholte er, da sie nicht gleich antwortete.

Gewif3. Ich habe nur an dich geschrieben.

An mich?

Ich nahm an, dal? du Uberhaupt nicht wiederkommen wiirdest, oder wenn du kémest, daf3 du mich nicht mehr hier
finden wirdest. Fir diesen Fall sollte dich doch noch ein letztes Wort von mir dartiber aufkléren, warum ich
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fortgegangen, und dal3 es sehr Uberfllissig sein wiirde, mich zu suchen.

Claral Ich bitte dich um Allesin der Welt — Nein, nein! unterbrach sie ihn und wehrte mit der Hand die seine ab, die
sich um ihren Hals legen wollte. Esist entschieden; ich habe reiflich darliber nachgedacht — Zeit dazu hast du mir ja
gelassen —: esist besser so, Josef, und wir wollen kein unntitzes Wort dariiber verlieren. Da der Brief nun doch einmal
geschrieben ist —da, liesihn! Es wirde mir sauer werden, das Alles miindlich zu wiederholen. Auch sagt man so
leicht mehr, als man sagen will und darf. Liesihn! Aber gehe damit ans Fenster, ich kann deine Nahe nicht ertragen,
du bringst einen so seltsamen Duft, nach Ambra und Sandelholz, mit herein — siehst du, esist umsonst, mir etwas
vorlligen zu wollen, das Comptoir des Wechslers wird schwerlich so geduftet haben.

Er blieb regungslos am Tische stehen, wie vom Blitz geriihrt. Als er keine Miene machte, sich von ihr zu entfernen,
erhob sie sich mit einer miden Geberde, nahm ihr Schreibgeréth zusammen und sagte:

Lies! Indessen will ich dies noch in den Koffer thun, und dann — adieu!

Seine Augen fielen auf das Blatt, das sie ihm hingeschoben hatte. Er 1as mechanisch, ohne mehr als die Halfte dessen,
was er las, zu verstehen, die folgenden Zeilen:

»lch weil3, wohin du gegangen bist, Josef. Ob du wiederkommen wirst oder nicht, kann ich noch nicht ahnen. Esist
auch einerlei. So wie du gegangen, wirst du doch nicht zurlickkehren. Und darum muf3 ich gehen.

Ich wuf3te es schon gestern Abend. Pl 6tzlich hatte ich dich verloren, eine ganz Fremde hatte dich mir entfremdet. Was
sie mir vielleicht von dir lassen wird, ist nicht genug fur mich, nachdem ich eine kurze Woche hindurch mir
eingebildet hatte, ich konnte dich ganz besitzen.

Eswar eine Thorheit. Nur mir darf ich darum ztrnen, nicht dir. Du bist jung und gutherzig und ritterlich, und hast dir

leicht Unmdglichkeiten vorspiegeln konnen. Ich hétte um so viel kltiger sein sollen, alsich &lter bin. Aber der Rausch
eines oft getrdumten Glticks, das nun doch noch wahr zu werden schien, hat mir alle Besinnung genommen. Er ist nun
verflogen. Wenn die Erniichterung weh thut —was kannst du dafiir?

Wenn zwei Gefangene ausbrechen und mit einander fliehen wollen, und dem Einen sind in der langen Haft alle
Glieder gel&hmt worden, so daf3 er unten am Thurm, wo er eben den ersten Athemzug der Freiheit gethan,
zusammenbricht, soll dann der Andere, der gesunde Kréfte und jungen Muth hat, sich ewig an ihn ketten, um
entweder wieder in den Kerker zurtickgeschleppt zu werden, oder nur so weit zu fliehen, als er seinen Kameraden mit
fortbringen kann?

Eswar eine grol3muthige Tauschung, Josef, dald wir unser Leben vereinigen konnten. Nur Liebe konnte uns an
einander binden. Aber du hast mich nie geliebt, nur einer ritterlichen Empfindung nachgegeben, als du mich so
lebensunlustig und hoffnungsleer auf deinem Wege fandest. Es giebt aber Menschenschicksale, die unheilbar sind,
selbst mit so heroischen Mitteln. Ich bin nun krdnker am Herzen als vorher, vor dem gewaltsamen Heilversuche, so
krank, daf3 ich an meinem Aufkommen zweifle.

Gleichviel! Ich will dir zu Allem, was ich dich gekostet, nicht noch ein schweres Herz und eine schlimme Erinnerung
in dein neues L eben mitgeben. Reise gliicklich! Ich vergebe dir deine Untreue, obwohl ich sie deinetwegen beklage,
daich dich zu hoch halte, um ohne Schmerz zu sehen, wie du dich wegwirfst. Aber driiben wird friher oder spéter dir
in der Freiheit ein wahres und reines Gliick begegnen. Das gonneich dir, das zu ergreifen und ans Herz zu driicken
soll dich keine Ricksicht abhalten auf ein altes, langst dir abgestorbenes, nur noch durch kiimmerliche Pflicht
lebendig erhaltenes Gefihl. Und weil es mir dann noch weher thun wirde, dich hinzugeben, als jetzt, weil ich dann
noch mehr Zeit gehabt hétte, mich an das Gliick zu gewo6hnen, darum ist es besser, ich warte jetzt deine Riickkehr
nicht ab, sondern vertraue diesem Blatte Alles an, was ich schwerlich —«

Hier hatte sein Eintreten die Schreiberin unterbrochen.

Er hatte l&ngst zu Ende gelesen, aber seine Augen starrten immer noch auf das Blatt. Erst as er horte, wie sie den
Schitissel im Schlofd ihres Handkoffers umdrehte, machte er eine gewaltsame Anstrengung und ri3 sich in die Héhe.

Claral rief er mit erstickter Stimme, ohne sie anzusehen, kannst du mir vergeben? Ich weil3 es, du kannst nicht, und
doch — du muf3t, oder du machst uns Beide unglticklich unser Leben lang.

Sierichtete sich auf, nahm ihr Tuch um die Schultern und griff nach ihrem Hut. Er machte eine Bewegung, wie um sie
aufzuhalten, sie fuhr aber fort, als ob sie allein im Zimmer wére.

Esist unmoglich! murmelte er. So, so soll es enden? Clara, wenn du bedenkst, — wenn du mich nur anhéren wolltest,
ehe du mich von dir stof3est! — hab' ich dir nicht schon gestern gestanden, an wen sie mich erinnerte? Es war wie eine
Bezauberung, ich glaubte es nicht zu Uberleben, wenn ich dies Gesicht nicht noch einmal —

GrofRes Kind! unterbrach sie ihn, und ihre Stimme zitterte, so sehr sie sich zusammennahm. Hab' ich dir's nicht
schriftlich gegeben, dal3 ich dir verzeihe, dal3 ich Alles ganz naturlich finde? O! nur allzu natrlich, so sehr, dal3ich's
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hinnehme wie andere Naturgesetze, z. B., dal3 die Sonne sticht und der Regen nél3t und ein ater Baum nicht mehr
daran denken soll zu blihen. Und was ich noch sagen wollte, ich hétte dir's auch geschrieben, wérst du nicht zu frih
dazu gekommen: ich habe diesem Geschdpf Unrecht gethan. Sie mag immerhin eine verlorene Dirne sein, am Ende ist
sie doch respectabler alsich. Was sie thut, thut sie ohne sich was dabei zu denken, ganz aus dem Vollen. Was kann sie
dafur, daf? sie nichts Besseres kennt? |ch aber, eine armselige Stinderin, immer hin und her gezerrt zwischen Wunsch
und Reue, zwischen Willen und Schwéche, der bei jedem Schritt in die Freiheit die Kette nachklirrt, eine engbriistige
Seele, dieim Luftballon aufsteigen mochte, wahrend ihr droben der Athem vergeht — nein, Josef, und wenn du ein
Heiliger warst, solch ein Wesen konntest du nicht lieben. Du bist aber kein Heiliger; eben weil du keinen Beruf zur
Heiligkeit hast, bist du ja geflohen. Nun setze deinen Weg fort. Was ein Mensch dem anderen geben kann, hast du mir
gegeben. Ein Wunder verlang' ich nicht von dir.

Die Erschopfung durch den Kampf dieser letzten Stunden schien sie zu Gberwéltigen. Sie glitt auf den Sessel am Bett
und bedeckte das Gesicht mit der Hand.

Er war zu ihr hingestirzt und lag vor ihr auf dem Fuf3oden, ihre Hand fest mit seinen beiden umklammernd.

Clara, —ich bitte dich bei Allem, was heilig ist, sieh mir noch einmal ins Gesicht, sieh ob ich es ehrlich meine, ob du
noch einen Schatten von einem anderen Gefiihl — aber das glaubst du ja selber nicht! dasist jaunmdglich! du und ich
wieder getrennt, du wieder in den alten Kerker zuriick, und ich —

Nein! rief sie, indem sie ihre Hand aus seinen Handen loszumachen strebte, zuriick nimmermehr! Aber auch nicht in
die Freiheit mit dir! Ja, wenn eins nicht wére, wenn ich in dir nur einen Beschiitzer und Reisegefahrten séhe, und
driben angekommen dankte ich dir fir freundliche Bemiihung und Jeder ginge seiner Wege! Aber ahnst du es denn
nicht, Unseliger, dal? es ganz andersist, daldich dich liebe, mit allen Kré&ften meiner armen alten Seele liebe, wie man
nur in der heif3en jungen Zeit zu lieben pflegt, und dafd es mich zum Wahnsinn bringt, dich so kihl und gitig und —
wie sagte doch die Person? — respectvoll wie gegen eine Mutter neben mir hingehen zu sehen? Nein, das kann
Niemand mir zumuthen, dasist schlimmer a's Trennung und Tod, da muf3 das Weltmeer zwischen mir und dir sein,
wenn ich es ertragen soll, und darum gehst du jetzt zu Schiff —und ich —ich bleibe hier!

Er sprang pl6tzlich auf. Seine Haltung war vollig verandert; eine ruhige Entschl ossenheit |euchtete aus seinen Augen.

Gut! sagte er. Ich kann dich nicht zwingen, etwas zu thun, was dir widerstrebt. Du willst frei sein und mich wieder frei
geben. Dann aber thu' auch ich, wasich will und muf3, und so erkléareich dir: ich bleibe auch! Wenn du mich nicht
mehr neben dir dulden willst, — es stehen noch Zimmer in diesem Stockwerk leer — du kannst mir nicht verwehren —

Josef! unterbrach sie ihn, du rasest, du weif3t nicht was du thust. Dein Platz auf dem Schiffe, den du vorausbezahlt
hast, al dein Gepéck, das schon an Bord ist —

Weas liegt an dem Bettel! rief er leidenschaftlich. Jetzt, daich wieder allein bin, brauche ich ja nicht mehr zu knausern.
Und wer weil3, wie lange der ganze Spal3 Uberhaupt dauert? In acht Tagen werden sie doch unruhig werden, ob der
Vogel auch wirklich in seinen K&fich zuriickkehren mochte. Und bis dahin — man lebt lustig in Hamburg. Der Wein
ist gut, die Weiber —

Sie fuhr zusammen. Der Gedanke beschlich sie, was aus ihm werden méchte, wenn er Ernst mit seinem Vorsatz
machte und das Schiff abfahren lief3e, wie er drohte. Hier — auf deutschem Boden —in so gefahrlicher Nahe ——

Sie stand auf und band ihren Hut fest.

Wir sind ein paar recht kindische Leute, sagte sie und versuchte zu lacheln. Verzeih mir, Josef. Ich war so Uberreizt,
so nervos, ich habe mich, alsich auf dich wartete und immer nur den Regen rauschen horte, in diese verriickten
Gedanken hineinphantasirt. Aber du hast Recht, esist jaunmdglich, wir sind nun einmal auf einander angewiesen auf
Tod und Leben. Freilich, wie gesagt: wenn ich dich weniger liebte und du selbstsiichtiger und unritterlicher wérst —!
Aber wir kénnen uns nun einmal nicht anders machen, als wir sind. Komm! Klingle dem Kellner, dal3 er uns eine
Droschke besorgt und die Koffer hinunterschaffen 183t. Es eilt mir, an Bord zu kommen, wenigstens aus diesem
Zimmer —ich habe zu viel darin ausgestanden!

Er schlof? sie in Uberstromender Freude in die Arme, sie duldete jetzt seine Umarmung, aber die Lippen entzog sieihm
standhaft. Dann berichtigte er die Rechnung und lief? die Koffer voraustragen, wéhrend er sie am Arm die Treppe
hinabfihrte.

Eine Stunde darauf geleitete er sie sorgsam die schwankende Schiffstreppe hinan, auf der sie von ihrem kleinen Boot
an Bord des »Schiller« stiegen.

* *
*

Das Schiff war Gberfllt, und trotz des Regens wimmelte das Verdeck von Passagieren jeder Art, die das Schauspiel
des Auslaufens aus dem Hafen sich nicht entgehen lassen wollten. Clara aber verlangte sofort in ihre Cabine sich
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zuriickzuziehen. Er begleitete sie in den unteren Raum, zeigte ihr im Vorbeigehen den el eganten Speisesaal des ersten
Platzes und fragte, ob sie nicht gleich etwas zu essen wiinsche. Sie schiittelte den Kopf. Heute verlange sie nichts
mehr. Wenn sie diese Nacht noch hinter sich habe, werde ihr ganz wohl sein.

Er folgteihr dann in die enge Cabine. Hier kann nichts mehr zwischen unstreten, scherzte er. Hier ist nur gerade
Raum fur uns Beide. — Sie nickte und versuchte freundlich und sorglos auszusehen. Aber das Faltchen an der
Unterlippe war wieder tief eingegraben, nur dal3 er es heute nicht bemerkte.

Dasie sich gleich niederlegen wollte, er aber noch auf dem Verdeck ein paar Stunden zubringen, sagte er ihr gleich
jetzt gute Nacht. Fahre nur fort mich zu lieben, bat er, indem er siein die Arme schlof3. Mit der Zeit kommst du doch
wohl zu der Ueberzeugung, dal? du die Kosten nicht alein tragst. — Und — du hast mir verziehen, ganz und fir immer,
nicht wahr?

Fir immer und ewig! sagte sie leise und driickte ihm mit einer eigenen Feierlichkeit die Hand. Dann dréngte sieihn
sanft von sich und rief ihm nur durch die Thir noch eine Gutenacht zu!

Alsihn nach einigen Stunden der stérker herabrauschende Regen wieder hinunter trieb, hatte sie sich schon in dem
unteren der beiden Kojenbetten zur Ruhe gelegt und athmete in festem Schlaf. Er stand eine Weile, ehe er sich auf
seine Lagerstatt hinaufschwang, und betrachtete ihre stillen, bleichen Zuge. All seine guten und edlen Triebe
schwollen ihm zum Herzen, wie er das miide Dulderinnengesicht in dem Halbdunkel auf dem kleinen Kissen ruhen
sah. Er gelobte sich im Stillen, ihr Alles zu vergliten, was das Leben ihr bisher zu Leide gethan, und bei dem
Gedanken an die schneidende Krankung, die er selbst ihr heute zugefiigt, stieg ihm das Blut in die Wangen. Er beugte
sich auf die Hand herab, die sie auf ihrer Brust ruhen hatte, und driickte sacht seine Lippen darauf.

Ich danke dir, Josef, — fir Alles! hauchte die Schlafende. Er wufdte nicht, ob der Kuf’ sie einen Augenblick geweckt,
oder ob sie aus dem Traum gesprochen hatte.

Dann schlief er selbst ein und traumte — von einem schonen, jungen, leichtsinnigen Geschépf mit schlanken Gliedern
und schwarzem Haar, das nach Ambra duftete.

* *
*

Als er am Morgen erwachte und sogleich Clara's Namen rief, kam keine Antwort. Er sprang aus dem Bett herab und
sah, dal’ das untere Lager leer war.

Sie wird schon lange aufgewacht sein, dachte er. Esist hoher Tag, und sieist gestern so friih schlafen gegangen.
Eiligwarf er sich in die Kleider und stieg aus dem dumpfen Kgjiitenraum auf das Verdeck hinauf.

Die Sonne schien auf das hohe Meer, dessen ruhige Flut das Schiff in steter Eile durchschnitt. Eswar Allesvoll Leben
und froher Bewegung auf dem Verdeck, Alle labten sich nach der dumpfen Nacht an der frischen Morgenbrise, die um
Mast und Segel strich.

Der junge Mann hatte schon zum dritten Mal das ganze Verdeck durchsucht, ohne eine Spur von seiner Geféhrtin zu
finden. Er trat jetzt, das Gesicht von tddtlicher Angst gespannt, an den Capitén heran und fragte, ob seine Frau
vielleicht in der Nacht aufgestanden, von Seekrankheit Gberfallen, und dann beim Riickzug sich in eine falsche Cabine
verirrt haben konne.

Esist unmoglich, Herr, war die Antwort. Alle Cabinen sind besetzt. Die Dame wrde ihren Irrthum sofort eingesehen
haben. Wenn sie nicht im Quarterdeck —

Ein kleiner Schiffsjunge, der in der Néhe stand und Frage und Antwort mit angehort hatte, ndherte sich jetzt
schiichtern und zog die Kappe ab, sich am Kopf krauend.

Eine Dame, Sir, in einem weil3en Kleid mit so Blumen drauf? Dieist nach Mitternacht heraufgekommen, ich lag auf
Wache dort beim Steven, sah, wie die Dame sich Uber Bord neigte, calculirte, sie miisse wohl seekrank geworden sein,
sah dann eine Weile weg, Sir, und wie ich wieder hinsehe, ist die Dame weg. Calculirte, sie wird wieder in die Cgjlte
hinuntergegangen sein, habe nicht weiter daran gedacht, Capitan, weil3 auch nicht —

Das Wort erstarb ihm pl6tzlich im Munde. Der Fremde, dem er seinen Bericht abgestattet, war lautlos
zusammengebrochen und lag ohnméchtig auf den Planken des V erdecks.
(26132 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel2/chap002.html
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