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Peter Hille (1854-1904)

Vater Romeo
(Fragmentarische Fassung)

Und als wie eine Sonnenfinsternis der eiserne Vorhang sich niederlief3, daverneigte sich ein schmales Cab vor dem
einsteigenden Kinstler und rollte leicht von dannen.

Schnell stellte Romeo seinen Gehstock in die grinviolette langlich geschwungene japanische Vase, dieas
Schirmsténder sich alles Stabartige, das man bei sich fiihrte, ausbat, und ging dann in ein gutgewarmtes, mit weichem
Licht traut gefilltes Zimmer. Hier warmte er zunédchst seine das frostige Unbehagen des Abends wohl noch
aushauchende Gestalt vor den Porzellanplatten des Fiillofens und fragte leise hinlber zu der Hausdame, wie sie bei
mittlerem Alter dem Geheil3 des Schicksals leicht nachzukommen wissen und fremde Pflicht zur eignen machen:
»Fraulein Metzner, der Doktor ist doch dagewesen?«

»Ja, Herr Scheil. Er sagte, die Sache sei nicht gefahrlich, nur eine leichte Mandel entziindung.
Warme Milch, wenn die Kleine trinken will, mit zwei Tropfen Zitrone darin.«

»|ch danke Ihnen, Fraulein Metzner, und bitte Sie, sich nun zur Ruhe zu begeben.

Esist schon spét.

Ich werde bei der Kleinen wachen.«

Die Dame erhob sich vom Stuhle zu Haupten des Kindes: »Die Milch steht in der Ofenplatte im Thermophor. Gute
Nacht, Herr Scheil!«

Mit leichter Verbeugung, lautlos war die graue sanfte Gestalt von dannen.

Nun waren beide allein. Mal raschelte es, kleine Armchen hoben sich wie Hammer ... sie fielen wieder nieder, und
weiter wie Geisterleben ging der Schlummer daim Bettchen. Dann die grof3e Weltumwendung, das Erstaunen des
Daseins, das Erwachen immer hat, vornehmlich bei denen, die nur Leben, nicht Gewohnheit sind: bei kleinen
Kindern, wo ich Traum hin, Randloses, ein Meer fast der Ewigkeit!

Ihr Erstaunen ward Lé&cheln; sie streckte wie ihr Leben das Handchen aus und griff nach ihres Vaters Linker, der
starken, schmalen, sehnig sehenden, mit dem blaugriinen Geschmeide entsagenden Blutes geschmiickten Hand, wie
um nun nicht mehr zu versinken, nun Halt zu haben dort oben.

Und eswar ein Plaudern seltsamer Art nun, ein Gesichtsziigen, ein Lacheln, bald still, bald wie ein glticklicher
Glockenton und wenn Romeo alle Zartlichkeiten aus seiner Seele in sein Gesicht hob und ein Zulachen daraus machte
—dann ein Kréhen, o so unbandig! Wo blieb da das bif3chen Krankheit?

So eine Kinderseele nimmt es sehr ernst: Wie so forschend, wie aus Bekanntschaften weltenweiter Jahrtausende, wenn
so ein paar forschendfeine Insassen im Park oder auf Schmuckpl&tzen von Spreewdl derinnen fortgedriickt werden so
kréftig, daid die Vorderréder des Wagens meistensin der Luft nach Boden schlagen, und von Kinderwarterinnen, in
deren Kleidern und breiten Erdrterungen der buntflache Alltag so eines heimischen in die Weltstadt verbrachten
Dorfes sich verbreitet, dann forschen sie einander an, wahrend sie so in gelben Wagen sich gegentiberliegen: »Wo
habe ich dich wohl gesehn? Wer kannst du sein? Was willst du mit mirUnd das alles so wortlos, so tiefgriindig! Die
Muitter kann leicht so ein guter Kamerad werden, so sie sich auf das feine Konigtum junger Seelen versteht.

Und ist sie dahin und der Vater an ihre Stétte getreten, dasist dann mal so eine seufzende stille Zartlichkeit oder so ein
muntres frankes knabenfreundliches Begleiten.

Nun ist das feine Ackerchen der Seele noch rosig verwundertes Aufstarren. Bisweilen nach Kinderart ein miftrauisch
schmeichelndes Einlacheln in das Gewaltige da Gber ihm. Dawendet die Kleine die Augen zur Wand.

Seine folgten.

Aha, ein Glanz, ein Glanzpunkt seines Lebens. Die Schleife hat esihr angetan, die er nach seiner ersten Romeo-
Darstellung erhielt: »Dem unvergleichlichen Romeo — Einige Verehrerinnen.«

Nun dazu ist sie doch gut gewesen, die Schleife.

Er erhebt sich, der Kleinen das Spielzeug zu holen. Zugleich nimmt er sich ein Lorbeerbiischel mit zum Wehren; denn
er hat schon einige Male eine von diesem warm gehaltenen Zimmer erhalten gebliebene Fliege summen hdren und
von dem traumbl ihenden Gesichtchen verscheuchen miissen, das mit seinem zarten Schlummerduft die feinen Sinne
des kleinen VVampyrs heranlockte und immer wieder herbeizog.
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Nun héndigte er seiner kleinen Vera die weil3e Schleife ein, fest schlossen sich die putzig wirdigen Féustchen darum,
und einmal beruhigt im Besitz, schlossen unter tiefem Seufzen sich wieder die zwei Flachsblumenaugen, und das
Kindlein bewegte sich wieder unter Ahnenbildern in der Traumwelt.

Vater Romeo wachte sinnend Uber seinem kleinen, liebeunendlichen Reiche.

So ein rosig Ackerlein der Seele das schiummerernste Gesichtlein unter hagebuttenrétlichem Flaum, in weien wie
sauerliche Sprossen duftenden Spitzenkissen fast ganz vergraben.

Wie sie beruhigt ruht mit der Schleifel

Wie erworben.

Ist das V orbedeutung? Ob es sie hun schon hinzieht?

Sie hat so viel Lockendes, die Kunst.

Sieist jaLeben.

Auch seine:

Aber sie verlockt.

Zu dem und jenem.

Besonders das mehr umworbene, nicht so selbst gehaltene Weib.

Aber hat das Leben nicht Gefahren?

Das Weib ist so flackernd, so fur anderes! So leis und so bestimmt!

So will er eslieben, wie nur ein Vater lieben kann.

Vertrauend es hiiten, sein guter Kamerad sein!

Noch einmal, wie von innen heraus Uber was verwundert, schldgt das Kind das Auge auf und schlief3t es wieder.
Daswar die Mutter gewesen, wie er sie so oft im Auge seines Kindes sucht.

Sieist wieder da. Unverloren. Stolziiberirdisch, hochgemut fahlt er ihre Unsterblichkeit. Sie ist umihn nun.

Schon kommt der Morgen. Wie ein ungeduldiges Kind, ein Wecker. Alles mul3 helles, klares Gerdusch machen. Der
Osten ist eine zarte verschlafen fliederfrische M&dchenwange.

Ein Strauf3 Licht auf dem blanken braunrétlichen Schrank. Der Gberndchtige Mann geht hinzu. Dann nimmt er an
einer Schnur einen Schliissel von der Brust und schliefdt auf. Was fir ein Geheimes, dal3 der Schliissel nicht mit am
SchiUisselbrett hangt? Lange steht er davor, der schlanke Mann, er schwankt, dai er sich an beiden Fliigeln halten
muf3. Es war das Beet der Vergangenheit, an dem er stand: Die Florentinerhite mit Bandern wie Mohn und
Kornblumen im Getreide, lichtblaue, rosentréaumerisch hauchwarme Sommerkleider, ein malvenzarter Sonnenschirm
mit Spitzen. Und — wie Tau der Seele, sprengte er dariiber, und die Tréne entsprang wie ein verhohlener Bach, und
den Mann da, der sich an den Schrank gelehnt hatte, schiitterte es und mit ihm den Schrank.

Der Vater ruht. Das Reich des Gatten beginnt. Wie er so einsam ging. So ungeregt. So anders und verlacht. Fremd
taucht eine Flur auf. Eine Bank. Da sal? etwas. Das hielt ihn. Errotete. Eine fremde Zahigkeit, behende K ihnheit in
ihm, blieb. Sonderbare Zeichen, Runen des Schicksals zieht ein Schirm — und tber stummem Gliick jubelten sichere
Vogel.

Veraist sain.

Nun — der Atem stockt. Uber Heiligtiimer schweigt (man) es, und die da das Weib zu schmihen wagen, sie die so
vieler Erfahrung sich beriihmen, nie haben sie es kennengelernt. Seine Verzerrung jal Danimmt ein Tag da, so wie er
gestern noch 6de und wunderlos vor stumpfen Sinnen war, ein Feierkleid um und das Hochste an von holdwehen
ungriindigen Zugen, beseelte Wonnen einer hehren Priesterschaft, wie ein lebendiger Altar, in dem das Opfer des

L ebens gebracht wird.

Und, dann, ja dann!

Das Opfer ist gebracht. Zwei Augen sehn ihn an, hilflos-versinkend, tiefer und immer tiefer in den Abgrund hinein,
und beschwdren ihn so mit ihrem Fallen; »Bleibe du! Nicht nach, nicht nachl«

O dal3 sieihn nicht mitgezogen da!
Doch nein! Sie hinterlie3 sich jal
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Dal3 er |eben sollte, dasie starb!

Sie hatte gesorgt. Mit ihrem Tode anders ihr Leben geschenkt. Ihrer beider zusammen.
Dann ging sie.

Ein hallender, den ganzen Morgen messender Schritt auf der Stral3e drunten.

Nun erst sucht er sein Lager auf, wo er allein nun ruht; sie nicht ihm zur Seite, dafir aber ganz, ganz in ihm. Mit ihr
schl&ft er ein, mit ihr lebt sein Traum.

Eine verfrihte Orgel wimmert kl&glich lebenslastige Lieder. Nicht lange wird es wéhren, und die Klingel wird gehn,
wenn auch noch vorbei an seinem spédten Schlummer, und Briefe werden einlaufen, Zeitungen mit dem gedruckten
Widerhall von gestern zum Fruhstlick sich gesellen, zum stillblinkenden, und dort seiner harren.

Und es sind viele, viele kleine zierliche Verschwiegenheiten dabei, und sie alle sind gekommen aus jungem Blut oder
unerfiilltem, aus seinem Spiel, um die pochende Nacht erst zu beschwichtigen, ehe die knisternden Linnen
begehrsame Scheu ruhsam sich vollendender M&dchenleben in sich aufnahmen.

Doch keine von ihnen alen wohl hat ausgeharrt wie er, der sie alle erregt.

Und diese Schwéarmereien wuchsen immer wieder nach, wie Blumen im Sommergarten alle Morgen nachgewachsen
sind.

Er wird die Briefe finden und sie lesen, sie leiden, wie ein feiner Mensch Zudringlichkeiten ertrégt, so lang sie gut
gemeint und nicht gar zu plump sind, und freundlich dankend

fUr das Interesse an seiner Kunst sie alle beantworten.

Nicht abenteuerlustig, wie wohl friher mal, nicht geschmeichelt mehr, sondern hoflich fur bewiesene
Aufmerksamkeit. Das sind so Romeos Néchte, Vater Romeos Néchte!

Priesternéchte, Weihené&chte der V ergangenheit.
Romeos L eben ist abgeschl ossen.

Eslebt nur nochinihr, inihrem Tochterlein.
(1425 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/hille/ichbin/chap020.html
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