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Paul Keller (1873-1932)
Wieich mit dem lieben Gott im Schlitten fuhr

Dai’ Bauernbuben eine besonders starke Abneigung gegen das Schlittenfahren hétten, wird niemand so leicht
behaupten. Alsich noch ein Bauernbub war, gehdrte auch fir mich das Schlittenfahren zu den allergroften Gentissen
des Lebens. Nur einmal war ich ein wenig bedenklich, alsich mitten in einer bitterkalten Winternacht geweckt wurde
und es hief3, ich solle augenblicklich aufstehen und mit dem Herrn Pfarrer zum Kranken fahren. Hinaus nach der
Kolonie, dort liege der Maurer Henschel im Sterben.

Frierend sal3 ich auf dem Bettrand und bemiihte mich, in meine Stiefel hineinzukommen. Ich hatte immer nur ein Paar
Stiefel. Sie waren von Rindsleder, hatten lange Schéfte und waren vom Ruppert-Schuster so verzwickt gebaut, dald es
nur einem vollig Ortskundigen tberhaupt gelang, in sie hineinzufinden. Und dann hatte es noch seine liebe Not. Ich
muRte erst immer, die Osen der Schifte stramm emporgezogen, fiinfmal um die ganze Stube hupfen und siebzehnmal
gegen den Fuboden stampfen, ehe ich »drinne« war.

Ich haldte diese Stiefel. Jedes Paar war bestimmt, ein Jahr lang auszuhalten. Und sie hielten auch aus, namentlich die
Schéfte. Dagegen waren die Ful3spitzen meist nach vier Wochen schon »durch«, was dann den Ruppert-Schuster
veranlaldte, »K appen« aufzuflicken, Lederflecke von einer geradezu grotesken Gestalt, und alles mit ganz
windschiefen Néhten von grauem Schusterzwirn. Mit solch einer Beschuhung soll man nun einen jungen Gentleman
herausbeif3en, wenn's mal aus irgendeinem Grunde nach was aussehen soll!

Ich war also auch in dieser Nacht froh, alsich »drinne« war und mich Uiberzeugte, dal? sogar beide Fersen richtig unten
aufsdlzen. Meine andere Toilette war rasch beendet, und ich stampfte alsbald durch den tiefen Schnee der Kirche zu.
Tot und 6de war die Dorfstral3e, der Schnee knirschte unter meinen Fulien, und der Mond, der hinter Wolken steckte,
verbreitete ein disteres, geisterhaftes Licht auf der Gasse. In der Schule holte ich die Kirchenschllssel und wandte
mich nach dem Friedhof, in dessen Mitte unser Gotteshaus aufragte. Vor den Toten hatte ich keine Angst. Bis auf
einen einzigen! Das war der Winter-Wirt, mit dem ich zu seinen Lebzeiten auf Kriegsful? gestanden hatte. Er hatte
immer ein besonderes V ergniigen daran gefunden, mich an den Haaren oder den Ohren zu ziehen, und ich hingegen
hatte ihm einige unschone Streiche gespielt. Man tut jaas Schulbub, was man nur irgend kann. Nun lag der Winter-
Wirt auf dem Friedhof, gerade am Gange, und wenn ich an seinem Grabe vorbeiging, hatte ich immer das peinliche
Gefihl, jetzt fahrt er mit dem Fufl3e heraus und gibt dir einsin den Ricken, dal3 du auf die Nase fallst! Zur
mittern&chtigen Stunde nun gar verstérkte sich dieses Angstgefiihl, und es wollte nichts helfen, dald ich mich selbst
beschwichtigte und mir gut zuredete: der Winter-Wirt wirde sich schon hiten, aus seinem warmen Grabe mit dem
Fule an die kalte L uft herauszufahren, wo er doch sooft an der Gicht gelitten hatte. Nein, es war nicht zu leugnen, ich
furchtete mich. Und so ging ich erst ganz leise und behutsam, und wie ich in die Nahe vom Winter-Wirt kam, sauste
ich im Galopp an ihm vorbei. Dabei fiel mir nun wieder meine Grol3mutter ein, die auch am Wegrande lag und zu
ihren Lebzeiten tausendmal gesagt hatte: »Junge, tritt doch nicht so auf, du weif3t doch, dald ich Kopfschmerzen

habe! «

In der Kirche wurde mir wohler. Ich hatte als Ministrant fast alle Tage Kirchendienst und fihlte mich in der Kirche
vollig zu Hause. Es gab da nichts, was mich im mindesten hétte schrecken konnen, auch nicht diese tiefe Finsternis,
die nur durch die ewige Lampe ganz matt erhellt wurde. Ich schlof3 die Sakristei auf und holte den »Krankenbeutel «.
Das war ein braunes Leinensdcklein, in dem ein Kreuz steckte, zwei Leuchter, zwei Kerzenstummel, eine kleine
Glocke und etliches, was zur heiligen Olung gebraucht wurde.

Da schallte eine Stimme durch die Kirche:
»Bist du da?«
»Jal « sagte ich.

Eswar der Pfarrer. Er stieg die Altarstufen hinauf und 6ffnete das Tabernakel. Ich kniete nieder und schlug an meine
Brust.

»Herr Jesus, dir lebeich! Herr Jesus, dir sterbeich! Herr Jesus, dein will ich sein jetzt und in Ewigkeitl«

Der Pfarrer entnahm dem Ciborium eine heilige Hostie, legte sie in eine goldene Kapsel, steckte die Kapsel in die
seidene Burse, die er auf der Brust hdngen hatte, schlof3 das Tabernakel, und wir gingen.

Auf der Strale wartete des Pfarrers Kutscher mit dem Schlitten. Ich schwang mich zu ihm auf den Bock, er schlug
eine Decke um meine Knie, und die Fahrt ging los.

Der Mond trat aus den Wolken und beleuchtete den weil3en Weg. Das Dorf lag bald hinter uns; wir fuhren tibers freie
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Feld, der kleinen Ansiedlung zu, wo der Henschel-Maurer im Sterben lag. Es wurde mir ganz eigen und nachdenklich
zumute. Vier waren wir auf dem Schlitten: ich, der Kutscher, der Pfarrer und der liebe Gott! Ich betete ein Vaterunser
und ein paar fromme Reimlein, dann brach meine etwas derbe Bauernbubennatur wieder durch, und ich geriet ins
Spekulieren. Esfiel mir ein, dal3 ich den lieben Gott selten einmal so alein fir mich hétte wie jetzt. In der Kirche, da
waren immer viele Leute, und alle hatten ein Anliegen oder zehn oder tausend. Aber jetzt —wo wir so alein waren in
diesem Schlitten — da konnte ich leicht zu Worte kommen und auf Erhérung rechnen. Es war aber einetiefe Scheu in
mir, und ich wandte mich erst mit dem Kopf halb nach hinten, ob ich es wagen diirfe, und ob es auch der Pfarrer nicht
horen wirde. Und eswar mir, al's ob mir jemand zurede: sag nur allesin deinem Herzen! Da sagteich alles, und ich
will hier nichts beschtnigen und mein sonderbares Gebet wiedergeben.

Ich fing an, dal3 ich doch in der Schule gelernt hétte, der liebe Gott verlange nichts umsonst, er belohne auch die
kleinste gute Tat. Nun sei es doch gewil3 gar nicht so einfach, nachts aus dem warmen Bett aufzustehen, sich die
engen Stiefel anzuziehen und Uber den Friedhof zu gehen, an Winter-Wirts Grab vorbei und dann bei der Grol3mutter,
die so viel Kopfschmerzen habe. Das alles habe ich dem Heiland zuliebe getan, und wenn es deshalb nicht zuviel
verlangt sei, so moge er es doch, bitte recht schén, so fligen, dald ich nicht immer in diesen hdldlichen Stiefeln laufen
musse, sondern einmal ein Paar richtige Gamaschen aus der Stadt bekéme. Mit Gummizug!

So — nun war's heraus! Ein Wellchen sal3 ich still, dann wandte ich wieder den Kopf zur Seite, ob nicht von riickwarts
eine Antwort kéme. Es kam aber keine —kein Jaund kein Nein. Ganz bedriickt sal3ich da.

»Fahr schneller!« rief der Pfarrer dem Kutscher zu. Der trieb die Pferde an, und bald hielten wir vor Henschel-
Maurers Haus. Die Henscheln kam uns mit ihren sechs Kindern entgegen, und alle fielen schluchzend auf die Knie.
Der Pfarrer hob das héchste Gut segnend Uber sie und sprach den vorgeschriebenen Gruf3: »Friede sei mit diesem
Hause und mit alen, die darin wohnen!« Dann stiegen wir eine enge, steile Treppe hinauf. In der Oberstube lag der
Henschel. Hatte sein ganzes L eben so schwer gearbeitet und so schwer gedarbt, dafl3 er mit finfunddreif3ig Jahren am
Ende war. Die roten Schwindsuchtsrosen blihten auf seinen Wangen, und seine Augen glénzten, als seien sie aus
Glas.

Uber dem Tisch war eine weifRe Decke gebreitet; ich stellte das Kreuz und die Leuchter darauf, entziindete die Kerzen,
deren gefrorene Dochte erst lange knisterten, ehe sie brannten, und dann legte der Pfarrer das hochheilige Sakrament
auf den Tisch des Arbeiters. Nun, da sein armes Leben zu Ende ging, kam der Konig der Welt zum Henschel-Maurer.

Der Pfarrer winkte stumm; wir gingen alle hinaus. Der Kranke beichtete. Wir standen derweil drauf3en auf dem
schmalen Flur und halb die Treppe hinunter. Ich war in schwerer Seelennot. Ich schédmte mich meines Gebetesim
Schlitten. War ich nicht wie jener Pharisder im Tempel gewesen, der sich hinstellte und dem lieben Gott seine
Verdienste vorzahlte? Hatte ich den Heiland, der seinen goldenen Kelch verlief3 und zu einem Sterbenden fuhr und der
gewif3 auf dem langen Weg nur an dessen Seele dachte, nicht gestdrt mit meinem albernen Stiefel gebet?

Oh, eswar auch ales danach angetan, dafi3 selbst ein Bauernbub in sich gehen muf3te! Die Henschel rang die Hande
zum Himmel, und die sechs Kinder, die um sie standen, weinten und zitterten vor Kalte und Herzeleid.

Und dafiel mein Blick auf die Ful3e der Kinder. Keines von ihnen hatte Schuhe oder Stiefel an; in Holzpantoffeln
standen sie da mit schlechten, geflickten Striimpfen, und eines stand barful3 in seinen Pantoffeln. So arm waren sie
gewesen, dader Vater lebte, und nun lag er drin im Sterben. Was wiirde dann werden? I ch schluchzte mit und dachte
an meinen Vater, der gesund war und der in ehrlicher Arbeit es sich schwer genug verdienen mufdte, mir diese festen
Stiefel zu kaufen, die ich anhatte. I1ch konnte nicht anders: ich biickte mich und fuhr einmal streichelnd Uber die
ledernen Schéfte.

Der Pfarrer 6ffnete die Tur — die Beichte war vorbei. Wir gingen alle in die Krankenstube. Ich war so in Verwirrung,
dald mich der Geistliche erst |eise mahnen muf3te, das allgemeine Stindenbekenntnis zu sprechen. So fing ich an: »
Confiteor Deo omnipotenti ... quia peccavi ... mea culpa, mea culpa, meamaxima culpa ...« und legte auch meine
Schuld hinein und flhlte es auch fir mich als einen grof3en Trost, als der Pfarrer durch die Stille der Nacht: »
Indulgentiam, absolutionem et remissionem peccatorum tuorum« sprach.

Dann 6ffnete er die goldene Kapsel, und wie ein weil3er Stern stieg die heilige Hostie empor, auf die der Sterbende
mit glihenden Augen schaute als auf den letzten Trost.

»Herr, gib mir nichts, gib alles den Henschel-Kindern! « betete ich inbriinstig, indes ich dreimal das kleine Glocklein
lautete zum » Domine, non sum dignus.

*

In tiefem Herzensfrieden bin ich nach Hause gefahren. Wir waren nur noch drei auf dem Schlitten: ich, der Kutscher
und der Pfarrer. Der beste von uns war beim Henschel-Maurer geblieben. So horte ich auch in Frieden am ndchsten
Tage die Botschaft, dal’ der Henschel noch in selber Nacht hinlibergegangen sei.
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