
Franz Keim (1840-1918)

Aus dem Bilderbuche meines Lebens
Weil es durchaus euer Wille ist, meine lieben Freunde, so will ich einiges über mein Werden und meinen
künstlerischen Lebensweg mitteilen. Nicht um meiner selbst willen, sondern um der edlen Vorbilder zu gedenken, die
mir als gute Sterne vorgeleuchtet haben, und jene Gestalten in meiner Erinnerung heraufzubeschwören, welche meist
liebreich und fördernd, nur selten hemmend oder verständnislos meinen Wandel begleitet haben.

5 Jedes Dichterleben ist ein Gottesgericht. Ist es auf die Launen und Moden einer Zeit und Gesellschaft gestellt, so wird
es mit diesen vergehen. Ist es aber auf das Ewige in Welt und Menschheit gerichtet, so wird es dauern, auch wenn, wie
so oft, eine blinde Gegenwart oder eine augenblickliche Torheit es bekämpfen sollte. Wer nicht um der Kunst willen
ein Künstler wird, wer da dichtet, malt oder komponiert, um einen persönlichen Gewinn oder Vorteil zu erreichen, der
ist ein Fälscher oder ein Narr.
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Ich habe auch an das Märchen von der vollständigen Verkennung des wahrhaft Großen, des wahrhaft Schönen
niemals glauben können. Die das behaupten, vergessen, daß der wirklich bedeutende Geist über der Menge steht, daß
sein Schaffen der Zeit vorauseilt. Wie sollte er da von der Menge, von der Gegenwart im engsten Sinne, beim ersten
Aufstieg sogleich verstanden werden? Nur die Minderzahl der Gleichgestimmten wird ihn sofort verstehen. Gar nicht
zu sprechen von denjenigen, die ihn zwar verstehen aber nicht anerkennen, weil sie ihn beneiden. Sagt doch
Shakespeare so schön, daß vor der Menge vergoldeter Staub meist mehr gelte, als überstäubtes Gold. Künstlerische
Ueberzeugung aber, die niemals vom Tagesgeschmacke ihre Bestimmung erhält, wird immer einen harten Kampf zu
kämpfen haben. Aber Mut und Ausdauer verhelfen zum Siege; wenn auch dieser Sieg unter besonders ungünstigen
Verhältnissen manchmal erst nach dem Tode des Künstlers eintreten sollte. So hat das trostlose Ende Heinrich von
Kleists seine Ursache nicht bloß in der Verkennung seines Genius durch die Mitwelt, selbst durch Goethe, – nein, sie
ist in der allgemeinen Hoffnungslosigkeit unseres Volkes, in der Erniedrigung des Vaterlandes, der Knechtung aller
stolzen, selbständigen, aufrechten Geister unter das despotische Joch eines rücksichtslosen, fremden, unerbittlichen
Machthabers begründet. Ganz abgesehen vom persönlichen Charakter und Schicksale des unglücklichen Dichters.
Ohne Zweifel muß in solchen Ausnahmsfällen die Nachwelt das Urteil der Gegenwart in Ordnung bringen. Und das
hat die Nachwelt, ob früher, ob später, auch allzeit getan. Wo sind die Kreaturen, die über drei Jahrzehnte den Titanen
Richard Wagner verspotteten und begeiferten? Wo sind die dummen »unparteiischen Briefe« über Bayreuth aus der
Feder theoretischer Ignoranten? Richard Wagners Kunst beherrscht die Welt. Seine Gegner sind alle zum Kehricht
geworfen worden durch die Zeit. Darin liegt für mich die große Gerechtigkeit der Welt, an welche jeder wahre
Künstler glauben muß; die er aber niemals verwechseln darf mit dem Augenblicksgezeter kleiner Kreise oder mit der
Apathie der ewig verständnislosen Menge, welche herdenmäßig heute nach diesem, morgen nach jenem
Vergnügungsfutter läuft, wie es ihrem stumpfen Instinkt oder ihren schlauen Zutreibern zusagt. Wenn Shakespeare im
Hamlet behauptet, ein Ehrlicher sei ein Auserwählter unter zehntausend, so gilt diese Wahrheit vom verständnisvollen
Schätzer der Künste unstreitig dreifach. Heil dem Künstler, der das nicht vergißt, seinem eigenen Stern vertraut und
nicht zu spät wahrhafte, verständnisvolle Freunde findet!
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Das wollte ich mir vom Herzen sprechen, bevor ich die Geschichte meines eigenen Lebens berühre, die, so bescheiden
ich sie auch einschätze, doch vielleicht manchen jungen Kämpfer trösten und ermutigen wird.
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Von väterlicher Abkunft entstamme ich durch meinen bürgerlichen Großvater Franz Wendelin Keim dem Deutschen
Reiche, und zwar dem badischen Franken. Er zog im Anfange des neunzehnten Jahrhunderts nach Wien, wo mein
Vater, Franz Keim, geboren wurde. Der Vater meiner Mutter, ein Ritter von Steinhauser, Gutsbesitzer auf Schloß
Bulgarn an der Donau bei Linz in Oberösterreich, stammte nach einem Ausspruche meiner Mutter aus der bayrischen
Pfalz. Ich besitze sein geschlechtliches Adelsdiplom vom Jahre 1563, ausgefertigt zu Innsbruck und gezeichnet mit:
»Wir von Gottes Gnaden, Ferdinandus I., erwählter römischer Kaiser, König in Germanien, Hungarn und Böheimb et
cetera.« Ich führe diese an sich unscheinbaren Dinge an, weil diese Mischung von schlichtem Bürgertum und altem
Adel möglicherweise in meiner Denkungsart und in der Wahl meiner poetischen Stoffe mich einerseits vor jeder
Einseitigkeit bewahrte, andrerseits mich frühzeitig den Zauber geschichtlicher Gegensätze, die Bedeutung des
Ringens der althergebrachten Stände des deutschen Volkes auf meinem Heimatboden und den Wert einer endlichen
Versöhnung und Zusammenschließung dieser bodenständigen Elemente gegenüber fremden und feindlichen
Elementen betrachten und darstellen lehrte. Unbewußt wurde ich so auf den Weg der nationalen Dichtung geführt, die
nicht in politischer Reimerei, nicht in teutonischem Phrasentum besteht, das, selbstgeschaffene Drachen tötend, am
schwungvollsten beim Bierglase schwärmend und wetternd, uns weder in Kunst noch Leben vorwärtsbringen könnte.
Der Boden meines engeren Heimatlandes, der alte Traungau in Oberösterreich, ist ehrwürdiger deutscher
Geschichtsboden. Die Grafen von Wels und Lambach erhoben sich in grauer Vorzeit zu jenem mächtigen
Geschlechte, dessen Sitz die Styraburg (heute das gräflich Lambergische Schloß zu Stadt Steyr) wurde, und dessen
Enkel, die Ottokare, die steirische Markgrafenwürde erhielten. In der später landesfürstlichen Burg zu Wels starb 1519
Kaiser Maximilian I. Lambach wurde durch den letzten Agnaten des traungauischen Geschlechtes in eine
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Benediktinerabtei verwandelt. Reformation und Gegenreformation, Bauernkrieg und Franzoseneinfälle sind im
Gedächtnisse meiner Landsleute nicht erloschen. Bayrisches, fränkisches, auch schwäbisches Blut aus den Zeiten der
urältesten Ansiedlung unter Kaiser Karl dem Großen, bis auf die Erwerbung des bayrischen Innviertels unter Kaiser
Josef II. belebte und gestaltete unser obderennsisches Volkstum und gab ihm jene Derbheit und Zähigkeit, aber auch
jenen natürlichen Witz, die besonders den Bauer bei uns charakterisieren. Bei diesem Stande hat sich ganz besonders
neben der Kraft und Gesundheit des Leibes auch jene urwüchsige Phantasie erhalten, die in Trutzliedern und
Tanzgesängen (Schnaderhüpfeln) die Quelle reicher Volkspoesie geworden ist. Beim »Landlertanz« wird nicht nur
gesprungen, sondern auch gesungen. Wer auch nur flüchtig an Sonn- oder Feiertagen die Gassen unsrer Dörfer,
Märkte und kleinen Städtchen durchwandelt, der vernimmt aus allen Wirtsstuben den vielstimmigen, prächtigen
Gesang unsrer »Manner« und »Buben«, wohl auch Dirndeln, und hört aus den lustigen Jodlern die liedfreudige
Herzenssprache unsers Volkes erklingen.

70

In dieser ländlichen Welt an der klaren Traun, nicht weit vom Marktflecken Lambach, im uralten Klosterwalde,
genannt »das lange Holz«, wurde ich am 28. Dezember des Jahres 1840 meinen lieben Eltern als viertes und letztes
Kind geboren. Mein Geburtshaus war das Stationsgebäude der einstmaligen Budweis–Linz–Gmundener Bahn, damals
mit Pferdebeförderung, später mit der großen Wien– Salzburger Strecke der Elisabeth-Westbahn vereinigt und dem
großen Verkehre einverleibt. Eingepfarrt waren wir nach dem Flößerdorf Stadel, mit der Schule und Kirche Baura.
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Die damaligen Bewohner von Stadel waren ein urwüchsiges, fast gefürchtetes Schiffervolk, welches das Salz der
kaiserlichen Sudwerke des Salzkammergutes vom Traunsee, die Traun hinunter in die Donau nach Wien verflößte.
Die Kinder dieser Natursöhne waren meine ersten Schulgenossen. In diesem Sinne war ich und bin ich ein
»Stadlinger«. Die im italienischen Renaissancestile erbaute Kirche und Schule Baura, auf einem grünen Hügel über
dem Schifferorte an der Traun gelegen, scheint ein uralter Besiedlungspunkt des Stiftes Lambach gewesen zu sein.
Der Name Baura (oder Paura) stammt von dem altdeutschen Worte Purenawe, Bauernaue und erklärt sich als
Bauernsiedlung. Als Schüler dieser Schule bin ich daher sogar – ein »Bure«.
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So war ich denn – am unschuldigen Kindertage – unter großen Schmerzen meiner lieben Mutter, zur Welt gekommen.
Es wurde mir gesagt, ich sei ein Sonntagskind. Meine Eltern hatten durch Fleiß und gute Wirtschaft die vormals
kleine Gastwirtschaft vergrößert und zu ehrenvollem Flor gebracht. Die kleine Bahn war eine der ersten Adern des
Verkehres, der Weg von Wien nach Paris ging über unser gutes Lambach, und in den etwa fünfzehn Fremdenzimmern
des »Gasthofes zur Eisenbahn« gab es damals viel seltenere, ja berühmtere Gäste, als später. So war der Vizekönig
von Indien, Lord Canning, unser Sommergast. Seine Tochter Auguste, etwas älter als ich, sagte immer zu mir: »Du
kleiner, dicker Junge du.« Beim Abschied schenkte sie mir ihre Puppe. Das Sturmjahr 1848 übte auch bei uns seine
aufregende Wirkung. Eines Tages saß eben der Hauslehrer, Herr Denk, bei uns Kindern, als es plötzlich hieß, der
Bahnhof sei in Gefahr, die Stadlinger kämen in Rotten durchs »lange Holz« und zerstörten die Bahngeleise. Wir
stürzten alle ans Fenster, beruhigten uns aber, als wir hörten, der Major in der nahen Kaserne habe Mannschaften zur
Streifung in die Wälder kommandiert. Die Stadlinger, welche ihr altes Monopol der Salzbeförderung zu Wasser an die
Eisenbahn verloren hatten, vermeinten, die Zeit sei jetzt gekommen, wo sie ihr altes gutes Recht und ihren verlorenen
Verdienst mit Gewalt wieder zurückerobern könnten. Nur schwer ließen sich die aufgeregten Leute beschwichtigen.
Ich war zu jung und zu kindisch, um die Losung der Zeit zu verstehen, aber ich freute mich herzlich, als nun bald vom
Giebel unseres Hauses die schwarzrotgelbe Fahne flatterte und ich oftmals unter unsern Fenstern den
Männergesangverein die Arndtschen Lieder »Was ist des Deutschen Vaterland?« und »Sie sollen ihn nicht haben, den
freien deutschen Rhein!« anstimmen hörte.

95 Erst später begriff ich, daß damals ein großes deutsches Reich wieder erstehen wollte, in dem mein Vaterland mit
eingeschlossen werden sollte. Viel später erst erfuhr ich, daß dieser Blütentraum durch den Frost des deutschen
Doktrinarismus, Eifersucht der Parteien und Mächte, kurz durch unsere politische Unzulänglichkeit wieder zerstört
worden sei. Aber die Sehnsucht nach einer besseren Zukunft des ganzen deutschen Volkes wuchs, hier stärker, dort
schwächer in den Seelen meiner jungen Zeitgenossen.
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Mit zwölf Jahren schickte mich der Vater – dank den Bitten meiner Mutter – aufs Gymnasium des berühmten
Benediktiner-Stiftes Kremsmünster. Ich litt dort oft und viel an Heimweh. Vor Vater und Schwester Luise, die mich
dahin begleitet hatten und mich an meinen Kostherrn, einen grämlichen, pedantischen Schulmeister ablieferten, hielt
ich mich allerdings tapfer und stolz. Etwa zehn Jungens aller acht Klassen bewohnten wir das zweite Stockwerk des
massiven Torgebäudes, das die äußere Pforte des Klosters bildete und von uns der Hungerturm genannt wurde. Die
Frau unseres Kostherrn war infolge eines Schlagflusses in der Sprache und an der linken Körperhälfte merklich
gelähmt, so daß sie uns unerfahrenen Burschen vollkommen albern erschien. Um so beweglicher, fast hätte ich gesagt,
schlagfertiger, war ihre häusliche Stütze, die alte Jungfer Toni. Ich fühlte mich, fern von meinem heimatlichen Garten
und Walde, hier wie in einem Kerker. Studienzeit und freie Bewegung waren für die Jüngeren aufs strengste geregelt.
Um so freudiger begrüßten wir die Ferien. Welcher Jubel, wenn mein Vater oder später nur unser Knecht mit der
großen Kutsche und den zwei Braunen vor dem Eichentor (so hieß unser Gefängnis) erschien, um mich und einige
benachbarte Studentlein zur Heimfahrt aufzunehmen! Wie schön im Sommer, wie abenteuerlich im Winter! Da gab es
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hohe Schneeverwehungen und trügerisch verdeckte Hohlwege. Wir Jungens saßen dicht gedrängt im
wohlverschlossenen Kasten, der Kutscher und mein Vater in Pelzen auf dem Kutschbock. Und da geschah einmal
etwas sehr Ueberraschendes. Mit Rücksicht auf die oben berührten überschneiten Hohlwege, denen wir ausweichen
sollten, um nicht zu versinken, sagte mein Vater vor der Abfahrt: »Merkt auf, Kinder! Wenn ich vom Kutschbock
rufe: rechts halten, so beugt euch alle im Wagen nach der rechten Seite, damit wir nicht links im Graben versinken.
Rufe ich: links halten, so tut dasselbe nach der linken Seite.« Gut. Wir versprachen das. Nach einer Stunde etwa
hörten wir meines Vaters gebieterischen Ruf: »Alle links halten!« Aber – puff! – was ist das? Nicht nur wir Jungens,
auch die Schlittenkutsche neigte sich nach links, und nochmals puff! – liegen wir im Graben auf der linken Seite und
sinken tief hinein in den überwehten Hohlweg. Zornig rief der Vater, der noch rechtzeitig abgesprungen war und die
versinkenden Pferde an sich riß: »Rechts halten, hab' ich sagen wollen – Donnerwetter!« Und nun krabbelten wir uns
aus dem tiefen Schnee und mußten die Kutsche heben.
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Von seinem brieflichen Lakonismus möchte ich hier auch ein kleines Beispiel geben. Ich war in jenen Jahren sehr
kränklich. Meine gute Mutter, die mir regelmäßig alle acht Tage einen ausführlichen, stets zärtlichen Brief zuschickte,
hatte mich auch seelisch durch ihre Liebe etwas verwöhnt. Der gewiß ebenso warmherzige Vater war aber mit aller
Schreibekunst auf dem Kriegsfuß. So erhielt ich in der ersten Zeit, bei Beginn der Weihnachtsferien durch unsern
Knecht Hans, der den Kutschenschlitten im Gasthof Kaltenbäck eingestellt hatte und sich bei mir zur Abfahrt im
Hungerturm meldete, folgenden mit Blei vom Vater beschriebenen Zettel, dessen phlegmatische Kürze mich beinahe
kindisch verletzte:

130  

»Lieber Franz!

Ich sende den Kotzen zum allgemeinen Zudecken. Vor der Abfahrt beim Kaltenbäck Brotsuppen essen! Die
Fenster zu!

Dein Vater.«
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Schon frühzeitig erwachte in mir die Sehnsucht nach Büchern und Bildern. Meine Mutter, die an Bildung den Vater
weit übertraf und natürliches Talent mit ungewöhnlicher Charakterstärke vereinigte, war nicht bloß eine geborene
tüchtige Hausfrau, sondern auch in den wenigen Stunden ihrer Erholung eine leidenschaftliche Leserin. Schon als
sechsjähriges Kind war sie ihres Vaters Vorleserin gewesen. Ihr frischer Geist, ihr natürliches Gefühl, ihre Freude am
Schönen bildeten ihren sicheren Geschmack. Ihr Bücherschrank enthielt das bunteste Zeug aus der elterlichen
Bücherei des Schlosses Bulgarn. Darunter den ganzen Walter Scott. Diesen verschlang ich frühzeitig gründlich. Meine
Bilderfreude aber entzündeten die Münchner »Fliegenden Blätter«. Ihr goldener Humor war in unserem Hause das
geflügelte Wort und ihre Bilder wurden meine ersten Zeichenlehrer. Dichtung und Malerei dämmerten als wunderbare
Feenwesen in meiner jungen Seele auf und führten, wenn auch von mir selber unverstanden, jahrelang einen
wechselnden Kampf um die Herrschaft in mir, bis der furchtbare Ernst des Lebens später wie ein greller Blitz mir den
Weg der Dichtung als die einzig richtige Bahn meines Daseins bezeichnete. Aber in den Stunden, wo die Muse
schweigt, greife ich auch heute noch mit wahrer Lust zu Stift und Pinsel, nicht zu öffentlichem Wettbewerb, nur zu
meiner eigenen stillen Seelenfreude. Da ich aber am liebsten meine guten Freunde als ahnungslose Modelle zu
lustigen Genrebildern verwerte, so wurde ich jederzeit um meine Ulke geplündert und habe meine Scherzaquarelle zu
Hunderten nach allen vier Winden entflattern sehen müssen. Die Originale behalten sie wohl aus Rache oder aus
Liebenswürdigkeit zum ewigen Andenken.
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Diese Doppelnatur meines Talentes ist mir nicht nur zu beständiger Erfrischung des Geistes, ja zu einer Quelle der
Beruhigung geworden, sie hat mir von Anbeginn bei meiner dramatischen Konzeption den besten praktischen Dienst
geleistet. Ich sehe, bevor ich noch an die Ausführung einer theatralischen Arbeit gehe, jede Gestalt, jede Szene, das
ganze Bühnenbild in lebendiger Geschlossenheit, hell beleuchtet oder verdüstert, in Ruhe oder in Bewegung, deutlich
vor mir. Bin aber auch nur so lange Maler, bis das innere Ohr das erste Wort vernimmt, aus dem sich nun
unaufhaltsam Rede und Gegenrede entzündet, worauf mir das ganze Werk zum tönenden Seelengemälde wird, also
Dichtung ist und nicht mehr Bild.
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Obgleich ich niemals Musik betrieb, im Sinne der eigentlichen Ausübung, ja nicht einmal der Noten fachmännisch
kundig bin, hat doch die gütige Natur mir die wärmste Empfänglichkeit auch für den Zauber der Töne verliehen.
Beethoven und Wagner versetzen mich in den höchsten Rausch der Entzückung. Daneben macht sich das Naturell des
Oberösterreichers dadurch geltend, daß mich die einfachen Melodien, die Tanzweisen des heimischen »Landlers«
förmlich ergreifen und rühren.

165

Weit entfernt, mir originelle Produktion anzumaßen, möchte ich doch eines viel späteren musikalisch-poetischen
kleinen Ereignisses gedenken, das ich hier vorausnehmen muß.
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Mein mundartliches Gedicht »Der Weltverdruß« war mir auf einem Spaziergange im alten Schloßpark zu Hetzendorf
ganz plötzlich gleichzeitig in Wort und Tonweise aufgegangen. Ich summte es zum Klavier öfter in der Kneipe vor
guten Freunden, es gefiel. Der Rundreim wurde im Chore mitgesungen und oftmals mußte ich das Lied anstimmen,
wenn wir uns irgendwo versammelt hatten. Einst auf einem Ausfluge überraschten mich meine Schüler im Walde,
indem sie plötzlich um mich einen Kreis bildeten und das Lied nach meiner Melodie sangen.
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Meister Rosegger hat es im Grazer »Heimgarten« zuerst vor Jahren veröffentlicht. Später erschien es unter meinen
gesammelten Gedichten »Aus dem Sturmgesang des Lebens«. Mein Buch kam auch in die Volksbibliothek von Wien
und »Der Weltverdruß« kam zu den Volkssängern. Während aber draußen im weiten Lande das Lied Wort und Weise
seines Schöpfers getreulich behielt, so daß mein Freund, der steirische Dichter Fraungruber, mir eines Tages
teilnahmsvoll erzählen konnte, er habe es in unverfälschter Melodie in Kärnten singen gehört, erlebte mein Lied in der
Großstadt Wien etwas ganz Apartes, fast Komisches. Ich saß im Wartezimmer des Franz Josef-Bahnhofes, kurz vor
der Abfahrt nach Krems. Im Nebenraume (der anderen Fahrklasse), der durch eine nicht bis zur Decke reichende
Holzwand abgetrennt war, hörte ich die Anstreicher und Malgehilfen an der Renovierung der Wände arbeiten,
plaudern und singen. Plötzlich intonierte einer, aber in veränderter Melodie, mein Lied, was ich daraus erkannte, daß
er deutlich vernehmbar die Worte der ersten Strophe sprach:
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»Mir is mei Vater g'storb'n.
Mir is mei Muatter g'storb'n,
I hab' koa Schwesterl und koa Brüaderl kennt.
I bin a ledig's Kind,
Als wiar a Staud'n im Wind,
I bin der Weltverdruß, so ham's mi g'nennt.«
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Leider rief jetzt der Türsteher: »Einsteigen zum Personenzug!« Ich konnte nicht länger weilen, hatte aber genug
gehört. Kurze Zeit darauf teilte mir mein lieber Freund, der Präsident des Wiener Landesgerichtes, Hofrat Dr. Feigl,
folgendes mit: »Ich habe zu meiner großen Freude in Sievering eine bereits tüchtig angeheiterte Herrengesellschaft
bürgerlichen Schlages Ihren Weltverdruß, allerdings gräßlich, singen gehört. Ein Irrtum ist ausgeschlossen, da ich den
Text im Kopfe trage.«

Wieder über kurze Zeit, es war im Frühling, wo die fahrenden armen oder krüppelhaften Musikanten in den Höfen der
Häuser sich hören lassen, erklang das Lied auch in unserem Hofe. Unsere Magd sagte ahnungslos: »Gestern hams a so
viel trauriges Liad vom Weltverdruß gesungen!«
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Mein lieber Freund, Herr Dr. Richard Feigl junior, des obengenannten Präsidenten Sohn, brachte mir zuletzt ein ganz
merkwürdiges Dokument ins Haus. In der inneren Stadt hatte er im Schaufenster einer Papierhandlung ein kleines
gedrucktes Musikblatt ausgestellt gefunden und um geringen Preis sofort käuflich erworben. Es betitelte sich: »Der
Weltverdruß« Nr. 1484, Volkslieder, mit großem Erfolge gesungen von Hans Matauschek, Verlag von Josef Blaha,
Wien, Weihburggasse 7. Vorne prangt das Bild des Sängers. Ueber die Vertonung findet sich der Vermerk: Arrangiert
von L. Gruber. Aber nun zum Text! Aus sechs Strophen sind drei geworden. Das ist jedenfalls gut. Denn die
Aneignung meines Gedichtes, ohne mein Wissen, ging auf eine so barbarische Weise vor sich, so unbeholfen, plump
und – was das unbegreiflichste ist! – mit solcher Beleidigung gerade der echten Volksmundart durch matte
hochdeutsche Flickwörter, daß diese Stümperei der ärgste unerlaubte Griff in mein geistiges Eigentum ist. Der
Verfasser dieser Verstümmlung wird überhaupt gar nicht genannt. Aber das Lied wurde – mit großartigem Erfolg
gesungen! Wenn dies – und die Tatsache ist ja nicht aus der Welt zu schaffen! – von dieser Verballhornung gilt, wenn
diese verbänkelte Kopie die fröhlichen Wienerherzen »beim Heurigen« wirklich so warm begeistert hat, daß man es in
den Schenken auf den »äußeren Gründen« der Großstadt beifällig begehrte, dann ist es tatsächlich in dieser Art, in
diesen Kreisen ebenso zum »Volkslied« geworden, wie es, gottlob! – unverfälscht in Wort und Weise als mein Lied
bei meinen lieben Landsleuten ob der Enns, in Steiermark oder in Kärnten lebt.

215

Nur, daß nicht ein neuer Stiefvater mir das Kindlein künftig wieder maskiere, will ich – in aller Bescheidenheit – Text
und Melodie der ersten Strophe hier beifügen:

»Der Weltverdruß«.

 

Mir is mei Va - ter gstorbn, mir is mei Mut-ter gstorbn,

https://www.classtests.com


220

i han koa Schwe-sterl und koa Brü-derl kennt, i bin a
le-digs Kind als wiar a Staudn im Wind,i bin der Welt-ver-
druß, so hams mi gnennt. I bin a le-digs Kind,als wiar a
Staudn im Wind, i bin der Welt-ver-druß, so hams mi gnennt.

 

Und jetzt will ich den Faden der Erinnerung dort wieder aufnehmen, wo ich ihn fallen ließ.
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Vielleicht das freundlichste Ereignis meiner Kinderzeit bildete schon am Schlusse meines ersten Studienjahres ein
Brieflein meiner jüngeren, mir unter den Geschwistern allzeit am nächsten stehenden Schwester Luise, welches die
Mitteilung enthielt, die ersten »langen« Ferien brächten mir eine große Ueberraschung. Wir würden nur wenige Tage
noch in Lambach verbringen, denn der Vater habe Schloß Lindach mit Brauhaus und großer Landwirtschaft in der
näheren Umgebung von Gmunden gekauft und wir stünden nahe vor dem Umzug. Ein Schloß! Ein Schloß! In meiner
Seele erwachte der schlummernde Stolz des seligen Großvaters, der geharnischte Geist des mütterlichen Ahnherrn,
des Ritters von Steinhauser. Alle Bilder von Burgen, alle Geschichten und Märchen von verwunschenen Jungfrauen
und bösen Drachen durchstürmten mein Herz und ich bildete mir ein, mein guter Vater, der friedliche Landwirt, der
seine Gäste mit Küche und Keller und, wenn er ins Plaudern kam, mit zahllosen lustigen Anekdoten erfreute, müsse
nun so etwas wie ein Burgherr, meine Mutter eine Burgfrau, ich aber ein Schloßjunker werden, vor dem das ganze
Dorf in Respekt ersterben müsse.

Daß ich nachher meine guten Eltern, meine schlichten, klugen Schwestern und meinen dicken, gutmütigen, praktisch
denkenden Bruder Karl zu diesen romantischen Ideen nicht zu bekehren vermochte, war durch mehrere Jahre mein
einziges Unglück.

240

Kaum also in Altlambach zu den Ferien eingetroffen, hieß es, die alte Kutsche besteigen und mit den Eltern und Luise
nach Lindach rasseln auf der Straße durch das »lange Holz«.

245

Die Besitzerin Lindachs war eine – neunzehnjährige – Witwe. Als die Begrüßung vorüber und nach geordneter
Ungelegenheit das »Schlüsselgeld« ausgehändigt war, faßte die Dame mich an der Hand und führte mich hinab in den
Garten, an dessen Ausgang der runde Weiher lag, der durch einen Bach genährt wurde und, kreisrund wie er selber
war, eine runde Insel enthielt, zu der eine flache Stegbrücke hinüberführte. Weidengebüsche um Insel, Weiher und
Bach sowie um einen zweiten kleinen Teich und ringsum Rasen gestalteten den ganzen Hofraum hinter dem Schlosse
zu einem erweiterten Garten. Und nun sprach die Dame zu mir: »Junger Mann, jetzt lege ich Ihnen meine geflügelten
Lieblinge ans Herz.« Darauf tat sie einen Pfiff, es quackte, rauschte im Wasser heran und flatterte ans Ufer: es waren
zahlreiche, nicht scheue, aber echte Wildenten. Reinste Rasse der Stockente (anas boschas).

250

255

260

Mit solchem Pfiffe sollte ich die Tiere anlocken, manchmal mit Weizenkörnern und Malztrebern füttern und so die
Wasservögel zur Brutzeit gewöhnen, ihr Brutnest nicht auswärts, an dem fernen Traumflusse oder auf moorigen
Waldgründen, sondern hier bei Weiher und Teich des Schlosses anzulegen. Ich gab ihr das Versprechen, ihre
Lieblinge zu hegen und nicht grausam abschießen zu lassen und habe es nach ihrer Abreise, soweit es in meinen
Kräften stand, mit Pünktlichkeit und Treue gehalten. Mein braver Instruktor, der die Ferien stets bei uns verbrachte,
Johann Pichler, ein Stadlinger, schleppte mir alle naturgeschichtlichen Bücher und Bilder über die Wasservögel und
ihre Lebensbedingungen zu und ich warf mich mit solcher Begeisterung, ja Einseitigkeit, auf meinen Sport, daß ich
buchstäblich geraume Zeit nur ein einziges Ideal kannte – meine wilden Enten! Ich zeichnete und malte sie in allen
Stellungen, ich belauschte sie in allen Lebensäußerungen, ich lernte quacken wie eine Ente und, weil die Enten
besonders in mondhellen Nächten am geschwätzigsten und geselligsten sind, machte ich durch mein verstelltes
Quacken die verliebten Enteriche, die mich im Dunkeln nicht bemerkten, vom Ufergebüsch aus förmlich rebellisch
und eifersüchtig. Der Enterich besitzt bekanntlich kein lautes Quacken, nur eine leise heisere Stimme, also mußte es
eine verwunschene Ente sein, die durch meine Neckerei den lustigen Zauber bewirkte.

265

270

Und nun wurde ich auch noch erfindungsreich. Aus meinem Buche erfuhr ich, daß die Entenweibchen kein festes Nest
bauen und oft ihre Eier an verschiedenen, nicht günstigen Stellen verlegen. Aehnlich wie die Hausenten. Zwischen
Ostern und Pfingsten, wo die Brütezeit eintritt, machte ich einfache, tellerförmig flache Riedgrasnester am Ufer. Wie
man dem zahmen Geflügel, den Hennen, damit sie ansitzen, Eier vorlegt, so legte ich in jedes Nest ein Entenei. Aber –
nun kam die Schwierigkeit! Ich hatte nur über Hausenteneier anfänglich zu verfügen. Diese sind von weißer, reiner
Farbe. Das Wildentenei ist graublau mit zarter Marmorierung. Was nun tun? Ich ließ durch die Köchin mehrere
Hausenteneier mit einer Nadel durchstechen und sorgfältig den Inhalt ausblasen, damit er nicht faule. Dann tauchte ich
meinen Pinsel in Berlinerblau und Kremserweiß, trug die Mischung licht und wässerig über die Schale auf und
erzeugte die Marmorierung mit leichtem Darüberstreichen der inneren Handfläche. Die zarte Faltung der
menschlichen inneren Handfläche mit geschickter Drehung, gibt dem feuchten Anstrich jene täuschende
Marmorierung, die rasch eintrocknet. Solche leere, bemalte Eier legte ich – je eines – in die künstlichen Ufernester
und erlebte bald die Freude, daß, besonders auf der Insel, die List größtenteils gelang, und dem Neste bald junge
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Entlein mit der glücklichen Mutter entwackelten.

275

280

Die Tiere wurden mir so anhänglich, daß beispielsweise eine Mutterente, die dem Neste entstiegen, ihre Kinder ins
Wasser führte, um sich ein wenig auszuflügeln, nach so langer – dreiwöchentlicher – heißer Sitzung im Neste, ihre
Schar dicht vor meinen Fuß heranbrachte und dann sich in die Lüfte hob, um erst nach einer Viertelstunde in großen
Kreisen wieder zurückzukehren und mir die Kinder abzunehmen. Eine andere Wildente, welche uns über drei Wochen
abgängig gewesen war, und, wie mir Bauersleute verraten hatten, in einem Waldmoore, eine halbe Stunde Gehweges
von Lindach entfernt, ihre Eier gelegt und neun Entchen ausgebrütet hatte, kam eines Morgens zu Fuße über Felder
und Wiesen daher mit all ihren Kindern gewandelt und erbrachte selbst für die bösesten Zweifler den besten
Personalausweis durch ihre Zahmheit und Zutraulichkeit, mit der sie das Futter, das ihr meine Schwester Luise streute,
entgegennahm.

285

290

Auf diese Weise wurde ich überhaupt ein großer Tierfreund. Die Hühner, die Enten, die Pfauen, die Singvögel waren
meine guten Freunde. Aber höher als alles stand mir die Natur in Wald und Feld und – meine Bücher. Mein
Schlafgemach hieß die Bibliothek. Da ein Ritter aber auch reiten muß, so freute ich mich königlich, als der Vater die
prächtige Stute Fanny, ein Reitpferd, in Gmunden gekauft hatte, zunächst für seine Geschäftsausflüge als leichtes
Wagenpferd. Ich bediente mich der praktischen Beihilfe meines guten Bruders, es heimlich, wenn der Vater abwesend
war, zu satteln und zu zäumen. Welche Wonne, durch Feld und Wald an schönen Hochsommertagen dahinzureiten
zwischen schattigen Obstbäumen, an ruhigen Bauerngehöften vorbei. Ich hatte eben vieles von Don Quichote im
Leibe!

295

300

Und nie vergesse ich ein komischgefährliches Ereignis. Im Pfarrhofe war auf kurzen Besuch die sehr junge und sehr
hübsche Schwester des geistlichen Herrn, Fräulein Maria, eingezogen. Durch meine Enten und Hühner konnte ich
wenig Eindruck auf sie machen. Sie besuchte hie und da meine Schwester Luise, beachtete mich aber verhältnismäßig
wenig. Mein Bruder mit seinem großen Schnauzbart und seiner Guitarre war jedenfalls imponierender. Um also die
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken und darzutun, daß ich über die Knabenzeit hinaus sei, ließ ich mir eines Morgens
von Bruder Karl die Fanny besonders flott satteln und jagte, weil ich das Fräulein am Fenster vermutete, auf der
holperigen Bauernstraße am Pfarrhause vorüber. Aber das Unglück wollte es, daß gerade in diesem Augenblicke ein
beladener schwerer Mistwagen mir zur rechten Seite entgegenkam, bei enger Krümmung des Weges. Ich riß das Pferd
zur Linken, dieses aber, im vollen Laufe, stolperte über einen mächtigen Steinblock und stürzte mit mir zu Boden.
Wie glücklich der Fall auch endete, wie rasch ich auf den Füßen stand und das Pferd in die Höhe brachte, – der Sattel
war unter den Bauch gesunken, mein Reiterstolz war vernichtet, mein Nimbus auf immer zum Teufel gegangen vor
der Schönen.

305

310

War es da ein Wunder, wenn ich auch bei meinen anderen ritterlichen Anschauungen wenig Verständnis fand? Es
empörte mich, daß oft wohl von unseren Kühen und Ochsen, von unseren Stallungen und Scheunen, von unserem
Brauhaus, das mein Bruder verwaltete, niemals aber etwas von der Geschichte des Schlosses gesprochen wurde. Eines
Tages entdeckte ich auf dem finsteren, alten Dachboden ein großes, ehrwürdiges Oelgemälde im vergoldeten Rahmen.
Im Triumphe schleppte ich es herab. Es war ein Jagdbild, mit guter Kunst gemalt. Ein Jägersmann in der Tracht der
Zopfzeit beugte sich über einen Zaun nach vorne zu, um vom Boden einen prächtigen erschossenen Fuchs
emporzuheben.

315

Das Bild entzückte mich, ich reinigte es vom Schmutz und Staube und hing es zu den offenbar gleichaltrigen großen
Gemälden im Flur des ersten Stockwerkes andächtig auf. Als ich es nun aber näher betrachtete und die verdunkelten
Farben in der öligen Feuchte sich wieder belebten, da sah ich, daß der Maler das Bild lokalisiert hatte, wohl zu Ehren
eines längst vermoderten Schloßbesitzers. In der Ferne, hinter dem Zaune, sah man deutlich Schloß und Kirche von
Lindach. Nahezu in derselben Gestalt, wie gegenwärtig. Nur der Garten am Weiher war, statt mit einem Lattenzaune,
mit einer Mauer umgeben, an deren zwei äußeren Ecken sich runde Türme befanden. Also – Lindach war einstmals
ein wehrhaftes Schloß! Ein wehrhaftes Schloß! Und die prosaische, glatte Zeit hatte seinen Wehrschmuck
niedergerissen! Wie war diese Sünde, dieser Ungeschmack wieder gutzumachen?

320

Mein Bruder verlachte mich, als ich mich seiner Beihilfe versichern wollte. Meine Schwestern zuckten die Achseln.
Amalie, die ältere, dachte mehr an ihren Bräutigam, als an meine Schrullen.

325

Nur meine, übrigens uns alle an Vernunft übertreffende Mutter hatte so viel Nachsicht, daß sie es liebevoll zu
überhören schien, wenn ich beim Frühstück oder Mittagsmahl zum Lachen des Vaters meine Gedanken laut werden
ließ, wie man unseren Garten wieder mit Mauern und Türmen versehen müsse. Ich gebe zu, es war eine Torheit. Aber
diese törichte Träumerei wurde mir im Laufe der Jahre zu einer ungeahnten Quelle des Vergnügens. Ich wußte nur
damals nicht, was mich an Mauern und Türmen so anheimelte und reizte. Viel später erst lernte ich ein gelehrtes Buch
kennen, das in Bildern die Entwicklung des deutschen Burgenbaues anschaulich an geschichtlichen Denkmälern
darlegte. Ich studierte es gründlich und erweiterte meine Kenntnisse auf Wanderungen und Reisen so leidenschaftlich,
daß ich heute imstande bin, das Eingangstor einer längst verfallenen, ja verschwundenen Burg, nach den Umständen
der Lage des Ortes und nach den Gesetzen der mittelalterlichen Verteidigung genau zu bestimmen. Wahrhaftig, ich
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330 lebte seit diesen Studien in einer Welt von wahren Luftschlössern. Ja selbst in dieser Stunde noch wissen meine
vertrautesten Freunde, daß ich dieses Sportes nicht mehr entraten kann und wo ich bin und weile, nach alten
Gebäuden spähe, und, wo sich eine Spur verschwundener Baudenkmale zeigt, ihr liebevoll nachgehe. Unzählbar aber
sind die Hügel und Höhen, auf denen meine spielende Phantasie ihre geträumten Luftschlösser erbaut hat. Ein altes
Städtchen ist mein höchstes Entzücken.

335

340

Mein »Stefan Fadinger«, der heimatliche Bauernheld des siebzehnten Jahrhunderts, wäre mir nie so lebendig
geworden, wenn ich nur die Zeitgeschichte aus Büchern, nicht den ganzen Schauplatz jener Ereignisse auf einer
fröhlichen Wanderung mit meiner jungen Frau von Gau zu Gau, in Feld, Dorf, Markt und Stadt, Bauernhaus und
Wirtshaus, studiert hätte. Auf dem Maierhoferberg, wo die Nachkommen des Bauernführers Zeller in einer Nebenlinie
noch heute siedeln, fand ich die bildhübschen Modelle für die »Gretel« und ihren Bräutigam. Immer steigt ein Segen
und eine Urkraft für den Dichter aus der Erde empor, deren Gestalten er beleben und festhalten will. Poet und Land
gehören zusammen.

 

 

345

350

Um aber nochmals auf meine Gymnasialzeit zurückzukommen, so bekenne ich gerne, daß mir nach so idyllischen
Sommerferien die Rückkehr nach Kremsmünster und in den Hungerturm in den ersten vier Jahren geradezu
schrecklich war. Der Gegensatz zwischen Freiheit und Überwachung, Heimat und Fremde, Bummelei und
Schulzwang hat wohl für jedes junge Geschöpf etwas Unfreundliches. Meine Natur hatte aber etwas Ueberspanntes,
Exaltiertes – Liebe oder Haß – etwas Drittes verstand ich nicht. Und so fühlte ich mich oft sehr unglücklich. Aber die
Zeit hat eine unbemerkt gewaltige Macht. Abgesehen von den Veränderungen, die sich später in meiner Familie zu
entwickeln begannen, übte das Zusammensein mit guten, lieben, auch originellen Kameraden einen immer mehr
wachsenden Zauber. Waren wir das Jahr über in unserer Vorstellung Gefangene, so bewährte sich allmählich das
Sprichwort an uns: Geteilter Schmerz ist halber Schmerz. Bald sollte es bedeuten: Gemeinsame Spitzbüberei ist
Seligkeit!

355

360

365

370

Die Umgebung von Kremsmünster ist ein fruchtbarer, ländlicher Garten. Am Saume der Felder und auf den Wiesen
um die Bauernhöfe gab es eine Fülle von Baumfrüchten. Nach dem Sprichwort: »Ein Student und ein Hund frißt jede
Stund'« benützten wir unsere freien Spaziergänge zu kleinen Raubzügen. Daß uns das Landvolk mit seinem
angeborenen Mißtrauen oft sehr unfreundlich verjagte, ist nicht zu verwundern. Ein gewisser »Leister«, dessen
Geistesgegenwart in kritischen Augenblicken unter uns berühmt war und der später höchst würdevoll zu einem
hochgeachteten Pfarrherrn sich entwickelte, soll sein Feldherrntalent der Sage nach bei folgender Gelegenheit erprobt
haben. Einige Jungens in seiner Begleitung erkletterten einen hohen Baum, um ihn zu plündern, will sagen, die
Früchte herabzuwerfen. Der Baum stand dicht neben einem Ackerfelde, wo gearbeitet wurde, weshalb der Raubzug in
möglichster Stille und Unbemerktheit vollbracht werden sollte. Leister stand als Wachtposten am Fuße des Baumes.
Das Knacken der Aeste aber und vielleicht einige unvorsichtig herabgerufene Worte lockten die mißtrauische alte
Bäuerin vom Felde herbei, nachzusehen, was es da gebe. Auf einen Wink Leisters hielten sich die Jungens vorsichtig
in der Baumkrone still geduckt und versteckt. Hätte sich ein Einziger gerührt und verraten, so hätte die Alte Lärm
geschlagen und die Arbeiter wären herbeigelaufen. Als sie Leister ruhig stehen sah, trat sie an ihn heran und fragte
ihn, was er da stehe und sehe. Mit philosophischer Ruhe faßte sie der Schlaue an der Schulter, drehte sie mit besorgter
Miene nach der entgegengesetzten Richtung des Ortes, deutete mit dem ausgestreckten Arme in die Ferne und sagte
mit stoischer Ruhe: »Da schau' hin, Weiberl, hast's auch gehört? Geh' heim! Ein fürchterliches Wetter kommt dort
unten herauf von der Donau.« Während die Alte abgewendet und ganz verblüfft nach der Donau (die übrigens gar
nicht in der Gegend von Kremsmünster fließt), zu schauen gezwungen war, stieß er einen Pfiff aus, die Jungens
rutschten und sprangen blitzschnell wie Eichkätzchen vom Baume, und ehe die Alte zur Besinnung kam, war die
kleine Rotte verschwunden samt ihrem Führer.

375

380

So gerecht die Entrüstung dieser Bäuerin gewesen sein mag, so ungerecht und empörend erschien uns das Benehmen
der sogenannten »Major-Jettel«. Diese Alte – ich weiß nicht mehr, ob Frau, ob Jungfer, bewohnte ein buchstäblich
vom »Zahne der Zeit« zernagtes, mit faulen Schindeln gedecktes, abschreckend (wie sie selbst) häßliches Häuschen
mit einem Nutzgärtlein davor. Der elende Staketzaun, zermürbt und geflickt, hätte schwerlich unsere hurtigen Füße
oder Hände gehindert, rasch einige der frischen Rosen, Nelken oder Fliederblüten zu erhaschen, wenn nicht ihr ewig
wachsames, böses Auge sozusagen Tag und Nacht auf der Lauer und ihre noch böseren, bissigen, blaffenden und
quiekenden Pintscher auf der Wacht gewesen wären. Ohne daß wir auch nur den Zaun berührten, ging jedesmal bei
unserer Annäherung ein wütendes Gebell und Gefletsche ihrer Bestien los, und wie die Hexe von Endor erschien sie
selbst augenblicklich hinter dem Fenster und schrie in den höchsten Tönen eine Sturmsalve von Drohungen und
Schmähworten heraus, daß wir, nicht aus Furcht, sondern aus natürlichem Abscheu vor dieser Hexe kehrtum machten.

385

Viel bedenklicher aber entwickelte sich unser Verhältnis zu den Gesellen und Lehrlingen des bürgerlichen Gewerbes.
Die Rauflustigen unter uns, die diesen Kindern der körperlichen Arbeit den Spottruf »Philister« entgegenwarfen,

https://www.classtests.com


entzündeten die Feindschaft bis zu gegenseitigen Kämpfen und Ueberfällen, welche, als ein Student in die Tiefe eines
Steinbruches gestürzt worden war, sogar das Eingreifen des Gerichtes herausforderten.

390

395

Da ich körperlich kein Riese war, und eigentliche Roheit mir allzeit verhaßt blieb, wurde ich in keinen Kampf
verwickelt. Wohl aber kam ich einst bei undurchdringlichem Herbstnebel einigen Kameraden, welche von solchen
»Knoten« umzingelt standen, durch mein Komödiantentalent und meine Stimmgewalt in komischer Weise zu Hilfe.
Sofort erkennend, daß hier eine Minderzahl eingeschlossen sei, stimmte ich ein förmliches Kriegsgeheul an, simulierte
in allen Tonarten ermutigenden Zuruf, schrie jedem »Knoten« ins Ohr: »Hallunk, wir haben dich! Kameraden! Sieg!
Bravo! Kameraden, herbei! Alles niedergeschlagen! Studenten, heraus! Viktoria!« – wodurch »der Freiheit eine
Gasse« entstand, der Ring sich löste, und die Befreiten selber glaubten, ich hätte sie mit einer Hilfsschar
herausgehauen. Im Nebel zogen wir unbehelligt davon.

400

Es geziemt sich wohl, mit einigen Worten unserer Lehrer zu gedenken. Die Dankbarkeit gebietet mir, zu bekennen,
daß, wie mangelhaft auch die alte Methode, wie knöchern die vorherrschende Drillart des mechanischen Büffelns, wie
vernichtend für manchen die launenhafte Despotie des herrschenden persönlichen Regiments auch war, wir dennoch
gerade in der Macht der ausgezeichneten Persönlichkeit einzelner unvergeßlicher Jugendbildner einen Trost und eine
Förderung fanden, welche hoch über den bureaukratischen, von Jahr zu Jahr wechselnden Methoden und Vorschriften
eines späteren Erziehungsjammers stand.

405

Wie schmerzlich wir auch unter dem Drucke und der Reizbarkeit einzelner Pedanten und Choleriker leiden mußten,
diese wenigen hochgebildeten und edlen Männer, ohne Zweifel selbst nicht glücklich, und jedenfalls wenig
verstanden, retteten uns Gemüt und Geist und dürfen und können, wie lange sie auch dahingegangen sind, in meinem
Herzen nie begraben werden.

410

415

An erster Stelle nenne ich meinen geliebtesten Lehrer, den Germanisten Amand Baumgarten. Alles, was in mir
schlummerte an Sehnsucht und Anlage für das schöne lebendige Wort, für Rede und Rhythmus, für Sinn und Fabel,
für Ernst und Andacht, für Hohes und Tiefes, für Fröhliches und Trauriges, sein richtiger Blick, sein liebevoller Eifer,
sein strenger Ernst, sein edles Beispiel hat es erweckt, hat es gepflegt, hat es entwickelt. Nur die Verständnislosen
konnten seine Geduld, seinen Eifer, seinen gerechten Zorn wunderlich nennen. Sind wir im großen und ganzen nicht
alle wunderlich? Um nur ein kleines Beispiel seines unbefangenen Geistes seinem Schüler gegenüber vorzubringen,
so erinnere ich mich oftmals seiner wiederholten Aufforderung, ich möge ihm kleine poetische Versuche vorlegen, zu
einer Zeit, wo ich mir derlei selbst noch nicht zugetraut hätte. Er mochte nur aus der Natur meiner deutschen Aufsätze
derlei vermutet haben. Als ich einst eine kleine Ballade vollendet hatte, oder richtiger, eine Romanze, deren Held
Kaiser Karl der Fünfte war, welcher nach der siegreichen Schlacht von Mühlberg und nach dem Tode Martin Luthers
aufgefordert wurde, das Grab dieses »Ketzers« zu zerstören, da ließ ich nach der Ueberlieferung den Herrscher diese
Tat streng von sich weisen:

 

420

Und hab' ich den Lebenden vormals bekämpft.
Nicht soll mir's der Tote entgelten.

 

425

Ich weiß nicht, wie ein katholischer Ordenskapitular von heute solch' ein halblutherisches Gedichtlein aufnehmen
würde. Mein Meister Amandus, die Naivität und Ahnungslosigkeit meiner Natur kennend, tadelte und lobte nur Fehler
und Vorzüge der Arbeit, nicht den Stoff, und ermunterte mich weiter. So hoch stand sein Geist und sein Herz über der
damaligen dumpfen Unduldsamkeit und blinden Glaubensbeschränktheit, ohne aber im geringsten anderseits von
jenem falschen Liberalismus verdorben zu sein, der unsere geistreichen Kreise später zu willigen Knechten eines
internationalen Nihilismus gemacht hat. An solch einen Lehrer denkt die Erinnerung mit unauslöschlicher
Dankbarkeit zurück.

430

Ueber seine gelehrte Disziplin in germanistischen Fragen war die damalige Unterrichtsleitung von solcher
Hochschätzung erfüllt, daß sein Urteil stets von Gewicht war. Als edler, lyrischer Poet und verdienstvoller
Sagensammler wird er seinen Ehrenplatz dauernd bewahren. Mir war er ein Erlöser.

Eine zweite, unbedingt Ehrfurcht gebietende Persönlichkeit, die den Stempel des echten Genius auf der geistvollen
Stirne trug, war unser Klassenvorstand in der Ultima, Beda Püringer.

435

Er war ein ausgezeichneter Historiker und Philolog. Als Lehrer betätigte er sich zu meiner Zeit im Obergymnasium
nur in den Fächern der lateinischen und griechischen Sprache. Und diese Stunden waren unsere höchste geistige
Erhebung und Erquickung.

Hatte uns sein Vorgänger Edmund, ein kleines, dürres Männchen mit einer Warze auf der Nase, der niemals lachte,
mit seinen grammatikalischen Paradigmen und Notizen, seinen Mördergruben von Ausnahmen und
Unregelmäßigkeiten der Grammatik zur hellen Verzweiflung gebracht und mir einen förmlichen Abscheu vor den
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440

445

geschundenen Klassikern beigebracht, weil auf jede Zeile Textes zehn Zeilen grammatikalisch syntaktisch
philologisch historisch dialektischer Beherzigungsnotizen folgten, die absolut gebüffelt werden mußten, – so wußte
uns Beda mit kurzen wesentlichen Winken, ohne jeden pedantischen Ballast in den Geist und die Schönheit der
antiken Dichtung einzuführen. Spielend ging er, wo es sich geziemte, über den Rahmen des Schulhorizontes hinaus
und suchte durch Heranziehung sinnverwandter Beispiele aus Kunst und Geschichte uns in eine höhere Region des
Verständnisses und der Empfindung zu erheben. Und hier zeigte sich, daß die Jugend für wahre geistige Wohltaten
Verständnis und Dankbarkeit besitzt. Während manche unserer Lehrer mit komischen, einige sogar mit wahrhaft
greulichen Spitznamen bedacht waren, erhielt und behielt er den Ehrennamen »Beda venerabilis«.

450

Ueber seiner Vergangenheit lag, wenigstens in jener Konkordatsperiode, für uns ein verhüllender Schleier. Er soll im
Jahre 1848 als Abgeordneter in das deutsche Reichsparlament gewählt worden sein. Die Betschwestern behaupteten,
er habe dort für die Aufhebung des Zölibates gestimmt. Ich kann es nicht verbürgen. Ebensowenig Sicherheit besitzt
eine mündliche Mitteilung, daß er, von dort zurückgekehrt, bei seinen Obern in tiefe Ungnade fiel, auf sein geliebtes
Lehramt verzichten mußte und auf entfernte Bauernpfarren verschickt wurde.

Im Buchhandel längst vergriffen ist seine Dichtung »Der Christbaum«, ein Poem im Geiste von Schillers Glocke,
welches das gesamte menschliche Leben darstellt. Es ist Görres gewidmet.

455

460

Bei der damaligen strengen Reaktion und dem unduldsamen Klostergeiste konnten wir nur einige lateinische Gedichte
und eine 1850 als Gymnasialprogrammarbeit erschienene musterhafte Abhandlung, betitelt »Ueber das Wesen der
Dichtung«, kennen lernen. Später, nach vielen Jahren, wurde mir von einem Landsmanne mitgeteilt, daß Beda, der
mittlerweile Gymnasialdirektor und später Bibliothekar des Stiftes geworden war, nahe daran war, mit Bewilligung
seines Abtes (Coelestin Ganglbauer) bei Buchhändler Fink in Linz seine gesammelten Schriften in Druck
herauszugeben. Zu früh erlag er jedoch einem Herzleiden.

Das geistige Eigentum des Dichters und Gelehrten ist verschollen. Und nun folge das geistige und leibliche Gegenbild
Bedas.

465

Ein untersetztes, wohlbeleibtes Männchen, zuckend und nervös im Gesicht, mit einer blechernen, schnarrenden
Stimme, ewig schwankend zwischen halber Verlegenheit und plötzlich ausbrechendem Zorn, immer in Angst um
seine Autorität, aber auch maßlos in Rache, so steht Siegmund Fellöcker, der Physiker, dessen Lehrbuch wir büffeln
mußten, unauslöschlich in meiner Erinnerung. Er trug den Spitznamen »der Bauch«. Wie oft er sich an meinen langen
Haaren vergriff, wenn er mich in der Zwischenpause außerhalb der Schulbank traf, habe ich glücklich vergessen.

Seine Aufgabe war es, uns zu physikalischen Experimenten in den hiezu eingerichteten altberühmten astronomischen
(oder, wie er im Volksmund hieß) mathematischen Turm zu führen.

470

475

Die Stunde, in der er das Sonnenmikroskop zur Darstellung zu bringen pflegte, war für ihn die gefährlichste Probe
seiner Autorität, für seine Schüler die süßeste Rache für unwürdige Behandlung. Im Hochpunkte dieses, bei
verschlossenen Fensterladen in schwärzester Dunkelheit sich vollziehenden Experimentes kam – wenn auch ohne
Schaden – sein nicht allzusehr beliebtes Bäuchlein in ängstliche Bedrängnis. Wieso? wird man fragen. Versetzen wir
uns also in jene denkwürdige Lehrstunde hinein. Am oberen, schmalen Ende einer langen Tafel, deren Längsseiten
beiderseits von den Schülern in dichter Reihe umstellt sind, steht der Professor, das Gesicht gegen die Tafel, den
Rücken gegen das hohe Turmfenster gekehrt; neben ihm, als hilfreicher Famulus, der dienstbeflissene »chemische
Josef«.

480

Die blecherne Stimme ruft scharf und fast drohend, während er an die Brille greift und mit der Oberlippe nervöse
Zuckungen vollzieht: »Also, jetzt aufpassen und ordentlich achtgeben! Wo stehen Sie denn schon wieder, Keim? – –
Josef! Schließen Sie die Fensterbalken! – Ich werde durch diese Lichtritze des Fensters einen Floh und eine Laus
vergrößert an die gegenüberliegende Wand projizieren.«

485

490

Nochmals warf er einen funkelnden Orientierungsblick auf die Reihen der Schüler rechts und links. Alle standen so
fest und ruhig da, jeder an seinem Platz, wie eine Mauer. Der chemische Josef schloß gehorsam die massiven,
schweren Fensterladen. Aegyptische Finsternis erfüllte den hohen Raum, so daß keiner seinen nächsten Nachbar
erblicken konnte. Nur eine schmale Ritze, dort, wo sich der Floh und die Laus im Fensterladen auf Glas eingestellt
befanden, ließ von draußen einen hellen Strahl des Sonnenlichts herein gegen die bezeichnete Stelle hin und malte das
gewaltig vergrößerte Bild des Flohes und der Laus gleich Lindwürmern an die Wand. Eine Zauberei, die uns alle für
wenige Minuten fesselte und regungslos zusammenhielt. Aber die Häupter der Verschwörung wollten den günstigen
Augenblick nicht gänzlich ungenützt vorüberziehen lassen. Von den beiden Enden her rückten sich, wie auf
Kommando, die beiderseitigen Reihen, erst kaum um Fußesbreite, dann um einen halben Schritt gegen den Platz des
Professors zusammen. Ein Drängen, wieder ein Ruck, halb freiwillig, halb unfreiwillig, jetzt ein Druck und die
gellende, zornängstliche Stimme des gequetschten Professors rief befehlend: »Josef! Die Laden auf! Licht!« Der im
Dunkeln selbst bedrängte Josef sprang zu Hilfe, riß die Holzladen auf und helles Licht erfüllte den Raum. Alles stand
festgenagelt an seinem Platz, nur der Physikus fuchtelte, ergrimmt über die Ellenbogen, die im Dunkeln sein würdiges
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495 Bäuchlein nur ganz zufällig berührt hatten. Es hat sich die Sage gebildet, daß dieses seltsame Experiment oft zwei- bis
dreimal durch den Schlachtruf: »Josef, Licht!« unterbrochen werden mußte. Niemals aber ist es vorgekommen, daß
ein Mensch mit Bestimmtheit schuldig gesprochen werden konnte. Alle Schuld hatte offenbar – nur das
Sonnenmikroskop. Mit der Wissenschaft ist nicht zu spaßen! –

500

Und hier steigt in meiner Erinnerung eine zweite originelle Gestalt empor, die ich wohl hundertmal schneller und
erkenntlicher mit dem Bleistift konterfeit habe, als es mit Worten möglich. Eine groteske, aber eine durchaus
gutherzige Gestalt. Es ist Maurus, unser Direktor, unser Geschichts- und Griechisch-Professor. Wir nannten ihn Hinz
oder auch Murner. In der Ferne hatte er allerdings etwas Aehnliches mit einem Katzenkopf. Gottfried August Bürgers
Ballade »Der Kaiser und der Abt« schilderte etwas von seiner Erscheinung in den Versen:

 

505 »Wie Vollmond erglänzte sein feistes Gesicht,
Drei Männer umspannten den Schmerbauch ihm nicht.«

 

510

Auf dem Kopf trug er eine Perücke. Die Augen waren klein, grau und ewig triefend hinter der Brille, die er beim
Lesen oder bei intimem Gespräche auf die Stirne schob. Die Nase war stumpf und durch beständiges Schnupfen etwas
emporgeschoben. Sie, sowie das ganze gerötete Gesicht durch Blatternarben gleichsam porös wie ein Schwamm. Der
Mund mit dem falschen Gebiß war breit, aber sehr sprechend, mit Krümmungen je nach Bedürfnis: feierlich,
verächtlich, sprachlos, schlau lächelnd, wohlwollend gerührt. Das Kinn doppelt. Die Ohren fleischig massiv. Ein
Gesicht, das die Unsterblichkeit verdient hätte durch Stift und Pinsel.

515

520

525

Er selbst nannte sich in großen Momenten, so beim Abschiede der Maturanten, »Vater Maurus«. Er war eine eruptive,
dramatische Natur, nicht so sehr im Geiste, als vielmehr in der Körperlichkeit. Alles an ihm war sprechend. Die hohe
Gestalt, die feisten Hände, der Blick, das stöhnende Atmen, die Tonskala der Rede, ganz besonders aber die Nase. Da
er nämlich alle zehn Minuten eine tüchtige Prise mit dem Daumen in ihre stets gefüllten Löcher schob, so entbehrte
sie fast beständig der nötigen Luft und rächte sich dadurch furchtbar, daß sie, sobald er pathetisch wurde und beim
Vortrage in einen Furor geriet, laut zu pfeifen anfing und ganz vernehmlich den Jubelruf »i« ausstieß. Das war keine
geringe Respektsprobe für die Neulinge seines Hörsaales. Um das Lachen zu verbeißen, verschwand mancher Kopf
anfangs unter der Schulbank oder hinter dem Rücken des Vordermanns. Auch sprach er gern in Hyperbeln. Bei
Ludwigs des Sechzehnten Hinrichtung ließ er »tausend Trommeln« wirbeln. Ja, der böse Leumund behauptete
hartnäckig, er habe eine Stelle aus Homer, um heftiges Weinen hervorzuheben, mit den Worten übersetzt: »Er brannte
eine Träne los.« Verbürgen kann ich das allerdings nicht. Wenn man zu ihm ex offo kam, so ließ er den Besucher
oftmals vergeblich klopfen, bis ein majestätisch gedehntes »Herein!« den Eintritt gestattete. Aber auch dann blieb er
über seinen Schreibtisch gebeugt in emsiger Arbeit sitzen und sagte nur wohlwollend: »Etwas Geduld! Ich habe nur
noch an die hohe Statthalterei zu berichten.«

530

Er gebärdete sich bei solcher Gelegenheit gerne als etwas an den Augen leidend. Und da wurde denn folgende
Anekdote erzählt. Er berief einen gewissen Schüler Liedel. Als dieser klopfte, rief er: »Herein.« Liedel trat vor und
verneigte sich. Da schob Maurus die Brille unter seinem grünen Augenschirm empor, wischte sich mit dem großen
blauen Sacktuch die chronischen Tränen hinweg, blickte den Schüler zwinkernd an und sagte majestätisch: »Ja, wer
sind Sie denn eigentlich? Ich kenne Sie ja gar nicht, Liedel!« Liedel stand sprachlos.

 

 

535 Manches Mal wurde er köstlich satirisch und witzig.

540

So hatte ich in der siebenten Klasse das Verbrechen begangen, an ein Zeitungsblatt der Stadt Wels ein Kneipgedicht
einzusenden. Es sollte eine Verspottung der »Philister« sein, welche einen studentischen Kommers unglücklich
nachahmten. Der Titel hieß »Quod licet Jovi, non licet bovi.« Das Blatt war in aller Händen. Ich hatte mich mit
meinem Kneipnamen »Franz Moor« unterzeichnet, der dem Lehrkörper kein Geheimnis war. Jede Veröffentlichung
eigener, nicht schulmäßiger Geistesprodukte war ein Delikt gegen die Statuten. Eine Rüge wurde mir nicht zuteil.
Aber am Schlusse des Semesters, beim Examen, wurde ich gerufen und aus Homer geprüft. Maurus fragte mich
plötzlich bei einer Vergangenheitsform: »Was ist das? Ist das der regelmäßige Aorist?« Ich sagte feierlich: »Das ist
der poetische Aorist!« »Richtig!« ruft Vater Maurus; blickt mich höhnisch an und sagt mit erhobener Stimme: »Denn
– Quod licet Jovi, non licet bovi!« Seine Nase pfiff ein hochgestrichenes »i« dazu – und alles lachte.

545 Ein hellbesonnter Schwarm von unvergeßlichen Gestalten zieht an mir vorüber, wenn ich jener frühen Jugendzeit
gedenke. Was für ewige Freundschaften haben wir da nicht geschlossen! Wie viele goldne Hoffnungen haben wir da
nicht gesät! Wo ist der Kreis der lustigen Gesellen? Wo sind die Hirngespinste und Phantasien, die des Lebens
Nüchternheit, Klugheit oder Unbarmherzigkeit bei den meisten von uns vertilgt, geschwächt, oder in ihr Gegenteil
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verpfuscht hat! Wie wenige sind glücklich, wie wenige sich selber treu geblieben! Wie viele fanden längst ihr Grab!
Einer aber lebt noch froh und guter Dinge! Diesem bin ich vor allen den herzlichsten Dank schuldig. Hätte mich mein
Schulgenosse Johann Schauer – nachher ein gewaltiger Jurist und Bürgermeister, obendrein ein hochbegabter Maler –
nicht vor dem Tode des Ertrinkens gerettet, dem ich schon verfallen schien, so wäre mein Dasein ein allzu früh vom
Zweige gesunkenes, vergessenes Blatt geworden. Diese Tat gesegne ihm Gott!

555

560

565

570

Und ein zweiter ist mir lieb und treu geblieben bis an seinen Tod, mein Kollege Gustav Lott, der Frauenarzt. Also seid
nochmals gegrüßt, ihr fröhlichen Schatten, besonders ihr, meine zeitweiligen Stubengenossen, Krako, du Schalk,
später feiner Humorist und hochverdienstlicher Landesarchivar! Holter, du tapferer Achill im Kampf, jetzt
Volkserwählter! Harant, grimmer Boxer, jetzt auf deinen Lorbeeren ruhender Rechtsanwalt, Stankerl Gruber,
Spartaner, jetzt Vater magyarisch entfremdeter Kinder! Reidinger, du allzeit gemütlicher Tabakpfeifenraucher! Du
bist später ein wackerer dichtender Dechant geworden! Freund Styr, du bist närrisch und elend gestorben! Wie gerne
möchte ich euch alle noch einmal zurückbeschwören. Aber ihr kommt nicht mehr. Der Bürgermeister sitzt in Wels
oder zu Linz im Landtag. Harant sitzt im Ruhestand zu Steyr. Mein lieber treuer Gustav Lott, der Hochschulprofessor
und Frauenarzt, in Wien, der allein von allen mit mir in engster Berührung geblieben war, ist vor kurzem uns
vorausgegangen zur ewigen Ruhstatt. Einen aber will ich noch emporrufen, obgleich er uns allen längst als Jüngling
ins Grab vorausging, einen armen, guten Gesellen und – Dichter! – Josef Fehringer, ich gedenke dein! Ob sie in unsrer
gemeinsamen Heimat dich nicht vergessen haben – ich weiß es nicht. Du warst zu jung, zu ärmlich und unstät, zu
dämonisch verwildert durch Schicksale, als daß du uns ein Buch deiner landfahrigen, niemals gesammelten, am Wege
verlorenen Lieder hättest hinterlassen können, bevor du, fern von deinem Vaterhaus, nahe bei Wien, ich weiß nicht
wo, begraben wurdest. Einstmals, beim Wiedersehen – du kamst als Marodeur nach dem Feldzug von 1859 nach
Kremsmünster zurück – gabst du mir zwei kleine Blätter, mit blasser Tinte beschrieben, kurz, eh wir uns wieder
trennen mußten.

Ein einziges Gedicht, das du Heimatloser niederschriebst, will ich diesen vergilbten Blättern entnehmen und will es in
diese Erinnerungen flechten als Lorbeerkranz treuen Gedenkens an dich, du Frühgeschiedener!

 

Andalusische Sehnsucht.

575  

580

Könnt' ich wieder doch den blauen
Glutdurchwogten Himmel schauen
Von des Guadalquivir Strande!
Oed' und traurig ist's geworden
Mir im nebeligen Norden,
In dem feuchten, kalten Lande.

 

585

Möcht' ins Land der stillen Myrten
Wieder ziehn, wo's Lied der Hirten
Tönt zum Klang der Mandolinen; Wo auf luftigen Geleisen
Südens wollustreiche Weisen
Zitternd mählich meerwärts rinnen.

 

590

Wo Aegyptens braune Truppen
In phantastisch schönen Gruppen
Lagern auf den weichen Triften,
Und im holdgeschlungnen Reigen
Mädchen Wuchs und Schönheit zeigen,
Goldgegürtet an den Hüften.

595  

600

Möcht' Sevillas Prachtpaläste
Wiedersehen, deren Feste
Rauschen, ambraduftumfächelt;
Wo dem festlichen Gepränge
Einer heitern Menschenmenge
Ewig rein der Himmel lächelt.
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605

Wo in mitternächtiger Kühle
Schlummernd in dem Rosenpfühle
Die Alhambra Märchen träumt,
Wie an ihren prächtigen Toren
Einst die goldumflirrten Mohren
Ihre Schlachtenross' gezäumt.

 

610

615

O ihr Gau'n, ihr reizereichen,
Seid am besten zu vergleichen
Einem schön geschmückten Altar,
Drauf von Südens hehren Söhnen
Weihrauch duftet heitern Schönen
Von Murena bis Gibraltar.

 

620

Diese Verse eines Gymnasiasten, im Kolorite Freiligraths, lassen sie uns nicht erkennen, daß ein besseres Schicksal
als Armut und Heimatlosigkeit, daß die glückliche Sonne eines längeren Lebens, Mannesreife und Erfahrung aus dem
Schönbegabten, Vielversprechenden einen wahren Dichter erzogen hätten? Josef Fehringer, ruhe sanft! Dein
Gedächtnis will ich heilig halten.

625

Und nun nehme ich von Kremsmünster Abschied, indem ich zum Schlusse noch jenes unvergeßlichen Kommerses
gedenke, den wir Oktavaner und Septimaner zur hundertjährigen Gedächtnisfeier der Geburt Friedrich Schillers, mit
löblicher Zustimmung des Lehrkörpers in unserer Stiftskneipe festlich begehen durften. Man hatte mir das Präsidium
übertragen und ich eröffnete das Fest mit eigenen Versen. Der große Gedanke deutscher Zusammengehörigkeit, der
damals die ganze gebildete Welt durchbrauste und das Jahr 1859 zu einem Markstein unseres Volksbewußtseins
erhob, zitterte auch durch unsere jungen, frohen Herzen und wirkte das erste große Wunder in meiner Brust, das die
folgenden, zweifelvollen, oft bitterbösen Jahre nicht mehr verdunkeln konnten: die Ahnung, daß wahre Kunst und
Nationalgefühl Zwillingsschwestern sind.

630

635

Als ich im Herbste 1860 die Wiener Hochschule bezog, war ich mir am allerwenigsten darüber im klaren, was ich
eigentlich werden sollte. Für ein Brotstudium hatte ich nicht den geringsten Geschmack. Von Hause aus ein bißchen
verwöhnt, unbekannt mit den Härten des Lebens, vollständig ohne Programm, ließ ich mich in die juridische Fakultät
eintragen. Ein Phantast und Träumer, wußte ich nicht, was ich tat. War es die Trockenheit dieses Studienzweiges, war
es die Monotonie der Vorträge, ich fühlte mich angeödet, abgestoßen und bis zur Verzweiflung niedergedrückt. Ich
floh den Hörsaal, der mir keine Anregung bot, ich schauderte vor den Paragraphen des bürgerlichen Gesetzbuches und
stürzte mich nach dem Ziele meiner großen Sehnsucht, – dem Hofburgtheater, um mich selbst zu finden.

640

Noch lebten meine Eltern in verhältnismäßig nicht ungünstigen Verhältnissen. Waren sie auch inzwischen nach
Gmunden übersiedelt und besaßen statt des Schlosses einen bescheidenen Gasthof, – ein junger Mensch von zwanzig
Jahren mit Phantasie und Lebenshoffnung rechnet nicht, bevor die Not des Lebens ihn dazu zwingt. Und meine gute
Mutter ließ es mir, solang sie es vermochte, an nichts fehlen. Also floh ich das Korpus juris und besuchte um so
eifriger die Leihbibliothek Last und das Theater.

645

Ja das Burgtheater! Das alte Burgtheater! Wer ein Anbeter des heutigen Zeitalters ist, wer das meist schnodderige,
aufgedonnerte, nervenaufreizende Theaterwesen von heute als Kunst betrachtet oder als Vergnügen besucht, der ist
mit seiner Seele von allen Himmeln des wahrhaft Schönen ausgeschlossen. Es war und ist und bleibt mein hohes
Glück, daß ich jene Blütezeit unserer heimischen Bühnenkunst und Bühnendichtung durch Jahre in reichen, vollen
Zügen genießen durfte.

Heinrich Laube stand noch im Zenit seines Theaterregimentes und alle Künstler, die wir später »die Alten« nannten,
blühten noch oder wirkten mit noch ungebrochener Kraft.

650

La Roche und Löwe, Anschütz und Wagner, Fichtner und Meixner, Hartmann, Lewinsky, Baumeister und Gabillon;
bald auch Krastel. Von den Frauen die Rettich, Bognar, Heizinger, Gabillon; bald auch die Wolter und zuletzt die
unvergeßliche Wessely.

655

In den dramatischen Dichtern war ich wohlbelesen. Ich hatte die meisten längst per nefas in der Mittelschule studiert.
Kaum in Wien eingetroffen, nahm ich sofort den größten der Großen, Shakespeare, aufs Korn. Alle Kommentare, wie
sie Gervinus, Kreißig und andre nach ästhetischen Theorien vom Stapel ließen, warf ich jetzt unter den Tisch und
studierte die großen Tragödien und Komödien in ihrer Lebensfülle von der ersten deutschen Bühne herab. Den
gewaltigsten Eindruck empfing ich vom König Lear des herrlichen Anschütz. Damals saß ich, oder vielmehr ritt ich
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auf der hintersten Lehne der hintersten Bank der vierten Galerie des alten Burgtheaters. Vier Stunden stand ich bis
zum Einlaß, drei Stunden saß ich auf der Schneide der eben bezeichneten Banklehne – und zauberhaft belebt stürmte
ich nach Schluß vom Theater ins Michaelerbierhaus, um da noch bei Gerstensaft und »gerösteter Leber« mein
irdisches Teil zu kräftigen. Solche Abende waren mein Himmelreich. Sie nährten das verborgene Feuer, bis es später
aus mir hervorbrach.

665

Meine literarische Bildung war von Haus aus nicht schlecht bestellt. Die lyrische Periode, die man meist um das
zwanzigste Jahr durchmacht, hatte ich, der Zeitperiode entsprechend, absolviert. Uhland hatte mich erfreut, Lenau
begeistert, Heine frappiert. Herzlich erquickte ich mich an Viktor Scheffels urwüchsig deutscher Dichtung. Kinkel,
Freiligrath, Geibel, alles was singend und klingend war, hatte ich in meine empfängliche Seele aufgenommen.
Schillers und Grillparzers feierliche Lyrik aber wirkte minder tief auf mich. Dagegen wie ein voller Glockenton –
Goethe.

670

675

Mit strengster Gerechtigkeit darf ich aber von mir selbst behaupten, daß ich mich von jeder frühzeitigen
Verseschwelgerei und unfertigen Eigendichtung mit unerbittlicher Selbstkritik fernhielt. Ich hatte längst an
befreundeten Talenten, ja an bewährten Tagesgrößen die Wahrnehmung gemacht, daß sie von Lieblingsautoren
gleichsam geistig so viel verschluckt hatten, daß sie es – ahnungslos – als Eigenes von sich gaben, während ich fühlte,
daß es nur Anempfundenes und Anreflektiertes war. Wie hatte beispielsweise das edle Motiv Gretchens, Faustens und
Mephistos in Heines Phantomen und Bizarrerien zur gesuchten Karikatur sich verwandelt! Wie wurde Heines besserer
Teil, das Buch der Lieder, von allen lyrischen Zeitgenossen schwächerer Sorte verzapft und verwässert. Ein gleiches
geschah ja auch Scheffel und seinen Zwillingsbrüdern Baumbach und Wolff mit ihren kecken Spielmannsweisen und
ungereimten, vierfach gehobenen Trochäen in der poetischen Erzählung.

680

Goethes großes Beispiel, nicht ohne ein inneres Erlebnis zu dichten, hätte manchen Epigonen zum ewigen Schweigen
verdammt, wenn er nicht das Roß beim Schwanz aufgezäumt und sich selbst Beziehungen und Ereignisse angedichtet
hätte, die de facto gar nicht vorhanden waren. Diese Sucht, sich selbst herauszustellen, sich literarisch ins
Schaufenster zu stecken, erkannte ich bald als die schlimmste Krankheit unserer Zeit, als die Mutter des Feuilletons,
welches dann auch immer besonders von den Halbgeistern und literarischen Handlangern reichlich gepflegt wird. Wer
selbst nichts Ausgesprochenes erschaffen kann, der schwätzt oder krittelt beständig über andere. Diese Sorte von
Talenten sind die wahren Eckensteher in der Residenz des Geistes; die Hausierer mit angeblich öffentlicher Meinung,
die Messerschleifer der literarischen Unsicherheit.

685

Wie mir dann sehr frühzeitig bemerkbar wurde, daß der täglich hunderttausendfache Verschleiß dieses Lesefutters
durch die Zeitungen nicht nur bei der ungebildeten oder halbgebildeten Menge, nein auch in der sogenannten besseren
Gesellschaft, ja vielfach bei den oberen Zehntausend das Verlangen nach guten Büchern völlig wettmachte. Das
Pikante, das Sensationelle, ja das Perverse waren ein gesuchtes Vergnügen.

690

Derselbe Geschmack beherrschte, mit Ausnahme der Hofbühnen, wenn auch unter dem Zügel einer oft nicht sehr
weisen Zensur, die meisten Theater der Wiener Vorstädte. Ausstattungsstücke wie die Eselshaut, blöde Travestien
berühmter Werke und eine wahre Operettenflut, in welcher als populärste Nixe »Die schöne Helena« Offenbachs am
lustigsten plätscherte, rissen das liebe Wienervolk in Scharen zu den Possentempeln hin, während wir jungen
Schwärmer die klassischen Vorstellungen der Hofbühne zu unserem Erstaunen äußerst lau besucht fanden.

695

Der gediegene aber nüchterne Altmeister Laube, der im Julius Cäsar, im Coriolan, im Macbeth oder in Schillers und
Goethes Dramen mit alten, oft überehrwürdigen Kulissen arbeitete, lockte nur die Feinschmecker des dichterischen
Wortes, nicht den großen, rohen Haufen der Zeittotschläger ins Theater. Die späteren Bühnenleiter erst beuteten
diesen verderblichen Hang systematisch aus und ihre Nachfolger sind einzig und allein die Vergifter des Geschmacks
geworden aus Gewinnsucht.

700

Schillers unsterbliches Wort vom »Volk der Phäaken« lernte ich leider gründlich verstehen, wie Grillparzers
Anspielung auf das »Capua der Geister«. Und gerade deshalb, weil ich vom Vater her Blut von diesem Blute bin,
ohne ein eingeborener, parteiischer Wiener zu sein, weil ich das Leid und Weh, Not und Niedergang meines Volkes
an der Donau mitempfunden und mitgelitten habe, fühle ich es als meine Pflicht, hier ein offenes Wort zu sprechen.

705

Nichts hat dem ursprünglich guten und verständigen Charakter des echten Wienervolkes mehr geschadet, als jene
verderbliche, niemals aussterbende Sorte von Volksschmeichlern, welche in Wort und Schrift nicht müde werden, die
Volksseele teils durch verdeckte, teils durch grobe und aufdringliche Verhimmlung zu belügen und einzulullen.
Gediegene Schriftsteller wie Ferdinand Kürnberger haben dies öffentlich gegeißelt, haben auch dargetan, daß dieser
Dunst jenen selbstgefälligen Nebel verbreitete, der, gesteigert durch die blödesten Ausfälle der dümmsten Witzblätter
auf alles, was nicht österreichisch, ganz besonders, was preußisch war, uns in jene verkehrte Politik nach außen und
nach innen führte, welche uns dem Rande des Verderbens näher brachte, als unsere blinden und programmlosen
Weisen sich träumten.

710 Da ich aber mit der Politik mich gar nicht auseinanderzusetzen habe und – Gott sei es gedankt! – die Logik der
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Tatsachen mit eisernen Rädern über die Köpfe dieser schlimmen Ratgeber hinwegging, auch die »deutsche Treue« uns
nicht nur über schwere Krisen hinweggeholfen, sondern uns auch über unseren geschichtlichen Weg für die Zukunft
belehrt hat, so kehre ich auf mein ausschließliches Gebiet, die Literatur, wieder zurück.

715

Die Volkssänger, sofern man sie zur populären Gattung einer allerdings geschäftsmäßigen Literatur rechnen muß,
spielten zu allen Zeiten in Wien eine durchaus nicht einflußlose Rolle.

720

Wer jemals auf den grünen Gründen draußen in Neustift, Sievering, Grinzing oder Nußdorf bei einem guten Tropfen
in heiterem Kreise bei Sang und Klang einen Abend verbracht hat, der wird gewiß an Leib und Seele ein wohltätiges
Wunder empfunden haben, das ihn auf kurze Zeit befreite und enthaftete vom Drucke des Alltags. Wer etwa gar so
glücklich war wie ich, dort in einem Kranze von Künstlern, schönen Frauen und Mädchen das auserwählte Wien zu
finden und geniale Musik mit Herz und Ohr zu trinken, der wird das nie vergessen. Dieser Genuß des »Heurigen« ist
auf der ganzen Erde einzig.

725

730

Aber wer kein solches Sonntagskind ist, wer in Staub und Schweiß als kindergesegneter Ehemann, als müder Arbeiter,
als durstiger Tropfenfreund, als zufälliger Bummler die Wallfahrt zur Heurigenschenke unternimmt, um seinen
Obolus für Wein und Volksmusik zu opfern, der bekommt außer dem körperlichen Dusel auch manches Mal einen
poetischen Fusel, der nicht entstanden ist wie jener ewig junge Wein des ländlichen Volksliedes draußen in den
Wäldern und Bergen, wo jedermann singt aus Gottes Gnaden, sondern künstlich gefärbt und geschwefelt ist nach
klugen Geschäftsmaximen, von denen die oberste zu lauten scheint: Sänger, du mußt am Wienervolk grundsätzlich
alles, sogar das Dümmste loben! Ich bin ja selbst ein Humorist und weiß, daß beispielsweise in Heiligenstadt beim
Heurigen unmöglich lauter Heilige sitzen können. Ich habe das Lied vom »Alten Drahrer«, ohne selbst einer zu sein,
in bester Laune mitgesungen. Denn guter Humor steckt an.

 

 

735

Aber es gibt eine Sorte von Liedern, welche geradezu eine Massenvergiftung unter jenen Gehirnen anrichtet, deren
Konstruktion vom Hause aus ohnehin nicht die solideste ist. Je ungebildeter der Mensch, desto eingebildeter. Wer
selbst ein Lump ist, der platzt vor Entzücken, wenn er versteckt oder offen, geschickt oder plump, mild oder gepfeffert
irgendeine Lumperei in den Himmel erheben hört.

740

Aber auch dort, wo scheinbar das Gute und Edle des Wieners vom Sänger herausgehoben wird, spürt man manchmal
so scharf den Pfeffer der Uebertreibung, daß die gute Absicht wieder vereitelt wird. So ist beispielsweise ein bis zum
Unerträglichen aufgetischtes Thema gewisser Lieder »das goldene Wienerherz«. Was muß sich diese weinselige
Versammlung über sich selber einbilden, wenn es hier in der Buschenschenke plötzlich belehrt wird, daß die ganze
Welt ein Quark ist gegen das Geringste, was so ein »Wienerherz« im Spaß vollbringt.

745

750

Eitelkeit ist schon beim einzelnen Selbstverblendung. Wenn aber der Bänkelsänger die höchstgemischte
Versammlung bombastisch in den Himmel hebt, so daß selbst der dumme Kerl und die falsche Gans sich als
patentierte Mustermenschen fühlen, dann wird das unechte Volkslied zum echten Gift. Dahin gehört vor allem auch
jener Gesang voll aufdringlicher Sentimentalität, der die Zärtlichkeit und Liebe einer Wienermutter zu ihrem kleinen
Kinde schildert. Das wäre an und für sich etwas ganz Natürliches. Selbst die ans Lächerliche streifenden, aus dem
seltsamsten Born der absonderlichsten Mundartgebilde herausplappernden Entzückungen gehören zur Mache,
obgleich sie bombastisch sind und Sentimentalität und Komik sich unfreiwillig auf die Fersen treten. Das alles nimmt
man hin als – Volksschmeichelei, wie sie in diesen Kreisen verzapft und vielleicht auch begehrt wird von Menschen,
die im Leben durchaus nicht so übersentimental veranlagt sind. Nun kommt aber nach jeder Strophe ein Kehrreim, der
an – sagen wir – Anmaßung das Höchste leistet. Sooft sich diese Wienermutter vom zärtlich heißen Unsinn ausgetobt
hat, singt der Sänger:

 

755

»Das hat kein Schiller g'macht,
Das hat kein Goethe g'schrieben« – – –

 

Das hat natürlich nur so ein weibliches Wienerherz zu sagen verstanden, wie die Erklärung lautet.

760

Was muß sich der naive, was muß sich besonders der bildungslose Teil dieser schon weinseligen Versammlungen von
diesen zwei dummen Kerlen, Goethe und Schiller, denken, die nicht einmal die blasseste Ahnung von der Mutterliebe
hatten und sich erst hier beim Heurigen aus solchem Munde belehren lassen müssen! Ich habe dieses Lied immer als
einen Faustschlag auf das gesunde Hirn unseres, der Bildung und Veredlung so bedürftigen und gewiß auch höchst
zugänglichen Wienervolkes empfunden. Hat der naive »Dichter« so wenig das Leben und die Werke dieser
Unsterblichen kennen gelernt, daß er so kühn ist, ihnen sein Geplapper als Kollegium über wahre Mutterliebe
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vorleiern zu müssen? Steckt etwa auch in ihm wie in vielen seiner wütenden Beifallklatscher die blinde Wut des
literarischen Proletariers über die ihm unausstehlichen Klassiker?

770

775

Ich habe aber auch, – gottlob! – die Erfahrung gemacht, daß solche Entgleisungen der falschen Gemütlichkeit, die uns
keine Ehre machen, unter die Ausnahmen gehören. Frischer Witz, kecker Humor, gesunde Empfindung sind der
Grundzug des echten Volkssängertums, und Wurzel und Wipfel dieses Baumes leben und sterben nur mit dem
Wienervolke selbst. Daß ich aber nicht der Wahrheit aus dem Wege ging und meine Warnung vor der Verderbnis
dieses zweifelhaften Elementes unumwunden aussprach, wird mir jeder Freund des Volksgesanges danken, wenn er
hört, daß selbst ein Peter Rosegger mir mit Bedauern versicherte, daß selbst die Urheimat des gottbegnadeten
Volksliedes, die Almen Oesterreichs, Steiermarks und Kärntens bereits vielfach ihre edlen altheimischen Weisen und
G'stanzeln mit jenen zotenhaften Bänkeln vertauschen, die vom Prater und den Heurigenschenken (nicht selten durch
die naiven Soldaten) in das Land herausgetragen werden. Einst kam das Volkslied von den Bergen in die Stadt; die
Millionenstädte senden ihre Bänkelbazillen wieder ins Land und Gebirg hinaus. Heil uns, daß die Volksliedervereine
in neuester Zeit auf der Wacht stehen und daß auch die Poeten der engeren und ferneren Heimat die Reinheit und
Schönheit der Mundart und ihrer poetischen Gedankenwelt hochhalten.

780

785

790

795

Bei solchen Verhältnissen und dem natürlichen Idealismus meiner Jugend konnte weder das Possen- und
Operettenwesen der vorstädtischen Bühnen, noch das oben bezeichnete Bänkelgeleier und falsche Urwienerwesen
mich erfreuen und anziehen. Ich will gar nicht weiter auf den Umstand eingehen, daß für den Sohn des
bodenständigen, kerndeutschen Volkes ob der Enns der Wiener schon damals gar nicht jenen einheitlichen Volkstypus
aufwies, wie ihn diese Lobredner unermüdlich darstellen wollen! Gewiß besitzt die Macht des gesellschaftlichen
Lebens und Treibens, die Schule, die Verwaltung, die Sitte und Tradition einen ausgleichenden Einfluß. Vielleicht
heute, im zwanzigsten Jahrhundert noch mehr, als in der zweiten Hälfte des neunzehnten; weil wir heute durch die
Erkenntnis der ungeheuern Versäumnisse in sprachlicher, politischer und nationaler Beziehung aufgerüttelt und durch
die tapfere Arbeit unsrer zahlreichen deutschen Schutzvereine wenigstens zum Widerstande organisiert sind. Aber in
den sechziger Jahren gab es nur Gemütlichkeit oder eine »Hetz«; dazu – unbemerkt von uns allen – infolge der
gedankenlos ausgegebenen Schlagworte von »Gleichberechtigung und Freiheit« eine leise schon beginnende
Enteignung unsres alten, schlecht behüteten, geistigen und materiellen Besitzstandes in den Erblanden. Da liebte ich
denn die einzige Insel der gediegenen deutschen Art und Kunst, das Burgtheater, mit doppelter Begeisterung. Und ich
trug meinen letzten Heller hinein, um meine Seele nicht hungern zu lassen; lieber körperlich zu hungern. Es war ja die
Zeit der großen Werke und Künstler. Grillparzers Dramen, durch Laubes Verständnis aus jahrezehntelangem
Schlummer erweckt, wirkten wie ein heiliges Wunder. Die Wolter als Sappho und Medea erschien uns Jungen als die
Priesterin der höchsten Kunst. Selbst Friedrich Halm, der nur ein formalistisches Talent war, wirkte durch den feinen
Adel herrlicher Sprache. Die dialogische Feinkunst der besten Franzosen wußte Laube dem idealen Spielplan
geschickt und praktisch einzuflechten, wodurch ein geistiges Gleichgewicht entstand, das immer Gutes, allen etwas
brachte und jede Einseitigkeit ausschloß.

800

Da saß ich denn einmal und las in einem abgegriffenen Buche der Leihbibliothek auf der Bastei der Löwelgasse die
Tragödie »Maria Magdalena« von Friedrich Hebbel. Sie ergriff mich so gewaltig, daß ich nun alles verschlang, was
der mir noch unbekannte nordische Dichter vollendet hatte.

805

810

Ich las »Judith«, »Genoveva«, »Agnes Bernauer«, »Herodes und Mariamne«,»Gyges und sein Ring«, auch die zwei
seltsamen Komödien und das erzählende Poem »Mutter und Kind«. Ich las die Gedichte und später Emil Kuhs
Hebbelbiographie. Ich fühlte dunkel, daß hier etwas erschaffen war, das neben Schillers rhetorischer
Darstellungskunst, neben Goethes edler behaglicher Schönheit etwas Ebenbürtiges, mindestens etwas
Ebenberechtigtes bedeutete. Eine förmliche Hebbelraserei bemächtigte sich meines Innern. Ich fühlte dunkel, hier sei
etwas dem neueren deutschen Geiste Tiefverwandtes, Männliches, ja Ehernes auferstanden, welches bisher allerdings
nur einer kleinen Gemeinde verständlich und sympathisch war. Wenn ich bei meinen jungen Freunden herumfragte,
sie kannten Hebbels Werke meist nur vom Hörensagen. Die sogenannten Gebildeten, die Bücherfreunde, die
Damalsmodernen, soweit sie ihn kannten, fanden ihn grotesk, die Blasierten verrückt, die Dummen entsetzlich. Aber
nun wollte ich Hebbel an der Quelle genießen, von der Bühne herab, deren geistiger Reformator er mir zu sein schien;
vor allem im Burgtheater, wo im Sturmjahre 1848 seine »Judith«, seine »Maria Magdalena« Sensation erregt hatten –
aber ich fand ihn da nicht mehr; nur sein Künstlerdrama »Michel Angelo« ging ab und zu einmal in Szene.

815

820

Emil Kuhs Buch belehrte mich, daß der nordische Poet, obgleich seit Jahren in Wien heimisch, in Wien vermählt mit
der genialen Tragödin des Burgtheaters, Christine Enghaus, seit Laubes Antritt der Bühnenleitung Schritt für Schritt
von dieser Kunststätte ausgeschlossen worden sei. Bis dahin hatte ich noch keine Ahnung von den Vorgängen, die
sich teils psychologisch, teils prinzipiell, wohl auch ganz persönlich, von der Öffentlichkeit nicht beachtet oder nicht
verstanden, manchmal zum Wohle, sehr oft zum Wehe eines großen Künstlers vollziehen. Obgleich die theatralische
Atmosphäre damals noch lange nicht so erhitzt und vergiftet war, wie in unsrer heutigen Epoche, so hatte doch der
Ehrgeiz, die Antipathie und die Reizbarkeit einzelner mächtiger Literaten so bedeutenden Einfluß, daß es dem
Zusammenschlüsse solcher Elemente im Bunde mit einer ihnen ergebenen Presse möglich war, Dichtungen und
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Kräfte, welche an Genialität sie weit überragten, zu hemmen, zu entmutigen, ja bis zu einem gewissen Grade zu
unterdrücken.

825

830

Die Natur hatte in Heinrich Laube und in Friedrich Hebbel zwei Gegensätze erschaffen, wie sie für den ersten in
seiner allmächtigen Stellung nicht günstiger, für den zweiten nicht ungünstiger gedacht werden konnten. Der Leiter
der ersten deutschen Bühne, in allem, was den künstlerisch praktischen Betrieb betrifft, ein unübertroffener Meister,
aus ebendiesem Grunde ein Bundesgenosse der heterogensten Richtungen, sofern sie dem Zeitgeschmack huldigten
und der Kasse nutzten, hatte kein Verständnis für die dämonische Einseitigkeit des anderen, der in völliger
Verachtung aller Kompromisse bis zur Schonungslosigkeit alles Mittelmäßige förmlich zerstampfte, um nur zum
höchsten Fluge die Schwingen seines Geistes zu erheben. Und was noch schlimmer war, Laubes Zurückhaltung und
Kälte erhielt noch einen Bundesgenossen in der süßlichen Unterströmung der Zeit, die an Bauernfelds Salonstücken,
an der »Grille« der Birch Pfeiffer und dergleichen Theaterprodukten, gespielt von beliebten Darstellern, mehr
Gefallen fand, als an Hebbels Dramen mit ihrer dialektischen Schärfe und oft gewaltsamen Herbheit.

835

Ich bin weit entfernt, dem einen die Palme zu reichen und den andern ganz zu verdammen. Aber daß Laube im idealen
Sinne des Wortes hier gewaltig irrte, weil seine Natur kein Organ für diese Größe und Strenge des andern besaß, das
hat die Nachwelt, wenn auch spät, durch die höhere Wertung Hebbels dankbar und gerecht erledigt.

In jener Zeit hatte ich bereits der Jurisprudenz mich entzogen und als Hörer der philosophischen Fakultät mich
inskribieren lassen. Was mich anlockte, war weniger die spekulative Philosophie, als vielmehr die ästhetischen,
historischen und germanistischen Vorlesungen. Kant, Fichte, Schelling und Herbart ließen mich allerdings in meiner
Richtung zum Konkreten, Bildlichen, Gestaltenhaften innerlich kalt.

840 Aber entzückt war ich von Schopenhauers »Welt als Wille und Vorstellung«, »Parerga und Paralipomena«, besonders
von seinen tiefsinnigen Gedanken über die Kunst, Sein Pessimismus stand immer noch himmelhoch über den
Paradoxen eines Nietzsche, den so viele in neuester Zeit für einen Pfadfinder erklärten und anbeteten.

845

Bei einem Besuche meiner obderennsischen Heimat erfuhr ich, daß der Dichter der »Maria Magdalena« bei uns in
Gmunden ein Häuschen erworben habe und seit einigen Jahren seinen August und September dort mit Frau und
Tochter verbringe.

850

Es war im Sommer des Jahres 1862. Ein Schwarm lustiger Sommergäste, wie sie alljährlich in unser liebliches
Salzkammergut strömen, war von Gmunden aus nordwärts, entlang der stillen, waldumsäumten Aurach, zur
sogenannten Rabenmühle gepilgert, die wie ein Schwalbennest am Fuße einer Felswand klebt, um naturfreundliche
Sommergäste zu bewirten. Felsen, Wald und Wasser, dazu die grünen Wiesen das Tal entlang – es konnte kein
entzückenderes landschaftliches Stimmungsbild geben.

855

860

Es war Sonntag und außer den Fremden ein zahlreiches Landvolk anwesend, das besonders auf der Kegelbahn zechte,
schob und jauchzte. Ich saß mit einem jungen Buchhändler, einem strammen Danziger, bereits vor meinem Glase Bier
im Grünen vor der Rabenmühle. Alles plauderte, zechte, lachte und lustige Schnaderhüpfel des Bauernvolks stiegen in
die duftige Luft empor, da stieß mich plötzlich mein Genosse an und machte mich auf ein seltsames Gefährt
aufmerksam, das eben aus der Höhe des Waldes den dunklen Hohlweg herniederfuhr. Ländliche Pferde, ein
Leiterwagen und auf diesem die originellste Gesellschaft; Gestalten wie aus Goethes »Wilhelm Meister«. Es ist zu
lange her, als daß ich all die Insassen, Männlein und Weiblein heute noch vollzählig bezeichnen könnte. Aber ich sah
sofort, daß es Künstler seien, speziell Künstler des Hofburgtheaters. Der Recke Gabillon war darunter und Zerline,
seine Frau. Ich glaube, auch Meixner und der damals sonnigjunge Baumeister. Aber dem Wagen entstieg noch eine
Gestalt in grauem Sommergewand, mit lichtem Panamastrohhut. Wieder stieß mich mein Begleiter an und sagte:
»Heut' hast du Glück. Schau hin, dort kommt dein Ideal; das ist Friedrich Hebbel!«

865

Das war Friedrich Hebbel. Und wie ich ihn damals sah, lebt er noch heute unauslöschlich in meiner Erinnerung. Das
hellblonde, mit dem Silber eines zu frühzeitigen Alterns durchzogene Haupt- und Vollbarthaar, die hohe Stirne, der
Scheitel schon kahl werdend, das nordseeblaue Auge, licht und sprechend, die hohe schlanke Gestalt, wiegend und
sinnend, die lebhafte, helle Gesichtsfarbe, im Affekt sich lebensvoll rötend, die ganze hoheitsvolle Erscheinung, alles,
alles verkündete: Das ist der nordische Dichter!

Nur mit den Augen genießend, aufrichtig andachtsvoll, blieb ich in der Ferne, ganz in seinen Anblick versunken. Ein
Gefühl, von dem nur Jugendbegeisterung und bewundernde Liebe eine Ahnung hat.

870

Die Ankömmlinge verloren sich bald in der Menge irgendwo bei den vollbesetzten Tischen. Es blieb für heute bei
dieser Erscheinung. Die Dämmerung brach bald herein und ich sah, abgelenkt durch allerlei Grußworte und
Gespräche meiner nächsten Umgebung, nur noch den Karren mit seiner Künstlersippschaft im Halbdunkel den
Hohlweg hinausholpern. Aber bald sollte ich in Gmunden selbst auf eine rasche Art dem großen Meister persönlich
nähergeführt werden. Die nächste Veranlassung dazu bot ein etwas seltsamer und wunderlicher Kauz. Es lebte in
unserem Städtchen ein alter Herr. Er trug einen Nasenklemmer oder eine Brille, den gefärbten Schnauzbart keck
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880

885

militärisch gewichst, stak er mit seiner dürren Gestalt stets in schwarzer eleganter Kleidung. Den Offiziersdienst hatte
er seit Jahren quittiert und betrieb an der Seite seiner wohlhabenden, alten, über alle Maßen lebhaft geschminkten
Gattin, die einen kreischenden Papagei besaß, eine höchst einträgliche Groß-Tabaktrafik. Er gab sich als freundlicher,
wohlwollender Privatmann, Kenner der weiblichen Schönheit, eifrigen Sagensammler und -dichter. Er hieß Lechner.
Fast jedermann erzählte er: »Ich war der schönste Mann im Regiment.« Damals setzte diese Versicherung allerdings
schon einen starken Glauben voraus. Er war ein Original von literarischer Eitelkeit, die sich nach meinem Wissen
doch nur auf poetisch angehauchte Lokalartikel im »Gmundner Wochenblatte« oder Aufsätze in der »Eleganten
Zeitung« und ein Büchlein »Sagen« aus dem Salzkammergut beziehen konnte. Gegen mich war er äußerst
liebenswürdig und zuvorkommend, ja zutraulich, was ich bei dem »stets eleganten« Manne um so höher
einzuschätzen wußte, seit er mich mehrmals in gemütlichster Weise am hellen Tage in Schlafrock und Pantoffeln vom
Seeplatz die steile Kirchengasse herauf im Gasthof zur Stadt Gmunden bloß auf eine Plauderei besuchte.

Dieser gute Mann hatte sich mit einer gewissen Selbstverständlichkeit bei Friedrich Hebbel als – Dichter eingeführt,
wie ich aus dem Ton seiner Gespräche entnehmen mußte, welcher stets ein eisernes Selbstbewußtsein atmete. Wie ihn
Hebbel hinnahm, ist mir nie bekannt geworden. Die Literaturgeschichte hat es nicht verbucht.

890

895

900

905

910

Eines Tages trat er plötzlich auf der Esplanade lebhaft auf mich zu, klopfte mich auf die Schulter und sagte scharf und
kurz: »Hebbel ist hier, mein Guter. Wissen Sie das schon? Ich habe bereits ihren Besuch bei ihm angekündigt.« Ich
war zu Tode erschrocken. Stets in meinem Leben ein bescheidener Mensch, war ich ohne mein Wissen und Wollen
jetzt mit dem Schein der Zudringlichkeit behaftet, ein Zug, der meiner damaligen übergroßen Menschenscheu und
Schüchternheit wahrhaft empörend widersprach. Ich machte ihm dies in meiner lebhaften Art bemerklich. Er suchte
mich zu beruhigen. Ich beschloß, um keinen Preis das Hebbelhaus zu betreten. Der große Dichter aber, der eben auf
dem Sonnengipfel seines Ruhmes stand und seit dem Erfolge seiner »Nibelungen« in Weimar in einer gütigen
Königslaune lebte, lud mich durch meinen Vater freundlich in sein Haus. Wie einfach und schlicht war damals dieses
später vielfach veränderte Hebbelhäuschen mit der Windenlaube und der natürlichen Quelle im Garten! Wie traulich
das Erdgeschoß und der Wein an der Hauswand und darin das wohlbehütete Rotschwänzchennest! Also ging ich hin.
Mit Herzklopfen zog ich die Klingel. Wußten doch damals die literarischen Klatschbasen und Ausspäher so
mancherlei von der olympischen Unnahbarkeit des Dichters der »Judith« zu erzählen! Aber wie anders kam mir der
damals schon leidende große Mann entgegen! Wie herzlich bot er mir die Hand und führte den unbeholfenen Gast in
des Gärtleins Laube. Um mich zu ermutigen, trug er die Kosten des Zwiegesprächs größtenteils selber, so daß ich zu
den Ehren dieser Stunde auch noch den Vorteil des Genusses seiner sinnenden und gedankenvollen Rede genoß.
Teilnahmsvoll befragte er mich nach meinen Studien und Lebensplänen. Seine blauen Meeraugen leuchteten, seine
Stimme steigerte sich lebhaft und seine Gedankenfülle wurde sozusagen zum Selbstgespräch. Das alles goß eine
solche Wärme von Dankbarkeit, Bewunderung und Glücksgefühl über mich aus, daß ich meine Schüchternheit verlor
und beinahe selbst beredt wurde. »Was studieren Sie?« fragte er. »Philisophie,« sagte ich. Er wiegte das Haupt:
»Philosophie – hm! – Spekulation! Medizin sollten Sie studieren! Das ist die Wissenschaft aller Wissenschaften!« rief
er feurig. Meine Vorliebe für die Germanistik, Sprache, Sitten und Ueberlieferungen unsres deutschen Volkes billigte
er. Das Kegelschieben der Bauern vor der Rabenmühle verglich er mit der reckenhaften Freude an der körperlichen
Kraft der Vorzeit. Meine Begeisterung für seine dramatischen Werke, besonders für die Nibelungentrilogie, die in der
Tat nach Shakespeare die gewaltigste Wirkung auf mich geübt hatte, nahm er, als von einer jugendlichen Ehrlichkeit
und Ueberschwenglichkeit freundlich und ruhig hin. Plötzlich aber sagte er: »Und doch! Nicht meine Dramen, aber
meine Gedichte möchte ich der deutschen Jugend empfehlen.«

915 Zum Schlusse sprach er ein mir ganz unvergeßlich, scharfes, echt Hebbelsches Wort.

Als ich nämlich meiner Freude Ausdruck gab, daß nun auch gewisse große Blätter mit der Anerkennung seines
Ruhmes und seiner Bedeutung für unsre Nation nicht mehr hinter dem Berge halten könnten, sagte er bedeutungsvoll:
»Mein lieber junger Freund! Was man bei uns und in Deutschland in Kunst und Poesie die öffentliche Meinung zu
nennen pflegt, das gehört zumeist – unter den Nachttopf.«

920  

 

925

Bei einem späteren Besuche sah ich flüchtig auch des Dichters Tochter. Er sprach jetzt behaglich über sein Haus und
die Seinen, auch über die an ihn ergangene Einladung nach Weimar zu den Jagden des Großherzogs. Noch heute nach
so langer, langer Zeit entsinne ich mich, daß mir bei dieser Rede unwillkürlich die herrliche Stelle aus »Siegfrieds
Tod« einfiel, wo der junge Held das Lob des Weidwerks mit den Worten »O Jägerlust!« beginnt. Lächelnd erledigte
der Dichter die Bitten meiner zudringlichen Freunde um seine Eigenschrift. Es befand sich darunter das Epigramm:

»Was den Menschen am meisten in Kunst und Leben zurückhält? Daß er auf Brücken sich gern ewige Wohnungen
baut.«

Beim Abschied streckte er mir die Hand entgegen: »Also auf Wiedersehen in Wien!« Das waren leider die letzten
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930 Worte, die ich aus seinem Munde vernahm.

935

Im Sommer des folgenden Jahres 1863 erfuhr ich, daß Hebbel zwar wieder in seinem Gmundner Heim anwesend, aber
sehr leidend sei. Und wieder klopfte mich am Seeplatz »der Elegante« zutraulich auf die Schulter und sagte: »Wissen
Sie, mein Lieber, daß Hebbel hier ist?« Ich bejahte es. »Denken Sie,« fuhr er fort, »ich wollte zu ihm, wurde aber gar
nicht vorgelassen.« Ich suchte ihn aufzuklären über die Ursache, aber er war in seiner Eitelkeit so blind, daß er sich
von mir wegbewegte mit den Worten: »Es ist nichts mit ihm zu machen, er ist ein sonderbarer Mensch!«

940

Wenn ich eine Freude oder einen Schmerz im Innersten erlebt habe, so verwandelt sich diese Stimmung zu meiner
Gebieterin. Erst, wenn sich beides beschwichtigt hat, überkommt mich die poetische Freiheit, und ich gestalte. In
meiner ersten Sorge erkundigte ich mich näher um das Befinden des leidenden Dichters. Die Auskunft war keine
tröstliche, obgleich wohl außer der Gattin kaum jemand den furchtbaren Ernst der Krankheit damals schon ahnen
mochte.

945

In einer Stunde düsterster Begeisterung schrieb ich an den kranken Dichter einige Zeilen der schmerzlichsten
Teilnahme mit der Versicherung, daß mich nur die Sorge um sein Befinden diesmal von seiner Schwelle gebieterisch
zurückgehalten habe, um seine Ruhe nicht zu stören. Noch entsinne ich mich, daß der Brief bei meiner Phantastik sich
in ein Gedicht verwandelte, dessen Schlußstrophen mir aus Vergessenheit allein in Erinnerung geblieben sind. Sie
lauteten:

 

950

»Schenke mir kein Wiedersehen,
Genius, es ist genug!
Dieses Bild wird nie vergehen,
Das ich in der Seele trug.

 

955

Herrlich magst du weiterlenken
Deinen Lauf ins Weltgewühl, –
Bleibt mir ja doch, dein zu denken.
Das unendliche Gefühl!« –

 

960

Auf dieses Schreiben hin erhielt ich sofort einen Brief von Hebbels Hand, der bis zur Stunde in hundert bösen
Lebenstagen mein Trost und meine stille Erbauung geblieben ist. Ich führe ihn an. Der Brief, den ein Bote aus dem
Hebbelhaus überbrachte, trägt die Anschrift: »Sr. Wohlgeboren dem Herrn Stud. Fr. Xaver Keim in Gmunden« und
lautet:

 

965

»Geehrtester Herr! Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für das Gedicht, daß Sie die Güte hatten, mir zu
senden, und für die Teilnahme, die Sie mir darin so warm und poetisch ausdrückten. Leider kann ich Sie
nicht einladen, mich zu besuchen, denn mein körperliches Befinden, schon schlecht seit dem März-Monat, ist
noch immer wechselnd wie das diesjährige Wetter und erlaubt mir nur selten, jemand zu sprechen. Aber ich
hoffe, daß Sie mich im Herbst in Wien oder nächstes Jahr in Gmunden entschädigen werden. Ihr
hochachtungsvoll ergebenster Hebbel.

Gmunden, den 30. July 1863.«

 

970

975

980

Das Schicksal hatte aber anders beschlossen. Traurige Familienverhältnisse, insbesonders eine lebensgefährliche
Erkrankung und wenig nachhaltige Operation meiner vielgeliebten Mutter, Unzufriedenheit, Schwermut und innere
Unrast quälten und verfolgten mich, machten mich völlig menschenscheu. Nur ein kurzer Lichtblick erfreute in jenem
Herbste noch mein trübes Gemüt, die Erstaufführung des ersten Teiles von Hebbels Nibelungen: »Der gehörnte
Siegfried« und »Siegfrieds Tod« im Wiener Hofburgtheater. Ein Dutzend guter Freunde und akademischer Kollegen
hatten wir uns nach tapferer und geduldiger Ausdauer stundenlangen Harrens die ersten Plätze des zweiten Parterres
des alten Kunsttempels erobert und genossen das gewaltige Werk in der besten Besetzung des Hauses mit Josef
Wagner als Siegfried, Charlotte Wolter als Krimhild, Frau Rettich als Ute, Gabillon als Hagen, Lewinsky als Kaplan
und – last not least Christine Hebbel als Brunhild. Der Beifall war ein titanischer. Die Nibelungen erhielten den ersten
Schillerpreis. Laube hatte mit ihrer Aufführung eine alte Ehrenschuld eingelöst. An der Bahre Siegfrieds erklang der
erste, nachher sprichwörtlich gewordene, berühmte »Wolterschrei«. Erst in den siebziger Jahren inszenierte
Dingelstedt den letzten Teil »Krimhilds Rache« mit gleichem Erfolg und noch stimmungsvoller im Bühnenkolorit.
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Im November dieses Jahres – ich hatte nur dunkle Kunde vom schweren Leiden des Dichters erhalten – saß ich auf der
Freiung in einem Café, griff nach einem Zeitungsblatt und fuhr wie vom Blitz getroffen zurück: Friedrich Hebbel war
tot!

985 Das war für meine junge Seele ein tiefer, ein schmerzlicher Verlust. Nur um so inniger versenkte ich mich in seine
Werke. Ich ahnte nicht, daß ein dreißigjähriger Krieg nun erst entbrennen mußte, um das Unverständnis der Zeit, und
den Widerstand der Berufsgenossen des Dichters, die Mattherzigkeit der Bühnen zu besiegen; ein Kampf, der, dank
der Liebe und Treue seiner edlen Witwe, mit dem Triumphe der Muse Hebbels geendet hat. Mir aber war dieser Krieg
ein geistiges Stahlbad.

990 Wohl dem, der so glücklich ist, einem der Unsterblichen auf seiner Lebensbahn durch Zufall oder freie Wahl zu
begegnen! Doppelt glücklich, wenn es in der frühen Jugendzeit geschah, wo die Seele durstig nach dem Edlen
begehrt, wo die Sehnsucht nach den höchsten Zielen strebt, wo die Kraft noch rein und ungebrochen ist. Mögen
nachher noch so dunkle Jahre kommen – sie kamen über mich! – ich sagte mir in aller Finsternis der Zeiten: Nur zu!
Ich habe meinen Stern gesehen!

995 Damit soll nicht gesagt sein, daß ich etwa den Mangel eines sonnenfreudigen Humors in Hebbels Werken nicht
empfunden hätte. Seine erst spät bekannt gewordenen Tagebücher belehren uns über die dürftige, der härtesten
Entbehrung, der peinlichsten Zurücksetzung preisgegebene Jugendzeit des Dichters, auf den sich des Vaters düsteres
Gemüt vererbt hatte. Es war sein Schicksal, im Leben wie in der Kunst eine Kampfnatur zu werden, der schließlich
die Waffe an die Hand wuchs.

1000

1005

Einseitigkeit war meinem Wesen fremd und so suchte ich bei ungeschwächter Pietät und Liebe für diesen
reckenhaften Ernst das sonnige Element bei Meistern, wo ich es finden konnte. In der Entwicklungszeit des Geistes
ergeht es dem Menschen ähnlich, wie in der des Körpers. Wenn er auch gewisse Speisen zurückweist, weil sie seinem
Organismus widerstreben, so verschlingt er doch eine Fülle mannigfaltigster Art, um sich stofflich aufzubauen. Meine
Natur hatte immer etwas vom Weidenbaum. Die Wirklichkeit weiß immer dafür zu sorgen, daß diesem unerbittlich
Zweig um Zweig geraubt, seine Krone zerhackt wird. Selbst sein Stamm, durch rauhe Eingriffe verletzt oder
gespalten, scheint nahezu dem Untergang geweiht. Aber Sonnenschein und Regen beleben und begrünen
unbekümmert um jede Not, seinen Leib und stärken seine Wurzeln. Er verjüngt sich jedes Jahr, während
hochgewipfelte Bäume oftmals sterben müssen.

1010

1015

Ein ergänzendes Gegenbild zu Hebbels Herbheit fand ich in Otto Ludwigs Werken. Auch diesem Dichter ist die Zeit
erst nach Jahrzehnten gerecht geworden. Damals stand ich einsam mit meiner Begeisterung vor den ratlosen
Gesichtern der Alleswissenden. Sie kannten ihn kaum. Ueber diese Unwissenheit spricht spät und bemerkenswert
noch Heinrich Bulthaupt in seiner »Dramaturgie des Schauspiels«. Laube hatte dieses Dichters »Erbförster« und
»Makkabäer« nicht so sehr aus »Wahlverwandtschaft«, als vielmehr als Trumpf gegen Hebbels Kunst ausgespielt.
Aber wir haben Grund, ihm dafür dankbar zu sein. Weniger in Ludwigs Bühnendichtung, als vielmehr in seinen
Meistererzählungen »Heitereitei« und »Zwischen Himmel und Erde« kommt jener sonnige, oft durch Tränen
lächelnde Humor zu Tage, der den vollen, tiefen Blick in das Herz der Welt besitzt. Der Genuß dieser Werke
ermunterte mich, in das Studium der dichterischen Technik mich zu versenken. Josef Lewinsky war es, der mich auf
Otto Ludwigs »Shakespearestudien« wenige Jahre später hinwies.

1020

Ich werde an anderem Orte Gelegenheit nehmen, die Bedeutung dieser Studien für meine künstlerische Entwicklung
und meine Anschauung über die Natur des deutschen Dramas in zwei Abhandlungen, die ich einzeln veröffentlichte,
darzutun.

Trotz aller Verdüsterung meines Daseins trat manchmal der wirkliche Lebenshumor von außen an mich heran.

1025

1030

So hatte ich im Jahre 1864 mit meinem Freunde Lux, dem Danziger, im Gasthause verabredet, zur dreihundertjährigen
Geburtsfeier Shakespeares nach München zu fahren. Ein kleinstädtischer Ladenjüngling, der unser Gespräch vernahm
und uns flüchtig bekannt war, erklärte, er wolle an unserm Vorhaben teilnehmen. Die Schicklichkeit verbot, ihn
abzuweisen. Er blieb bei seinem Vorsatz, auch dann sogar, als ihm der sarkastische Danziger mitteilte, daß wir
weniger die Gasthäuser als vielmehr das Hoftheater, die Pinakothek, die Kliptothek und die Bavaria besuchen würden.
Der Jüngling hatte zwar von all diesen Dingen und ihrer Bedeutung nicht den leisesten Begriff, aber er bestand auf
seiner Zulassung. Und so fuhren wir denn zu dreien, Lux, der sarkastische Buchhändler, ich, der phantastisch
melancholische Poet und Herr Lindinger, der von keiner Kunstvorstellung angekränkelte Ladenjüngling, nach
München, in den »Bambergerhof.«

1035

Es war dem betreffenden Sohn Merkurs nicht zu verdenken, daß er mit der Vorstellung des Begriffes »München«
absolut nichts anderes zu verbinden wußte, als die ungestörte Löschung des Durstes durch beliebige Krüge bayrischen
Bieres. Das Lexikon seines Gehirnes wechselte nur immer mit der Frage, ob Hofbräu, Pschorr, Salvator oder Spaten.
Was nicht gemalzt war, schien jeder Bedeutung zu entbehren. Es war daher auch kein Wunder, daß unser Verweilen
in den Galerien vor den köstlichen Gemälden, unsre Pilgerschaft in die Residenz und in die Kirchen zu den großen
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1040

Fresken, endlich gar unsre unerklärliche Andacht vor den stummen Steinbildern der Kliptothek anfänglich sein
Staunen, dann seine Gelangweiltheit, endlich seine ausbrechende Ungeduld erweckte. Nur vor dem schlafenden Faun
schien der Gemischtwarenjüngling eine Offenbarung des Geistes zu verspüren, indem er diesem Schlummer etwas
kühn ein Motiv der eigenen Erfahrung unterschob mit dem lachenden Ausruf: »Schau'n S' an, der hat ja einen
Schweigel!« Wenn wir auf solche Gedankenrichtung nicht eingingen und in diesen Räumen, die ihn zu gewaltigem
Gähnen hinrissen, länger, als er für billig fand, verweilten, so erweckte uns aus unsrer Beschaulichkeit jedesmal der
zornige Jammerschrei: »Geh'n wir zum Pschorr!«

1045

Mit solchen Vorkenntnissen über Münchens Weltbedeutung ausgerüstet, hatte der Jüngling gewissermaßen ein Recht,
unser Verhalten wunderlich, unsern Gesichtskreis beschränkt zu finden.

1050

Ich hatte nun meine liebe Not mit dem Danziger, der nun bald seine böse Schnauze nicht länger bändigen konnte und
auf die wunderlichsten Fragen des Jünglings die unglaublichsten Antworten erteilte. »Sie sollten sich photographieren
lassen, Herr Lindinger,« sagte er. »Und zwar beim berühmtesten Lichtbildner, beim Hanfstängl, damit wir ein ewiges
Andenken besitzen.« Gesagt, getan. Ich besitze bis heute noch das Bildchen. Ein ganz netter, freundlich blickender,
junger Mann, der den Plaid, glattgestrichen, wie ein Brett oder ein Auslagemuster über die Schulter hängen hat.
Warum glattgestrichen? Jeder Beruf hat eben auch seinen Geschmack. Und das kam also. Nach sorgfältigster
Beschauung im Spiegel und Ordnung des wohlgescheitelten Haares, nach Anlegung der allerfreundlichsten Miene
fügte sich der Auserkorene dem Gebote des Blitzmeisters »ich bitte, jetzt recht ruhig und freundlich zu blicken«. Alle
hielten wir eben den Atem an, als Herr Lindinger plötzlich ausrief: »Aushalten! Der Plaid hat a Falten!«

1055

1060

1065

1070

1075

Kühn geworden, als endlich das Experiment gelang, begehrte er unser weiteres Programm genau kennen zu lernen.
Lux erläuterte: »Heute, zwei Uhr nach Tisch Droschke bestiegen und die Bavaria besichtigt. Hierauf zurück zur Jause
in den Gasthof; abends sieben Uhr ins Hoftheater zur Festvorstellung.« Er war einverstanden. Alle drei bestiegen wir
eine Droschke. Plötzlich fragte Lindinger: »Mit Verlaub, wer ist denn eigentlich diese Bablaria?« Lux lachte und
sagte scharf: »Das wissen Sie nicht? Das weiß doch alle Welt. Sie war die Geliebte des alten Königs Ludwig.«
Lindinger starrte ihn an. Lux fuhr fort: »Das Denkmal hat sie erhalten als große Erfinderin.« Lindinger fragte mit
großen Augen: »Ja, was hat sie denn erfunden?« »Die Krinoline und das bayrische Bier!« donnerte Lux. Ich wand
mich in Krämpfen. Der Jüngling murmelte: »A sakra!« Das Riesenbild wurde von außen und innen besichtigt. Als wir
aus dem untersten gewölbten Räume uns entfernten, sagte der Jüngling zurückdeutend mit überzeugter Stimme zu
mir: »Das war die Krinolin von der Bablaria.« Die Rückfahrt wollte er allein in einer Droschke absolvieren, weil es
bequemer und nobler sei. Wir banden ihm auf die Seele, die verabredete Zeit einzuhalten und bestiegen zu zweien den
nächsten Wagen. Es ward fünf Uhr. Die Jause im Gasthof war vorüber, aber kein Lindinger erschien. Es ward sechs
Uhr. Noch kein Lindinger. Um dreiviertel auf sieben hinterlegten wir seinen Theatersitz beim Portier des Gasthofes
und eilten ins Theater. Kein Lindinger hier. Die Vorstellung begann. Man gab ein wohlgemeintes, aber jeder
dramatischen Spannung entbehrendes, kraftloses Schauspiel des alten Holtei »Shakespeare in der Heimat«, das mich
gründlich enttäuschte und keine innere Teilnahme aufkommen ließ. Akademisch kindlich kalkuliert mit
herbeigezogenen biographisch-literarischen Anspielungen. Als der erste Akt zu Ende war, kam plötzlich Lindinger,
schwitzend und fauchend zu uns ins Parkett. »Wo steckten Sie denn, in Teufels Namen?« donnerte Lux. »Ich?« sagte
der atemlose Jüngling, »ich hab' den Namen unseres Gasthofes vergessen. Wie heißt denn unser Gasthof?« Grimmig
fletschte Lux: »Na – Bambergerhof! Sie Mensch, Sie!« – »A sakra! Ich hab' zum Kutscher g'sagt: Ich will zum
Bramberger! Der hat mich vor alle Gasthäuser g'führt und ganz zuletzt wieder hinaus zu der Bablaria! Der Hundskerl!
Und zahlen hab' ich müssen, daß es eine Schand ist! Gott sei Dank, jetzt bin ich da!«

1080

1085

Begreiflicherweise fand er sich schwer in das Stück hinein, das nur mit literarisch verwässerten Voraussetzungen
arbeitete. Kein Wunder, daß ihm die Geduld riß. Kein Wunder, daß er, der Unbegreiflichkeiten müde, sich zuletzt an
uns mit der heftigen Frage wendete: »Mit Verlaub, wer is denn eigentlich der Dichter, der »Scheangsbör?« »Was?«
schrie Lux ohne Rücksicht auf das uns verdächtig messende Parkettpublikum, »was? Sie kennen diesen Mann gar
nicht? Sehen Sie ihn denn dort nicht sitzen?« »Was? Er ist da?« schrie jetzt ganz in freudiger Neugier der Jüngling.
»Wo sitzt er denn?« Mit eisiger Zeremonienmeistermiene deutete Lux in die Höhe und sagte weithin verständlich:
»Dort sitzt er, in der Hofloge, in der Husaren-Uniform!« – Die Wirkung war unbeschreiblich. Aller Blicke aus
nächster Nähe tangierten uns mit gräßlicher Verachtung. Ich wünschte in die Erde zu versinken. Herr Lindinger aber
rief vor Erstaunen: »A sakra!« – Andern Tags floh ich aus München. Als ich nach vielen, vielen Jahren wieder mit
meiner Frau fast auf derselben Stelle inmitten des Parketts jenes Hoftheaters saß, um Sudermanns »Drei
Reiherfedern« zu genießen, dachte ich mit Wehmut an jene ferne, heitere Jugendepisode. Beide Männer sind mir
längst entschwunden. Lux nach England und Amerika. Ob beide noch leben, ich weiß es nicht. Aber ich bin der
Erinnerung dankbar, sie leben in mir.

1090 Auch der Schweiz stattete ich einen wanderfrohen Besuch ab. Ich befuhr den Vierwaldstättersee, sah die Tellskapelle
und den Löwen von Luzern. Ich verweilte in Zürich, bestieg den Uetli und besuchte die Insel Ufnau, um Ulrich von
Huttens Grab zu sehen. Ein grünes Blatt vom steinernen Kreuze habe ich mir mitgenommen und wieder – verloren.
Umso andächtiger studierte ich später die Lebensgeschichte dieses armen »Ritters vom Geiste« aus dem Buche von
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1095

1100

1105

David Strauß. Damals dozierte der berühmte Aesthetiker Professor Dr. Theodor Friedrich Vischer am Politechnikum
von Zürich. Ich hatte mich bereits in seine »kritischen Gänge« eingelesen; namentlich in jene geistvollen Probleme
einer Fortsetzung des ersten Teiles der Goetheschen Faust-Dichtung. Neues, morgenhelles Licht strömte mir da
entgegen. Was ich aber damals nicht wußte, und erst später erfuhr, das war die Tatsache, daß Zürich damals einen
zweiten berühmten Hochschullehrer besaß, einen genialen Theologen, dessen Werke »Leben Jesu« und »Rom und das
Christentum« nicht minder hoch bewertet wurden, als die weltbekannten Arbeiten des Franzosen Renan. Dieser
gelehrte Theologe trug meinen Familiennamen; er hieß Professor Dr. Theodor Keim. Meine Sehnsucht trieb mich aber
zu Theodor Vischer. Ich erbat mir die Erlaubnis, seinem Kollegium (über Ferdinand Raimund usw.) anwohnen zu
dürfen. Ich lernte ihn auch aus der Nähe kennen. Er stand damals ungefähr in den Fünfzigern und schien wohlerhalten.
Getrennt von seiner Frau, lebte er einsam wie ein alter Junggesell. Er hatte eine Lieblingskatze, die mir sofort auf den
Schoß sprang. Ich glaube, sie hieß Mäggi. Er sprach mit Anerkennung und Pietät von Hebbel. Er schien innerlich
nicht glücklich. Ich entsinne mich, daß er einmal den Ausspruch tat: »Ich leide an einer unheilbaren Krankheit – ich
werde alt.«

 

 

1110

1115

Man hat mich im späteren Leben oft gefragt, wie früh ich denn eigentlich zu dichten begonnen habe. Solch eine Frage
halte ich für dilettantisch. Es gibt junge Leute, besonders heutzutage, die jede Niederschrift von Versen für ein
Gedicht halten und die sich daher, kaum daß sie die Kinderschuhe abgelegt haben, auf Grund phantastischer Phrasen
für Poeten halten. Es ist der Ehrgeiz mittelmäßiger Talente, sich frühzeitig gedruckt zu sehen in öffentlichen Blättern;
sie schreiben ohne inneres Erlebnis, oder sie simulieren ein solches. Wer kennt nicht die alljährlichen Weihnachts-,
Oster- oder Herbstgedichte, die halb rätselhaften, halb unmöglichen Traumfaseleien mancher Zeitschriften? Gar nicht
zu sprechen von den Gelegenheits- oder Vereinstollheiten, den unblutigen Verseschlachten, die sich einbilden, mit
germanischer Mythologie unser liebes deutsches Volk zu retten.

1120

1125

Ich wußte viele Jahre nicht, ob ich ein Dichter sei. Ich schrieb gewiß auch vieles dumme Zeug, wie ein anderer auf
lose, verflatternde Blätter. Aber ich verwarf es, wie meine Stimmung wechselte und wie meine Erfahrung wuchs. Ich
schrieb allerlei aus meiner Natur heraus, aber ich hatte das Gefühl, daß es vermessen sei, unfertige Naturlaute, halb
entlehnte, halb ursprüngliche Gedanken und Empfindungen selbstvergnügt zur Schau stellen. Mein ganzes späteres
Leben hat mich belehrt, daß Henrik Ibsen das richtige Wort in seinen »Kronprätendanten« gesprochen hat, wenn er
des echten Sängers Gesang eine »Gabe des Leides« nennt. Und das Leid ist auch zu mir gekommen. Nun wurde ich
mir selbst erklärlich. Die Kindergedanken, die Jünglingsempfindungen, wie rein und echt sie sein mochten, sie
wurden erst mündig gesprochen durch die Erfahrungen des Mannes. Wer zur Welt sprechen will, muß gegen sich
selbst am strengsten sein. Mehr als für jeden anderen Künstler gilt für den Poeten das Wort Hamlets: »Reif sein ist
alles.«

1130

Der mehrmals oben genannte Lux erklärte beispielsweise einmal ganz feierlich: »Wenn du ein Kerl wärst, den man für
einen Dichter halten soll, so müßte ich den Beweis davon gedruckt in der Gartenlaube lesen. Dann glaub' ich an dich.«
Ich ließ das gleichgültig durch mein Ohr gehen, denn ich geizte nicht nach der Anerkennung eines Laien. Da kam aber
sofort »die Gabe des Leides« zu mir. Meine liebe Mutter mußte sich einer lebensgefährlichen Operation unterziehen.
Und sie mißlang nicht. In der übergroßen Freude schrieb ich das Gedicht »Mutter und Kind«, sandte es kurzweg an
die Gartenlaube und wuchs nun erst in der Schätzung des Lux, als es rasch darauf mit einem schönen Bilde in
derselben Zeitschrift gedruckt erschien.

1135

1140

Meine ältere Schwester, deren Hochzeit wir noch in Lindach gefeiert hatten, war bereits nach vierjähriger Ehe
gestorben. Immer trüber und schwerer lasteten die wirtschaftlichen Verhältnisse auf meinem veränderten Vaterhause
in Gmunden. Immer trauriger gestalteten sich jetzt die allgemeinen Verhältnisse meines Gesamtvaterlandes
Oesterreich. In durchaus deutscher Bildung, ja als Sohn des alten Oesterreich in großdeutscher Gesinnung
aufgewachsen, welche nach dem Vorbilde der Vergangenheit trotz aller Irrungen und Schwankungen unserer
österreichischen Politik immer noch nicht auf die Hoffnung verzichten wollte, es möchte dem Hause Lothringen-
Habsburg nach langem Interregnum doch noch einmal beschieden sein, eine durch die Erfahrungen der Zeit
geläuterte, die Bedürfnisse der Nation verstehende, von undeutschen Adelseinflüssen befreite, wahrhafte Vormacht
des gesamten deutschen Volkes zu werden, litt ich ebenso unter dem öffentlichen Jammer, wie unter dem häuslichen
Weh.

1145

Die Uebergabe unseres nicht schuldenfreien Hauses an meinen fast tauben älteren Bruder, der infolge seines
Ohrenleidens auf seinen Beruf, die Pharmazie, verzichtet hatte, die Verheiratung meiner Lieblingsschwester Luise,
das Kränkeln meiner Mutter, eine völlige Vereinsamung und Entzweiung in mir selbst, vielleicht das unverstandene
Werden des Künstlers in einer von Tag zu Tag trostloseren Atmosphäre der Gegenwart machten mich in der Blüte der
Jugend zu einem völligen Menschenfeind, der die Gesellschaft mied und an jeder Zukunft verzweifelte.
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1155

1160

Hiezu kam noch, daß ich, von Kindheit an selten bei ungetrübter Gesundheit, durch bronchiale Leiden mehrmals dem
Tode nahe, an ein glückliches Leben nicht mehr glaubte und meinen Leib mit einer Art Galgenhumor jedem Wetter
und jeder Fährlichkeit preisgab. So entsinne ich mich noch jenes Unheiltages, da ich mit Lux ohne Führer und ohne
Bergstock aus dem Tal der Karbachmühle die Felswände zur Eisenau erkletterte. Wir waren bereits in bedeutender
Höhe und einer vom andern in weitem Abstande. Ein vorspringendes Felsstück, das mich im Aufstieg hemmte, und
das ich für festgelagert hielt, wollte ich umarmen, um mich hinaufzuschwingen. Aber das trügerische Gestein ließ los
von seiner Grundlage, senkte sich gegen meine Brust und begann, da ich es unwillkürlich umklammert hielt, mit mir
abzuschieben. Ich verstand kaum die Gefahr. Mein Genosse, hoch über mir, stieß einen durchdringenden Schrei aus.
Die Geistesgegenwart jedoch verließ mich nicht. Den Stein loslassen, mich während des Abschiebens auf die linke
Schulter und Hüfte neigen, mit dem steifaufliegenden linken Fuß einen Halt im Gerölle und Gefuge der Schleifbahn
suchen, war das Werk eines Augenblickes. Ich stieß auf Widerstand, ich fand einen Augenblick Halt. Steif auf dem
Bauche liegend, jedoch nach links geneigt, öffnete ich unter meinem Leibe dem Felsblock, der mich hinunterdrücken
wollte, eine freie Bahn, er rutschte unter mir die Wand hinab – und mit weitgeöffneten Augen, jetzt erst unter mich
blickend und sozusagen am Abgrund hängend, sah ich mit Entsetzen, wie der große Klotz in Riesensprüngen an den
Schroffen sich zerstoßend, erst in wenige, dann in viele Teile sich zerschellend, in die ungeheure Tiefe fuhr.

1165

Mein linker Fuß, auf einem schmalen Bodenrande glücklich festgehalten, hatte mich vor dem Absturz gerettet, und ich
konnte bald, auf allen Vieren kriechend, sicheren Boden finden, die hilfreiche Hand meines Genossen ergreifen und
zur Karbachmühle hinabsteigen.

Dort, bei einem Glase Most, tranken wir auf ein glücklich gerettetes Leben. Ein alter Schiffsmann, dem ich die Stelle
bezeichnete, sagte treuherzig: »Herr, dös is a Mirakel. Sö müassen zu was Guaten b'stimmt sein!«

1170

Aber die Schwermut war damit nicht gebannt und die Lebenshoffnungslosigkeit trieb mich jetzt auf ein kurzes
Abenteuerleben in die Fremde. Ich wollte zur Marine. Wegen nicht genügender körperlicher Unverwüstlichkeit zum
militärischen Seedienste reichte ich um eine Aspirantenstelle bei der Marine-Verwaltung ein, wurde angenommen und
ging nach Triest als Aspirant.

1175

1180

Hier kam ein wunderlicher Zustand über mich. Als Deutscher unter Welschen und Slawen litt ich bald an Heimweh.
Als Poet war ich von dem Zauber des Meeres, des südlichen Landes und der Anmut und Gutmütigkeit dieser fremden
Menschen angezogen. Das Amt in der Villa Necker, wo mir der Kontre-Admiral den Eid der Pflichterfüllung abnahm,
war nicht ungemütlich. Ich wurde rücksichtsvoll behandelt und mit der Feder zur Aktenabschrift (von
Schiffsbeschreibungen) verwendet. Unser Chef, der Verwalter, ein Bruder des Leibarztes Kaiser Maximilians von
Mexiko, behandelte mich mit einer Art Auszeichnung, indem er mir Bücher lieh. So jenes Werk dieses Neuschöpfers
der österreichischen Marine, welches »Unter der Linie« betitelt, Maximilians Reise nach Brasilien schildert. Eine
Stelle dieses Buches blieb mir unvergeßlich. Der Erzherzog machte mit seinem Gefolge in einem See bei Bahia
häufige Lustfahrten und zwar Einzelfahrten in kleinen Booten, die man seither auch bei uns als »Seelentränker«
bezeichnet. Im winzigen Fahrzeuge mit ausgestreckten Beinen ruhig sitzend, ist es die Aufgabe des Schiffers mit
überquer gehaltener, kleiner Ruderstange, bald rechts bald links tippend, dieselbe aufs Wasser senkend, das Schifflein
durch strenge Herhaltung des Gleichgewichtes in taktmäßigen Schlägen vorwärts zu leiten.

1185

1190

In einem solchen Seelentränker befand sich als Seeoffizier und Begleiter des Erzherzogs auch Tegetthoff, der spätere
Admiral und Sieger von Lissa. Und da ereignete sich etwas ganz Ungewöhnliches und Charakteristisches für die
Geistesgegenwart dieses Seehelden. Jener See beherbergte viele Arten gefährlicher und giftiger Schlangen.
Tegetthoff, bereits in seinem Boote sitzend, das keine freie Bewegung gestattete, bemerkte plötzlich, daß dicht am
Schiffsschnabel, zu seinen Füßen, eine dieser Schlangen lag, die den Kopf erhob gegen ihn. Jeder andre würde zu
seiner Rettung sich zur Seite ins Wasser geworfen haben, um diese gefährliche Nähe los zu sein. Anders der Seeheld.
Ruhig das Tier ins Auge fassend und sein leichtes Ruder wie eine Lanze erhebend, zielte er nach dem Reptil und mit
einem einzigen Stoß nagelte er den Kopf der Schlange in die Ecke des Schiffsschnabels, ihn zerschmetternd und sich
mit Kaltblütigkeit aus größter Lebensgefahr befreiend. Mit Recht erkannte Maximilian in diesem Zuge der
Besonnenheit den Geist des nachherigen Meisters zur See vor Helgoland.

1195

1200

Von allen fremden Sprachen konnte ich nur die italienische liebgewinnen. Weniger ihre hohe Abkunft, als ihre ebenso
kräftige als weiche Lautmusik machen sie zu einem bezaubernden Elemente. Um sie rasch zu erlernen, bezog ich ein
Zimmer bei einer rein italienischen Familie. Ein Marinebeamter, ein gewisser Morak, der Montags meist betrunken,
oft gar nicht ins Amt kam, und für den ich manchmal die Arbeit verrichten mußte, brachte mich öfter in ein ihm
befreundetes Landhaus in der Campagna über der Stadt. Die Lage war bezaubernd. Ein Vorgarten, durch ein eisernes
Gitter von der Straße getrennt, führte ins stille Haus, an dessen rückwärtiger Seite der Garten in Terrassen zu
Weinlauben, Feigen und Lorbeeren malerisch emporstieg, um einen weiten Ausblick auf die amphitheatralische
Bucht, die tiefgelegene Stadt, die Küste und das Meer zu gewähren. Die Mutter des Hauses war eine Venetianerin und
Witwe eines deutschen Beamten. Sie hatte mehrere Töchter, von denen Emilia die schönste und anmutigste war. Die
Mutter allein sprach vollkommen Deutsch. Einmal führte sie mich im Obergeschoß des Hauses in ein Gemach, an
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1205 dessen Wänden Bilder deutscher Städte hingen. »Das sind die Erinnerungen meines Mannes,« sagte sie.

1210

Das erstemal war ich der Familie zufällig auf dem Cimitero, dem großen Friedhof von Triest, von Morak vorgestellt
worden. Ich hatte einen melancholischen Tag und betrachtete die vielen deutschen Namensüberschriften der Grüfte
längst verwelschter Familien. Später kam ich mehrmals in dieses stille Haus. Emilia spielte auf dem Flügel und
bemühte sich dazwischen, mich zu ermutigen, ihre schöne Sprache zu erlernen. Oft saßen wir im kühlen Flur oder
wandelten durch den Garten. Unbeschreiblich war der Blick auf das Meer in der Abendstunde, wenn die Sonnenglut
Himmel und See in rotbrennendes Feuer verwandelte. Als ich, vergeblich nach Worten für meine Stimmung ringend,
einmal ausrief: »Es ist ein Unglück, daß ich nicht gut Italienisch sprechen kann,« sagte Emilia rasch: »Auch sein ein
Unglück, wenn man nicht kann Deutsch.«

1215

Durch dieses ungesucht herzliche Wort verband uns junge Menschen bald eine unausgesprochen empfundene
Freundschaft; hätte mich nicht das Schicksal so bald wieder fortgerissen, diese Empfindung würde bedeutend und
mächtig für mich geworden sein. Emilia war eine bezaubernde, madonnenhafte Gestalt mit blassem Gesicht, dunklem
Haar und großen, himmelblauen Augen.

1220

Erst viel später erkannte ich, daß hier, wenn auch noch ungeahnt, in meiner Seele das Urbild meiner »Sulamith«
entstand. Ich besaß damals in meinem Reisekoffer nur ein einziges Buch. Die deutsche Bibel von Martin Luther. Oft
las ich darin. Aber nicht aus Andacht, sondern aus Freude an der alten Sprache des Reformators. Und da las ich denn
auch das »Hohe Lied«. Ist es da zu verwundern, wenn in der Schönheit dieses Gartens, in der Stille dieses Hauses, in
der Nähe dieses märchenhaft holden Mädchens, bei all dieser im Herzen verschlossenen Träumerei das »Hohe Lied«
zur Ahnung einer Tragödie wurde, die ich viel später erst und unter viel herberen Lebenskümmernissen zu gestalten
vermochte und als mein Erstlingswerk Heinrich Laube in Wien überreichte?

1225

1230

1235

War es da ein Wunder, daß ich, der eigentlich heimatlos geworden, dessen Gegenwart mit allem Vergangenen
gebrochen hatte, dessen Zukunft uferlos war, in eine um so tiefere Schwermut versank, als mir allmählich das
Mißverhältnis zwischen den Zielen der unbewußt doch nur künstlerischen Lebenssehnsucht meiner Seele und den rein
drillmäßig materiellen Anforderungen des Verwaltungsdienstes täglich klarer wurde? Nicht die kümmerliche künftige
Besoldung, nicht die Aussicht, jahrelang an den Kiel eines Fahrzeugs gefesselt zu sein, ohne die Hoffnung, die fremde
Welt mit Nutzen für mein Bildungsbedürfnis und mit Freiheit studieren und genießen zu können, sondern das Oede
eines aus Mischlingen meist undeutscher Nationen ohne jedes Ideal nur durch ein – im Grunde doch etwas laxes
Reglement zusammengehaltenen Beamtenwesens, das vom Offizierkorps doch nicht gleichwertig geachtet wurde,
verleidete mir gründlich den planlos ergriffenen Beruf, über dessen Anforderungen ich persönlich jedoch nicht zu
klagen hatte. Im Gegenteil, je hoffnungsärmer das Amt war, ich fühlte mich, wie später unter ähnlichen Verhältnissen,
aufs lebhafteste zu meinen Arbeitsgenossen hingezogen. Es gibt überall gute Menschen, wirklich gute Menschen, die
im Getriebe des Alltags, in der Beschränktheit des ihnen zugewiesenen herben Loses das Herz nicht einbüßen. Ja, es
ist rührend zu sehen, wie diese Glücksstiefkinder in ihrer Armut noch den innern Reichtum besitzen, am Schicksal
fremder Menschen teilzunehmen, zu raten und zu warnen.

1240

Hätte mir eine gütige Natur nicht das Auge und das Ohr verliehen, diese Gestalten und diese Stimmen in mich
aufzunehmen oder zu verstehen, bei ihnen Aussprache, ja Trost zu finden, ich wäre viel ärmer geworden, als ich war.
Ich wäre bestärkt worden, die Straße des Pessimisten zu wandeln und das Licht der Welt nur nach meiner eigenen
trüben Brille zu beurteilen.

1245

1250

Die Mühseligen und Beladenen, um ein Wort der Bibel zu gebrauchen, sind es von jeher gewesen, die mir die
getreuesten, mitunter die erheiterndsten Begleiter auf dem Pfade des Lebens wurden. Ihre Grillen und Schnurren, der
einzige Luxus, den sich die Armut gönnen darf, befruchteten meine empfängliche Phantasie, und ihre Wünsche und
Hoffnungen förderten meine eigene Neigung zum Baue von Luftschlössern. Ich ahnte damals freilich nicht, daß
solche Gesellschaft eine Vorschule von Aktstudien wurde, die ich allerdings nur so nebenher betrieb, die aber meine
Menschenkenntnis heilsamer förderten, als später die meisten Gestalten der sogenannten guten Gesellschaft und der
vollkommenen Bildung, deren Glanz mir vielfach als Firnis, deren Kultur mir noch häufiger als Genußsucht, Eitelkeit
und Selbstüberhebung sich entpuppte.

1255

1260

Da war in unsrer Triester Amtsstube ein alter Mann, dessen Gestalt und Wesen mir unvergeßlich bleibt für alle Zeiten.
Er hieß Seubowitz und war Kanzleidiurnist unsrer Verwaltung. Wir saßen im gleichen Zimmer der Villa Necker. Wir
grüßten uns freundlich, sprachen wenig und hatten viel Arbeit. Er schien mir deutscher Abkunft zu sein, zeigte aber
hohe Achtung vor allem, was französisch war, besonders vor dem Zeitalter Napoleons des Ersten, und erinnerte mich
mit Vorliebe daran, daß Triest und diese Küsten einstmals zur »illyrischen Provinz« geschlagen wurden. Das hätte
mich ihm, bei meinem fast krankhaften Deutschtum, nicht näher gebracht. Meine gute Mutter, die aufs zärtlichste ihr
Leben lang um mich besorgt war, schrieb mir regelmäßig von acht zu acht Tagen einen ausführlichen Brief. So hat sie
es bis an ihr Ende gehalten. Ebenso regelmäßig pflegte ich ihr zu antworten. So brachte mir denn wöchentlich der
Postbote ins Amt den mütterlichen Brief, der heiß und andächtig gelesen, vorher ersehnt, hinterher entsprechend
nachgenossen wurde. Was gibt es Schöneres, als den Brief einer Mutter? Der alte Mann beobachtete mich schweigend
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1265

und nicht ohne Teilnahme an den Ausbrüchen meiner Freude über die ersehnten Briefe. Einmal aber sagte er plötzlich:
»Das ist schön, daß Sie Ihre Mutter so verehren.« Ganz erstaunt gab ich ihm zur Antwort: »Wie sollte ich sie denn
nicht verehren?« Da beugte er sich tief über seine Schreibarbeit und sagte mit leiser Stimme: »Auch ich habe einen
Sohn. Er lebt in Kairo; es geht ihm sehr gut. Aber er hat seinen einsamen Vater ganz und gar vergessen.« – Als ich
betroffen nach ihm hinüberblickte, sah ich seine Augen gerötet. Aber, ohne sich's merken zu lassen, daß ihm der
Schmerz die Tränen in die Augen getrieben hatte, bezwang er sich, trocknete seine Brille mit dem Sacktuch und
murmelte: »Daß denn immer mein Glas so trüb ist!« – Lieber, guter, alter Seubowitz! Du wirst ja längst nicht mehr
auf Erden wandeln, aber ich wünsche und hoffe, daß dein Grab nicht einsam und ungeschmückt von Kindeshand
geblieben sei. Tausende von Menschen habe ich vergessen – dich nicht!

1270

1275

Und so kam denn auch der Tag, wo ich einsah, daß es besser sei, meine Lebenshoffnung nicht auf das Meer, nicht auf
den einförmig mühevollen Dienst der Seeverwaltung, sondern wieder nach dem Norden zu verlegen auf das feste
Land. Der Kriegskommissar, dem ich meinen Wunsch mitteilte, drückte mir die Hand und sagte: »Ich
beglückwünsche Sie zu diesem Entschluß. Bei uns hätten Sie trostlose Aussichten als geistig selbständiger Mensch
von akademischer Bildung.« Um einen Scherz zu machen, fügte er bei: »Sie würden sich auch schlecht mit dem
Schnaps befreunden.«

Das Hafenadmiralat stellte mir sofort in freundlichster Weise ein lobendes Zeugnis über Wohlverhalten und Fleiß aus,
und ich verabschiedete mich für immer von meinen Vorgesetzten und liebgewordenen Kameraden.

1280

Nun begann die traurigste Zeit meines Lebens. Meine Eltern übergaben das mit Bauschulden belastete Haus meinem
Bruder, der eine übereilte, kümmerliche Ehe einging, und retteten sich nur ein ärmliches Wohnungsrecht im
Hinterhofe. Meine Schwester Luise verehelichte sich mit einem Privatmanne aus Neigung, folgte aber ein Jahr darauf
der älteren Schwester Amalie im allzu frühen Tode nach.

1285

Nach Wien zurückgekehrt, ohne hilfreiche Verbindungen, ohne materiellen Halt, wäre ich wohl körperlich und geistig
bald zugrunde gegangen, wenn ich nicht großmütige Gastfreundschaft in einer wohlhabenden und gebildeten Familie
gefunden hätte, deren Söhne mir von der Mittelschule her befreundet waren. Die Mutter des Hauses, eine geistig
vornehme Natur, reich belesen und von gediegenem Urteil, stellte mir ihren Bücherschatz zur Verfügung und förderte
dadurch meine literarische Ausbildung in unvergleichlicher Weise. Mit Ausschluß alles gewöhnlichen Lesefutters
genoß ich die Meisterwerke der Vergangenheit wie der Gegenwart und schärfte meinen Blick für das Große und
Dauernde, ohne blind zu sein für die Unterströmungen der Zeit.

 

1290  

Endlich gelang es mir, Kinder eines reichen Hauses zu unterrichten und auf diesem Wege eine bescheidene Stelle als
Kontrollbeamter der k. k. priv. Südbahn in Wien zu erhalten.

1295

1300

Nun saß ich als geistiger Galeerensklave und Ziffernmensch in der »Jammerkanzlei«. Vergebliche Sehnsucht nach
dem Meere und dem Süden, den ich verlassen, erfaßte mich hier täglich. Aber, so schrecklich diese Frone war, ich
denke nicht ohne Dankbarkeit an diese bittere Schule meines Lebens, ja, ich segne sie, weil sie ein zweifach gutes
Ergebnis für meine Zukunft vorbereitete. Einerseits stieg aus den trüben Wassern dieses dumpfen Sklavendaseins wie
ein wohltätiges Licht mein nicht zu tötender Humor, wenn auch vorläufig nur schüchtern und mehr persönlich;
anderseits öffnete sich vor meinen nur allzulang verschleierten Träumeraugen ein so schwindelhaft tiefer Abgrund von
Menschennot und Elend, von Verkommenheit und Verzweiflung, daß mich jahrelang und jahrelang vom Morgen bis
zum Abend nur ein einziger Gedanke verfolgte: »Du darfst nicht untergehn, du mußt dich retten.«

Aber die gütige Natur hatte mir auch in diesem geistigen Kerker nicht die Gabe versagt, das menschlich Versöhnende,
das unbemerkt Gute, das harmlos Drollige zu bemerken und, gemäß einem Selbsterhaltungstriebe, es für mein
Gestaltungsbedürfnis mir innerlich anzueignen.

1305

Hier war eigentlich der Glühofen, aus dem manches Werkstück meines doch nie zu tötenden Humors zeitweilig
zutage stieg. Und je ärmer unser Glückskreis war, um so dankbarer begrüßte ich die wenigen heiteren Gestalten, die
durch Jahre meine engere Gesellschaft wurden. Immer bleibt dem Menschen das Wichtigste der Mensch. Wissen,
Rang und Abkunft, Bildung und Reichtum sind wohl köstliche Güter. Aber, wo dieser Mantel fehlt, da bleibt als
letztes – um mit König Lear zu sprechen – nur »das nackte, zweizinkige Tier« übrig. Und wir alle waren solche bis
auf die Haut geschälte Rüben.

1310 Karl Moor hätte Rekruten aus unsrer Bande werben können. Die Mehrzahl war ja ohnehin aus den »böhmischen
Wäldern«. Und da gab es für den Menschenbeobachter ungeahnte Gegensätze, Licht und Schatten. Eigentlich eine
diabolische Atmosphäre, in der die vom Schicksal verdammten besseren Seelen wie in einem Fegefeuer zappelten.
Um mit dem Schatten zu beginnen, so fehlte da nicht der donnernde und blitzende oberste Chef der Kontrolle, der
unnahbar blieb, über den ich jedoch niemals Ursache zu klagen hatte. Da fehlte nicht der durch Trunk und Schulden
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1315

1320

1325

1330

ganz verkommene Proletarier, der aus besseren Tagen »was er einmal war« nicht vergessen konnte, aber durch
Lumperei vollständig stumpf war. Ein bildhübscher Kerl von dreißig Jahren, der zeitweilig mit prachtvoller
Tenorstimme – wenn der Vorstand abwesend war – Triller und Hopser aus Wiener Walzern trällerte, sprach niemals je
ein einziges Wort, so wurstig war ihm unsre Gesellschaft. Sprach man ihn aber ernsthaft an, sei es dienstlich, sei es
persönlich, so gab er einen Ruf zur Antwort, der für die Eingeweihten eine Wortzusammenziehung bildete, die ich aus
Höflichkeit und Takt nicht erklären kann, nur dem Ahnungsvermögen überlasse. Sagte man: »Wie geht es Ihnen?« So
murrte er: ».....n ....rsch!« Er wurde später Sicherheitswachmann und verschwand spurlos. Er soll der Sohn eines
Kammerdieners des weltbekannten Staatskanzlers Fürsten Metternich gewesen sein, hörte ich sagen. Hier fehlte auch
nicht der unheimliche Wucherer. Ein gewesener alter Soldat, – jetzt ein graubärtiger, fast ehrwürdig aussehender, süß
lächelnder Zahlenmensch mit kleinen, stechenden Augen, der immer mit Kollegen flüsternde, kurze Bemerkungen
tauschte und heimliche Wechsel aus einer dicken Brieftasche zog. Er hatte ein häßlich geschminktes Weib, das ihn
demütig um das tägliche Geld anfocht, und ein kränkliches, langbeiniges Kind, das als Statistin eines Theaters Brot
verdienen mußte. Ich war so glücklich, niemals bei ihm pumpen zu müssen. Er hielt mich deshalb offenbar für
anormal. Bat ihn einer um Geld, so sagte er laut: »Ich verlange gar nichts dafür.« Verstand der Unglückliche diese
Umschreibung buchstäblich, so erhielt auch er »gar nichts«. Aber ein Wechsel – mit etwas geändertem Inhalt –
öffnete sofort die Brieftasche der Barmherzigkeit. Es gab Geschöpfe unter uns, welche den ganzen Gehalt
allmonatlich verpfändet hatten – durch Jahre – und nur das Federnpauschale von zwanzig Kreuzern bezogen.

1335

1340

1345

1350

1355

Man denke sich diese Galgenstimmung! Man denke sich dazu den Kontrast: Die eingeschobenen Protektionskinder,
die im Handumdrehen Inspektoren wurden, die Ritter des Großkapitals in jenen Tagen der großen Schwindelbanken
und des Tanzes fast aller um das goldene Kalb. War ein Leichtsinn unter uns, so wurde er auch grauenhaft bestraft.
Ich konnte diese Aermsten nur herzlich bedauern. Solch einem Unglücklichen, der gegen mich immer ein guter, lieber
Kamerad gewesen war und der mir plötzlich Verdacht einflößte, weil er mir eines Tages alle Blumentöpfe, die er am
Amtsfenster pflegte, mit feuchten Augen zum Geschenke machte, folgte ich in den Belvederegarten und entriß ihm
dort die Pistole. Er entfloh und stürzte sich in die Donau. Ich will die Schatten dieser Unglückseligen, die ich noch in
meiner Erinnerung trage, nicht weiter heraufbeschwören; sie mögen ruhen. Sie haben mich zwar oft in tiefste
Melancholie gestürzt bis an die Grenze des Menschenhasses, aber sie vermochten nicht das wenige Licht zu ersticken,
das in diesen Latomien leuchtete, das Licht possierlich gutmütiger, hie und da zwerchfellerschütternder
Menschlichkeit und Allzumenschlichkeit. Drei Typen sind mir als Muster dieser Art kameradschaftlich näher getreten.
Ich will versuchen, sie flüchtig wiederzugeben. Der Behäbigste und Liebenswürdigste unter allen war mein Freund
Anton Rathgeb. Er war der Urtypus des Wieners »vom Grund«. Klein und untersetzt, von klugem Gesicht, mit
Schnurrbart und Fliege überm Kinn, fleißig und witzig, schlagfertig in der Rede, guten Herzens, durch und durch
»honett«, ein braver Sohn, vielleicht ein bißchen »Muttersöhnlein«, wohlhabend von Haus, vielfach angepumpt, aber
nach einigen Erfahrungen humoristisch zugeknöpft gegen durchschaute Gauner, wurde er in diesem Panoptikum der
Sonnenschein meiner Tage. Seine Schwachheit war, hübschen Mädchen nachzusteigen, einen guten Tropfen zu
trinken und die zeitgemäßen Volkssängerlieder anzustimmen, die in jener Periode auf allen Gassen und in allen
Gossen erklangen. Er hieß bei uns deshalb »der kleine Biz«. Er hatte auch wunderlich erweise den zweiten
Spitznamen »der Pfarrer«. Es war dies eine kleine Bosheit unseres Kollegen Schmidtler, eines künstlerisch begabten
jungen Mannes, vormaligen Klosternovizen, nachmaligen Opern- und Konzertsängers, Theaterdirektors, Chormeisters
– und was weiß ich! Unser guter Rathgeb hatte durchaus nichts Geistliches an sich und in sich. Ursprünglich nur für
den Kaufmannsberuf vorgebildet, hatte er bereits in einem Geschäfte gedient, diesen Beruf aber auf ärztlichen Rat
aufgegeben wegen leichter Herzaffektionen. Ein noch boshafterer Kollege behauptete, »wegen Herzausdehnung beim
Schwingen der Zuckerhüte vom Wagen ins Magazin hinein«.

1360

Von der lateinischen Sprache hatte er deshalb mit Recht nicht den geringsten Begriff. Aber seine natürliche
Darstellungsgabe und sein heiteres Nachahmungstalent ließen ihn auch ab und zu Gastrollen in der Wiedergabe
kirchlicher Zeremonien versuchen. Er erteilte uns plötzlich den Segen. Er versuchte da zu unserm höchsten Gaudium
den weihevollen Lateiner zu simulieren, wobei er ein unglaubliches Kauderwelsch zutage förderte. Die Schlußformel
endete jedesmal mit dem Rufe »Ozolorum!«

1365

Zu meiner Freude lebt »der kleine Biz« in Wohlsein und Verfettung heute noch im behäbigsten Ruhestande als alter
Junggesell. Er ist ein reicher Mann und heißt bei seinen Nichten und Neffen »der Onkel Toni«. Er wird von seiner
Wirtschafterin in seiner luxuriösen Wohnung gut gepflegt und sorgfältig gefüttert. Sein freundliches Gesicht ist von
Wohlbehagen gerötet. Er hört ein bißchen schwer und geht abends in kein Konzert oder Theater mehr. Liest höchstens
das Tagblatt. Jeden Vormittag jedoch sitzt er beim Frühschoppen in der Schwemme »Zum grünen Anger«. Im
Sommer führt er das gleiche Leben in Windischgarsten; nur daß er dort auch Kegel schiebt. Es ist ein Ereignis, wenn
er aus alter Liebe zu mir nach Döbling kommt. Sein Herz ist ohne Rost und Tadel geblieben. »Ozolorum!«

1370

Der zweite aus dieser Heldenschar war Alois Fallenbichel. Er bildete körperlich den stärksten Gegensatz zum »kleinen
Biz«. Er war alt. Schon über fünfzig. Er war bucklig. Sein Kopf war etwas Unbeschreibliches. Ich habe ihn wohl
hundertmal gezeichnet; mit Worten aber ist dieses Kuriosum nur ahnungsweise wiederzugeben. Er war ein Spitzkopf
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1375

1380

1385

mit krebsartig herausgetriebenen Augen hinter einer Brille. Seine Nase war hochschneidig von Rücken und dabei
gebogen, als hätte sie einen Höcker, so wie ihr Herr. Das Bewunderungswürdigste an dieser Nase war, daß sie nicht,
wie andere sterbliche Nasen ihre Wurzel zwischen den Augen, sondern über der Augenhöhe in der Stirne drinnen
hatte; wie ein Gebirgskamm, der aus einer Fläche langsam aufsteigt. Da die Vorderzähne durch ihre Länge den Mund
hinderten, sich völlig zu schließen, und im Profile eine Wölbung nach außen bildeten, so hatten sie den Anschein von
Hauern und der Kopf glich dem Haupte eines Ebers. Das Gesicht und der ganze Mann waren aber durchaus gutmütig,
ja jovial, solange man seinen Widerspruch nicht durch irgend etwas reizte. Er hieß in unserm engsten Kreise der Herr
»Baron«. Warum? Das weiß ich eigentlich nicht. Wenn er jovial war, sprach er durch die Nase und drehte dabei
seinen alten Siegelring. Sein Höchstes war ein »Pfiff« Wein und ein »Zigarrl«. Es ging bei uns die Sage, daß er
draußen irgendwo mit einer »Geliebten« glücklich zusammenlebe, nachdem er sein böses und sündhaftes Weib von
sich gejagt hatte. Die Bosheit des Geschickes bescherte ihm aber Zwillinge, die er altkatholisch taufen ließ und nach
Vater und Mutter »Alois Anton« benannte, wie auch der altkatholische Pfarrer hieß. Dieses Original entzückte mich.
Ich besang ihn in allerlei Balladen. Ich übersetzte seinen Namen in mehrere Sprachen in ähnlicher Weise, wie »der
kleine Biz« sein Latein mißhandelte. Soviel ich mich entsinne, etwa: deutsch Fallenbichel, französisch
Fallembüschell, italienisch Fallimpiccolo, englisch Fellenbötschel. Wenn es ihm zu dick wurde, sagte er ruhig: »Halt's
Maul!«

1390

Einmal nur sah ich ihn in rasender Wut wie ein gereiztes Wildschwein. Rathgeb hatte ihn durch irgend etwas
beleidigt. Die Augen kugelten ihm aus ihren Höhlen, der Speichel spritzte zwischen den Eberzähnen heraus, die
gekrallte Faust ergriff das große gläserne Streusandfaß – und eben noch konnte ich dazwischen springen, sonst hätte
er's im tobenden Zorn gegen den Kopf des »kleinen Biz« geschleudert. Von dieser Stunde an waren die beiden
unversöhnliche Feinde.

Mir blieb er bis zu unsrer Trennung gewogen. Ja, seiner Beihilfe verdanke ich in gewissem Sinne die Erleichterung
meiner Erlösung aus diesen Verhältnissen. Wie das zuging, werde ich später darlegen.

1395

1400

Das dritte Original war Wilhelm Axt. Er war Beamter der Nordbahn und im Abrechnungsbureau mein Gegenarbeiter.
Er war geborener Sachse, aber nicht von der geschmeidigen, ängstlichen, sondern von der unternehmenden Sorte. Was
uns ursprünglich verband, war etwas durchaus Aeußerliches, der Besuch des Theaters. Wir hungerten lieber, als daß
wir ein Kunstereignis versäumten. Weil ich aber stets das Bedürfnis hatte, mich im Theater während der
Zwischenpausen, wenn auch nur flüchtig, über Werk und Wirkung auszusprechen, meine Begeisterung über
Gelungenes, meinen Unmut über Mattes oder Geschraubtes in ein verständnisvolles Ohr zu gießen, so schulte ich ihn
allmählich zu meinem auserwählten, sehr bereitwilligen Begleiter, der das, was ihm an Tiefe und Kunstverständnis
fehlte, durch gesunden Verstand und natürlichen Witz ersetzte. Seine unglaubliche Behendigkeit in Erreichung
vorgesteckter Ziele machte ihn förmlich zu meinem Famulus, besonders bei der glücklichen Erwerbung billiger
Theaterkarten.

1405

1410

1415

Die zahlreichen Fälle, wie er dabei für seine eigene Person, teils bittend, teils imponierend, das Bessere, ja selbst
Freiplätze zu erobern wußte, vermag ich nicht mehr darzulegen. Aber ein ungewöhnliches Beispiel seiner
Verwegenheit und Gefahrverachtung möge hier Platz finden. Ich hatte ihn beauftragt, uns Karten für die vierte Galerie
des alten Hofburgtheaters zu Grillparzers »Weh dem, der lügt« zu verschaffen. Er stellte mir meine Karte pünktlich
zu. Ich erstaunte, ihn diesmal gar nicht an meiner Seite, gar nicht in der vierten Galerie, überhaupt nicht im Theater zu
erblicken. Aber nach Schluß des ersten Aktes tauchte er im Hintergrunde auf. Als wir am Schlusse der Vorstellung
uns begrüßten und ich ihn fragte, warum er ohne Sitz im Hintergrunde stehengeblieben sei und mich nach dem
gewohnten Ausgang wenden wollte, zeigte er mir eine mittlere Ausgangstreppe, welche direkt in den alten
Turnierplatz der Hofburg hinabführte. Als wir da hinabstiegen, sagte er: »Diesmal bin ich ganz ohne Karte hier
heraufgestiegen, aber natürlich erst nach Schluß des ersten Aktes. Mitten unter dem rauschenden Applaus, wo die
Billeteure nichts hörten, trat ich ein, ohne Ueberrock, als hätt' ich draußen bloß Luft geschnappt. Man muß auch
manchmal seinen Kunstgenuß gratis haben.«

1420

1425

Als dieser Sonderling sich verheiratet hatte und bei schmalem Solde auch kein Geld, wohl aber Kinder ins Haus
gekommen waren, wurde er in der Beschaffung der notwendigsten Dinge so erfinderisch, daß die unglaublichsten
Gerüchte von seiner Findigkeit uns umschwirrten. Gelegentlich eines Besuches, den ich ihm abstattete, setzte er mir
eingesottenes Obst vor, von dem ich durchaus genießen mußte. Es waren Birnen, klein und ursprünglich etwas holzig,
aber gut und weich bereitet. Als ich mein Lob darüber aussprach und seine Freigebigkeit rühmte, sagte er: »Mein
Bester, das kostet mich gar nichts, als etwas Zucker und Wasser.« Als ich weiter fragte, von woher er die kleinen
Birnen bezogen habe, gab er zur Antwort: »Von unserem Herrgott.« Weil ich den Kopf schüttelte und um nähere
Erklärung bat, sagte er endlich: »Sie unpraktischer Mensch, das ist höchst einfach. Meine Hermine begleitet mich
täglich in den tiefsten und entlegensten Teil des Praters hinab. Dort gibt es in den Auen hie und da halbwilde
herrenlose Birnbäume und anderes Zeug. Ich erklettere solch einen Baum, die Hermine breitet unten ihr Tuch auf die
Erde, ich schüttle und wiege mich im Wipfel, die Birnen fallen herab, wir sammeln sie, tragen sie heim und
beschaffen uns fürs Haus unser Dunstobst.« Als die Kinder sich mehrten und die Ernährung des Kleinsten die Kraft
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1430

1435

1440

der Mutter übermäßig in Anspruch nahm, erfand er eine neue Kriegslist. »Wissen Sie,« sagte er zu mir, »wie ich
zeitweilig den Buben beruhige und die Frau schone? Das ist sehr einfach und hilft zeitweilig über den kritischen
Augenblick hinweg. Der Bengel ist immer durstig und begehrt nach der Mutterbrust. Allzuviel ist ungesund. Wenn er
nun mal zu recht ungelegener Zeit zu schreien beginnt, wenn die Hermine kochen oder außer Hause just was
beschaffen muß, da heb' ich ihn einfach auf die Arme, knöpfe mein Hemd auseinander und lege ihn an die Vaterbrust.
Der Kerl bildet sich ein, an der Milchquelle zu liegen, saugt und saugt – und wird beruhigt.« – Die Zahl solcher
Erfindungen war endlos. Außer Art waren auch noch andere gute Gesellen in unserm Kreise, wie der schweigsame
Lukas, der eine herrliche Baritonstimme besaß, nur sang und nie sprach. Diesem verdankte ich später die
Bekanntschaft mit dem angehenden Opernsänger und fruchtbaren, hochbegabten jungen Tondichter Adolf Wallnöfer,
mit dem mich eine dauernde Freundschaft verband. Er vertonte prächtig einige meiner Lieder, so den »Falkner«, ein
Heidelbergerlied »Zu Heidelberg, da liegt ein Faß«, sowie in jüngster Zeit die Gesänge meines Schauspiels
»Fridolin«. Ein gottbegnadeter Künstler.

1445

1450

1455

1460

1465

Ein höchst trauriges Ereignis riß mich plötzlich aus dieser halben Kapitulation mit den scheinbar allmächtigen
Verhältnissen heraus. Ein älterer Amtsgenosse, ein Pole, aus besseren Verhältnissen herabgekommen und tief
verschuldet, vergiftete sich mit Phosphor und wurde von Fallenbichel sterbend in seine Kammer gebracht. Vom
Leichenhofe des allgemeinen Krankenhauses, wo wir in der Kapelle unter Schmidtlers Leitung ein Grablied sangen,
schritten wir hinter dem Sarge paarweise – Rathgeb und ich nebeneinander – zu dem Währinger Friedhof. Dort sank
der Arme in ein Massengrab. Jeder von uns engeren Amtskollegen – es war kein Dutzend Menschen – warf ihm eine
Scholle nach. Dieses Begräbnis wirkte auf mich wie eine Hinrichtung. Ich weiß nicht, wie es heute um jene
Beamtenkreise steht. Damals aber herrschte unter uns Not und Aussichtslosigkeit, wenn man kein eingeschobener
Günstling der oberen Zehntausend oder keine geriebene, falsche Kreatur war. Schlechter Hungerlohn, statt
Beförderung meist Enttäuschung, Roheit und Unbildung, Eigennutz an der maßgebenden Stelle, herzbewegende
Armut, erdrückende, geistlose Ziffernarbeit, dazu bei den zweifelhaften Elementen dieses heterogenen Kreises
Sittenfäulnis, Trunksucht, Schulden und noch viel Schlimmeres, das wir mit dem Mantel des Vergessens bedecken
wollen. In grauenvollem Gegensatz zu diesem Sklavenelend stand die Genußgier der Zeit, die Ueppigkeit der
Wohlhabenden, die allgemeine Jagd nach Millionen, die Spielwut mit künstlich gesteigerten Papieren, der
Größenwahn, die Geckenhaftigkeit und die Verlogenheit der öffentlichen Meinung. Längst schon hatte Oesterreich
infolge von Königgrätz seinen Austritt aus dem historischen Zusammenhang mit Deutschland vollzogen und mit
endlosen Experimenten sogenannter Neubelebung auf dem entgegengesetzten Wege, so mit der Zweiteilung der
Monarchie, dann allmählich mit der schrittweisen Verzichtleistung auf die überlieferte Einheitlichkeit des Reiches
geendet. Falsche Ratgeber und ehrgeizige Politiker wollten den Schwerpunkt der Macht nach – wie es jetzt hieß –
Budapest verlegt wissen; und unter dem Vorgeben der Versöhnung aller Nationen der Monarchie und dem durchaus
inhaltslosen Schlagworte allgemeiner Gleichberechtigung und Freiheit wurde nur der Millionenhunger, die Titelsucht
und die Herrschbegierde einzelner oder geschlossener Gruppen begünstigt, das Volk belastet, das Reich zersplittert.
An die Stelle des alten, von Adel und Klerus beherrschten Oesterreich trat ein vom Kapitalismus und der Phrase
geknechtetes, durch nationale Streber verhetztes Staatengebilde. Auch unter uns Aermsten machte sich dieser
Bildungs-, Sprachen- und Rassen-Gegensatz um so empörender geltend, als gerade wir deutschbürtigen Oesterreicher
uns gegen jeden Fremden benachteiligt und zurückgedrängt sahen und keine Hoffnung bestand, diese bereits in der
Staatsverwaltung herrschenden Zustände jemals aus dem Körper einer Privatgesellschaft getilgt zu sehen, einer
Gesellschaft, deren Chef ein Franzose, deren Hauptsitz Paris war.

 

1470  

Jenes Begräbnis des armen Selbstmörders riß mich empor zu schaudernder Selbstbesinnung. Kleinmut und Zweifel
warf ich von mir. Wiederaufnahme meiner fast vollendeten Hochschulstudien und – Hingabe meiner tiefsten Seele an
die keiner Partei dienende, reine und ewige Kunst, im Geiste meines Volkes, das war die Losung und der Schwur,
womit ich den Rückweg von diesem Trauergange antrat.

1475

1480

1485

Noch hatte ich einen ungefähr zweijährigen Kampf um dieses Ziel zu bestehen, denn noch waren drei Semester des
Hochschulstudiums zu absolvieren. Ein Urlaub mit Bezug meines kleinen Gehaltes zur Ausarbeitung der schriftlichen
Hausarbeiten und zur Vorbereitung auf die schriftliche Klausur und mündliche staatliche Lehramtsprüfung war
gänzlich ausgeschlossen. Ich durfte diesen Plan nicht einmal vorzeitig verlautbaren, denn hunderte armer Teufel
hätten Gott gedankt für meine karge Stelle, und die Direktion hätte einen für ihr Bereich Müßigen mit Recht sofort an
die Luft gesetzt. Nachdem ich meine Inskription an der Wiener Alma mater erneuert, wendete ich mich um hilfreichen
Rat an meinen vormaligen Lehrer, den Aesthetiker und Philosophen Hofrat Dr. Robert Zimmermann, der durch seinen
Geist wie durch seine Herzensgüte mich in meinem Vorhaben aufs freudigste ermunterte und unterstützte. Auch der
berühmte Geograph, Professor Dr. Simony kam mir in herzlichster Weise entgegen, sowie der Germanist Professor
Dr. Karl Tomaschek. Sie wußten, daß ich nur ein frühes Morgenkollegium und ein spätes Abendkollegium besuchen
konnte und im übrigen auf mein persönliches Nachtstudium angewiesen war, wenn meine Kräfte das überwinden
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konnten.

Als nun aber die drei Semester vollendet waren und ich mich um die schriftlichen Hausarbeiten (aus Geschichte,
Geographie und Aesthetik) bewarb, entstand neuerdings die Frage, wie ich, auf einige Wochen zumindest, die nötige
Freiheit vom Amte erlangen könnte.

1490

1495

1500

Da rettete mich mein Freund Alois Fallenbichel. Ich litt zufällig an einem hartnäckigen Katarrh, dessen Heilung in
kaltfeuchter Jahreszeit unbedingt Schonung und kurzes Fernbleiben vom Amte erforderte. Ein Entschluß mußte rasch
gefaßt werden. Eine Entdeckung meiner Absicht, nicht meiner Genesung, sondern meiner Prüfungsarbeit eine längere
Zeit zu widmen, wäre bei dem ausgebildeten Spioniersystem der Anstalt, die ihre Untergebenen mißtrauisch und
rücksichtslos behandelte, die unmittelbare Ursache meiner sofortigen Entlassung geworden. Ich vertraute daher
Fallenbichel meine Absicht und meine Sorge an. Er war ein ebenso kluger als bereitwilliger Helfer. Einen
Bundesgenossen fand ich auch in einer seiner Schwächen. Er liebte über alles »ein feines Zigarrl«. Da ich häufig in
befreundeten Kreisen geladen war und viel öfter gute Zigarren erhielt, als ich sie selbst rauchte, so gewährte es mir
großes Vergnügen, ihn mit solchem Rauchwerk häufig zu beschenken. Das gewann mir sein ganzes Herz. Ab und zu
pflegte er mich auch um kleine Münzen anzupumpen, wobei es drollig war, daß er oftmals zur Erzielung neuer kleiner
Pumpe eine originelle Abrundungsarithmetik anwendete. Wenn er beispielsweise mir achtzig Kreuzer schuldete, griff
er in die Tasche, als wollte er zahlen, sagte dann aber plötzlich: »Achtzig Kreuzer bin ich dir schuldig – gib mir
schnell noch zwanzig, dann ist's gerad ein Gulden.« Da ich diese ganz kleinen Gefälligkeiten gerne leistete und
niemals an sein Gedächtnis appellierte, war ich seiner blinden Ergebenheit sicher.

1505

1510

In dem kurzen Zeiträume von drei Wochen gelang es mir, die drei Arbeiten zu bewältigen. Fallenbichel gebrauchte
die List, sich als »Lockspitzel« im Amte anzubieten, als welcher er mich häufig und unerwartet besuchen wolle, ob
ich auch wirklich leidend zu Hause sei. Er wußte seine mißtrauischen anfänglichen Bemerkungen so geschickt in
wachsende Bedenken über meinen Zustand und mein wenig Gutes versprechendes Aussehen zu verwandeln, daß ich
vor jedem anderen »Besuche« gesichert war und täglich meine Arbeiten in der k. k. Hofbibliothek emsig betreiben
konnte. Längst waren dieselben approbiert und ich wieder im alten Joche, als endlich die unabweisbare Notwendigkeit
an mich herantrat, zur Bewältigung der Vorbereitung auf die abschließenden Prüfungen mir mindestens ein halbes
Jahr freie Zeit von jeder Amtspflicht zu verschaffen. Wie sollte ich aber leben ohne Gehalt, da ich ohne irgendwelche
andere Hilfe war und meine guten Eltern, gänzlich verarmt, jetzt selbst der Hilfe bedurften?

1515

In dieser schweren Zeit, da der innere Kummer auch deutlich auf meiner Stirne geschrieben stand, trat eines Tages ein
Wesen, das ich jahrelang nicht mehr gesehen hatte, meine Base Josefine Gläser, die Tochter meines Vaterbruders, auf
mich zu und sagte schlicht und herzlich: »Ich glaube zu wissen, daß du unglücklich bist und deine Studien vollenden
möchtest. Darf ich dir, solange du es nötig hast, monatlich hundert Gulden anbieten? Nimm sie an und vollende deine
Prüfungen. Solltest du – es wäre ja möglich – durchfallen, so wird kein Mensch erfahren, daß ich dir dieses
Anerbieten gemacht habe.«

1520

Dankbar ergriff ich diese rettende Hand und ich darf wohl sagen, daß von diesem Tage an mir der Weg zum ersehnten
Ziele einer würdigen Lebensstellung eröffnet war. Fröhlich steuerte ich darauf los, ermuntert von meinen Lehrern,
freundlichst, jedoch ohne Gehalt auf neun Monate beurlaubt von meiner Direktion und neugeboren in meinem Herzen
durch die Empfindung, jetzt ein freier, der Bildung und Wissenschaft hingegebener Mensch zu sein. Josefine wurde
die Retterin meines Lebens und meiner Kunst. – Und bis zum Tage, wo ich dies niederschreibe, ist sie in Leid und
Freude mein Schutzgeist geblieben.

1525

1530

Die Prüfung ging glücklich vorüber. Ich kehrte pünktlich nochmals in das alte Joch zurück, nicht wissend, wohin ich
mich wenden würde. Ich war damals an einer Entzündlichkeit der Augen infolge der ihnen zugemuteten
Anstrengungen erkrankt, aber bereits wieder arbeitsfähig, als eines Tages ein junger Freund von der Hochschule (der
spätere Lemberger Universitätsprofessor und Literarhistoriker Hofrat Dr. Werner) in meine Stube trat und mir die
frohe Botschaft brachte, der berühmte Hochschulprofessor Hofrat von Hartel wolle mir, wenn ich noch keine Stelle in
Aussicht hätte, Empfehlung und Weisung erteilen. Werner begleitete mich zum Hörsaal, aus dem der Bezeichnete
liebenswürdig auf mich zutrat und nach kurzer Frage mir seine Karte einhändigte, die mich an den Landesausschuß
Dr. Lustkandl als Kandidaten für die freigewordene Stelle eines Supplenten an der Landes-Oberrealschule (nachmals
dem Obergymnasium) der Stadt St.-Pölten in Niederösterreich wärmstens empfahl.

1535

Es ist aber nicht der Zweck dieser Erinnerungen, den bescheidenen Lauf meines bürgerlich gesicherten, beruflich
stillen Daseins in der Sphäre eines Professors an der Mittelschule einer Kleinstadt in der Nähe Wiens zu verfolgen, wo
mir jetzt die persönliche Freiheit und die freudige Tätigkeit des Jugendbildners zuteil ward; ein Leben, wie es
Tausende führen, die von der Schulbank auf dafür vorherbestimmt sich fühlen, deren Denken und Streben, reich an
Mühen und Sorgen, streng im Pflichtbewußtsein, reicher oft noch im Entsagen, nur im Bannkreis der Schule
dahinfließt.

1540 Diese Blätter sollen mir vielmehr Tage und Jahre in Erinnerung rufen, welche für mein Dasein noch viel höhere
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Bedeutung gewannen, weil sie mich, wenn auch unter harten Kämpfen mit der Ungunst der Zeit und der Menschen,
meiner eigentlichen Herzensgöttin, der dichterischen Kunst, immer wärmer, immer freudiger in die Arme führten.
Und da muß ich noch einmal zurückgreifen in meine Wiener Leidenszeit, um den Werdegang meines poetischen
Seelenlebens in seinen ersten Offenbarungen mir zurückzurufen.

1545 Die jungen Männer von heute, die mir da bis zu dieser Stunde häufig und oft bis zur Zudringlichkeit ihre ersten
poetischen Versuche ins Haus schicken, sind ein ganz anderer Schlag von Menschen, als ich mir seinerzeit einen
wahrhaften Kunstjünger vorstellte. Sie sind so ganz und gar von ihrer Berufung, ja oft von ihrer Auserwähltheit
eingenommen, daß ich mir längst abgewöhnt habe, ein Urteil auszusprechen.

1550

1555

Halbe Kinder schreiben Romane, Novellen, Tragödien. Es fällt ihnen nicht ein, zu warten, bis sie das zu Schildernde
aus der Erfahrung ordentlich kennen gelernt haben. Wenn solch ein Junge Freude oder Leid empfindet und es reimt,
so glaubt er, nun ist er ein Dichter. Das Zeitungslesen verwirrt und erhitzt ihm den Kopf. Statt in die Kunst gerät er in
die Streberei. Wer die Kunst aber als etwas Hohes und Heiliges erachtet, gleichsam als etwas Prophetisches, der wird
sich nur nach strenger und werktätiger Prüfung in ihren Dienst begeben. Leute von der Feder, die sich mit Vergnügen
bemerklich machen wollen, schließlich die Feder als nicht zu verachtendes Handwerkszeug, ja selbst als einträgliches
Erwerbsinstrument betrachten, endlich nicht zuletzt als literarische Klapper zum Ostertag der eigenen,
wohlvorbereiteten Auferstehung; solche Leute, sie mögen die einflußreichsten Plätze in der Literaturwelt erobert
haben – sind keine Dichter von Gottes Gnaden. Sie beherrschen, solange sie an der Arbeit sind, die blinde
Tagesmeinung, den Markt, die Mode, das Geschäft; – aber sie sind tot, sobald sie die Feder aus den Händen legen, den
Kontorstuhl der herrschenden Firma verlassen, denn ihr Werk ist ein Mechanismus, dem die ewige Seele fehlt.

1560 Wehe dem Kunstjünger, der diese Marktschreier mit den berechtigten, wahren Führern der Kunst verwechseln würde!

1565

Ebensogut wie heute gab es auch damals angemaßte und selbstbewußte Scheingrößen. Die wahren geistigen Führer,
stolz auf sich selbst zurückgezogen, wie Grillparzer, vom Lebenskampf erschöpft oder krank, wie Otto Ludwig, von
der Dummheit der Öffentlichkeit nicht begriffen, von der Gemeinheit der Gegner mit Unflat beschmutzt, von den
Witzblättern in den Kot gezogen, wie der große, heute die ganze Welt beherrschende Richard Wagner – solche Führer
waren nur in weniger Menschen Geist lebendig. –

Wien, das liebe, oberflächlich lustige, börsenspielvergiftete, seiner alten Schlichtheit beraubte, von keinem eigenen,
ursprünglichen Ideal belebte, von Tag zu Tag weiterduselnde Wien, tanzte beim Maskenspiel und sang in allen
Gassen Offenbachs:

 

1570 »Ich bin der Pascha von Rhododendron,
Bin ein Lichtentaler Hausherrnsohn!«

 

Ich darf wohl sagen: das Herzweh und die Empörung gegen diese ideallose, für mich trostlose Welt hat mich zum
Dichter gezwungen.

1575 Hatte ich bisher alle Eingebungen glücklicher Augenblicke mutlos von mir gewiesen, alle flüchtigen Pläne im Joche
des Alltags vergessen, mich selbst im Hochmut der Verzweiflung grausam verleugnet, so brach jetzt – nach der
Vergiftung meines Amtskollegen, wie ich bereits angedeutet – plötzlich und allgewaltig die Macht der Poesie aus mir
hervor.

1580

1585

1590

Auf den Bänken des Volksgartens, besonders unter der alten Platane, nahe dem Theseustempel, überfiel mich
förmlich das Fieber der Konzeption meiner »Sulamith«. Es überfiel mich so plötzlich, daß von einer Planskizze des
Stückes, einer vorhergesehenen Gliederung der Handlung bei dieser Schnellgeburt meiner Phantasie anfangs gar keine
Rede war. Um nicht die überschwengliche Stimmung wieder, wie so oft, zu verlieren, hielt ich das Allerlebendigste
fest, das mir auf meinen einsamen Wandelgängen blitzschnell aufleuchtete. Und dieses Lebendigste, das ich fliegend
und abgerissen niederschrieb, war die Verzweiflung und der Todessprung der Sulamith. Mit Staunen erkannte ich, als
ich es wieder las, daß ich da das Fragment, ja den Abschluß einer Tragödie in Händen hatte, einen fünften Akt, wenn
ich so sagen darf, der halbausgesprochen, dunkel angedeutet, die Elemente seiner noch ungeschriebenen Vorläufer
vollständig in sich enthielt. Als ich kurz darauf, ganz gegen meine sonstige und bis heute noch festgehaltene
Gewohnheit, das Fragment einem befreundeten Landsmann mitteilte und dieser ohne mein Wissen dasselbe dem
Germanisten der Hochschule, Professor Dr. Tomaschek mitteilte, der es lobte, aber dazu die Bemerkung machte, ein
dramatisch Veranlagter hätte nicht bloß ein Finale, sondern etwas Ganzes, ab ovo erschaffen müssen, da erwachte in
mir das fröhliche Gefühl meiner Kraft und ich vollendete, streng nach dem Gesetze der Entwicklung der Charaktere
und der jetzt in Hellem Lichte mir aufgehenden Handlung, tapfer von rückwärts nach vorwärts arbeitend, den 4., den
3., den 2. und endlich den 1. Akt. Welch ein Gefühl der Freude, als mein Schmerzenskind nun vollendet vor mir lag! –
Aber wie viele Berge gab es da noch zu übersteigen! In wessen Hand sollte ich es legen? Wo den Direktor finden, der
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1595 sich Zeit nahm, das Stück zu lesen, der bereit war, es auf die Bühne zu bringen?

1600

1605

Laube stand damals zwar nicht mehr im Zenit seiner Macht; er war im Burgtheater durch Dingelstedt ersetzt, auf dem
Umwege über Leipzig wieder nach Wien gekommen und hatte die Leitung einer neugegründeten Bühne, des auf seine
Anregung hin entstandenen Wiener Stadttheaters übernommen. Es sollte eine Trutzanstalt gegenüber dem Burgtheater
werden. An Laubes Arbeitskraft hat es nicht gefehlt. Aber das Haus krankte im vorhinein an seiner materiellen
Gründung. Die Aktionäre hatten sich ganze Sitzreihen frei vorbehalten. Mit der Kasse stand es bedenklich; das Haus
war belastet, und die Künstler, unter welchen sich allererste Talente hervortaten, konnten in ihrer Gesamtheit die
damals noch ungebrochene Phalanx der Größen des Burgtheaters nicht in den Schatten stellen, so geschickt auch
Laube die große Presse für sein Haus zu interessieren wußte. So kam das Jahr des großen Börsenkrachs heran, der
vollends alles erschütterte und Laube zwang, die schlüpfrigste Mache der Pariserbühnen und die in Berlin
emporgekommene, neue, streberische Mittelmäßigkeit in seinen Spielplan vorwiegend einzustellen. Alles zusammen
keine Ermunterung für den alten Bühnenleiter, das eben schüchtern eingereichte Schauspiel eines von niemand
gekannten, von keiner Seite befürworteten Romantikers auch nur zu lesen, geschweige denn einer praktischen
Beachtung zu würdigen.

1610

Aber darin unterschied sich der Alte von seinen Gegnern wie ganz besonders von seinen Nachfolgern, daß er – bei all
der schweren Not der Zeit – trotz aufgezwungener Zugeständnisse an den Tag, sein dramaturgisches Gewissen
unverdrossen sich bewahrte, und Neuheiten gegenüber, die nicht der Schablone anzugehören schienen, niemals fragte:
wer steht hinter dem Werke und dem Autor? sondern: ist es gut oder schlecht gemacht?

1615

Und so kam es, daß nach allerdings langem Zögern, langem Zweifeln und nicht geringen Bedenken wegen der Kosten
der Ausstattung des orientalisch kolorierten Stückes, er mir die Annahme zusagte, allerdings mit dem Beding, daß ich
noch recht viel Geduld haben müßte, bis eine Aufführung zu ermöglichen sei.

Ein junger Schauspieler, Alexander Rosen, dem Laube besonderes Vertrauen schenkte (er mußte die Stimme des
Publikums bei jeder Erstvorstellung im Theater erlauschen und den Alten informieren) vermittelte die Botenberichte
des damals oft sehr übelgelaunten Bühnenlenkers an mich.

1620

Während ich so zwischen Furcht und Hoffnung schwebte, schien plötzlich das ärgste Unheil eingetreten zu sein. Die
Finanznot und Laubes Zank mit den Hauptaktionären veranlaßte den alten Herrn auf ja und nein von der Leitung des
Stadttheaters zurückzutreten. Rosen brachte mir die Hiobspost. Ein Brief Laubes teilte mir mit, daß er die Tragödie
mit einer eigenhändig geschriebenen Empfehlung und Einleitung der Buchhandlung Rosner zum Drucke übergeben
habe.

So erschien 1875 mein Erstlingswerk als Buch.

1625 Im Oktober dieses Jahres trat meine Berufung ins Lehramt ein, ich schied von Wien nach St.-Pölten.

Neue Pflichten, ein neuer Lebenskreis, frische Luft, kleinstädtische Behaglichkeit, eine freie Natur, drollige, mitunter
urwüchsige Gesellschaft, vor allem sehr viel Arbeit umgab mich.

Menschenbeobachtung, mit Seele, Aug und Stift, gab mir in kurzer Zeit die verlorene Heiterkeit.

1630

Mein Anstaltsdirektor, Wilhelm Henke, ein gewissenhafter, herzensguter, höchst feinsinniger Mann, der mir in jeder
Weise den Uebergang vom Phantasten zum vorschriftumgürteten, inspektionsbedrohten Schulmann aufs liebevollste
erleichterte, behandelte mich wie ein Freund und Vater.

1635

Meine Kollegen waren berufseifrige, friedfertige Gesellen – wenn sie nicht am grünen Tisch saßen, in der Konferenz,
wo der Ehrgeiz des Fachmännischen und die Pünktlichkeit des Pädagogischen zu meinem Erstaunen oft die sanftesten
Lämmer in Tiger und Leoparden gegeneinander verwandelte, wenn es sich um die richtige Erklärung einer etwas
dunklen höheren Vorschrift handelte.

1640

1645

Mit Freude sah ich mich hier in einen ernsten, verantwortlichen Pflichtenkreis gestellt, unter Genossen, die nur in die
Welt gesetzt zu sein schienen, um bis zum Jüngsten Tage Schulmeister zu bleiben. Das gefiel mir, wenn ich auch
nicht geneigt war, jede Formalität für einen Zuwachs meiner Menschenwürde zu halten. Dadurch lernten wir uns
gegenseitig bald kennen und ich durfte mir, weil man mich verstand, und durchaus eine gemütliche Harmonie
herrschte, manches freie und heitere Wort erlauben. Man forderte mich des öfteren auf, den einen oder den anderen
unserer Kollegen zu zeichnen in seiner charakteristischen Eigentümlichkeit. So entstanden mit Feder und Pinsel
zahlreiche Bildchen, die mir alle abgenommen wurden und zum Teile die Heiterkeit befreundeter Kreise erweckten.
Unser Kollege Kalchhauser, ein urwüchsiger, wohlbeleibter, seelensguter Mann, Religionsprofessor, der mich wohl
leiden mochte, aber die Geduld verlor, wenn ich ihn »du Linienschiff der Gerechtigkeit« nannte, pflegte, wenn ihm
die notwendigen schlagenden Argumente fehlten, stets mit den Worten zu schließen: »Du bist a Narr!«

So lebte ich denn unter seltsamen Originalen, bei regelmäßiger Arbeit, an meiner Weiterbildung nicht untätig, viel in
der freien Natur, bald auch, obwohl widerstrebend, in die geselligen Kleinstadtzirkel gezogen. Als ich aber nun gar im

https://www.classtests.com


1650

Fasching den Ball des bürgerlichen Kasinos besuchte, wo mein Kollege Lindenthal (von mir genannt der blonde Pepi)
sich als galanter Löwe im Reigen schwang und jeder Tänzerin ins Ohr flüsterte: »Ach, wie Sie heute wieder reizend
sind!« – Da wagte ich mich auch unter das tanzlustige Volk und – lernte ein siebzehnjähriges, dunkeläugiges Fräulein
kennen, das Kind eines hochgeachteten Hauses, welches anderthalb Jahre später meine liebe Frau geworden ist.

 

 

1655

Diese anderthalb Jahre gehörten unter die glücklichsten meines Lebens. Der sechsunddreißigjährige Junggeselle
beging alle Torheiten eines rettungslos Verliebten und meine Kollegen und Bekannten im Städtchen nahmen mich nun
ebenso ausgiebig aufs Korn, wie ich vorher sie aufs Korn genommen hatte.

1660

Die Besitzung der Eltern meiner Braut, eine alte Fabrik, vorzeiten ein Jagdschlößchen, lag in einem weitläufigen Park
mit Wiesenflächen, Wandelgängen und teilweise hohen uralten Bäumen. Dieser Garten bildete in der sonst ziemlich
flachen und einförmigen Ackergegend eine vielbewunderte, träumerische Oase. Hier verlebte ich – vor und nach
meiner Anerkennung als Bräutigam – mit meiner Angebeteten manches glückselige Stündchen.

Inzwischen war Laubes 70. Geburtstag herangekommen. Er war wieder Direktor des Wiener Stadttheaters geworden.
Ich schrieb ihm einen kurzen herzlichen Glückwunsch.

Die Wirkung ließ nicht lange auf sich warten.

1665

Eines Vormittags, ehe ich ins Gasthaus zu Tische ging, umwandelte ich, wie es ortsüblich war, die städtische
Promenade. Da begegnete mir eines der Häupter der Stadt, ein mir schon befreundeter Rechtsanwalt, der mir laut
zurief: »Ich gratuliere Ihnen, Herr Professor!«

Als ich nach der Ursache dieses Glückwunsches fragte, reichte er mir sein Zeitungsblatt, die Neue Freie Presse. Da las
ich nun, daß gestern die Leseprobe meiner Tragödie »Sulamith« im Wiener Stadttheater stattgefunden habe.

1670

1675

1680

Nun wurde ich bald auch brieflich zur Generalprobe eingeladen. Ich hatte die Erstaufführung meines Werkes zum
Besten des Lese- und Redevereins der deutschen Studenten in Wien gewidmet. Niemals werde ich dieser
Erstaufführung vergessen. Mein ausgezeichneter Regisseur war der geniale Künstler Dr. Rudolf Tyrolt. Seine schöne
Frau spielte die Königin von Saba. In der Titelrolle schuf Katharina Frank ein hinreißendes Meisterwerk. Emerich
Robert spielte den König Salomo. Ein auserlesenes Publikum füllte das Haus bis zum Giebel. Nach jedem Aktschluß
erbrausten wahre Stürme, die die Künstler herausjubelten. Ich wurde in gleicher lauter Weise begrüßt und mußte
sechzehnmal danken. Ich saß in einer Proszeniumsloge neben zwei bildhübschen Mädchen, meiner Braut Hermine
und ihrer Kusine Stefanie. Vor Schluß des letzten Aktes ereignete sich ein höchst komischer Vorfall.
Begreiflicherweise hatte ich nicht geeilt, mich zu zeigen, um meinen braven Künstlern den Vortritt zu lassen. Als sich
aber am Schlusse der Ruf nach dem Autor stürmisch erhob, wollte ich endlich von meiner Loge im dritten Stocke die
steile Wendeltreppe hinab zur Bühne eilen. Aber die eiserne Tür zur Stiege hatte das alte Weib, das hier die Pförtnerin
spielte, bereits versperrt.

1685

Ich schlug mit der Faust so lange an die Pforte, bis sie sich rasch nochmals öffnete und flog hinab. Unten stand Laube,
den ich vor die Rampe hinausführen wollte, im Gefühle der Dankbarkeit. Aber der Alte war grimmig, stieß mich
buchstäblich unter die Künstler vorwärts und schrie: »Hinaus! Wollen Sie das Publikum beleidigen?« So flog ich denn
mit Salomo und Sulamith förmlich betäubt hinaus und empfing einen schönen Kranz mit schwarz-rot-goldenen
Schleifen, den ich seit jenem 18. Oktober 1876, allerdings als einen arg zerzausten Veteranen noch aufbewahre. Der
Dichter Mosenthal umarmte mich und bezeichnete meine Sulamith als das beste Werk nach Grillparzers »Esther«,
schon nach Erscheinen des Buches.

1690

1695

1700

Die maßgebende Kritik begrüßte teils auszeichnend, teils wohlwollend das Werk und seinen künstlerischen Erfolg.
Der alte Laube – hierin ganz echt und meine Sache wie seine eigene empfindend – empfing mich des andern Morgens
mit den Worten: »Nun, junger Mann, haben Sie nach einem solchen Abend wirklich schlafen können?« Als ich ihm
das versicherte, beglückwünschte er mich herzlich und warm als Poeten und Bräutigam und sagte mir viel Lobendes
auf meine Braut. Es ist hier der Ort, des für mich denkwürdigen Mannes mich in wenigen Zügen zu erinnern. Ich hatte
mich ihm, trotz mehrseitiger Ermutigung, die letzten Jahre hindurch nur selten genähert, niemals mich aufgedrängt.
Das Gehaben gewisser junger Leute um ihn, die durch ihn emporkommen wollten, ihm schmeichelten, Feuilletons in
den Blättern »Aus dem Salon Laube« schrieben, war mir geradezu abstoßend. Der Alte durchblickte solche Zudränger
und benützte sie klug als Leibtrabanten, die er sich ab und zu gefallen ließ, soweit er sie brauchen konnte. Aber da er
durchaus ein auf sich selbst gestellter Mann war, besaß er stets die Achtung vor eigener Selbständigkeit bei anderen.
Das fühlte ich und das wurde und blieb das Band der Sympathie zwischen uns. Denn nur der gewissenhafte
Bühnenkenner und der Mann der Tat hatte mich angezogen. Niemals Laube der Bühnendichter, der dem
Bühnendirektor sein Leben verdankte und mit ihm gestorben ist. Meine Phantasie entstammte dem Feenlande
Grillparzers, meine Tradition der Bewunderung Hebbels, den Laube nie verstand und ablehnend (trotz der
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1705

»Nibelungen«) tief unterschätzte. Mein Herz gehörte Otto Ludwig, den Laube allerdings sehr hoch schätzte, ohne ihn
wesentlich vor dem höchst unbedeutenden Neueren zu fördern. Er war ein Mann der rastlosen Arbeit des Tages,
werktätig und frisch zugreifend, immer praktisch, zuletzt als ihn der pekuniäre Erfolg seines Unternehmens im Stiche
ließ, praktisch auf Kosten seines besseren Gewissens, als er nicht bloß die technisch vorgeschrittene, sondern auch die
schmutzige Tageskunst der Franzosen in sein Haus übersiedelte, um dessen Fortbestand zu retten.

1710

1715

Das konnte mich nicht hindern, seine Vergangenheit hochzuachten, ohne die Einseitigkeit seiner Launen und
Antipathien zu billigen. Unvergeßlich bleibt mir sein Ernst und seine Hingebung bei der Leitung der Generalprobe
meiner »Sulamith«. Einmal sprang er selbst auf die Bühne, um einem Schauspieler über Gebärde und Stellung
hinwegzuhelfen. Das andere Mal rief er der Darstellerin der Titelrolle plötzlich zu: »Sprechen Sie diese schönen
Worte noch einmal, Fräulein!« Ganz erschreckt aber war ich von seiner praktischen Unerschrockenheit, ja
Unverfrorenheit, die sich glücklicherweise bei der Aufführung als unnötig erwies. Gegen Ende des zweiten Aktes, da
Jerobeam mit gezücktem Speere hervortretend, den König bei der Geliebten vor der Leiche des alten Ephraim
überrascht, haben die Jagdbegleiter des Königs, sieben grüngekleidete Knaben, Bogenschützen, ihre Pfeile gegen den
Eindringling Jerobeam zu richten, worauf der König folgende Worte dem Nebenbuhler zuruft, oder vielmehr über ihn
hin an seine Jagdgenossen (die sieben grüngekleideten Knaben) richtet:

 

1720

»Ihr Schützen,
Wenn eure Pfeile, siebenfach geschärft,
Nach seinem Herzen drohend, ihm nicht sagen,
Der Kampf sei ungleich, den sein Wahnsinn kämpft,
So zieh ich diesen Dolch aus meinem Gürtel ...«

 

1725

Bei dieser Stelle unterbrach Laube den Darsteller des Königs, indem er in die Szene rief: »Wie viele grüngekleidete
Knaben stehen auf der Bühne?« »Jetzt nur sechs!« rief der Inspizient. »Das siebente Kostüm ist noch nicht fertig.« Da
brummte Laube: »Herr Robert, sagen Sie also: Ihr Schützen, wenn eure Pfeile sechsfach geschärft ...«. »Um Gottes
willen,« rief ich dazwischen, »das siebenfach ist ja nur symbolisch zu verstehen –« »Tut nichts! – nur vorwärts!
Weiter!« kommandierte der Alte und die Probe ging ihren Weg fort. In der Vorstellung aber klappte alles; da standen
sieben grüne Knaben und der Text blieb unverändert. – – – –

1730

1735

So war ich mit einem Schlage, wie man im Zeitungsdeutsch zu sagen pflegte, ein sensationeller Mann geworden. Der
Journalist Stern schrieb in der Wiener Deutschen Zeitung: »Hundertundein Kanonenschuß! Ein Prinz ist uns geboren!
Ein echter und rechter Poet –.« Fast durch ein Jahrzehnt hieß ich nur in den öffentlichen Blättern der Dichter der
»Sulamith«. Hätte ich nur einen Tropfen Blutes von einem industriellen Streber besessen, wie sie jetzt die Zeit in
Scharen vorbereitete, ich hätte mein materielles Glück begründen können. Denn nun empfing mich auch Dingelstedt
und versicherte mich seiner wärmsten künstlerischen Anerkennung. Ja, der Sekretär desselben bat mich, als ich mich
verabschiedet hatte, geheimnisvoll in sein Gemach und sagte mir unter dem Siegel des Vertrauens, der Herr Baron
lasse mich versichern, er halte es für seine Pflicht, mich zu fördern, meinen künftigen Werken im Burgtheater die
Bahn zu brechen und mein Glück tatkräftig zu begründen. Ich war von diesen überaschenden Eröffnungen erfreut und
förmlich betäubt.

1740

1745

1750

Ich hatte für den Augenblick nichts Fertiges in Vorbereitung. In meinen Beruf zurückgekehrt, fand ich mich in
weitabliegende aufreibende Pflichten und Arbeiten verwickelt. Kann es einen größeren Gegensatz geben als
pädagogische Disziplin und theatralische Kunst? Schulinspektionskonferenzen und dramatische Phantasien? Pegasus
im Joche war kein schlechteres Zugtier als ich strengeingespannter Schulhausgaul! Aber – gottlob! – es war immer in
meiner Natur etwas vom geborenen Schauspieler, der mit jeder Rolle fertig wird. Ich machte aus der Not eine Tugend
und fühlte bald auch den Segen rüstiger Arbeit im Kreise der Jugend, die mir täglich lieber, täglich
verehrungswürdiger wurde in ihrer Unverdorbenheit und rührenden Dankbarkeit für jedes gute Wort. Zu jener Zeit
erfreute mich der serbische Dichter Brancic mit einer Übersetzung meiner »Sulamith«, wofür er von der serbischen
Akademie mit einem Preise geehrt wurde. Nun führte ich mit Mut und Zuversicht den Kampf um eine unbestrittene
Lebensstellung, nicht minder um meine Braut, deren Eroberung nur Neid und Mißgunst, Verleumdung und Haß von
fernster wie von nächster Nähe aus entzündete.

Aber wir ließen uns nicht trennen und am 4. Juli 1877 feierten wir in aller Stille in der Marienkapelle der
Mariahilferkirche in Wien unsere Vermählung. Etwa drei Jahre mögen also dahingegangen sein, bis ein neues Drama
fertig auf meinem Pulte lag.

1755

Täglich mit den Lehren der Weltgeschichte beschäftigt, täglich im Kreise der mir anvertrauten deutschen Jugend,
konnte ich nicht blind und taub gegen die zersetzenden Tendenzen sein, die allstündlich an der Arbeit waren, mein
altes Vaterland unter den Schlagwörtern der Gleichberechtigung und politischen Befreiung in hundert widerstrebende
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Atome aufzulösen. An mir selbst empfand ich den Fluch einer allzu kosmopolitischen, jedes gebotenen
Ursprungsbewußtseins entbehrenden, farblosen Erziehung.

1760

Ein Vollblutmagyar war Staatsminister. – Budapest diktierte die Politik. Die deutschliberale Partei fraß aus der fetten
Krippe und kümmerte sich nur um Stellenjägerei, nicht um das wahre Heil und Unheil des deutsch-österreichischen
Volkes.

1765

So geschah es, daß der Ausgleich der beiden neugeschaffenen Reichshälften, die treuesten Bannerträger des
einstmaligen Reichsgedankens, die Blutzeugen und Märtyrer von Jahrhunderten, die jenseitigen Deutschen, allen
voran die Siebenbürger Sachsen, der brutalen Entrechtung und Niederwerfung seitens der Ungarn und der
Magyaronen gleichgültig preisgab.

1770

1775

1780

Mich ergriffen die verhallenden Notschreie, die diesseits der Leitha kein Ohr fanden. In einer schlaflosen Nacht warf
ich das »Sturmlied der Siebenbürger Sachsen« auf ein Blatt Papier und sandte es andern Morgens an Heinrich
Reschauer, den braven und hochverdienstlichen Herausgeber der »Deutschen Zeitung« in Wien. Andern Tags, als das
Sturmlied im Feuilleton erschien, mußte schon mittags eine neue Auflage des Blattes veranstaltet werden, so
vergriffen war die Nummer, wie der edle Mann wir schrieb. Hunderte von Briefen aus Deutsch-Ungarn liefen bei mir
ein und sandten mir Dank und ergreifende Segenswünsche. Der spätere evangelische Pfarrer, mein herzlieber Freund
Julius Antonius, damals ein Einjährig-Freiwilliger, und der heute hochgeehrte Universitätsprofessor Dr. Berwert mit
einem jungen Dr. med. Fabricius erschienen als Dankesdeputation der Siebenbürger Sachsen in meiner schlichten
Wohnung in St.-Pölten, um mir die Empfindungen ihrer Blutsgenossen zum Ausdruck zu bringen. Selbst unser kleines
Städtchen war in Rebellion. Die Deutschgesinnten begrüßten mich mit Ehren. Auch der Direktor meiner Anstalt,
allzeit ein Mann von Herz und Charakter, freute sich meines offenen Wortes. Manche wichen mir aus. Ein
sogenannter guter Freund, der jede Woche einen Abend bei mir bisher zugebracht hatte, erklärte mir, daß meine
Kollegen protestieren müßten, wenn ich noch einmal etwas Derartiges veröffentlichen würde. Er stellte von da an
seine regelmäßigen Besuche ein; aber mein edler Direktor drückte mir bewegt die Hand. Mein Herz war so voll der
Ueberzeugung, daß ich recht getan hatte, daß ich des Getratsches nicht achtete.

Kurz darauf erschien ein öffentliches Dankgedicht als Antwort der sächsischen Nation in der Wiener Deutschen
Zeitung, das mit den Worten begann:

 

1785

»Hab Dank, du edler deutscher Mann,
Daß du das Wort gesprochen,
Du hast den langen, schweren Bann,
Der uns gedrückt, gebrochen!«

 

1790

Inzwischen hatte ich mit Eifer und Andacht das Buch des Engländers Charles Boner über Land und Geschichte
Siebenbürgens gelesen. Das begeisterte mich zur Schöpfung meiner Tragödie »Der Königsrichter«. Ich schilderte mit
poetischer Wärme und dramatischer Freiheit das Schicksal jenes Markus Pemflinger, der sich für die Sache des
Kaisers und seiner Nation geopfert hatte.

1795

1800

1805

Als das Werk in Leipzig bei Breitkopf und Härtel als Buch erschienen war, reichte ich es Dingelstedt für das
Hofburgtheater ein. Aber – da hatte ich die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Unsere Bühnen begehrten Komödien,
ernste oder heitere, die auf den Geist des Tages und der Großstadtleute berechnet waren, – kein das Gewissen der
Menschheit vom Schlafe emporrüttelndes Werk. Die Ungarnfurcht beherrschte die maßgebenden Klassen der
Gesellschaft; von der Feigheit sämtlicher Bühnen gar nicht zu sprechen. Das Berliner Hofschauspielhaus schrieb mir:
»Für die Beziehungen der österreichischen Völker gibt es hier kein Interesse.« Dingelstedt lehnte mit freundlichem
Wunsche nach einer anderen Arbeit höflich ab. Dagegen empfing ich ein herzlich zustimmendes Schreiben Sr. Exz.
Ritter von Schmerling. Und – fast dreißig Jahre mußten vergehen, bis unser Volksurteil so gründlich geändert war,
daß ich es erleben durfte, daß der »Königsrichter« unter einem wahren Beifallssturm durch die deutschen Hochschüler
Wiens – ohne jede Zensurschwierigkeit – im Wiener Raimundtheater seine Erstaufführung erlebte. Wieder wurde im
mechanischen Gehirn der Öffentlichkeit ein neuer Name für mich geprägt. Ich hieß jetzt der Dichter des Sturmliedes
der Siebenbürger Sachsen. Die Leute vom Handwerk ahnen ja nicht, daß es dem Dichter auf seinem jeder Absicht
fremden Wege weder um ein orientalisches Liebesgedicht, noch um ein aufdringliches Deutschtum, überhaupt um
kein Schlagwort, nur um die Freude an lebensvoller Menschendarstellung zu tun sein kann und um die Befreiung
seines Herzens von der Ueberfülle der Empfindung und der geistigen Bilderschau. Die Handwerker des Tages arbeiten
ja wie die Schuster und Schneider, heute so morgen so, wie es die Mode begehrt, die vom letzten Skandal und von der
neuesten Dummheit ihre Erquickung holt.

1810 Daß der Dichter das Schicksal seiner Nation in seiner Seele miterlebt, miterleidet, er mag wollen oder nicht, das ist
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1815

1820

ihnen schwer verständlich. Einen mächtigen Herrn anzusingen, einer einflußreichen Partei ein tiefes Kompliment zu
machen, kurz durch Wort und Schrift sich selbst in grelle, helle Beleuchtung zu setzen, gut und selbst – wenn es nicht
anders sein kann – schlecht, jedenfalls möglichst oft und viel genannt zu werden, das ist das wahre und einzige Ziel
der mehr oder minder klugen Köpfe, die es vorziehen, die Feder zu führen, anstatt auf viel einfacherem Wege durch
Handel mit Holz, Butter oder Zuchtschweinen ihr einziges Ideal, möglichst viel Geld, aus der Dummheit der Mitwelt
zu gewinnen. Kommt dazu noch eine politisch-vermoderte Epoche, eine Großstadt, die im Kreuzungspunkte
gegensätzlicher Rassen und Interessen ihres eigenen Ursprungsgedankens verlustig, durch berechnete Schmeichelei
sogar auf ihre schlimmsten Schwächen stolz geworden ist, endlich eine Presse, die mit Millionenmitteln nur für die
Millionenmacht der stillen harten Mächtigen arbeitet, in deren Händen das Reich nur ein klug verteiltes Gebiet der
Ausbeutung geworden ist, dann ist der Künstler, der nicht zur alles beherrschenden Sippe zählt, für diese Meute ein
Tor, für die Einsichtigen aber ein Märtyrer.

1825

Solche trübe, wenn auch nur flüchtig aufsteigende Betrachtungen der ewigen Wirklichkeit, müssen aber wie graue,
öde Wolkengebilde, wie schnöde Wetterfetzen jedesmal zerstieben, wenn ich das Lieblingskästchen meines Archives
aufschließe und in dem Paradiesgärtlein schöner, unverwelklicher alter Briefe mich verliere, die mir mit hundert
Zungen predigen, daß es außer dem Bereich der Macher und Unternehmer, deren Schnittzeit ja doch so vergänglich
ist, noch eine bessere, höhere Welt gibt, die Welt der großen Künstler und der edlen Geister.

1830

Und wenn es auch niemals meine Absicht sein kann, dieses Heiligtum zu entweihen, indem ich seine Rosenblätter vor
die Blicke der Oeffentlichkeit hinstreue, als ob ich mich selbst schmücken wollte, so übermannt mich doch die Gewalt
der Erinnerung an zwei besonders geliebte große Künstler derart mächtig, daß ich beider Briefe, mir selbst zur
Herzensbelebung, dem gleichgesinnten Leser zur Freude hier herbeiziehen will. Der erste Brief ist vom
Hofschauspieler Josef Lewinsky. Die Veranlassung zu des Meisters Schreiben ist hier gänzlich gleichgültig. Ich gebe
den Brief nur als Dokument und Offenbarung feinkünstlerischer Gesinnung. Er ist datiert vom 9. Juli 1878 aus
Franzensbad.

1835

»Verehrter Herr Professor, fast machen Sie mich ängstlich durch das Uebermaß an Vertrauen, welches Sie in meine
künstlerische Einsicht, in meine geistige Macht setzen.

1840

Es lohnt mich allerdings reichlich, wenn ich hie und da erfahre, daß ich auf einzelne, die sich einer geistigen oder
künstlerischen Bedeutung rühmen dürfen, einen Eindruck gemacht, der ermutigend und fördernd auf deren Schaffen
eingewirkt; aber ich bin mir recht wohl bewußt, daß das Anregende in mir nicht der positive künstlerische Wert
meiner Darstellungen, sondern die Gesinnung ist, die mir innewohnt, eine Art gewaltigen Ernstes, mit welchem ich
meinen Beruf auffasse, der in meinem Schaffen ersichtlich sein mag und zuweilen ermunternd wirkt.

1845

1850

1855

Aber ich will redlich Ihnen jederzeit meine Meinung sagen: ob Ihnen dieselbe ein Rat sein kann, wollen wir abwarten.
Den Fehler, in welchen Sie sich nach Ihrem eigenen Geständnis eingelebt haben, werden Sie wohl bekämpfen können,
nachdem Sie ihn klar erkannt. Vergessen Sie nie, daß Ludwig nur durch seine qualvolle Krankheit, die ihn
monatelang vom Schaffen ferne hielt, gezwungen war, Kritik zu treiben in seiner Weise, und daß es ihm nie
beigekommen wäre, eine solche Anatomie des Wesens und der Technik des Dramas zu treiben, wenn er nur imstande
gewesen wäre, niederzuschreiben, was seinem unglaublich produktiven Gehirn massenhaft zuströmte. Haben Sie nur
den Mut Fehler zu machen, vertrauen Sie dem lieben Herrgott, der, halb unbewußt, in dem Künstler schafft, mehr, und
dem richtenden, grübelnden Verstande viel weniger. Vermutlich sehen Sie zu lange auf einen Punkt; dadurch
entdecken wir in allem Unvollkommenes, aber zuletzt entsteht denn doch die Frage, ob die Fehler in dem betrachteten
Gegenstande, oder nicht vielmehr in dem überreizten, spähenden Auge liegen. Lassen wir also vorderhand alles
Theoretisieren, sondern schaffen Sie in guter Stunde, wenn Ihnen dieselbe geschenkt wird und senden Sie mir gütigst
Ihr fertiges Werk, ehe Sie es der Direktion einreichen. Ich werde es bei der ersten Lektüre auch nicht mit kritischem
Auge, sondern mit dem Herzen lesen, wie ein ganz naiver Hörer mir die Worte herankommen lassen und erwarten,
wie mich dieselben bewegen. Der Stoff scheint ein glücklicher und so vertrauen Sie Ihrer günstigen Stunde und
sperren das alte Weib, die kritische Sorge, vor die Tür. Ich hoffe, im Herbste von Ihnen zu hören und werde mich
Ihrem Werke gänzlich hingeben.

Mit herzlichen Wünschen und voller Aufrichtigkeit

Ihr Josef Lewinsky.«

 

1860  

Und nun steigt ein junges, schönes, sonniges Bild vor mir empor, das lieblichste Gretchen der deutschen Bühne, die so
traurig und so früh dahingeschiedene, unvergeßliche Josefine Wessely.

Der Brief ist datiert vom 24. Oktober 1882.

Durch das nach Dingelstedts Tode interimistisch waltende Regiekollegium mit Zustimmung des Generalintendanten
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1865 Baron Hofmann wurde meine »Sulamith« nun auch im Wiener Hofburgtheater zur Aufführung vorbereitet. Der Brief
ist ein Seelenbild. Lassen wir die Künstlerin sprechen.

 

»Sehr geehrter Herr Professor!

1870

1875

Versenkt ins Studium meiner lieben Sulamith, komme ich erst heute dazu, Ihnen für Ihre freundlichen Zeilen
zu danken. Sie haben mir darin alles ausgeplaudert, was ich von Ihnen über diese liebe Gestalt zu erfahren
strebte und so ausgerüstet, bin ich ans Studium gegangen, welches mich nun ganz gefangennimmt. Es ist dies
ein unbeschreiblicher Zustand, in dem ich mich da befinde. Wo ich gehe, was ich auch spreche, sehe,
unternehme, alles, was mir mit einem Worte begegnet, vermengt sich mit dem Bild der Rolle. Gäbe nur Gott,
daß schon alles glücklich vorbei wäre. Was in meiner Kraft liegt, die schöne Gestalt Ihrer Phantasie lebendig
und wahr zu verkörpern, Ihnen und dem Publikum zu Dank – soll geschehen. Donnerstag ist die erste Probe.
Also glückauf noch einmal. Auf frohes Wiedersehen zur Kostümprobe und zur Schlacht!

Ihre Ihnen sehr ergebene

Josefine Wessely.

 

1880 Sie hat mir, als die Schlacht vorüber war, noch manches gute, treue, wahre Wort geschenkt. Sie hat selbst, trotz ihres
Genius und ihrer hochkünstlerischen Stellung viel gelitten – viel gelitten! Ein junger Tod raffte sie so rasch dahin –
mit achtundzwanzig Jahren.

1885

Eine liebenswürdige junge Schauspielerin, Fräulein Gusti Telmar, heute Frau Direktor Karl Richter, schenkte mir das
letzte Bild der Künstlerin Josefine Wessely. Welch ein Gesicht! Noch immer so schön, wie sie bei jener Kostümprobe
war, aber seelisches Leiden und Schatten des Todes ziehen wie blasse Reflexe darüber hin. Dieses Bild gehört ins
Allerheiligste meiner Erinnerungen.

In solcher Stimmung etwa schrieb ich mein deutsches Bauernlied auf fliegenden Blättern »Stefan Fadinger«.

1890

Wenn irgendwo ein geschichtliches Ereignis in der Erinnerung des Volkes lebendig geblieben ist, so ist dies hier der
Fall in den Gauen meiner obderennsischen Heimat. Ein mehrwöchentlicher Ferienbummel führte mich in Begleitung
meiner Frau an alle die denkwürdigen Stätten der vier alten Viertel Oberösterreichs vom Maierhoferberg bis zur
Weiberau und dem Hausruck. Robert Hamerling und der schon sterbenskranke Dichter Viktor v. Scheffel bezeugten
mir ihre Freude über das Werk.

1895

Nun hieß ich der Dichter des Stefan Fadinger. Mich aber hatte nicht bloß das geschichtliche Schauspiel der
erbarmungslosen Gegenreformation und der Reiz des Lokalkolorits, mich hatte aus unmittelbarer Nähe ein düsteres
Denkmal jenes Volksmartyriums ergriffen, der Bauernhügel bei Pinsdorf in der Nähe Gmundens, der hart neben der
alten Straße liegt, einige tausend armer Teufel bedeckend, die hier im letzten Kampfe gegen die Uebermacht
Pappenheims gefallen waren. Mein verstorbener Schwager Johannes Forstinger, ein gebildeter Katholik, hatte den
armen Evangelischen einen granitenen Obelisk gestiftet, zu dem ich oft gepilgert bin.

1900

1905

1910

Es ist nicht meine Absicht, aller meiner Werke einzeln zu gedenken. Diese Blätter wollen ja nur ein Gärtlein der
Erinnerung sein, nur manches grünen Plätzchens gedenkend, wo ich gerne verweilen mochte, oder höchstens eines
kurzen Nebenweges zwischen Rosen und Dornen. Es ist auch nicht meine Art, mich in Beziehung zu den Dichtern
meiner Epoche zu stellen, die bereits einen berühmten Namen erworben hatten. Mit Peter Rosegger war ich bereits
brieflich in respektvolle Berührung geraten, als er in seinem Heimgarten meinen »Weltverdruß« veröffentlicht hatte.
Als die deutschen Hochschüler Wiens eine Festvorstellung von Anzengrubers »Meineidbauer« im Theater an der
Wien veranstalteten, wozu ich aufgefordert wurde, eine einleitende Apotheose zu schreiben, welche als »Cheristane«
dem Stücke voranging, wurde ich mit Meister Anzengruber und dem anwesenden Dichter Rosegger persönlich
bekannt, indem ich als dritter geladener Gast an der Hoteltafel beiden näher kam. Anzengruber stand damals noch in
seiner Vollkraft, eine Andreas-Hofer-Gestalt. Ich höre noch seine, ich möchte sagen, vom Bewußtsein geschwellte
Stimme, mit der er seiner Freude Ausdruck gab, daß es ihm vergönnt war, uns »das echte Volksstück« zu schenken.
Der mit blitzenden Augen und pechschwarzem Haar jugendlich beweglich neben ihm sitzende »Peterl« erhob sich zu
einer witzigen »stoansteirischen« Rede, die nach den Worten des ernsten Meisters wohltätig zündete, worauf der
damals auch noch frischtannenhaft kräftige Meisterdarsteller der Anzengruberschen Muse, Ludwig Martinelli, der in
der Titelrolle des Feststückes geglänzt hatte, auch noch kernig zu Worte kam.

1915

So wurde ich mit dem berühmten Kleeblatt auf einem Sitz befreundet. Anzengruber drückte mir beim Abschied die
Hand und sagte gemütlich: »Wann S' mi' amal brauchen, so kumman S' nur. Bleiben Sö ollweil bei dem Schaner wia
d' Sulamith?« Ich mußte lachen und sagte dankend: »Das weiß ich selber noch nicht.« Die große Kunst Anzengrubers,
gepflegt von bedeutenden Künstlern, hob unsere Bühne mit wohltätiger Kraft und reizvoller Originalität geraume Zeit
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1920

aus ihrer Versumpfung. Die Zeitgeschichte weiß von einem hohen Aufstieg Anzengrubers zu erzählen, dem in den
letzten Lebensjahren des Dichters eine versteckte Opposition der Wiener Bühnen folgte, so daß das reifste Werk
seiner letzten Periode, »Das vierte Gebot«, seine Erstaufführung draußen in Baden erleben mußte. Der Wiener
»Gschpaß« trat wieder seine Herrschaft an und wird ewig der guten, echten Kunst den Boden streitig machen, weil
eben der »Gschpaß« das bequemste und einträglichste Futter für die Massen ist.

Ich fühlte, daß ich meinen eigenen Weg gehen müsse. Von der großen Tragödie Grillparzers hatte ich gleichsam den
Segensgruß empfangen bei meinem ersten Schritt zur »Sulamith«.

1925

1930

Das Bauern- und Wiener-Lokalstück Anzengrubers, so tief ich es verehren mußte, war doch nicht meine Welt, weil es
das ausschloß, was ich beispielsweise in den Bildern Defreggers bewunderte, den großen Zug des Nationalheroischen,
des vaterländischen Heldentumes. Der Niedergang alles dessen, worauf ich als Deutscher stolz war in meinem
Vaterlande, die Sehnsucht, das Verlorene wenigstens im künstlerischen Bilde wiederzuerwecken, ließ mich mit
verdoppelter Liebe auf die Vergangenheit blicken, deren Gedächtnis noch nicht ausgelöscht ist in den denkenden
Köpfen und empfindenden Herzen. Und das führte mich zu Stoffen, die in Geschichte und Sage, in Fels und Strom, in
Trümmerburgen und Denksteinen erhalten sind bis auf den heutigen Tag.

1935

1940

In diesem Geiste erschuf ich den »Schmied von Rolandseck«, den »Schenk von Dürnstein«, »Das Steinfeldmärchen«,
»Die Spinnerin am Kreuz«. Der Humor machte sein Recht geltend im »Schelm vom Kahlenberg«, im »Fridolin«. Das
alte Volksbuch reizte mich, in »Münchhausens letzter Lüge« die Gestalt des nie verlegenen Abenteurers
heraufzubeschwören in einer Komödie. Waren einige dieser Werke mit Glück auf die großen Bühnen von Wien und
Berlin gedrungen und von dort aus über zahlreiche Provinztheater Oesterreich-Ungarns und des Deutschen Reiches
gegangen, so sah ich andere bei volkstümlichen Festen zu wiederkehrenden Zeiten von Turnern und Arbeitervereinen
in Oesterreich und Deutschböhmen in Freilichttheatern, also vom Volke selber, aufgeführt. Das Beispiel der
Schweizer, die ihren Wilhelm Tell zur Erhebung und Stärkung des nationalen Geistes mit schlichter Volkskunst
immer wieder sich vor Augen führen, erbringt wohl den Beweis, daß auch unsere Geschichte und Sage der Kunst und
der eingeborenen Volksnatur neue Belebung, Kräftigung und Freude zuführen könne. Ich erlebte auf denkwürdigem
Boden unter festlich gestimmten Volksgenossen unvergeßliche Tage und Stunden.

1945

1950

War ich im Laufe der Jahre mit bedeutenden Schriftstellern, wie Scheffel, Hamerling, Hans Herrig, Rosegger, zuletzt
mit dem größten Dramatiker Deutschlands, Ernst von Wildenbruch, und dem weihevollen, einzigartigen Sänger von
der Festenburg, Ottokar Kernstock, brieflich in Verkehr getreten, ja mit den zwei Letztgenannten in das Verhältnis
innigster Freundschaft gekommen, so gewährte mir der teilnehmende Zuspruch, die Ermunterung und Anerkennung
dieser bedeutenden Männer die Ueberzeugung, daß ich, obgleich abseits von der Liga der bühnenbeherrschenden
Spekulationsfirmen, doch auf dem Wege ehrlicher Kunst und unbeirrter Natur geblieben sei, ohne mich durch
Unverständnis, Beschränktheit oder Neid böswilliger oder verbummelter Besserwisser von Gottes Ungnaden auch nur
im geringsten irren zu lassen. Eines meiner Lieder sagt:

»Was ist denn geschehn? Laßt sie schwätzen und schreiben! Die Blätter vergehn, die Werke bleiben.«

Den gewaltigsten und tiefsten künstlerischen Eindruck meines Lebens habe ich in Bayreuth empfangen. Wer dort den
»Parsifal« und »Tristan und Isolde« erlebt hat, der ist mit einem Feuerzauber gegen all den Katzenjammer moderner
Kunstzustände gefeit und gesichert. Jeder junge Künstler sollte aus diesem Olympia sich die Lebensweihe holen.

1955 Das Schicksal hat mich aber auch mit manchem drolligen Modell zusammengeführt, von dem ich manches, gerade
wegen der Gegensätzlichkeit unsrer Naturen lernen konnte. Ich will ein solches Original aus der Erinnerung
heraufbeschwören und pietätvoll festhalten, was ich seinem Umgang verdanke.

1960

Eines Tages war in unserm Städtchen eine Gestalt aufgetaucht, welche nicht geringes Befremden erregte. Es war Graf
Emerich von Stadion. Er verkehrte mit niemand als dem gleichfalls hier ganz zurückgezogen lebenden Schriftsteller
Emil Vacano. Ich wußte nichts von beider Vergangenheit, weder literarisch, noch biographisch. Nur von Vacanos
Postarbeiten in großen illustrierten Zeitungen hatte ich manches gelesen. Beide schienen mir bewußt oder unbewußt
Nachahmer Sacher Masochs zu sein, den sie bewunderten.

1965

1970

Da geschah es, daß eines Abends der mir fremde Graf im Theater eines meiner Stücke sah und sich derart davon
berührt fühlte, daß er mich persönlich aufzusuchen beschloß. Ich war zufällig vom Hause abwesend, als die Klingel
gezogen wurde und meine Frau, vor Schrecken ratlos, einer Erscheinung gegenüberstand, die ich einigermaßen also zu
beschreiben versuchen will. Eine kavaliermäßig hohe, frappierende Erscheinung. In der Ferne mehr jugendlich als alt;
in der Nähe erschreckend gekünstelt. Auf dem Haupte schiefsitzend ein kleines Hütchen; darunter eine rötlichbraune
Perücke, das Haar über Stirne und Schläfen herabgekämmt in malerisch nicht geglückter Nachahmung uralter Frisuren
aus der Zeit Lord Byrons. Ueber den Salonrock einen langen rotbraunen Havelock und über die Beine schwefelgelbe
Gamaschen. Nur der dünne in Schwänzchen aufgerichtete rötliche Schnurrbart und zwei kurze seitliche Bartstreifen
vor den Ohren erschienen als unbestreitbar natürlich. Seltsam dagegen waren die Augenbrauen, deren beginnendes
Silber durch naiven Auftrag von schwarzem Stoppelkohlenruß energisch überdeckt war. Zu dieser Erscheinung kam
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1975

1980

eine heisere, hohe Fistelstimme und ein unsicheres, fast ängstliches Benehmen, das, als der Gast abgelegt und Platz
genommen hatte, in noch seltsamere Taktik überging. Der herzensgute Mann, voll Angst, daß seine Perücke ihren
Standpunkt wechseln oder irgendeine Blöße zeigen könnte, zog hastig ab und zu, aber stets unter dem Schutze der
Tischplatte, ein kleines Spiegelchen hervor, klemmte es in die innere Handfläche und warf unter lebhafter Bewegung
der Arme rasche, orientierende Blicke hinab, die meine arme Frau, welche solche Manieren nie gesehen hatte, in
wahre Verzweiflung brachten. Dreimal nacheinander bestürmte er am selben Tage meine Wohnung, ohne mich
anzutreffen. Erst auf der Gasse kam ich ihm in den Weg und ich fand unter der peinlich ängstlichen Hülle des
menschenscheuen Absonderlings einen herzensguten, geistvollen, durch Not und Demütigungen schmerzlich
niedergedrückten Mann.

Er besuchte uns nun regelmäßig an bestimmten Abenden; und als wir zur Ferienzeit in die Alpen zur Sommerfrische
zogen, bat er mich in einem wahrhaft rührenden Briefe um »das brüderliche Du«.

1985

Jetzt, wo er längst im Grabe ruht, halte ich es für eine Pflicht der Dankbarkeit, seiner seltenen Gaben und Vorzüge zu
gedenken.

Als Poet konnte er auf mich keine Wirkung üben, weil das allzu Romantische, mitunter Kapriziöse, fast
Abergläubische seiner auf das Pikante gerichteten Schauspiele, sowie das Stammbuchblumenhafte seiner kurzen
Verse, als Produkt einer Salonerziehung mir halb als eine Verirrung erschien, halb als Dilettantismus.

1990

Aber der Mensch in ihm, der allzeit getreue Kamerad, der unermüdliche Warner und Berater, der geistvolle Vorleser,
der eminente Spieler der vollendeten sowie der erst werdenden Rollen meiner Stücke, der ist mir ebenso unvergeßlich,
wie unersetzlich geblieben. Er besaß die goldene Eigenschaft des Herzens, sich selbst zu vergessen und nur dem Wohl
und Weh meines Gestaltens und Schaffens zu leben.

1995

Wenn mich der Zweifel entmutigen, die Gemeinheit niederdrücken wollte, dann richtete mich sein nie ermüdender
Zuspruch immer wieder auf. Niemals werde ich die guten Worte vergessen, die er einmal zu mir sprach, als ich in
einer schwer verdüsterten Stunde dem Abscheu und Lebensverdruß erliegen zu müssen glaubte. Hochaufgerichtet
sprach er mit seiner verschleierten, teilnehmenden Stimme: »Ich beschwöre dich, lieber Franz, nur in einem einzigen
Punkte folge dem großen Grillparzer nicht nach; leg' die Feder nicht aus der Hand und laß dich nicht vergrämen.
Bereite den Kanaillen, die dich unterdrücken oder ignorieren wollen, ja nicht den Triumph, als wolltest oder könntest
du nichts mehr schaffen. Gott hat dir den Humor verliehen; arbeite für die Zukunft und verachte sie!«

2000 Nie habe ich einen zweiten Menschen gefunden, der, wenn ich ihm nur eine flüchtige Skizze mitteilte, Tag und Nacht
nicht Ruhe fand, bis er mich dahin brachte, dieses oder jenes auszuführen, durchzukomponieren, abzuschließen. War
ich stimmungslos, so konnte er nicht müde werden, mich in gute Stimmung zu versetzen, sei es, daß er auf dem
Flügel, den er genial beherrschte, mir einen Beethoven, Wagner, Liszt oder Chopin vorphantasierte, oder mir eine
meiner halbfertigen Szenen dialogisch meisterhaft vorlas. In dieser Kunst war er mein förmliches Haustheater.

2005 Unerschöpflich war er in seinen Lebenserinnerungen, die ihn mit den höchsten und tiefsten Persönlichkeiten, beinahe
allen Künstlern oder Kunstautoritäten seiner Zeit in Berührung gebracht hatten.

2010

Fehlte ihm nach meiner Empfindung jene letzte Kraft, die ich das Männliche und Natürliche in der Kunst nennen
möchte, so besaß er dafür den ganzen Ueberfluß des Amüsanten, Pikanten, Abenteuerlichen, Absurden, den eine
Zickzackerziehung in der Salonatmosphäre des hohen Adels einem nervösen, exzentrischen Geistesbummler mit
Phantasie und gutem Herzen einimpfen mußte.

2015

Zwanzig Jahre haben wir kameradschaftlich zusammen verlebt. Niemals hat mich seine Ueberspanntheit beirrt, denn
er gestattete, daß ich sie heiter belächle; aber hundertmal habe ich seine Winke und Ratschläge in bezug auf Technik
und psychische Steigerung im dramatischen Aufbau als gut und wertvoll erfunden. In den kleinen Nestern, wo er
lebte, wo er mit seinem Diener Franzi wirtschaftete, der sein Sekretär, sein Koch, sein Krankenwärter, sein Begleiter
auf den einsamen Spaziergängen war, Orte, die er beständig wechselte, – besuchte ich ihn auf kurzer Bahnfahrt an
regelmäßigen Sonn- und Feiertagen zu regelmäßiger Arbeit, die in gründlicher Aussprache über halbfertige Pläne, in
Rezitationen, Musik und, solange er nicht durch sein späteres Leiden zur Zimmerhaft verurteilt war, in kleinen
Waldspaziergängen bestand.

2020

Arm und gesellschaftlich vereinsamt, ja menschenscheu und wunderlich, schien er viele Jahre in diesem schlichten
Verkehre sein Genügen zu finden. Wenn ich durch Arbeiten oder Unwohlsein einen solchen Tag versäumte, kam eine
wahre Verzweiflungsepistel an mich. Kümmerlich von einer Tante unterstützt, lebte er so dahin, ein ewiger Träumer
als Poet, als Mensch durch Jahrzehnte dem Phantom des Familienmajorates nachjagend, heute von Hoffnung erhoben,
morgen durch Enttäuschung niedergestürzt.

2025

»Hoffen und Harren macht manchen zum Narren!« Die symbolische Wahrheit dieses Sprichwortes habe ich in dem
langsam sich vorbereitenden geistigen Zusammensinken dieses hochbegabten und trefflichen Menschen mit
Schaudern beobachtet.
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2030

2035

Einen Schlaganfall, der ihn streifte, hatte man mir – vielleicht auch ihm verheimlicht und als Nervenerschöpfung
definiert. Plötzlich, aber viel zu spät, kam das Majorat. Der Aermste, der nicht mehr aus der Stube wollte, mußte nun
seine Schlösser in Böhmen, Bayern und Württemberg bereisen. Der Unpraktische, der nie zu rechnen verstand, sollte
die Erträgnislisten seiner Verwalter prüfen. Der plötzlich Reichgewordene, mit einem Einkommen von jährlich
hunderttausend Kronen, sollte nicht nur die Wünsche seiner Familie, sondern die unglaublichsten, gierigen
Zumutungen seiner nun plötzlich auftauchenden zahlreichen Verehrer und Verehrerinnen befriedigen. Händeringend
bat er mich oft, diese Bettelbriefe zu lesen, diese Anbiederungen abzuweisen. Mein Humor stand ihm redlich bei. Ich
diktierte – im Reichsgrafenstil. Mit seiner Gesundheit ging es unerbittlich abwärts.

2040

2045

War er von Jugend auf kein gesund natürlicher Mensch gewesen, hatte er Sonne und Regen, Licht und Luft von jeher
gefürchtet, ja seine Fenster nur aus Rücksicht für mich, sobald ich eintrat, auf kurze Zeit geöffnet, weil ich darauf
bestand, so bezog er jetzt wider meine Warnung in Wien eine dunkle, allerdings standesherrengemäße Wohnung, wo
ich ihn nur noch zweimal lebendig traf. Ein Schlaganfall endete sein, gerade auf der Höhe materiellen Wohlbefindens
durch Aergernisse, Reizungen und Enttäuschungen verekeltes, trauriges Dasein für immer. – Lebe wohl, alter Freund!
Ich habe dir ein kleines, schlichtes Denkmal geweiht unter meinen Gedichten als letzten Gruß. Mit Emerich von
Stadion ist allerdings die Zahl meiner lieben und treuen Freunde nicht im geringsten erschöpft. Im prosaischen Teile
meiner gesammelten Schriften werde ich Gelegenheit und Raum finden, manche liebe Gestalt heraufzubeschwören
und festzuhalten.

2050

2055

Bittere Stunden des Schmerzes und der Trauer bereitete mir der Herbst des Jahres 1885. Am 9. September starb mein
guter Vater nach schweren Leiden an Gefäßverkalkung. Der milde, im Leben mehr schwache Mann ging mit
erhebender Ruhe und ergreifender Gottesergebung dem Tode entgegen, der durch drei volle Wochen jede Stunde des
Tages und der Nacht unmittelbar bevorstehend erschien. Nie vergesse ich die Frage des Vaters, die er einmal bei
vorübergehender, täuschender besserer Stunde plötzlich an mich richtete: »Franz, wird denn nicht endlich meine
Auflösung eintreten?« Mit einem lauten Schrei, als ob sein Herz zerspränge, starb mein guter Vater. Er wurde in
Gmunden begraben. Die Mutter, trostlos und völlig gebrochen, nahmen wir zu uns nach St. Pölten. Hing sie doch an
meiner Hermine und diese an ihr wie Mutter und Tochter! Aber ihr Leben schien in des Vaters Sarg gebannt zu sein.
Die geistig unverwüstliche, humorvolle Frau siechte körperlich dahin. Der Genuß einer Lieblingsspeise, eines Fisches,
erzeugte ein gastrisches Fieber, das nicht mehr weichen wollte. Um Mitternacht des letzten Februar 1886 folgte sie in
sanften Phantasien meinem Vater in das ewige Jenseits hinüber.

2060

2065

Diese letzten Minuten verbrachte sie in leisen, hingesprochenen Fieberworten, denen meine Frau und ich atemlos
lauschten, um ihrer letzten Gedanken teilhaftig zu werden. Da geschah etwas Wunderbares. Der kalte Verstand wird
es eine Suggestion nennen; uns war es ein himmlischer Trost. Plötzlich fragte meine Mutter mit matter Stimme: »Sind
denn alle meine Kinder da?« Die Augen hatte sie geschlossen. Ich wußte, daß mein Bruder, der aus Gmunden
herbeigeeilt war, ihr jetzt in der Versonnenheit nicht allein vorschwebte, denn sie sprach oft und gerne von ihren
längst verstorbenen Töchtern. Ich empfand, daß ihr Geist nicht bloß scheidend das Diesseits, sondern ahnungsvoll das
Jenseits zu begrüßen schien, und da tat ich eine barmherzige Lüge. Ich sagte leise: »Alle, alle deine Kinder sind bei
dir, Mutter. « Da öffnete sie halb die leuchtenden blauen Augen und fragte freudig: »Der Karl auch?« »Jawohl, der
Karl auch.« »Und die Mali?« »Ja, die Mali.« »Und die Loisi?« »Ja, Mutter, auch die Loisi, alle sind wir da.« Da
hauchte sie selig: »Alle seh' ich, alle sind da!« und verschied.

Bevor ich zum Abschluß meiner persönlichen Lebensskizze weiterschreite, möchte ich nur über drei meiner
eigenartigsten dramatischen Werke eine kurze Betrachtung einflechten, weil sie einerseits meiner Lebensanschauung,
anderseits meiner Richtung und Kraft im Bühnentechnischen einen deutlichen Ausdruck verleihen.

2070 Schon frühzeitig hatte mich, unter dem Einflusse der Schillerschen Briefe über Faust, gewiß auch unter der
Einwirkung der halb poetischen, halb philosophischen, »kritischen Gänge« Friedrich Theodor Vischers, der Gedanke
verfolgt und nicht mehr losgelassen, in meiner Art mich in die Lösung dieses Problems, nicht gelehrt, sondern
dichterisch zu versenken.

2075

2080

Nur ein Tor könnte glauben, daß ich mich vermessen wollte, an dem unantastbaren Werke Goethes rütteln zu wollen.
Millionen verehren Goethes Geist, beugen sich in Liebe und Bewunderung vor diesem Einzigen und können doch der
Empfindung nicht Schweigen gebieten, daß dieser zweite Teil des Faust bei allem Reichtum der Gedanken, aller
Feinheit und Mannigfaltigkeit der Erfindung jener zwingenden Notwendigkeit in Gang und Lösung entbehrt, die nach
seinem strengsten Gesetze ein Drama fordert. Hatte schon Schiller bezüglich einer Fortsetzung seine eigenen
Gedanken – vor Vollendung des Faust – an Goethe ausgesprochen, so bleibt Grillparzers Urteil nicht überflüssig, hier
angeführt zu werden. In seinen tagebuchförmigen Studien zur deutschen Literatur, 1833, sagt er hierüber:

»Ueber jenen zweiten Teil des Faust. Was läßt sich sagen? Goethe hatte teils durch das höhere Alter, größtenteils
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wohl aber durch die kanzleiartige Geschäftigkeit seiner letzten Jahre von jener lebendig-versinnlichenden Kraft
eingebüßt, welche allein Gestalten gibt und Gemütsinteressen erweckt. Die Figuren, die er aus seinen Jugendschätzen
bereichert, hatten sich ihm daher zu Träumen und blutlosen Schatten verdünnt, die man noch immer billigen, ja
bewundern muß, denen man sich aber nicht mehr mit Teilnahme verwandt fühlt. Auch mag dazu noch gekommen sein
jener begreifliche Wunsch von Goethes letzter Zeit, keines seiner geistigen Kinder unversorgt zurückzulassen. So wie
ihn das veranlaßte, mit weitem, allgemeinen Streben in individueller Besonderheit angefangene Werke fortzusetzen
und abzuschließen, so scheint es ihn sogar verleitet zu haben, Teile und Bruchstücke, die ursprünglich nicht
füreinander bestimmt waren, gewaltsam in einen Verband zusammenzudrängen und die Sorge für die Herstellung der
Einheit zum Ganzen der Bewunderung der Zeiten und der Gewalt seines Namens überlassen zu haben. Was bei
Wilhelm Meisters Wanderjahren sichtlich geschehen ist, dürfte bei dieser Fortsetzung des Faust zum Teile auch der
Fall gewesen sein. Die darin aufgenommenen antikisierenden Bestandteile wenigstens sind offenbar Bruchstücke aus
einer Tragödie Helena, die Goethe in früherer Zeit entwarf, in der Folge aber wieder aufgegeben hat. Ebenso trägt die
klassische Walburgisnacht deutliche Spuren eines antiquarischen Scherzes, unabhängig von Faust, den
mittelalterlichen Wunderlichkeiten der Brockenszene ähnliche Monstrositäten der griechischen Zeit
gegenüberzustellen. Es ist ein poetisch ausgeführtes Schema, wie Goethe sie zu machen liebte.«

2100

2105

Läßt sich gegen diesen Ausspruch eines für Goethes Wert und Größe mit Liebe und Ehrfurcht, bis zu einem gewissen
Grade ihm dichterisch ebenbürtigen Geistes, nichts einwenden, so gilt gewiß von diesem zweiten Teile des Faust ein
anderes Wort Grillparzers, das von Goethes allgemeiner poetischer Anlage spricht, um so mehr im besonderen:
»Goethes Talent«, sagt Grillparzer, »ist meiner Meinung nach vorherrschend episch. Daher die wenige drastische
Kraft seiner Dramen. Das Drama überhaupt soll ein Spiegel sein, in dem sich die lebendige Handlung malt; sein
Drama ist ein Gemälde. Goethe ist als Dichter in allem unendlich groß, was er macht; als dramatischer Dichter
scheint er mir durchaus ohne Belang. Die äußere Form des Dramas erstlich besteht im Dialog; zum dramatischen
Dialog ist aber nicht genug, daß verschiedene Personen abwechselnd sprechen, sondern das, was sie sagen, muß
unmittelbar aus ihrer gegenwärtigen Lage, aus ihrer gegenwärtigen Leidenschaft hervorgehen; jedes Wort muß
überdies eine unverkennbare Richtung nach dem Zwecke des Stückes oder der Szenen haben, und dieses Letztere ist
bei Goethen größtenteils nicht der Fall. Seine Personen sagen gewöhnlich alles, was sich über einen Gegenstand
Großes und Schönes sagen läßt. Das ist recht schön, und ich möchte um alles in der Welt keine der schönen Reden in
Tasso und Iphigenia vermissen, aber dramatisch ist es nicht.«

2110 Was nun aber mein persönliches Verhältnis zur Idee einer Faustvollendungstragödie betrifft, so habe ich nur in ganz
bescheidener Weise, ja in Andacht vor dem Riesenwerk Goethes die Empfindung meiner Individualität zum
Ausdrucke gebracht. Es sei mir gestattet, hier einiges zu wiederholen, was ich vor längerer Zeit brieflich gegen
meinen jungen, treuergebenen Freund, Franz Wastian, ausführlicher geäußert habe.

2115

2120

2125

2130

2135

Der Gedanke zu diesem Drama, Mephistopheles in Rom, reicht in seiner Entstehung in eine ferne Zeit zurück, ist aber
nur allmählich gereift und keineswegs auf kunstphilosophischem oder kritisch ästhetischen Wege entstanden. Etwa
nach Ausbruch des großen deutsch-französischen Krieges 1870/71 erwachte in mir wieder lebhaft die Erinnerung an
Friedrich Theodor Vischers Fauststudien sowie an Schillers Forderung an Goethe, den Helden dieser Tragödie ins
handelnde, großgeschichtliche Leben einzuführen. Greifbare, dramatische Gestalt gewann die Erscheinung Fausts
durch die genußreiche Lektüre des 8. Bandes von Gregorovius genialer »Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter«.
Welche Aehnlichkeit zwischen jener Schlacht von Pavia und diesem Sieg von Sedan! Zwischen dieser Belagerung
von Paris und jener Erstürmung Roms und der Kapitulation der Engelsburg anno 1527! Dort wie hier der Sieg der
deutschen Kraft über die fremde Ueberhebung. Bei dieser Betrachtung dämmerte in mir der Gedanke auf, das
weltpolitische sowie das religiös-geistige Element jener alten Epoche, das sich in meiner Zeit täuschend zu
wiederholen schien, im farbenreichen Bilde jener Renaissancezeit dichterisch zu beleben. Deutsches Kaisertum und
römisches Papsttum, Zwiespalt der Christenheit und Reformation der Geister; auf dieser Grundlage, auf diesem
Hintergrunde erblickte ich Faust als Führer im Lager Frundsbergs unter den evangelischen Landsknechten, als
Erstürmer Roms, als vermittelnden Sieger, über dessen Haupt jedoch Kaiser und Papst sich die Hände reichen. Aber
nicht dieses äußere Gewand war mir die Hauptsache, sondern Fausts Seelentragödie. Ich hatte immer die dunkle
Empfindung, daß Goethes herrlicher Faust 1. Teil zwar eine Gretchentragödie unvergleichlicher Art, aber nur die
Exposition einer Faust-Tragödie sei. Dieser Abschluß im Armensünderturm endet mit Mephistopheles Ausruf »Her zu
mir!« für Faust so rein äußerlich, daß wir von des Helden innerer Sühne für alles, was er an Gretchen verbrochen,
durch das Fallen des Vorhangs buchstäblich abgeschnitten werden. Wenn ein Mensch von Geist und Gemüt die
Geliebte solchem Jammer preisgegeben hat, erst der heimlichen Gewissensqual, dann der Verzweiflung, der
Verlassenheit und Schande, endlich dem wahnsinnigen Kindesmord und dem Kerker und Hochgericht, dann muß sein
künftiges Leben, wenn er es nicht durch Selbstmord endigt, nicht phantastischem, geistreichem Zauberspiel und
beruhigtem Ausleben, sondern der großartigsten Sühne, freiwilliger Opferung von Leib und Seele gewidmet sein.
Ueber dem Grabe des eignen selbstverwirkten Glückes muß er in den Dienst der Menschheit treten, und für das, was
er als deren Ideal erkannt hat, geistige Freiheit, muß er leben, kämpfen, sterben.
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Unsere Zeit, die Zeit der Humanität, der Geistesbefreiung, fordert, wie ich glaube, solch einen Abschluß der
Fausttragödie. Das 18. Jahrhundert erblickte im Gretchen-Liebesmotiv, im Glücke des »Ich« den Himmel. Das 19.,
vollends das 20. Jahrhundert betrachtet das körperliche und geistige Elend unsrer Mitbrüder mit erhöhtem Anteil und
hilfsbereitem Interesse, und unser Ideal ist Arbeit im Dienste des Menschengeschlechtes, nicht geistreiche
Betrachtung und persönliches Glück. Weil aber Faust auf diesem kühn betretenen Wege noch einmal strauchelt,
abgelenkt durch den Zauber weiblich sinnlicher Schönheit, (Helena von Urbino) so büßt er mit doppelter
Berechtigung reuevoll durch den Feuertod. Diese kleine Darlegung glaubte ich mir schuldig zu sein gegenüber jenen,
die eine Berührung des Faustproblems im Sinne unserer Zeit und aus eigenem Herzensbedürfnis blind schon für einen
Frevel halten.

2150

2155

Wenige Jahre später bezeichnete man mich als den Dichter der »Spinnerin am Kreuz«. Gewiß nicht mit Unrecht,
insofern dieses Schauspiel mein populärstes und besonders von Benefizianten gesuchtes Stück auf den Theatern
geworden ist. Wie die meisten meiner Bühnenwerke hatte ich es anno 1891 zum Besten eines jungen Schauspielers,
namens Karl Richter, auf unserem kleinen Stadttheater in St. Pölten unter der Leitung Direktor Viktor Berthals, zur
Probe für mich, sorgfältig inszeniert, und der Erfolg war schon in unserem Städtchen mit Fräulein Balder in der
Titelrolle ein höchst erfreulicher. Wie die Schicksale der Menschen sich wandeln, glücklich und traurig, so möchte ich
hier nicht unerwähnt lassen, daß aus jenem jungen Benefizianten inzwischen der tüchtige Direktor Karl Richter
(gegenwärtig anno 1911 Leiter des Landestheaters in Klagenfurt und der Bühne in Villach) geworden ist, während der
wackere Direktor Berthal, vielleicht aus Ungunst der Verhältnisse, ja aus Not, sich wenige Jahre nachher in Stadt
Steyr erhängte. Die Balder, kurz darauf die Gattin eines Arztes, glückliche Frau und Mutter geworden, wurde einem
frohen Dasein durch frühen Tod entrissen.

2160

2165

2170

2175

Der damalige Leiter des Hofburgtheaters, Dr. Max Burckhard, fand bei der Lektüre meines Stückes, das ich ihm nicht
eingereicht hatte, zu meiner Freude so viel Gefallen an dem Opus, daß er mir brieflich dessen Annahme anzeigte. Ich
fand mich um so beruhigter, als ich ein paar Jahre früher eine wirklich erwähnenswerte Sonderbarkeit mit diesem
Stücke im deutschen Volkstheater erlebt hatte. Ich war noch vor Eröffnung dieser Bühne mit deren künftigen Leiter,
Direktor von Bukowic persönlich bekannt geworden. Er war ein sympathischer Gentleman, der auf mich den besten
Eindruck machte. Ich teilte ihm den Plan des Werkes mit. Er war Feuer und Flammen und trieb mich an, es zu
vollenden, es solle eine der ersten Vorstellungen seines neuen Hauses werden. Als das Stück fertig und von ihm
gelesen war, drückte er mir seine Freude aus und erklärte es mittelst Handschlags als angenommen, führte mich in das
noch halbfertige Theater und beteuerte, daß ich auf dieser Stätte eine dauernde Heimstatt finden werde. Ein mir
bekannter Agent fragte mich, ob ich schon einen Kontrakt in Händen hätte. Als ich mit der Bemerkung verneinte,
Bukovic habe beteuert, zwischen uns zwei befreundeten Männern genüge der Handschlag, sagte er ironisch: »Herr, da
kennen Sie die Grenzen dieser Bühnenleitung zu wenig. Es sitzt jemand im Hause, der die Pachtsumme aufgetrieben
und sich das pro und contra bei Annahme und Ablehnung vorbehalten hat, einer, der überall mitspricht; Bukovic ist
nur ein Schatten.« Es wunderte mich auch später nicht mehr, als das Haus eröffnet war, daß nie mehr der Direktor zu
sprechen, immer nur dieser eine an seiner Stelle gegenwärtig war; anfangs äußerst höflich, dann zerstreut, zuletzt fast
schwerhörig, so daß ich es unter meiner Würde fand, diesen Stellvertreter und das Theater als vorhanden zu betrachten
und jemals wieder an das gebrochene Versprechen zu erinnern.

2180

Die erste Vorstellung fand zum Besten des »Wiener Journalisten- und Schriftstellervereines Concordia« im
Karltheater, die folgenden im Hofburgtheater statt. Besetzung, Spiel und Ausstattung waren vortrefflich. Das Stück
ging von Wien über Berlin auf zahlreiche reichsdeutsche, österreichische und ungarische Bühnen bis zu den kleinsten
Wandertruppen herab. 1896 kam es durch Direktor Adam Müller-Guttenbrunn ins Raimundtheater und hat sich bis
zur Wiederaufnahme ins Burgtheater, 1910, als lebenskräftig erwiesen. In Graz fand es eine ungewöhnlich herzliche
Aufnahme, worüber mir Peter Rosegger schrieb:

 

»Lieber Freund!

2185

2190

Nachdem meine Frau mir von der Erstaufführung Deines Stückes soviel Hocherfreuliches erzählt hatte, raffte
ich mich von meinem Krankenlager empor, um heute der zweiten Aufführung beizuwohnen. Ich sage Dir,
Freund, das ist ein Drama! Aus der älteren Schule ein Meisterwerk, mit dem Du heute einzig dastehst. Wie
hoch steht dieses Stück über all den Ibsens und Sudermanns und wie sie heißen mögen; wie klar und scharf
ist das Bild, gleich einem alten Meister-Kupferstich, wie erschütternd und reinigend wirkt es! Und dieser
dritte Akt! Die deutsche Bühne wird wenige Szenen haben, die mit diesem hochdramatischen, grausig-
dämonischen dritten Akte vergleichbar sind. Was ließe sich da sagen! Wenn wir nur beisammen wären, daß
wir so recht nach Herzenslust darüber sprechen könnten! Das Schreiben tut's nicht. Es ist jammerschade, daß
Du nicht kommen konntest. Von einem Fieber sprichst Du. Du hast nach Graz zu fahren, wenn hier Dein
herrliches Drama aufgeführt wird, damit Du siehst, wie man Dir dankt. Das Publikum war gefangen von der
Kraft des Dramas und spendete brausenden, ehrlichen (nicht künstlich erzeugten) Beifall. Der einzige Tadel,
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den ich irgendwo aussprechen hörte, ist der: Zu ernst, zu düster ist das Stück! Und dies ist kein Tadel, sonst
müßte an diesem Tadel Shakespeare längst zugrunde gegangen sein. Nach meinem Dafürhalten müßte die
Spinnerin am Kreuz nicht bloß im Burgtheater auf dem Repertoire bleiben, wo man von den Neuern nicht
viel Besseres hat, sondern auch auf alle deutschen Bühnen Oesterreichs und die Deutschlands übergehen.
Wenn das nicht auf die Bühne gehört, und wenn das nicht dramatisch ist, dann weiß ich nicht, was man unter
dramatisch versteht. Nun – der Mensch denkt, und der Rezensent lenkt! Unsere Schauspieler haben sich für
Dein Stück begeistert und leisten darin ihr Bestes. Und nun, lieber Freund, laß Dich in Dankbarkeit und
Verehrung küssen von Deinem

P. Rosegger.
Graz, am 9. Dezember 1892.

2205  

So erübrigt mir nur noch ein kurzes Wort über mein liebstes Werk zu sprechen, welches unsere ersten und besten
Geister für mein reifstes und glücklichstes erklärt haben; über das deutsche Heldenspiel »Die Amelungen«.

2210

Viele Jahre habe ich es dunkel im Herzen getragen, habe gewissenhaft mit dem Stoffe gerungen. Kein
abgeschlossenes Werk, kein altes Heldengedicht, wie die Nibelungen, lag mir vor. Denn die Bruchstücke des
sogenannten Heldenbuchs von Dietrichs Flucht, der Rabenschlacht, Ecken Ausfahrt, Laurin usw. sind
spätmittelalterliche, derbe Bänkel voll Blut und Drachenkämpfen, die nichts mehr von Charakterzeichnung und
sicherer poetischer Führung, nichts von psychischer Einheit besitzen.

Was konnte mich also reizen, dieser Elemente dichterisch mich zu bemächtigen? Wo war hier die Einheit, der Kern,
das Zentrum, unserer, wie allen künftigen Zeiten verständlich?

2215 Auch hier geschah in meinem Herzen ein gnädiges Wunder. Nicht ich habe den Stoff mit Gewalt ergriffen, er selbst
überwältigte mich.

 

 

2220

2225

2230

Als ich nach meiner schweren Todeskrankheit aus unserem kalten, spätherbstlichen Norden mit meiner Frau über
Tirol nach dem milden Süden fuhr, und wir eben aus der letzten Alpenpforte in weitem Bogen hinunter zur
lombardischen Ebene rollten, da sah ich zur Linken am Fuß der Gebirge im brennenden Abendrot Verona liegen und
darüber ein zur Kaserne entweihtes hohes Kastell, die einstige Burg König Dietrichs von Bern. Nicht jene
verstümmelten Gesänge, sondern die wehmütige geschichtliche Wahrheit fiel mir aufs Herz, wie jene gewaltige
germanische Königsmacht so schnell und furchtbar endete, König Dietrichs einzige Tochter, jung verwitwet, nach des
Vaters Tode von der Macht des byzantinischen Nachbarreiches bedroht, von innerem Zwist des eigenen Volkes
beunruhigt, durch den plötzlichen Tod ihres einzigen Söhnleins der Besinnung beraubt, reichte Hand und Krone ihrem
schlimmsten Feinde, ihrem herrschgierigen Vetter, der sie nachher töten ließ. In diesen wenigen Zügen liegt noch
keine Tragödie. Geschichtlich ist der Tod ihres Knaben nur Zufall und Unglück. Aber mit den Augenblicken
poetischer Eingebung ist es ein ewiges Geheimnis. Ganz plötzlich, wie ich dieser schönen Königin Amalsunth
gedachte, wußte ich etwas anderes. Ich sah im Geiste, wie nach ihres Vaters Tode von Worms am Rhein ein zweiter
Knabe als Schutzbefohlener gebracht worden war, der Enkel jener alten, all ihrer Kinder beraubten Königin Ute, das
Söhnlein Kriemhildens und Siegfrieds, den ich Jung-Siegfried nannte. Blutsbrüderschaft verbindet nun die beiden
Knaben. Der alte Hildebrant, des toten Königs Dietrich Waffenmeister, nimmt Amalsunths Söhnlein, das Königskind,
Athalrich, in seinen Schutz.

2235

2240

2245

Da entzündet Jung-Siegfrieds Tüchtigkeit im kindlichen Knabenwettstreit um den Preis den Zorn und Haß des jungen
Athalrich. Er beleidigt, er bedroht Jung-Siegfried tödlich und wird aus Notwehr, nicht aus Absicht von dessen Speer
getötet. Jetzt ruft die Königin Hildebrant zur Rache, zur Tötung des Schutzbefohlenen auf. Aber Hildebrant, über die
Ursache des Unglücks unterrichtet, hat den Knaben unter dem Schütze Ekkewarts entfliehen lassen. Da befiehlt
Amalsunth Hildebrants Enkelknaben Amelolt und Sindolt in den Turm zu werfen. Es geschieht. Der grenzenlose
Jammer der Mutter schreit um Blutrache für ihr totes Kind. Aber keiner der Recken, die ihr bisher mit Leib und Leben
zur Seite standen, will diese Tat, den Knabenmord, vollbringen. Da ruft sie ihren Vetter, ihren Todfeind, der
vergeblich um sie geworben hatte und deshalb zum Hochverräter wurde, da ruft sie Diethart aus dem Kerker und
bietet ihm den Amelungenhort, Reich und Krone an, wenn er die Knaben töte und ihr Rache gewähre. Er besteht auf
dem höchsten Preis, er begehrt sie selbst zum Weibe und Amalsunth, jetzt die Feindin ihres eigenen, einst so geliebten
Gothenvolkes, macht ihn, gegen die Stimme ihres eigenen Herzens, mit Hilfe der Watschen und Wenden zum König.
Dietharts verstoßenes Weib, ihre Nebenbuhlerin, die Wendin Wandala, tötet die Königin durch heimliches Gift.

So hatte ich in einer plötzlich aufflammenden Vision die Tragödie der Mutterliebe empfangen, die ich nun mit
Ausscheidung aller Elemente, die nicht zum psychischen Zentrum gehörten, und mit freudigem Auftrag all der
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charakteristischen Farben, die dieses altdeutsche Heldenbild begehrt, in ein bühnengemäß gesteigertes Trauerspiel
einheitlichen Stiles verwandelte.

2255

2260

Ernst von Wildenbruch, unser größter Dichter, dem ich aus alter Bewunderung das Werk zueignete, schrieb mir
darüber: »Daß Sie mich für würdig erachtet haben, mir gerade dieses Werk zu widmen, in dem – das fühle ich aus
jeder Zeile heraus – ihre ganze Seele mit aller Wärme, Treue und Begeisterungskraft niedergelegt ist, macht mir diese
ihre Widmung doppelt wertvoll, macht mich aufrichtig stolz. Ihr Dichter-Name war mir ja natürlich schon seit langem
und in bester Weise bekannt. Ihre »Spinnerin am Kreuz« habe ich seinerzeit hier in Berlin aufführen gesehen und dem
originalen Werke meine tiefste Seelen-Gefolgschaft gewidmet. Daß Sie in erster Reihe derjenigen Dichter
Deutschösterreichs stehen, die den großen Zusammenhang mit den unsterblichen Elementen der deutschen Literatur
aufrecht erhalten, war mir bewußt. Beurteilen Sie darnach selbst, welche Freude es mir bereiten mußte, als ich aus
Ihrem Briefe ersah, daß Sie meiner Persönlichkeit und meinem Schaffen mit so großer Freundschaft zugetan sind. Die
Gesinnung, die aus ihren »Amelungen« quillt, empfinde ich als meine eigene, darum begrüße ich Sie – da ja nun
einmal das Gebiet der Literatur heutzutage zu einem Kampfgefilde geworden ist, als Kampfgenossen und
Verbündeten und schüttle Ihnen in Gedanken treulichst die Hand, die Sie mir so schön dargeboten haben. Leben Sie
wohl, verehrter Herr, und bleiben Sie, der Sie waren, Ihrem herzlichst ergebenen Ernst von Wildenbruch.«

2265

2270

Heinrich Bulthaupt, der geniale deutsche Dramaturg, der uns leider viel zu früh durch den Tod entrissen wurde,
schrieb mir am 25. Dezember 1903: »Wäre ich nicht krank gewesen, als Sie mir Ihre »Amelungen« sandten (und noch
bin ich nicht völlig genesen), gleich hätte ich Ihnen mit meinem Danke, als dessen Zeichen ich mir gestatte, Ihnen die
neueste Auflage meiner Gedichte zu schicken, ausgesprochen, wie sehr mich das großzügige, dichterisch-reiche und
doch knappe Werk gepackt und festgehalten hat. In welche Niederungen sich das Drama unserer Tage verirrt hat –
Gott sei Dank, daß wir noch Poeten haben, die uns auf solche Höhen führen! Und nun möge Ihnen noch manches
gelingen, gleich groß und schön. Von Herzen Ihr ergebener Heinrich Bulthaupt.«

2275

Und damit der Dritte in der Zahl der guten Geister nicht fehle, deren Wort und Zuspruch mir zum Licht und Trost
geworden ist in meinem einsamen Schaffen, so folge hier der Brief des berühmten Sängers von der Festenburg, dessen
Name ein klingendes Banner geworden ist in allen deutschen Gauen. Ich weiß, daß er mich allzuhoch ehrt: »Das
Drama gehört zu dem Besten, was ich von Ihnen kenne, und bekräftigt meine Ueberzeugung, daß Sie der einzige
österreichische Dichter sind, der nach dem Hinscheiden Grillparzers würdig war, das Szepter aufzunehmen, das dem
toten Dichterkönig entsunken ist. Sie sind sein dramatischer Universalerbe, auf den der Reichtum des Erblassers: Die
Melodie der Sprache, die klassische Formenreinheit, die meisterhafte Kunst der Individualisierung, übergegangen ist.

2280

Ihre Muse hat die Schnürbrust des österreichischen Lokalpatriotismus gesprengt und atmet in vollen Zügen freie
Germanenluft. Wir Deutsche sind wie knorriges Buchenholz: Lang braucht's, bis das zum Brennen kommt. Wenn's
aber einmal in Flammen steht, dann gibt's ein braves Feuer und eine dauerhafte Glut. Warten Sie nur, bis wir
lichterloh brennen – die Besten, die Gipfel ihres Volkes glühen schon – dann sollen Sie sehen, welche Brände der
Begeisterung über Sie und Ihre Werke zusammenschlagen. Ich danke Ihnen, lieber hochverehrter Meister, für Ihre
freundschaftliche Gesinnung recht vielmals und rufe dem herrlichen Amelungendichter ein treudeutsches, herzliches
Heil! zu. In aufrichtiger Verehrung O. Kernstock.«

2285 Im Jahre 1905 veranstalteten die deutschen Hochschüler Wiens im Kaiser-Jubiläumstheater (jetzt Volksoper) zu Ehren
des gefeierten Nationaldichters Ernst von Wildenbruch, eine festliche und vom schönsten Erfolg gekrönte Aufführung
meiner Amelungentragödie. Frau Elli Stärk spielte mit edler Kraft die Königin, ihr Töchterlein ganz meisterhaft den
Jung-Siegfried. Als Prolog sprach Frau Stärk im Kleide der Germania ein feuriges Gedicht, das uns Wildenbruch zu
dieser Gelegenheit gespendet hatte.

2290  

Bleibt aufrecht, deutsche Brüder!

 

2295

Eine Stimme ist zu mir gekommen
Von den Brüdern im deutschen Ost,
Meine Stimme soll euch Antwort geben –
Bleibt aufrecht und seid getrost!

 

2300

Wohl weiß ich von Wind und Wellen,
Daß sie stürmend um euch geh'n,
Wohl weiß ich von euren Herzen,
Daß sie blutend in Tränen steh'«.
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2305

Ich weiß noch von einem Dritten,
Von einem Sterne des Lichts,
Von dem seid ihr hergekommen,
Und dem entreißt euch nichts.

 

2310

So lang noch das Licht der Sonne
In der Erde das Leben entfacht,
So lange das Sehnen nach Wahrheit
Uns zu Kindern des Lichtes macht;

 

2315

So lange der Mensch noch dürstet
Nach dem stählernen Trunke des Rechts,
Wirst du, Deutschland, nimmer erlöschen.
Du Seele des Menschengeschlechts!

 

2320

Und wen du im Schoße getragen,
Geist bleibt er von deinem Geist,
So lang er das Herz nicht treulos
Vom Herzen der Mutter reißt.

 

2325

Ein Seufzer ist zu mir gekommen
Von den Brüdern, die Haß umloht,
Meine Stimme soll ihnen sagen:
»Eure Not ist heilige Not!«

 

2330

Wenn den Deutschen das Glück umschmeichelt,
Wird das Herz ihm im Leibe dumpf,
Wenn den Deutschen der Friede streichelt.
Wird das Schwert in der Scheide ihm stumpf.

 

2335

Du, ringend in Sorgen und Sehnen,
Jugend, umlockte Schar,
In dir ist das Hungern und Dürsten,
Das einst in uns allen war.

 

2340

Du wurdest zum Opfersteine,
Der das heilige Feuer trägt;
Bleibe aufrecht, deutsche Jugend,
Wenn das Feuer auch Wunden schlägt!

 

2345

Eine Zeit ist einmal gewesen,
Wo die Menschheit in Trümmer brach.
Wo aus den Seelen der Menschen
Deine Stimme zum Himmel sprach.

 

2350

Da, über den Wassern der Tiefe
Ging auf ein einziger Stern,
Es stieg aus der Nacht der Zeiten
Dietrich, der Held von Bern.
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Sie sagen, er sei gestorben –
Er lebt noch immerdar.
Immer von neuem gebiert ihn
Das Land, das ihn einmal gebar.

 

2360

Wenn immer die Menschheit sich streckte
Aufs Siechenbett kreisender Not,
Wenn immer das wankende Herz ihr
Umstrickte der würgende Tod:

 

2365

Dann wieder und immer wieder
Steigt auf ein blondlockiger Held,
Dann baut aus germanischem Blute
Sich jung und lebendig die Welt.

 

2370

Wohlauf! Und ruft nun den Dichter,
Er komme, es hebe sein Wort
Von der Seele uns Schranken und Fesseln,
Von den Augen die Zeit uns fort!

 

2375

Denn Zeit ist nur trügendes Sinnbild
Staubiger Vergänglichkeit,
Alles Große, unsterblich,
Steht zeitlos, über der Zeit.

 

2380

Es komme und leuchte ins Herz uns
Der nimmer erloschene Stern,
Es komme der Amelunge,
Der unsterbliche Dietrich von Bern!

 

2385

2390

Es ist hier wohl der richtige Ort, mich über die Art der Entstehung dieser Amelungentragödie auszusprechen. Die
spärlichen und zerstückelnden epischen Quellen dieser Sage besitzen keine Spur der Einheit und Geschlossenheit, ja
auch nur der psychologischen Notwendigkeit des Nibelungenliedes, das uns in 29 Handschriften erhalten, dem
Dramatiker eine fertige strenggefügte Handlung entgegenbringt. Einst vielleicht noch größer und gewaltiger in seiner
für immer verlorenen Urgestalt als die Siegfriedssage, vermischte sie teils Mythisches, teils Geschichtliches in immer
dunkler verstandener, immer willkürlicher veränderter Form, deren Kern die Verherrlichung der Taten Dietrichs von
Bern, des Gotenkönigs Theodorich des Großen, des Stifters des Amalerthrones in Ravenna und Verona bildete. Was
uns an Liederresten erhalten ist, trägt die Spuren des Verfalles der Heldendichtung, ja fast des ritterlichen Bänkels an
sich.

2395

Voll Sehnsucht, diesen poetischen Kern wiederzufinden und bühnenwirksam und allverständlich nach den ewigen
Gesetzen von Leidenschaft, Schuld und Sühne zu gestalten, versenkte ich mich in die geschichtlichen Quellen, welche
uns durch den gotischen Geschichtsschreiber Journandes über das Schicksal Theodorichs und seiner Familie
überliefert sind. Diese wahrhafte Geschichte des Gotenreiches und seiner Herrscher ist unstreitig großartig,
handlungsreich und blutig, aber für den dramatischen Dichter, der ein in sich selbst konsequent abgeschlossenes, alles
Zufällige ausschließendes Gebilde erschaffen muß, entbehrte sie der Einheit und tragischen Notwendigkeit. Dieser
tiefpsychologische Prozeß, der erst vom Grunde heraus erschaffen werden mußte, beschäftigte mich, während andre
Probleme leicht und rasch Gestalt empfingen durch Jahre und Jahre.

2400 Königs Dietrichs plötzlicher Tod, geschichtlich infolge fieberhafter Erkrankung, mußte aus dem Charakter, dem
Temperament, den Ereignissen motiviert werden. Das Ende seiner nachgelassenen, verwitweten Tochter, noch mehr
ihr Ehebund mit ihrem verhaßten Vetter, vor allem aber der Tod ihres Knaben Athalrich, mußten in strengen
tragischen Nexus gebracht, der Untergang des Königshauses dem Zuschauer von Anbeginn als drohend und aus der
Konsequenz der Charaktere als unabwendbar durchgebildet werden.
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2405

2410

2415

2420

2425

2430

In diesem Sinne rang ich mit dem Stoffe und ging an die Umgestaltung. Ebensowenig wollte ich ein sogenanntes
historisches, buntgefärbtes Drama schaffen, wo Römer, Griechen und Goten nach altem Rezept einen lärmenden
Theatertanz aufführen. Lebensanschauung, Sprache, Kostüm, Menschen und Schauplatz sollten der Größe und
Einfachheit, der Schlichtheit und Kraft der deutschen Heldendichtung lebendig entsprechen. Ich schied daher alles
aus, was am Stoffe rein byzantinisch, römisch, undeutsch war. Dietrich stirbt aus Uebermaß des Zorns wider seinen
verräterischen Neffen Diethart. Seine Tochter, die Witwe, die Königin des väterlichen Reiches, gestachelt durch den
Mutterschmerz über die Tötung ihres Lieblings, ihres einzigen Kindes, gereizt durch die verweigerte Blutrache an den
schuldlosen Genossen des Toten, den jungen Enkeln Hildebrands, wirft ihren Haß auf das eigene Volk und bestellt
zum Richter und Henker ihren Vetter Diethart, ihren vormaligen Gegner, um den Preis der Krone und ihrer Hand. Wie
starb nun ihr Knabe? Zufällig, wie in der Geschichte, aus Entkräftung, wäre nicht tragisch. Hier liegt der Herzpunkt
des ganzen Dramas. Des Knaben Tod muß im Streite, muß durch eines anderen Knaben Schuld (wenn auch nicht aus
Mordabsicht) herbeigeführt werden. Hier setzte meine Erfindung ein. Kein Heldenlied meldet, was wohl das Schicksal
jenes einzigen Söhnleins Siegfrieds, der im Odenwald erschlagen wurde, und Kriemhilds geworden. Das Lied wie
seine Mutter schweigen von ihm. Diesen Knaben also, den ich Jung-Siegfried nenne, lasse ich auf das Gebot seiner
Großmutter, Königin Ute von Burgund, als schutzbefohlene Königswaise durch Markgraf Ekkewart zu dem
Gotenkönig bringen, damit er nach altgermanischer Sitte eidlich und unverletzlich zum Blutsbruder des Knaben
Athalrich erklärt und der Hut des alten Hildebrant übergeben werde. Athalrich ist kein wahres Heldenkind wie Jung-
Siegfried. Er ist reizbar, eitel, schwächlich. Als Sieger im Knabenspiele mit Kranz und goldenem Speer bedacht,
erregt Jung-Siegfried den Neid und Haß seines Freundes. Von Athalrich beschimpft, herausgefordert, ja sogar
verwundet, ersticht er in der Notwehr und Uebereilung den Königsknaben. Amalsunth, erst des Gatten, dann des
Vaters, jetzt auch des einzigen Kindes beraubt, fordert vom alten Hildebrant Blutrache am Täter, der von Ekkewart
mit Hildebrants Billigung hinweggeflüchtet worden ist. Hildebrant verweigert ihr den Gehorsam zu solcher Tat. Nun
fordert die Königin von ihren treuesten Recken, die hundertmal für ihren und ihres Vaters Thron geblutet haben, die
Blutrache an den beiden Enkelknaben Hildebrants, den Spielgenossen ihres Athalrich, zu vollziehen. Alle weigern
sich, dem Befehle des rasenden Weibes zu gehorchen. Da ruft sie Diethart, den Verräter, aus dem Kerker und
verspricht ihm das Leben und die Freiheit, dann den Amelungenhort, zuletzt die Krone und ihre Hand. Dieser höchste
Preis allein genügt ihm, er ist bereit und wird unter dem Jubel der Gotenfeinde, der Watschen und Wenden König und
ihr Gemahl.

2435

2440

Diethart hat, um Amalsunths Gatte zu werden, sein Weib Wandala, die Wendin, verstoßen. Amalsunth graut vor dem
ungeliebten Gatten. Rasch reift die Empörung unter den ergrimmten Gotenrecken. Im Bunde mit Diethart naht die
Flotte von Byzanz. Wittich, den das Gotenheer zum König erwählt hat, und der seit jungen Tagen die Königin liebt
ohne Hoffnung, dringt zu ihr, um sie zu verständigen und zu gewinnen. Diethart und die Königin setzen sich zur Tafel
beim Abendwein. Hildebrants Fall durch Dietharts Schwert läßt die Empörung losbrechen. Wittichs Schwert tötet den
Gewaltherrscher, aber auch die Königin, die vom Wein genossen hat, den ihre Nebenbuhlerin Wandala vergiftete,
stirbt als letzte ihres hohen Hauses. Von der Geliebten Leiche hinweg stürzt Wittich der Heerkönig in den Kampf
gegen die nahenden Feinde, mit den Worten:

 

»Vor uns der Feind und hinter uns die Algen,
Wir kämpfen, bis der letzte Gote stirbt!« –

 

2445

2450

Ich habe schon zu Anfang dieser Blätter meiner Anschauung über den Wert und die Bedeutung der Anerkennung, die
der Künstler seitens seiner Zeitgenossen findet, Ausdruck verliehen – der Erfolg meines Lebens hat mir recht gegeben.
Dem Nervösen, dem Krankhafteitlen, wird der Anerkennung niemals genug. Der Ruhige und Tieferblickende wird das
Maß seiner öffentlichen Wertschätzung nicht abhängig machen von dem Wohlwollen der Theaterunternehmer, der
Literaturparteien, der Ruhmesauguren, sondern von der warmherzigen Zustimmung aller Schichten und Kreise der
Mitlebenden, vom Höchstgebildeten und Selbstkunsttätigen bis zum einfachsten Naturkinde.

 

 

2455

Daher irrten manche meiner heißblütigen Freunde, wenn sie im Feuer edler Gesinnung und rüstigen Unmutes über
Taktlosigkeiten oder Torheiten, die sich jedem öffentlichen Wirken in den Weg stellen, mehr Aufhebens machten, als
solche unschöne Spezialitäten verdienen. Im Gegenteile! Die Welt ist nicht blind, ist nicht taub, ist nicht ohne
Gedächtnis. »Lügen haben kurze Beine« sagt ein Sprichwort. Und Goethes herrlicher Erfahrungssatz, der da lautet:
»Was man in der Jugend wünscht, hat man im Alter die Fülle«, hat sich, wenn ich gerecht bin, an mir schon vor
Eintritt des individuellen Alters erwiesen. Haben doch nicht bloß meine engeren Landsleute meines 50. Geburtstages
gedacht durch Veranstaltung einer festlichen Feier, an der alle Kreise der Gesellschaft aus Nah und Fern sich
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2460 beteiligten, des Grußes aus dem Sachsenboden Siebenbürgens nicht zu vergessen. Meine lieben Landsleute in
Oberösterreich aber ehrten mich am herzlichsten am Ostermontag des Jahres 1897 durch Enthüllung einer Gedenktafel
an meinem Geburtshause in Altlambach (heute Erholungsheim für Bahnbedienstete, nahe der Westbahnhaltestelle
Stadel Baura). Die Tafel aus schwedischem Syenit enthält nur die Worte »Franz Keims Geburtshaus«.

2465

2470

2475

2480

Ganz im Geheimen war die schöne Feier zu meiner Ueberraschung vorbereitet worden. Ich sollte sie erst sozusagen in
letzter Stunde erfahren. Ein Kollegium von sechs kunstfreundlichen Männern bildete den Festausschuß. Keiner der
Herren war mit mir in persönliche Berührung bis zu diesem Tage gekommen. Seit meinem dreizehnten Lebensjahre
hatte ich nicht mehr in der alten Heimat Lambach verweilt. Kein einziger meiner Jugendgenossen war mehr am
Leben. Es war die neue Generation, die mir diese Liebe und Ehre erwies. Ganz besonders, wie ich erfuhr, hatte sich
für die Verwirklichung dieser Huldigung der edle und verdienstvolle Herr Oberlehrer Karl Parys eingesetzt. Mit
rührendem Eifer beteiligten sich die Herren: Hochwürden Dr. theol. Pius Schmieder, Senior des Stiftes Lambach,
Hermann Deppermann, Fabrikdirektor, Hermann Neubacher, Oberlehrer, Friedrich Schlechter, Oberingenieur und
Streckenchef, Josef Schilcher, Bürgermeister und Realitätenbesitzer, Johann Pharl jun., Bräuhaus- und
Realitätenbesitzer. Als ich aus Gmunden vom Krankenlager meines Bruders mit meiner Frau und Dr. Ferdinand
Krackowizer am Festplatze eintraf und den Bahnzug verließ, sah ich eine wimmelnde Volksmenge, wurde von
festlicher Musik, dem Ausschusse, Deputationen, dem Gesangverein, dem Banner, einem Ehrentrunk, Blumen für
meine Frau von einem allerliebsten Fräulein, endlich dem Festordner Oberingenieur Schlechter weihevoll begrüßt.
Ueberwältigt durch die Macht dieser Stunde, umgeben von den alten Fichten meines heimatlichen Waldes, mußte ich,
wie betäubt meiner toten Eltern und Schwestern gedenken und konnte – in plötzlicher Ergriffenheit nur beteuern, daß
ich mir keines Verdienstes, nur einer Gnade Gottes bewußt sei. Ich schloß mit den Worten: Eines aber war ich und bin
ich bis heute geblieben: ein »alter Stadlingerbua!«

Da ging ein Brausen und Juchzen durch die Menge der wetterfesten Gestalten, der einstigen Flözer und Traunfahrer
und mit dem Juchzen flogen die grünen Filzhüte in die Luft. Ein ergreifendes Schauspiel.

2485

2490

2495

Nun marschierten wir in fröhlichem Zuge ins Wirtshaus nach Stadel Baura, während aus den ärmsten Hütten kleine
Sträußchen als Blumengrüße mir entgegen flogen. Fröhlich begann der Kommers. Städte und Märkte hatten ihre
besten Vertreter gesandt. Auch Wien war vertreten, Klosterneuburg, Krems, Steyr und Graz. Ueber hundert Grüße aus
nah und ferne, einer aus München, flogen herbei. Das Linzer Meisterquartett im Anschluß an die herzhaften
Tischreden hob uns in die Regionen des Wohlklangs edler Musik. Und nun erlebte ich eine unvergeßliche, freudige,
musikalische Ueberraschung. In genialer Vertonung wurden am Flügel einige meiner Lieder vorgetragen, die ich einst
meiner Braut Hermine gewidmet hatte. Der mit Jubel begrüßte Komponist war mein junger flotter Landsmann, der
Jurist Dr. Julius Berger, seit jener Stunde längst ein schneidiger, gesuchter Rechtsanwalt, allzeit mein rastlos
werktätiger Freund, den das Schicksal offenbar um seiner Schneidigkeit und seiner sonstigen Tugenden willen zum
glücklichen Gemahl einer der edelsten und schönsten Frauen Europas gemacht hat. Zu seinen Passionen gehört eine
treusinnige Verehrung der salzburgisch-bayerischen Gebirgswelt, die nach Versicherung sachverständiger Kenner am
schönsten im stimmungsvollen königlichen Bräustübel zu Berchtesgaden in edler Gesellschaft genossen wird. Daher
nenne ich meinen lieben Freund Julius den »Erzengel von Berchtesgaden«. –

2500

2505

Einen düsteren Gegensatz zu dieser Lichtgestalt bildete der unlängst und plötzlich verstorbene Komponist Franz Josef
Beer. Ich lernte ihn gelegentlich einer Sommerkur kennen und bald sehr lieb gewinnen. An einem Herzleiden
kränkelnd, hatte er sich in bescheidener Beamtenlaufbahn bis zum Oberrechnungsrat emporgearbeitet, während er die
spärliche Zeit freier Muße der Tonkunst widmete. Zahlreiche Lieder, Chöre und einige Operetten hatten ihm einen
ehrenvollen Namen erworben. Ganz besonders entsinne ich mich eines ergreifenden Tonwerks »Walther von der
Vogelweide«, das im großen Musikvereinssaale lebhaften Beifall fand. Beer war ein von seltener persönlicher
Herzensgüte ausgezeichneter Mensch. Er klagte viel über künstlerische Zurücksetzung, über traurige Kunstzustände.
Ich bemühte mich redlich, den Armen aufzurichten. Für die Ursachen seiner Klagen durchaus nicht blind, ja selbst
vielfach schwer geschädigt, vermochte ich doch immer wieder durch mein sanguinisches Temperament und meine
lustige Verachtung alles Unschönen unserer Zeit, ihn für Stunden wieder aufzuheitern, ja mit meinen Tollheiten zu
einem herzlichen Lachen zu bringen. Wir hatten sogar kleine Zukunftspläne flüchtig entworfen. Er ging nach
Wiesbaden, wurde kränker und kränker und starb allzufrüh – an gebrochenem Herzen. Unsere musikalischen Kreise
dürfen nicht vergessen, daß sie dem Toten eine schwere Ehrenschuld abzutragen haben.

2510

2515

Zu den unvergeßlichen Erinnerungen zähle ich die gastlichen Stunden, welche ich auf Einladung des Herzogs Elimar
von Oldenburg im Schloß Erla an der Südbahn verbrachte. Die Herzogin, eine hohe, schöne Frau, gewährte mir
Einblick in ihr Maleratelier, das ein Oelbild Bauernfelds von ihrer Hand enthielt. Pfarrer Formey und Frau, die mich
dahin geleitet hatten, vereinigten sich nach der Tafel zu einer hübschen Hausmusik mit dem Schloßherrn. »Haben Sie
schon einmal meinen Hund singen gehört?« fragte mich der Herzog. Als ich das verneinte, wies er auf seinen am
Boden hingestreckten Bernhardiner, der zu schlafen schien, setzte sich ans Pianino und griff zwei Töne einer Oktave
abwechselnd. Der Hund, halbträumend und gleichsam wehleidig, winselte sofort kräftig genau in derselben Tonart
nach. Das Experiment wurde nach der chromatischen Skala fortgesetzt und vom Hunde, wie von einem Echo,
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2520

winselnd beantwortet. In keinem Bürgerhause habe ich jemals so schlichte Vornehmheit, so herzgewinnende
Einfachheit, so viel Güte bei soviel Geist gefunden. Wie gerne hätte ich der herzoglichen Aufforderung beim
Abschiede, bald wieder zu kommen, Folge geleistet – es blieb ein Traum, denn der edle Schloßherr, der Künstler und
Kunstfreund, der tapfere Mitkämpfer im großen deutschen Kriege wurde kurz nachher vom allerhöchsten Kriegsherrn
in das ewige Wallhall abberufen. –

2525

2530

Indem ich jetzt auf die schlimmste Leidensperiode meines körperlichen Daseins zu sprechen komme, auf die Zeit, wo
mich zum dritten Mal der Engel des Todes mit seinen schwarzen Flügeln überschattete, muß ich eines andern
Schlosses und seiner gastlichen Insassen gedenken. Ich hatte gelegentlich eines improvisierten
Wohltätigkeitskonzertes im Marktflecken Haag in Niederösterreich im Kreise der Mitwirkenden den Sohn des
Kommerzienrates Hauschka, Herrn Hugo Hauschka kennen gelernt, der mit seinem Musiklehrer, Professor
Kirschbaum am Flügel uns alle entzückte. Der sehr ernste junge Mann fühlte sich von meiner damaligen Ulkigkeit
offenbar so erheitert, daß ich kurz nachher von seinem Vater, einem kunstliebenden Originale, energisch in seine
Wiener Villa geladen, ebenfalls als Original behandelt und – ohne mein Verdienst – wie ein alter Hausfreund
gehätschelt wurde.

2535

In den Sommerferien, so wollte es der alte Herr, mußte ich auf mindestens eine Woche samt meiner Frau auf die
Familienbesitzung Schloß Trautenburg in Steiermark kommen. Und wir kamen über Graz und Ehrenhausen dahin.
Der Sohn des Hauses, eine mehr in sich verschlossene Philosophennatur, und dessen stille, sanfte, bejahrte Mutter
bildeten einen interessanten Gegensatz zum alten Schloßherrn, einem impulsiven, heftigen Manne, der bei feinster
äußerlicher Beherrschung sein vulkanisches Inneres verschloß. Der Sohn, der seinen Vater als unberechenbar kannte
und schon mehrmals Zeuge gewesen war, daß der alte Titan so rapid mit seiner Gunst und Ungunst wechselte, daß
mancher heute als sein Begnadeter zu Bette ging und morgen wegen eines Nichts als Gnadenloser über die Schwelle
flog, zitterte unwillkürlich für mein Schicksal in des Alten Gunst.

2540

Aber ich hatte das Glück, daß hier gewissermaßen zwei närrische Ströme ineinanderflossen. War schon unser
Empfang im Schlosse Trautenburg ein ungewöhnlicher, so wurde unser Verkehr ein durchaus herzlicher und mein
späteres Unglück entflammte sein Mitgefühl zu leidenschaftlicher Freundschaft. Unser Empfang offenbarte so recht
seine Originalität.

2545

Als wir die Schloßtreppe erstiegen hatten und den Flur des ersten Stockwerkes, den sogenannten Waffengang,
betraten, sahen wir vor uns einen weißen Elefanten, auf dem ein graubärtiger Turbanträger saß, der einen blanken
Hantschar in der Rechten schwang. Der Halbmond über dem Turban war allerdings bei näherer Betrachtung ein
großes Kipfel vom Bäcker; der prachtvoll gekleidete Moslim war der Schloßherr selbst, der uns mit improvisierten
Versen begrüßte und mit den Worten vom Elefanten sprang:

 

2550

»Willkommen hier! laßt euch vor mir nicht grausen,
Und tretet ein und setzt euch zu der Jausen!«

 

2555

Und nun geschah etwas Außerordentliches. Der Elefant löste sich in seine Bestandteile auf. Seine Haut, ein weißes
Linnen, fiel zu Boden und enthüllte den Professor Kirschbaum, der mit gebeugtem Rücken stehend, Sitz und
Hinterbeine des Tieres vorgestellt hatte, während seine vorgestreckten Arme auf den Schultern seines Sohnes ruhten,
der den Kopf und die Vorderbeine des Tieres fingierte und den langen Rüssel als gewickeltes Linnen vor sich
schwenkte. Vom Boden aber erhob sich eine prachtvoll geschmückte Odaliske, die sich unter herzlicher Begrüßung
als die sechzigjährige Tante des Hauses zu erkennen gab. –

2560

Hugo, der Sohn und künftige Schloßherr, den ich später Ugolino getauft habe, war in jener Zeit ein ganz
unbarmherziger Weiberfeind. Wollte man ihn vertreiben und in sein Junggesellenzimmer zurückscheuchen, so durfte
man nur den Besuch einer jungen Dame aufs Programm setzen. Wenn er heiratsfähige Mädchen witterte, zog er sich
sogleich in seine Klause zurück.

2565

2570

Um so unvergeßlicher blieb mir folgendes Ereignis. In der Küche des Schlosses waltete eine gefühlvolle windische
Köchin. Nahe schon dem sogenannten gefährlichen Alter, das von der Liebe nicht Abschied nehmen will, hatte sie die
Wohlgestalt und männliche Erscheinung des jungen Herrn so heftig in ihr Herz geschlossen, daß sie auf alle
weiblichen Wesen des Schlosses in Eifersucht entbrannte, vom hübschen Stubenmädchen angefangen bis zur
sechzigjährigen Tante. Ugolino pflegte jeden Samstag mit der Tante, welche die Hausverweserin war, abzurechnen.
Da dies bei geschlossener Türe geschah, entstand im Busen der Köchin Verdacht und Aufruhr. Ein Gewitter
gefährlicher Natur lag in der Luft, das folgender Art zum Ausbruche kam. Die ahnungslose Tante trat plötzlich in die
Küche und erlaubte sich, irgend eine Rüge auszusprechen. Die liebeskranke Köchin, durch diese Sprache gereizt und
schwer beladen mit einer Säule aufeinandergeschichteter Teller, warf mit erhobenen Armen den ganzen babylonischen
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Porzellanbau der entsetzten Dame vor die Füße. Noch war man im Hause über die Ursache und die Richtung ihrer
Tollheit nicht im Klaren. Die Aufklärung trat plötzlich und drastisch ein. Als nämlich die würdige, sanfte Schloßfrau
selbst eines Morgens die Küche betrat, fiel ihr die arme Hysterische schluchzend um den Hals und rief: »Gnädige
Frau, ich kann nicht anders, ich muß den jungen Herrn heiraten. Ich liebe ihn!«

2575 Ugolino, der die Bedenklichkeit der Situation am schnellsten begriff und verhindern mußte, daß uns die Rasende in
ihrem Unglückswahn nicht alle mit Rattengift vertilgte, griff in seinen Beutel als nobler Junker, kündigte ihr den
Dienst auf der Stelle und bestand auf ihrer sofortigen Abreise. Sie schied gerührt, sandte ihm aber andern Tages einen
zarten Liebesbrief mit dem Angebot eines Stelldicheins in Graz. –

2580

2585

2590

2595

Es waren wunderschöne Tage im Schloß zu Trautenburg gewesen! Der alte Herr lud an Kaisers Geburtstag die ganze
Gemeinde des Marktes Leutschach ins Wirtshaus zu Tanz und Schmaus; die Feuerwehr mußte uns mit Fackellicht
zurück ins Schloß begleiten, worauf ich um Mitternacht auf des Festgebers Wunsch noch unter der alten Gerichtslinde
eine unsinnige Galgenrede hielt, wobei ich mehr die tollgewordenen Hunde des Ortes als die beduselten
Menschenkinder in Rührung versetzte. Es gab noch einen entzückenden Ausflug nach der Trümmerburg
Schmierenberg hinter ihren vielhundertjährigen Edelkastanienriesen und sogar einen Bergstieg zum
Wallfahrtswirtshause »Zum heiligen Geist«, wo wir kein Wort windisch verstanden, kein deutsches Wort verständlich
aufgenommen sahen und des nachts beinahe von den zahllosen Bettflöhen gefressen wurden. Wer hätte damals
geahnt, daß dieses freundlich-stille Schloß Trautenburg mir noch verhängnisvoll werden sollte. Am Morgen des 5.
September 1893 nahmen wir Abschied von unsern so liebevollen Gastfreunden, bestiegen den Landauer und
überließen unser Schicksal dem prachtvollen Sonnenschein, dem steifen Kutscher und den jungen, allzufeurigen
Grauschimmeln, die uns in raschem Trabe durch den Markt Leutschach die ansteigende Bergstraße hinan entführten.
Dreiviertel Stunden erstreckt die Windung dieser Straße sich aufwärts aus dem tiefgelegenen Trautenburger Tale.
Oben angekommen, stutzten und scheuten plötzlich die Pferde. Baustämme, die ein umgeworfener Wagen neben der
Straße verloren hatte, mochten die jungen Tiere erschreckt haben. Sie bäumten sich. Wäre ich ein ängstlicher, ja nur
ein vorsichtiger Mensch gewesen, ich hätte den Angstruf meiner Frau befolgt, mit einem einzigen Schritte wären wir
beide auf sicheren Boden aus dem Wagen getreten. Aber ich beruhigte meine Frau. Meine Gedanken waren weit von
der gefährlichen Stelle, waren in der Stadt Graz, wo meine lieben Freunde zu meiner Begrüßung eine Vorstellung
meiner »Spinnerin am Kreuz« im Stadttheater veranstaltet hatten für diesen Abend.

2600

2605

Der Kutscher stieg vom Bock. Anstatt aber die Pferde vorn beim Gebiß zu fassen, trat er mit langen Zügeln nach
rückwärts und konnte so nicht hindern, daß sie plötzlich, wie toll nach rechts zur Seite sprangen. Wir fühlten einen
Stoß, mit dem sie den Graben übersetzten, der Kutscher ließ die Zügel seinen Händen entgleiten und blieb zurück,
während die tollen Tiere in weitem Bogen über ein zu Tal abfallendes Brachfeld immer tiefer und tiefer, immer wilder
und wilder mit uns in den Abgrund hinunterrasten. Meine arme Frau warf sich an meine Brust, während ich, starr vor
Schrecken, noch so viel Besinnung hatte, zu rufen: »Halte dich ruhig, Hermine!« Es waren nur Minuten, daß ich so
die Pferde mit fliegenden Mähnen sah, daß ich die Räder zerkrachen hörte unter uns, bis eine letzte, plötzliche
Wendung die Nabe eines Rades so heftig in den Ackerboden bohrte, daß wir beide plötzlich hoch in die Höhe
geschnellt und samt dem vor uns im Wagen aufgebundenen Reisekoffer mit Gewalt aus dem zertrümmerten Gefährt
hinunter auf die Erde gehauen wurden. Ich sage gehauen, weil wir platt und so schmerzhaft hart nach vorne hin
aufschlugen, daß wir eine Weile ohne Besinnung und ohne Fähigkeit uns zu erheben, zwischen Glasscherben,
Splittern und Trümmern neben dem Koffer in dem Stoppelfelde lagen.

2610

2615

Als ich endlich versuchte, mich aufzuraffen, war mein rechtes Bein so schmerzhaft, daß es zusammenknickend, mich
wieder zu Boden warf. Meine Frau schien noch viel gefährlicher verletzt und klagte, ob nicht ihre Füße gebrochen
seien. Das eine Pferd hing in den Aesten eines niederen Obstbaumes, das andere lag auf dem Rücken im nächsten
Kleefeld. Die Deichsel war gebrochen, der Wagen zertrümmert. Als wir uns endlich aufrichten wollten, kam über das
weite Brachfeld von der hochgelegenen Straße der Kutscher herab und rief: »Jesus Maria und Josef! Meine – Rösser!«
»Ja,« sagte ich, »und wir sind auch noch da!«

Windische Bauern auf der Höhe, die ich anrief, uns ein Ochsengespann zu beschaffen, lachten und gingen des Weges
weiter.

2620

Endlich erbarmte sich ein altes Weiblein, lief zum nächsten Hof und verschaffte uns einen mit Ochsen bespannten
Leiterwagen, auf den ich meine Frau hob und mich selber streckte. Ein zweites Paar Ochsen schleppte den kranken
Landauer hinweg; der Kutscher lenkte die unverletzten Pferde hinter uns die Höhenstraße zurück ins Schloß.

2625

Anfangs befürchtete ich am meisten für meine Frau. Herz und Nerven waren bei ihr so furchtbar erschüttert, daß sie
die Angst eines neuen Sturzes gar nicht los werden konnte. Vierzehn Tage verbrachten wir teils im Bette, teils im
Zimmer. Der alte Schloßherr war wie rasend über den Knecht, den ich zu entschuldigen Mühe hatte. Ugolino und
seine Mutter ließen es an keiner Sorge fehlen. So erholten wir uns und konnten, mit etwas Schmerz und allen Farben
einer Palette auf den betroffenen Körperstellen die Reise nach Hause antreten.
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2630

In Krieglach, wo sich Rosegger leidend befand, begrüßte uns in seinem Namen der Dichter Hans Fraungruber am
Bahnhofe, während der Zug anhielt. In dem hochbegabten Poeten, der schon populär in seinem Steirerland wurde,
fand ich meinen einstmaligen ausgezeichneten Schüler vom Gymnasium wieder.

Wir hatten gehofft, das Schlimmste überstanden zu haben. Ugolino nahm mir förmlich einen Eid ab, Trautenburg
nicht zu verschwören und nächstes Jahr gewiß im September wiederzukommen. Aus Dankbarkeit für die liebe
Gastfreundschaft und weil ich nicht abergläubisch bin, versprach ich es und hielt auch mein Wort.

2635

2640

Scheinbar waren wir nicht innerlich verletzt. Ein volles Jahr ging herum, ohne daß ich in meinem Berufe wesentlich
behindert war; nur eines war auffallend und machte sich immer lästiger bemerkbar: eine Schwäche des Herzens mit
Atemnot, die mir das Aufwärtsgehen ansteigender Wege fast unmöglich machte. So kam der Herbst und wir fuhren
wieder auf acht Tage nach Schloß Trautenburg. Und wieder kurz vor dem Tage des Abschiedes, geschah etwas
Unerwartetes. Wir hatten alle zusammen im Walde kampiert. Beim Rückwege zum Schlosse wollten Ugolino und ich
auf einem kürzeren Pfade voraus eilen. Der Gartenweg war mit dichtem, weichem Sand belegt und gewölbt nach
beiden Seiten stark abfallend. Ich wollte hinanspringen, um der erste zu sein, glitt mit dem rechten Fuße aber so heftig
mit der Ferse aus, daß ich in der Wade einen schmerzlichen Schlag wie von einem Beilhieb zu empfinden glaubte,
einen Schlag, der sich wiederholte, sobald ich den Fuß wieder aufsetzen wollte.

2645

2650

Die wahrscheinlich im Vorjahre schwer beleidigte Vene war zerrissen. Ich verbiß den Schmerz, hüpfte, von Ugolino
gestützt, auf einem Beine ins Schloß und saß noch ein paar Stunden am Abendtisch. Das war ein schwerer Fehler,
denn der Fuß schwoll mächtig an und ich vermochte nur mit Unterstützung ins Zimmer und Bett zu gelangen. Töricht
widersetzte ich mich dem dringenden Wunsche meiner Frau, einen Professor aus Graz zu berufen. Man brachte mir
den örtlichen Hausarzt, der den gleichen Wunsch aussprach. Er behandelte mich sechs Wochen, ohne meine
Verletzung und die Natur des gefährlichen Leidens erkennen zu können. Ich litt infolge der Verletzung der Vene an
Venenentzündung und Thrombose. Das Leiden griff durch die Bauchhöhle hinüber auch in das zweite Bein.
Furchtbare, fast unerträgliche Schmerzen brachten mich fast um die Besinnung. Thrombose erzeugt in der Vene einen
stockenden, alle Zirkulation hemmenden Blutpfropf. Absolute Ruhelage ist Lebensbedingung, weil jede Bewegung
den Pfropf aufwärts bis zur Kranzvene des Herzens treiben, Embolie und plötzlichen Tod bringen kann. Der junge
Arzt diagnostizierte jedoch auf – Sehnenzerrung, hielt Bewegung für das richtige Verhalten, zwang mich aufzustehen,
trotz Schmerz zu gehen – da fiel ich in Ohnmacht zu Boden.

2655 Tag und Nacht wachte meine Frau an meiner Seite. Es entging ihr nicht, daß die Behandlung nicht glücklich, mein
Zustand ein rapider Verfall sei. Mein Geist war zu umflort, als daß ich wahrgenommen hätte, wie es um mich und sie
stand; denn erst nachträglich merkte auch ich, daß die Sorge um mein Leben und die Hoffnungslosigkeit ihr Gemüt, ja
selbst ihre Geisteskräfte zu solcher Verzweiflung zerrüttet hatten, daß sie, nur um mich zu betreuen, sich vom
Selbstmord zurückhielt.

2660 Die Schloßfamilie mußte mit Anfang November nach Wien zurückkehren. Man bot uns freundlich an, bis zur
Besserung meines Zustandes im Schloß Trautenburg zu verbleiben.

2665

2670

Aber Hermine raffte sich auf, verständigte unseren Freund und langjährigen Hausarzt, Dr. Poduschka, daß er die
Bahnhofsverwaltung verständige und den geeigneten Transport vermittle. Frühmorgens sechs Uhr trug man mich die
Treppe hinab in den geschlossenen Reisewagen, der ein festes Lager für mich enthielt. Um acht Uhr trafen wir,
begleitet von Ugolino am Bahnhof von Ehrenhausen ein. Auf einer Tragbahre hob man mich in den anfahrenden
Schnellzug. In Graz blieb Ugolino zurück. Jede Viertelstunde wurde meine sichtlich abnehmende Lebenskraft mit
etwas Milch und Kognak gestärkt. So ging es, liegend in einem separaten Abteil zweiter Klasse, über den Semmering.
In Leobersdorf, wo die Seitenstrecke abzweigt, wurde der Wagen gewechselt und mein lieber Dr. Poduschka
übernahm die Führung. Als wir acht Uhr abends in St. Pölten eintrafen, trug man mich die Bahnhofstreppe hinab zu
einem Wägelchen und führte mich in unsere Wohnung. In Trautenburg war ich zum ersten Mal, hier zu Hause zum
zweiten Male in Schmerzen rückfällig geworden. Nach kurzer geringer Hoffnung meines Arztes, erkannte auch der
zweite beigezogene Arzt, Dr. Leitameier, daß der Zustand jeder Hoffnung auf Rettung zu spotten scheine. Das
Bewußtsein war tief umflort, die Nahrung verweigerte ich. Die Schmerzen waren unbeschreiblich. Ich schwoll bis ans
Herz herauf an wie ein Sack. Die Thrombose saß an der Hohlvene.

2675

2680

Unermüdlich waren meine Aerzte. Aber unerreichbar an tätiger Sorge bei Tag und Nacht, unvergleichlich an
Ausdauer in Wartung und Pflege war meine arme Frau. Ein Konsilium mit Professor Oser eröffnete ihr, daß die Ärzte
mein Befinden für rettungslos erkannten. Mein Fall sei so beispiellos extrem, daß sie in ihrer Praxis kein Beispiel
solcher Art erlebt hätten. Das klang wie ein Todesurteil für die Aermste. Erschütternd berührte sie der wahrhaft
elementare Anteil aus allen Kreisen. Neun Monate lag ich ohne eigene Bewegung auf dem Spannbrett und diese
Bewegungslosigkeit auf dem Rücken ließ die Aerzte Druckbrand oder Lungenentzündung befürchten. Das Haupt
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konnte ich aus eigener Kraft nicht mehr aufrichten.

2685

2690

2695

2700

Als meine Frau aus Uebermaß der Erschöpfung die Kraft verlor, mich zu heben und zu wenden, teilte sie sich in die
Pflege mit einer Ordensschwester. Langsam, nach Monaten kaum merklich, nur ihrem Blick verständlich, belebte sich
mein Auge, fand ich wieder eine Stimme, konnte eines Tages merklich den Nacken heben, worüber sie in einen
Tränenstrom der Freude ausbrach. Mein guter Doktor hob mich jetzt auf seinen Armen ins warme Bad. Im zehnten
Monat durfte ich mit großer Mühe außer Bett sitzen wenige Stunden. Das war ein Elend, denn ich hatte Gehen und
Stehen verlernt. Gute Freunde wurden allmählich vorgelassen. Auch jetzt zweifelten die Aerzte noch an gründlicher
Genesung, denn alle Funktionen lagen darnieder. Aber meine Frau, die sich über ihre Kraft die ganze Zeit hin aufrecht
erhielt, begann – trotz der Aerzte – zu hoffen. Die Hoffnung war ihre einzige Kraft. Ihr hellsichtiges Auge, das immer
forschend auf mich gerichtet war, erkannte die aufdämmernde Genesung. Mit den körperlichen, erwachten die
geistigen Kräfte. Zuerst erfreuten mich – ganz wie in der Kinderzeit – Bilder und Witze der Münchner Fliegenden
Blätter; dann verschlang ich die alten Jahrgänge von 1870 bis 71 der Augsburger Allgemeinen Zeitung und studierte
weltvergessen nochmals den großen deutsch-französischen Krieg. Mein schönstes Weihnachtsgeschenk von Hermine
waren die zehn wohlgebundenen Bände von Richard Wagners gesammelten Schriften und Dichtungen. Leise erwachte
nun wieder der erloschene Humor. Aber vorläufig war ich ein humpelnder, herzbelasteter Invalide. Zwei volle Jahre
blieb ich als Kranker beurlaubt, wurde endlich über Winter nach dem Süden geschickt, ohne der Schönheit Merans,
Mailands, Genuas, San Remos froh zu werden. Denn ob ich auch sichtlich mich besserte, jetzt ging die Kraft meiner
treuen Genossin zu Ende, jetzt brach bei ihr eine so furchtbare Rückwirkung aus, daß sogar die Anzeichen der
schrecklichen Basedowschen Krankheit sich meldeten und ein Konsilium der dortigen Aerzte mir zur Kenntnis
brachte, wolle ich das Leben meiner Frau retten, so müßten wir schleunigst nach Norden zurück. Mitte März zogen
wir (mit Aufgebung der Romreise) über Genua nach Arco, wo sich meine Frau, trotz des neuen Schreckens, daß ich
mich in Mailand mit schlechtem Trinkwasser nahezu vergiftet hatte, bis Mai mühselig und nur soweit erholte, daß wir
in erträglicher Verfassung im frühlinggrünen, blütenreichen Wunderlande Salzburg unsre erste längere Rast halten
konnten, um dann der lieben Heimat zuzueilen.

2705 Ueber mein weiteres Leben will ich kurz hinwegkommen. Ein einziges Jahr noch versuchte ich, ins Schulamt
zurückzukehren. Aber geistige, wie körperliche Kraft waren den immer steigenden Pflichten und Vorschriften des
aufreibenden Berufes nicht mehr gewachsen.

2710

2715

2720

2725

Mein Hausarzt stellte mir die Entscheidung: Ruhestand und weiter leben, oder zusammenbrechen und möglicher
Rückfall in die Thrombose. Im Sommer 1898, als ich mich mit meiner Frau in der Heilanstalt Dr. Deckers in
München befand, erfuhr ich aus der Zeitung, daß der hohe niederösterreichische Landtag auf Antrag des
Abgeordneten Dr. Scheicher, mich einstimmig in den Genuß einer Ehrenpension gesetzt habe, damit ich meiner
dichterischen Tätigkeit erhalten bleiben könne. Diese freundliche Nachricht belebte uns beide, mir aber gab sie, zum
erstenmal im Leben, die volle unabhängige Freiheit. Und es war auch wirklich Gottes Segen dabei, körperlich und
geistig. In erster Hinsicht lernten wir nach einem längeren Aufenthalte in der weltberühmten Naturheilanstalt Dr.
Lahmanns »zum weißen Hirsch« bei Dresden nun die wahrhaft naturgemäße Ernährung und Lebensweise kennen,
besonders die Heilkraft von frischer Luft und voller Sonne, anderseits lebten wir in wechselndem Menschenverkehr
wieder seelisch frohgemut auf. Daß es auch jetzt noch Rückfälle schlimmer und schwerer Natur gab, darf ich nicht
verschweigen. Jene Darmvergiftung von Mailand machte sich als chronisches Leiden seßhaft und schleppte sich durch
Jahre mit solcher Steigerung fort, daß ich erst durch eine radikale Kur im Sanatorium Dr. Kuglers in Gmunden
glückliche Heilung erlangte. Mit gleicher Dankbarkeit muß ich meines zweiten lieben Lebenserhalters gedenken, des
ausgezeichneten Chefarztes der trefflichen Naturheilanstalt Wällischhof bei Brunn an der Südbahn, Dr. Marius Sturza,
der mich, wie meine Frau nach dem natürlichen System Dr. Lahmanns seit einer Reihe von Jahren immer wieder zu
neugebornen Menschen zu machen bestrebt ist. Bisher ist ihm das jederzeit noch gelungen. Wer ein neuer Adam
werden will, der besuche Wällischhof und seinen grünen Garten mit Sonne, Luft und Wasser. War man einmal dort,
so kehrt man zu neuer Stärkung immer wieder gern dahin zurück.

2730

2735

Was mich sonst über meine Jahre jung und frisch erhalten hat, das sind die belebenden Beziehungen zu einem Kreise
gleichgesinnter hochbegabter Freunde, unter welche ich den Leiter der städtischen Sammlungen, Herrn Direktor
Probst, Dr. Matosch, den heimatlichen Mundartsdichter (die oberösterreichische Nachtigall) die Maler Heilmann,
Professor Hlavacek und seinen Sohn Erich, die Schriftsteller Hango, Christel, Prof. Hammer, Frimberger, Hörmann
und Professor Emil Hofmann ganz besonders rechne. So lebe ich gerne vom Oktober bis zum Mai in Wien, um mich
dann wie ein Wandervogel regelmäßig die andere Hälfte des Jahres in die heimatlichen Alpen zu begeben, wo Natur
und Volksleben mir ein unerschöpflicher Verjüngungsborn geworden sind. Ich liebe mit nicht minderer Kraft das
Land als seine Menschen. Sind mir von diesen allzuviele schon gestorben, Berg und Tal, Wald und Wasser finde ich
immer wieder als meine getreuen Gesellschafter; ihre Sprache verstehe ich immer. Ein Teil von ihnen zu sein, ist mein
Leben; ihr Leben aber ist die Mutter meiner Kunst. So kehre ich immer zu meinem eigenen Ursprung mit Leib und
Seele zurück. Will ich mir da selbst einen Namen beilegen, so soll er nur heißen: »Der Landel-Bua«. – Am liebsten
verweile ich im herrlichen Gmunden am Traunsee, wo mein vieljähriger Freund, Edmund Födinger lebt, der geniale
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Zeichner und Maler, der Porträtist, der mich mit dem Stift verewigt hat. Ein kühner, künstlerischer Bergsteiger,
weshalb ich ihn den »Gamsbeschleicher« nenne.

2740 Seit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts fühle ich mich wieder als der nämliche der ich einstmals war und ich
konnte außer meinem besten Werke den »Amelungen«, die Komödie »Münchhausens letzte Lüge« die Schauspiele
»Friedolin, ein Donaumärchen«, »Die Sünde von Gottestal« und »Der Büßer von Göttweih« vollenden, nebstdem die
Gedichtsammlung »Lieder aus der weiten Welt«, die ich meiner lieben Frau zur Feier unserer silbernen Hochzeit, 4.
Juli 1902 widmete. Mit meinem Wiederaufleben erholte sich auch Hermine.–

2745

2750

2755

2760

2765

Vom Herzen dankbar will ich des warmen und erhebenden Anteils gedenken, den mir die gebildete Welt und
insbesondere meine lieben Landsleute in Oesterreich, sowohl zu meinem sechzigsten, als ganz besonders jetzt zu
meinem siebzigsten Geburtstage gewidmet haben. Dies aufzuzählen, wäre eine Unmöglichkeit. Es bleibt in meinem
Herzen eingeschrieben, daß der neue Leiter des Hofburgtheaters in Wien, Freiherr Alfred von Berger, am 28.
Dezember 1910 meine »Spinnerin am Kreuz« in neuer Besetzung und Inszenierung mit wahrhaft künstlerischem
Erfolge in Szene gehen ließ. Und ich danke an dieser Stelle dem tüchtigen Spielleiter, Herrn Hofschauspieler Max
Devrient für seine edle Kunst, sowie sämtlichen beteiligten Künstlern für ihre warme und treue Hingebung für mein
Werk. Ganz besonders aber freue ich mich, daß nur eine einzige Stimme der Bewunderung darüber laut wurde, daß
die Darsteller der beiden Hauptrollen, Frau Caroline Medelsky als Spinnerin und Herr Arnold Korff als Kreuzwirt so
großartige, hinreißende Meisterleistungen boten, daß die Dichtung allmächtiges Leben gewann. In einem der
nachfolgenden Bände meiner gesammelten Schriften wird sich Gelegenheit finden, auf manche Persönlichkeiten,
welche mich künstlerisch oder freundschaftlich angeregt oder gefördert haben, näher einzugehen. Ich kann mir nicht
versagen, einige hier anzurufen. Wie ein traumhafter Reigen schreiten längst verblichene Gestalten an meines Geistes
Auge vorüber. Voran zwei liebliche Jugendbilder, Fritzel Weiß, der Komponist und Agnes Tyrrel, die Tondichterin.
Dann Hans Herrig in Berlin, Friedrich Schlögl und Anzengruber in Wien. Ehrwürdig und unvergeßlich grüßt mich
meine berühmte Freundin, Frau Christine Hebbel. Vom Jahre 1862 bis zum Frühling 1910 sah ich sie tapfer leiden,
kämpfen und siegen für den Geist ihres Gatten. Und als sein Genius der Nachwelt gerettet war, da schied sie. Wie
viele schöne Stunden habe ich mit meiner Frau bei ihr im Hebbelhaus und Garten zu Gmunden verlebt! Wie
getreulich hat sie uns vor zwanzig Jahren trotz einer schlechten Treppe und ihrer Gicht in Gmunden besucht! Wie
glückselig erzählte sie mir vor gut einem Jahrzehnt von der herrlichen Aufführung der »Nibelungen« im Berliner
Hofschauspielhaus, wo der deutsche Kaiser zu ihr die bedeutsamen Worte sagte: »Ihr seliger Gemahl war im Geiste
ein Mitbegründer unseres Reiches.« Ach! und wie verändert, fast erblindet war die leidende Frau, als wir sie, ein Jahr
vor ihrem Tode in Wien am Franzensring in ihrem Lehnstuhl sitzend zum letztenmal erblickten. An der Stimme
erkannte sie uns sofort. Bei beiden Händen faßte sie uns und sagte: »Das ist eine Freude! Das ist eine Freude!«

2770

2775

Im nächsten Frühling war die Dreiundneunzigjahrige tot – oder darf ich sagen, selig bei ihrem geliebten Gatten in
Walhall? – Dieser Tod war eine Erlösung. Ein anderer Tod war dagegen ein lähmender Blitzschlag in die Seele von
ganz Deutschland, war ein brennendes Weh für mein Herz: Wildenbruchs starkes, großes flammenhaft leuchtendes
Leben war plötzlich erloschen. Was das deutsche Volk, was die Welt durch diesen Tod erlitten hat, mögen Berufene
verkünden. Mir aber ist mit diesem Einzigen der Beleber, der Sankt Georg, der Sieger über den Drachen der
Stumpfheit und künstlerischen Unnatürlichkeit unserer Zeit gestorben. Mir ist der Gottbegnadete, der Meister und der
Freund in Geist und Herzen verloren gegangen. In der Folge meiner gesammelten Schriften werde ich Gelegenheit
nehmen, diesem Herrlichen ein ausführliches Wort meiner dankbaren Bewunderung zu zollen. Nach Otto Ludwig war
er die edelste Vereinigung von Charakter und Genialität. Möge mein Freudenerguß hier Platz finden, den ich einst an
den Dichter der »Quitzows« richtete.

 

2780 »Vom Norden kam's, zum Süden ist's gedrungen.
Dein tiefergreifend Hohenzollernlied,
Dein Lied der Treue, wie vom Sturm gesungen,
Der kühn vom Meer bis zu den Alpen zieht.

 

2785 Du warfst uns nieder mit gewaltigem Grimme,
Du hobst uns hoch zu neuer Lebenslust,
Dein Dichterwort war wahrhaft Gottes Stimme,
Du trafst des Volkes Herz in tiefster Brust.

 

2790 Der edle Kranz, den scheidend das Jahrhundert
Ums Haupt dir flicht, bei Gott! du bist ihn wert,
Gesegnet sei das Volk, das dich bewundert,
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Gepriesen sei der Kaiser, der dich ehrt.

 

2795 Mich aber laß im Herzen sinnend denken
Des Größten, den mein Vaterland gebar,
Auch du wirst ihm den Zoll der Liebe schenken.
Ihm, der so herrlich und so einsam war.

 

2800 Hat er nicht auch ein Königslied gesungen
Von Ottokar, von Habsburgs Glück und Stern?
Wie Rolands Hornruf ist sein Sang erklungen.
Vom Völkerbabel unverstanden, fern.

 

2805 An ihren Lichtern sollt ihr sie erkennen,
Die Zeiten, ob sie vorwärts, ob zurück,
Zur Siegeshöh', ob zum Verderben rennen:
Des Geistes Anwert zeigt der Völker Glück.

 

2810 Drum nimm den Kranz, den scheidend das Jahrhundert
Aufs Haupt dir drückt; bei Gott, du bist ihn wert,
Gesegnet sei das Volk, das dich bewundert,
Gebenedeit der Kaiser, der dich ehrt!

 

2815 Und den Schluß bilde meine Klage:

 

2820

So hat auch dich des Todes Los getroffen?
Dein teures Haupt wird in die Gruft versenkt?
Du, unsre Kraft, du unser bestes Hoffen!
Verflucht der Deutsche, der nicht dein gedenkt!

 

2825

Vom Himmel hoch war dir der Kranz beschieden,
Mit dem ein Gott nur Auserwählte ehrt;
Im Wahnsinnskampf der Zeit warst du der Frieden
Und in der Zeit der Not das deutsche Schwert.

 

2830

Mag eine Welt von Herzen um dich klagen,
Wer hätte dich erkannt und nicht beweint?
Mir hast die schwerste Wunde du geschlagen.
Denn – du bist tot – und warst mein höchster Freund!

 

2835

Nur wenn der Tod – nach deinen eignen Worten –
Kein Ende ist, wenn dieses Lebens Kleid
Hinuntersinkt, um zu vermodern dorten,
Die Seele aber ewig sich befreit:

 

2840

Dann fühl' ich's, ja dann weiß ich's, du wirst leben!
Nicht nur in Marmor, Farbe oder Erz, –
Die du geliebt hast, wirst du treu umschweben
Und so auch mich! – Auch mir gehört dein Herz!
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2845

2850

2855

2860

Der Großteil meiner liebsten Menschen weilt noch fröhlich in der Welt des Sonnenlichts. Von den Dichtern der
Meister Rosegger, der zuerst in seinem Heimgarten meinen »Weltverdruß« aufnahm, uns oft und oft als
humorsprudelnder Vorleser erquickte, meiner »Spinnerin« in Graz das beste, laute gute Wort zollte, immer ein
aufrechter Freund blieb und trotz mancher Kränklichkeit so »stoansteirischer« Natur ist, daß er noch 100 Jahre tapfer
leben und dichten wird zu seinem Ruhm und zur Freude künftiger Geschlechter. Da ist – wer kennt ihn nicht in allen
deutschen Gauen? – da ist der Sänger von der Festenburg, der Gralsritter der deutschen Poesie, Meister Ottokar
Kernstock! Sein Lied zu meinem letzten Wiegenfeste hat mich hoch in Apollo geadelt. Er hat uns im Zeitalter der
grauen Wirklichkeit das Sonnengold der Schönheit wiedergegeben. Da sitzen noch in Graz als liebe Freunde und
deutsche Poeten Dr. Goltsch, Skriptor Gawalowski und Aurelius Polzer. Da steht neben seiner schönen Gattin in
seiner Bildhauerwerkstatt Meister Pygmalion (Professor Hans Brandstetter) der mein sterblich Teil als Relief fixiert
hat, der mir Liebe und Treue bewahrt, seit wir uns in einem Wiener Caféhaus kennen lernten. Im selben Graz lebt
auch der unermüdliche Harmoniensohn, der Evangelimann Dr. Wilhelm Kienzl. Bei dem Namen Graz muß ich des
herrlichen Dichters Robert Hamerling gedenken, mit dem ich Briefe wechselte und dem ich aus innigster Verehrung
mein Buch »Aus dem Sturmgesang des Lebens« widmete. Dort steht in der Sterngasse der Sternhof, den ich »die Burg
der Wastiane« nennen möchte, dieser tapferen »Ritter vom Geiste«. Dankbare Liebe verbindet mich mit dieser
Familie vom Vater auf die Söhne. Der schneidige Volksredner Heini ist unter die Politiker gegangen, deren
aufreibende Pflichten und Schlachten ihn mit einer mächtigen Wolke längst meinen sterblichen Augen entrückten. Der
jüngere Bruder, der Cand. philos. Franz, ist mein unbeschreiblich treuer Freund, sozusagen mein Filius unigenitus mit
gepanzerter Feder. Das Haus der Wastiane sei gesegnet für und für!

2865

Dicht bei Graz, in Gratwein, im alten Runegau, lernte ich auf seinem weitausblickenden Sommersitz einen der
herrlichsten Menschen kennen, den genialen Bühnenkünstler, Dichter und Lektor der Universität Graz, meinen
geliebten Freund Ferdinand Steil, ein starkes, herzensfreudiges Rheinlandskind in voller Lebenskraft und höchster
Künstlerweihe.

Wenn dieser hochbegabte Mann so glücklich ist, die bedeutungsvolle Sendung zu vollziehen, die auf seine Schultern
gelegt ist, so wird das jetzt so bedenklich ausgebeutete und versumpfte deutsche Theaterwesen zu neuer, ungeahnter
Blüte und Kraft gedeihen, diesseits und jenseits des Weltmeeres. Gott sei mit ihm!

2870

Großes Heil ist mir in Wien zuteil geworden. Als Naturmensch, der im Wald geboren ist, als Schlenderer durch Feld
und Flur, als Romantiker im Leben und Dichtung, hatte ich immer einen Schauder vor dem Getriebe der Großstadt.
Mittlere und kleine Städte, Märkte mit uralten Häusern waren mein Fall. Graz blieb stets mein Ideal. Und dennoch tat
ich den Schritt nach Wien mit Glück. Ich hatte es nicht zu bereuen. Ich fand neben dem großen Lärm, neben der
Millionen-Schablone eine herzensfrische Gemeinde, eine gesunde Jüngerschaft alles Schönen, eine kleine unsterbliche
Schar, die für das Edle in den Kampf zieht; ich fand Herz und Kunst.

2875

2880

Unter die edlen Männer, die in jüngster Zeit mit Geist und Anerkennung mich gefördert haben, gehören in erster Linie
die Literarhistoriker K. M. Klob in Wien und Professor Eduard Engel in Berlin. Ein Poet tiefernsten und zugleich
humorvollsten Geistes, ein allzeit getreuer Freund, ein allzu bescheidener Mensch, Oskar Pach, wurde mir, kaum daß
wir uns inniger gefunden hatten, auf immer entrissen. Er gab mir die Anregung, diese Bekenntnisse meinen Freunden
zu hinterlassen. Jahrelang bekämpfte er meinen Widerwillen, meine Unlust, über mich selbst zu sprechen. Als ich
endlich daran ging, mich meines Lebens zu besinnen, starb er hinweg, ohne ein Wort gelesen zu haben. Meister
Hänlein, der Bildhauer, hat uns sein liebes gutes Gesicht auf dem Grabstein zu Meidling lebenswahr festgehalten.

2885

Mit Wärme sei hier noch des jungen trefflichen Bildhauers Willibald Forstner gedacht, der dem Scheffelbund in Wien
meine Büste vollendete und des Poeten A. A. Naaff. Soll ich hier noch beifügen, daß Ugolino, der Schloßherr von
Trautenburg, der Weiberfeind, durch eine schöne Amerikanerin vollständig bekehrt, ein Musterehemann und guter
Vater geworden ist? Ich bin seines ersten Buben »Göd«. An glücklicher Vaterschaft steht gleichfalls mein lieber
Freund Dr. Julius Berger keinem Sterblichen zurück. Diesem Erzengel von Berchtesgaden gesellt sich in treuer
Freundschaft für mich Professor Pfreimbtner in Salzburg, Professor Ruff, Professor Ludwig, Notar Eckart in Wien,
Professor Dr. Richard Maria Werner von der k. k. Universität in Lemberg, Professor Wasserburger, Familie Dolenz,
Familie Schäffer und andere.

2890

2895

Hocherfreuliche Ehren haben mir heimatliche Städte erwiesen. Straßen wurden nach meinem Namen benannt.
Literarische und theatergesellige Kreise außerhalb und innerhalb Wiens bereiteten mir festliche Abende. So der
Scheffelbund, die Scholle, die Südmark, Ostarrichi, die Oberösterreicher in Wien, der Verein der Siebenbürger
Sachsen, der Verein zur Erhaltung des Deutschtums in Ungarn, meine einstigen Schüler, der deutsche Klub in Wien,
der Lese- und Redeverein der deutschen Hochschüler Wiens, die Bezirksvertretung von Wien-Döbling. Ottokar
Kernstocks herrliches Gedicht an mich wirkte wie der Zauber eines Sehers, Sonnenlicht bringend und böse Nebel
verbannend.
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2900

Behagliche stille Geselligkeit, ab und zu ein schöner Kunstgenuß, halten mich frisch und aufrecht. Bürgermeister und
Stadtrat der Reichshauptstadt haben mir die schönsten und ergreifendsten Ehren gewidmet; die Allerhöchste Gnade
Sr. Majestät unseres Kaisers hat mir ein Ritterordenskreuz verliehen, zu dem für meine Romantik nichts mehr fehlt,
als etwa Roß und Schloß.

Und so segne ich euch alle, meine lieben Freunde, lebende und abgeschiedene, sinnende Männer und liebliche Frauen;
und weil ich eben in der olympischen Laune bin, so segne ich auch jene, die mich verdammen sollten.

2905

Zum Schluß dieser kleinen Erinnerungen danke ich aus tiefstem Herzen dem großen, ewigen, unerreichlichen Herrn
alles Lebens, in dessen unbegrenzter Welt ich nur ein Staubkorn bin. Er allein weiß, warum er mich so barmherzig
erhalten hat.

 

2910

Was ist auf seinem Erdengange
Des Dichters höchster, schönster Lohn?
Er ist im großen Weltgesange
Vor Gott ein menschgewordner Ton.
Wie Sturmesbeben, Meeresrauschen,
Wie Engelsharfen tönt dies Lied;
Und willst du auf den Dichter lauschen.
Tu' auf dein Herz, so klingt es mit!

2915  

Wien, im Frühling 1911.

Franz Keim.
(40960 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/keim/autobio/autobio.html
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