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Franz Keim (1840-1918)
Aus dem Bilderbuche meines L ebens

WEeil es durchaus euer Willeist, meine lieben Freunde, so will ich einiges tiber mein Werden und meinen
kinstlerischen Lebensweg mitteilen. Nicht um meiner selbst willen, sondern um der edlen Vorbilder zu gedenken, die
mir als gute Sterne vorgel euchtet haben, und jene Gestalten in meiner Erinnerung heraufzubeschworen, welche meist
liebreich und fordernd, nur selten hemmend oder verstéandnislos meinen Wandel begleitet haben.

Jedes Dichterleben ist ein Gottesgericht. Ist es auf die Launen und Moden einer Zeit und Gesellschaft gestellt, so wird
es mit diesen vergehen. Ist es aber auf das Ewige in Welt und Menschheit gerichtet, so wird es dauern, auch wenn, wie
so oft, eine blinde Gegenwart oder eine augenblickliche Torheit es bek&mpfen sollte. Wer nicht um der Kunst willen
ein Kinstler wird, wer da dichtet, malt oder komponiert, um einen personlichen Gewinn oder Vorteil zu erreichen, der
ist ein Falscher oder ein Narr.

Ich habe auch an das Méarchen von der vollsténdigen Verkennung des wahrhaft Grof3en, des wahrhaft Schénen
niemals glauben kénnen. Die das behaupten, vergessen, dal? der wirklich bedeutende Geist tiber der Menge steht, dal?
sein Schaffen der Zeit vorauseilt. Wie sollte er davon der Menge, von der Gegenwart im engsten Sinne, beim ersten
Aufstieg sogleich verstanden werden? Nur die Minderzahl der Gleichgestimmten wird ihn sofort verstehen. Gar nicht
zu sprechen von denjenigen, dieihn zwar verstehen aber nicht anerkennen, weil sie ihn beneiden. Sagt doch
Shakespeare so schon, dal? vor der Menge vergoldeter Staub meist mehr gelte, al's Uberstéubtes Gold. Kinstlerische
Ueberzeugung aber, die niemals vom Tagesgeschmacke ihre Bestimmung erhélt, wird immer einen harten Kampf zu
kémpfen haben. Aber Mut und Ausdauer verhelfen zum Siege; wenn auch dieser Sieg unter besonders ungiinstigen
Verhaltnissen manchmal erst nach dem Tode des Kiinstlers eintreten sollte. So hat das trostlose Ende Heinrich von
Kleists seine Ursache nicht blof3 in der Verkennung seines Genius durch die Mitwelt, selbst durch Goethe, —nein, sie
ist in der allgemeinen Hoffnungslosigkeit unseres VVolkes, in der Erniedrigung des Vaterlandes, der Knechtung aller
stolzen, selbsténdigen, aufrechten Geister unter das despotische Joch eines riicksichtslosen, fremden, unerbittlichen

M achthabers begriindet. Ganz abgesehen vom personlichen Charakter und Schicksale des unglticklichen Dichters.
Ohne Zweifel mui3 in solchen Ausnahmsfallen die Nachwelt das Urteil der Gegenwart in Ordnung bringen. Und das
hat die Nachwelt, ob friher, ob spéter, auch allzeit getan. Wo sind die Kreaturen, die Uber drei Jahrzehnte den Titanen
Richard Wagner verspotteten und begeiferten? Wo sind die dummen »unparteiischen Briefe« Giber Bayreuth aus der
Feder theoretischer Ignoranten? Richard Wagners Kunst beherrscht die Welt. Seine Gegner sind alle zum Kehricht
geworfen worden durch die Zeit. Darin liegt fir mich die grof3e Gerechtigkeit der Welt, an welche jeder wahre
Kunstler glauben muf3; die er aber niemals verwechseln darf mit dem Augenblicksgezeter kleiner Kreise oder mit der
Apathie der ewig versténdnislosen Menge, welche herdenméfdig heute nach diesem, morgen nach jenem
Vergnugungsfutter 1auft, wie esihrem stumpfen Instinkt oder ihren schlauen Zutreibern zusagt. Wenn Shakespeare im
Hamlet behauptet, ein Ehrlicher sei ein Auserwahlter unter zehntausend, so gilt diese Wahrheit vom verstandnisvollen
Schétzer der Kiinste unstreitig dreifach. Heil dem Kinstler, der das nicht vergif3t, seinem eigenen Stern vertraut und
nicht zu spét wahrhafte, verstandnisvolle Freunde findet!

Das wallteich mir vom Herzen sprechen, bevor ich die Geschichte meines eigenen Lebens bertihre, die, so bescheiden
ich sie auch einschétze, doch vielleicht manchen jungen Kampfer trosten und ermutigen wird.

Von véterlicher Abkunft entstamme ich durch meinen burgerlichen Grolvater Franz Wendelin Keim dem Deutschen
Reiche, und zwar dem badischen Franken. Er zog im Anfange des neunzehnten Jahrhunderts nach Wien, wo mein
Vater, Franz Keim, geboren wurde. Der Vater meiner Multter, ein Ritter von Steinhauser, Gutsbesitzer auf Schlof3
Bulgarn an der Donau bei Linz in Oberdsterreich, stammte nach einem Ausspruche meiner Mutter aus der bayrischen
Pfalz. Ich besitze sein geschlechtliches Adelsdiplom vom Jahre 1563, ausgefertigt zu Innsbruck und gezeichnet mit:
»Wir von Gottes Gnaden, Ferdinandus I., erwahlter romischer Kaiser, Konig in Germanien, Hungarn und Béheimb et
cetera.« Ich fuhre diese an sich unscheinbaren Dinge an, weil diese Mischung von schlichtem Birgertum und altem
Adel mdglicherweise in meiner Denkungsart und in der Wahl meiner poetischen Stoffe mich einerseits vor jeder
Einseitigkeit bewahrte, andrerseits mich friihzeitig den Zauber geschichtlicher Gegensétze, die Bedeutung des
Ringens der althergebrachten Stande des deutschen Volkes auf meinem Heimatboden und den Wert einer endlichen
Versthnung und Zusammenschlief3ung dieser bodenstandigen Elemente gegentber fremden und feindlichen
Elementen betrachten und darstellen lehrte. Unbewuf3t wurde ich so auf den Weg der nationalen Dichtung gefihrt, die
nicht in politischer Reimerei, nicht in teutonischem Phrasentum besteht, das, selbstgeschaffene Drachen tétend, am
schwungvollsten beim Bierglase schwarmend und wetternd, uns weder in Kunst noch Leben vorwartsbringen kénnte.
Der Boden meines engeren Heimatlandes, der alte Traungau in Oberdsterreich, ist ehrwiirdiger deutscher
Geschichtsboden. Die Grafen von Wels und Lambach erhoben sich in grauer Vorzeit zu jenem méchtigen
Geschlechte, dessen Sitz die Styraburg (heute das gréflich Lambergische Schlof3 zu Stadt Steyr) wurde, und dessen
Enkel, die Ottokare, die steirische Markgrafenwrde erhielten. In der spéter landesfurstlichen Burg zu Wels starb 1519
Kaiser Maximilian I. Lambach wurde durch den letzten Agnaten des traungauischen Geschlechtesin eine
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Benediktinerabtei verwandelt. Reformation und Gegenreformation, Bauernkrieg und Franzoseneinfélle sind im
Gedachtnisse meiner Landsleute nicht erloschen. Bayrisches, frankisches, auch schwabisches Blut aus den Zeiten der
urdltesten Ansiedlung unter Kaiser Karl dem Grof3en, bis auf die Erwerbung des bayrischen Innviertels unter Kaiser
Josef 11. belebte und gestaltete unser obderennsisches Volkstum und gab ihm jene Derbheit und Zahigkeit, aber auch
jenen natirlichen Witz, die besonders den Bauer bei uns charakterisieren. Bei diesem Stande hat sich ganz besonders
neben der Kraft und Gesundheit des L eibes auch jene urwiichsige Phantasie erhalten, diein Trutzliedern und
Tanzgesdngen (Schnaderhiipfeln) die Quelle reicher Volkspoesie geworden ist. Beim »Landlertanz« wird nicht nur
gesprungen, sondern auch gesungen. Wer auch nur fllichtig an Sonn- oder Feiertagen die Gassen unsrer Dérfer,
Mérkte und kleinen Stadtchen durchwandelt, der vernimmt aus allen Wirtsstuben den vielstimmigen, préchtigen
Gesang unsrer »Manner« und »Buben«, wohl auch Dirndeln, und hort aus den lustigen Jodlern die liedfreudige
Herzenssprache unsers Volkes erklingen.

In dieser [andlichen Welt an der klaren Traun, nicht weit vom Marktflecken Lambach, im uralten Klosterwalde,
genannt »das lange Holz«, wurde ich am 28. Dezember des Jahres 1840 meinen lieben Eltern als viertes und letztes
Kind geboren. Mein Geburtshaus war das Stationsgebaude der einstmaligen Budweis-Linz—Gmundener Bahn, damals
mit Pferdebefdrderung, spater mit der grofien Wien— Salzburger Strecke der Elisabeth-Westbahn vereinigt und dem
grof3en Verkehre einverleibt. Eingepfarrt waren wir nach dem Fl63erdorf Stadel, mit der Schule und Kirche Baura.

Die damaligen Bewohner von Stadel waren ein urwiichsiges, fast gefurchtetes Schiffervolk, welches das Salz der
kai serlichen Sudwerke des Sal zkammergutes vom Traunsee, die Traun hinunter in die Donau nach Wien verfl6l3te.
Die Kinder dieser Natursthne waren meine ersten Schulgenossen. In diesem Sinnewar ich und binich ein
»Stadlinger«. Die im italienischen Renai ssancestile erbaute Kirche und Schule Baura, auf einem griinen Hiigel Gber
dem Schifferorte an der Traun gelegen, scheint ein uralter Besiedlungspunkt des Stiftes Lambach gewesen zu sein.
Der Name Baura (oder Paura) stammt von dem altdeutschen Worte Purenawe, Bauernaue und erklért sich als
Bauernsiediung. Als Schuler dieser Schule bin ich daher sogar — ein »Burex.

So war ich denn —am unschuldigen Kindertage — unter grof3en Schmerzen meiner lieben Multter, zur Welt gekommen.
Eswurde mir gesagt, ich sei ein Sonntagskind. Meine Eltern hatten durch Fleil3 und gute Wirtschaft die vormals
kleine Gastwirtschaft vergrof3ert und zu ehrenvollem Flor gebracht. Die kleine Bahn war eine der ersten Adern des
Verkehres, der Weg von Wien nach Paris ging Uber unser gutes Lambach, und in den etwa fiinfzehn Fremdenzimmern
des »Gasthofes zur Eisenbahn« gab es damals viel seltenere, ja berihmtere Gaste, als spater. So war der Vizekonig
von Indien, Lord Canning, unser Sommergast. Seine Tochter Auguste, etwas lter asich, sagte immer zu mir: »Du
kleiner, dicker Junge du.« Beim Abschied schenkte sie mir ihre Puppe. Das Sturmjahr 1848 lbte auch bei uns seine
aufregende Wirkung. Eines Tages sal3 eben der Hauslehrer, Herr Denk, bei uns Kindern, a's es pl6tzlich hief3, der
Bahnhof sei in Gefahr, die Stadlinger kdmen in Rotten durchs »lange Holz« und zerstorten die Bahngeleise. Wir
stirzten alle ans Fenster, beruhigten uns aber, als wir horten, der Mgjor in der nahen Kaserne habe Mannschaften zur
Streifung in die Walder kommandiert. Die Stadlinger, welche ihr altes Monopol der Salzbeférderung zu Wasser an die
Eisenbahn verloren hatten, vermeinten, die Zeit sai jetzt gekommen, wo sie ihr altes gutes Recht und ihren verlorenen
Verdienst mit Gewalt wieder zuriickerobern konnten. Nur schwer lief3en sich die aufgeregten Leute beschwichtigen.
Ich war zu jung und zu kindisch, um die Losung der Zeit zu verstehen, aber ich freute mich herzlich, as nun bald vom
Giebel unseres Hauses die schwarzrotgel be Fahne flatterte und ich oftmals unter unsern Fenstern den
Mannergesangverein die Arndtschen Lieder »Was ist des Deutschen V aterland?« und »Sie sollen ihn nicht haben, den
freien deutschen Rheinl« anstimmen hérte.

Erst spéter begriff ich, dal3 damals ein grof3es deutsches Reich wieder erstehen wollte, in dem mein Vaterland mit
eingeschlossen werden sollte. Viel spéter erst erfuhr ich, dal dieser Blitentraum durch den Frost des deutschen
Doktrinarismus, Eifersucht der Parteien und Méachte, kurz durch unsere politische Unzulanglichkeit wieder zerstort
worden sei. Aber die Sehnsucht nach einer besseren Zukunft des ganzen deutschen Volkes wuchs, hier stérker, dort
schwécher in den Seelen meiner jungen Zeitgenossen.

Mit zwolf Jahren schickte mich der Vater — dank den Bitten meiner Mutter — aufs Gymnasium des beriihmten
Benediktiner-Stiftes Kremsmunster. Ich litt dort oft und viel an Heimweh. Vor Vater und Schwester Luise, die mich
dahin begleitet hatten und mich an meinen Kostherrn, einen gramlichen, pedantischen Schulmeister ablieferten, hielt
ich mich allerdings tapfer und stolz. Etwa zehn Jungens aller acht Klassen bewohnten wir das zweite Stockwerk des
massiven Torgebaudes, das die aul3ere Pforte des Klosters bildete und von uns der Hungerturm genannt wurde. Die
Frau unseres Kostherrn war infolge eines Schlagflussesin der Sprache und an der linken Korperhéfte merklich
geldhmt, so daf? sie uns unerfahrenen Burschen vollkommen albern erschien. Um so beweglicher, fast hétte ich gesagt,
schlagfertiger, war ihre hdusliche Stiitze, die alte Jungfer Toni. Ich fihlte mich, fern von meinem heimatlichen Garten
und Walde, hier wie in einem Kerker. Studienzeit und freie Bewegung waren fir die Jingeren aufs strengste geregelt.
Um so freudiger begruften wir die Ferien. Welcher Jubel, wenn mein Vater oder spéter nur unser Knecht mit der
grofRen Kutsche und den zwei Braunen vor dem Eichentor (so hief3 unser Geféngnis) erschien, um mich und einige
benachbarte Studentlein zur Heimfahrt aufzunehmen! Wie schén im Sommer, wie abenteuerlich im Winter! Da gab es
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hohe Schneeverwehungen und triigerisch verdeckte Hohlwege. Wir Jungens sal3en dicht gedrangt im
wohlverschlossenen Kasten, der Kutscher und mein Vater in Pelzen auf dem Kutschbock. Und da geschah einmal
etwas sehr Ueberraschendes. Mit Riicksicht auf die oben beriihrten Uberschneiten Hohlwege, denen wir ausweichen
sollten, um nicht zu versinken, sagte mein Vater vor der Abfahrt: »Merkt auf, Kinder! Wenn ich vom Kutschbock
rufe: rechts halten, so beugt euch alle im Wagen nach der rechten Seite, damit wir nicht links im Graben versinken.
Rufe ich: links halten, so tut dasselbe nach der linken Seite.« Gut. Wir versprachen das. Nach einer Stunde etwa
horten wir meines Vaters gebieterischen Ruf: »Alle links halten! « Aber — puff! —wasist das? Nicht nur wir Jungens,
auch die Schlittenkutsche neigte sich nach links, und nochmals puff! —liegen wir im Graben auf der linken Seite und
sinken tief hinein in den Uberwehten Hohlweg. Zornig rief der Vater, der noch rechtzeitig abgesprungen war und die
versinkenden Pferde an sich rif3: »Rechts halten, hab' ich sagen wollen — Donnerwetter! « Und nun krabbelten wir uns
aus dem tiefen Schnee und muf3ten die Kutsche heben.

Von seinem brieflichen Lakonismus mdchte ich hier auch ein kleines Beispiel geben. Ich war in jenen Jahren sehr
krénklich. Meine gute Muitter, die mir regelméafiig ale acht Tage einen ausfihrlichen, stets zértlichen Brief zuschickte,
hatte mich auch seelisch durch ihre Liebe etwas verwohnt. Der gewil3 ebenso warmherzige Vater war aber mit aler
Schreibekunst auf dem Kriegsful3. So erhielt ich in der ersten Zeit, bel Beginn der Weihnachtsferien durch unsern
Knecht Hans, der den Kutschenschlitten im Gasthof Kaltenbéck eingestellt hatte und sich bei mir zur Abfahrt im
Hungerturm meldete, folgenden mit Blei vom Vater beschriebenen Zettel, dessen phlegmatische Kuirze mich beinahe
kindisch verletzte:

»Lieber Franz!

Ich sende den Kotzen zum allgemeinen Zudecken. Vor der Abfahrt beim Kaltenbéack Brotsuppen essen! Die
Fenster zul

Dein Vater.«

Schon frihzeitig erwachte in mir die Sehnsucht nach Buichern und Bildern. Meine Mutter, die an Bildung den Vater
weit Ubertraf und natiirliches Talent mit ungewohnlicher Charakterstérke vereinigte, war nicht blof3 eine geborene
tlichtige Hausfrau, sondern auch in den wenigen Stunden ihrer Erholung eine leidenschaftliche Leserin. Schon als
sechgahriges Kind war sieihres Vaters Vorleserin gewesen. Ihr frischer Geist, ihr nattirliches Gefiinl, ihre Freude am
Schénen bildeten ihren sicheren Geschmack. Ihr Blcherschrank enthielt das bunteste Zeug aus der elterlichen
Biicherei des Schlosses Bulgarn. Darunter den ganzen Walter Scott. Diesen verschlang ich frihzeitig grindlich. Meine
Bilderfreude aber entziindeten die M inchner »Fliegenden Blétter«. Ihr goldener Humor war in unserem Hause das
geflugelte Wort und ihre Bilder wurden meine ersten Zeichenlehrer. Dichtung und Malerei ddmmerten als wunderbare
Feenwesen in meiner jungen Seele auf und fuhrten, wenn auch von mir selber unverstanden, jahrelang einen
wechselnden Kampf um die Herrschaft in mir, bis der furchtbare Ernst des L ebens spéter wie ein greller Blitz mir den
Weg der Dichtung als die einzig richtige Bahn meines Daseins bezeichnete. Aber in den Stunden, wo die Muse
schweigt, greife ich auch heute noch mit wahrer Lust zu Stift und Pinsel, nicht zu offentlichem Wettbewerb, nur zu
meiner eigenen stillen Seelenfreude. Daich aber am liebsten meine guten Freunde as ahnungslose Modelle zu
lustigen Genrebildern verwerte, so wurde ich jederzeit um meine Ulke gepliindert und habe meine Scherzaguarelle zu
Hunderten nach allen vier Winden entflattern sehen miissen. Die Originale behalten sie wohl aus Rache oder aus
Liebenswirdigkeit zum ewigen Andenken.

Diese Doppel natur meines Taentesist mir nicht nur zu bestandiger Erfrischung des Geistes, ja zu einer Quelle der
Beruhigung geworden, sie hat mir von Anbeginn bei meiner dramatischen Konzeption den besten praktischen Dienst
geleistet. Ich sehe, bevor ich noch an die Ausfihrung einer theatralischen Arbeit gehe, jede Gestalt, jede Szene, das
ganze Buhnenbild in lebendiger Geschlossenheit, hell beleuchtet oder verdistert, in Ruhe oder in Bewegung, deutlich
vor mir. Bin aber auch nur so lange Maler, bis das innere Ohr das erste Wort vernimmt, aus dem sich nun
unaufhaltsam Rede und Gegenrede entziindet, worauf mir das ganze Werk zum ténenden Seelengemalde wird, also
Dichtung ist und nicht mehr Bild.

Obgleich ich niemals Musik betrieb, im Sinne der eigentlichen Auslibung, janicht einmal der Noten fachménnisch
kundig bin, hat doch die gitige Natur mir die wéarmste Empfanglichkeit auch fir den Zauber der Tone verliehen.
Beethoven und Wagner versetzen mich in den héchsten Rausch der Entziickung. Daneben macht sich das Naturell des
Oberdsterreichers dadurch geltend, daf? mich die einfachen Melodien, die Tanzweisen des heimischen »Landlers«
formlich ergreifen und rihren.

Weit entfernt, mir originelle Produktion anzumal3en, méchte ich doch eines viel spéteren musikalisch-poetischen
kleinen Ereignisses gedenken, das ich hier vorausnehmen muf3.
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Mein mundartliches Gedicht »Der Weltverdruf3« war mir auf einem Spaziergange im alten Schlof3park zu Hetzendorf
ganz pl6tzlich gleichzeitig in Wort und Tonwel se aufgegangen. Ich summte es zum Klavier ofter in der Kneipe vor
guten Freunden, es gefiel. Der Rundreim wurde im Chore mitgesungen und oftmals muf3te ich das Lied anstimmen,
wenn wir uns irgendwo versammelt hatten. Einst auf einem Ausfluge Uberraschten mich meine Schiler im Walde,
indem sie pl6tzlich um mich einen Kreis bildeten und das Lied nach meiner Melodie sangen.

Meister Rosegger hat esim Grazer »Heimgarten« zuerst vor Jahren verdffentlicht. Spéter erschien es unter meinen
gesammelten Gedichten »Aus dem Sturmgesang des L ebens«. Mein Buch kam auch in die V olksbibliothek von Wien
und »Der Weltverdruf3« kam zu den Volkssangern. Wahrend aber drauf3en im weiten Lande das Lied Wort und Weise
seines Schopfers getreulich behielt, so dal? mein Freund, der steirische Dichter Fraungruber, mir eines Tages
teilnahmsvoll erzahlen konnte, er habe esin unverfaschter Melodie in Kérnten singen gehort, erlebte mein Lied in der
Grolstadt Wien etwas ganz Apartes, fast Komisches. Ich sal3 im Wartezimmer des Franz Josef-Bahnhofes, kurz vor
der Abfahrt nach Krems. Im Nebenraume (der anderen Fahrklasse), der durch eine nicht bis zur Decke reichende
Holzwand abgetrennt war, horte ich die Anstreicher und Malgehilfen an der Renovierung der Wande arbeiten,
plaudern und singen. Pl6tzlich intonierte einer, aber in veranderter Melodie, mein Lied, was ich daraus erkannte, daf?
er deutlich vernehmbar die Worte der ersten Strophe sprach:

»Mir ismei Vater g'storb'n.

Mir ismei Muatter g'storb'n,

| hab' koa Schwesterl und koa Bruaderl kennt.
| binaledig's Kind,

Alswiar a Staud'n im Wind,

| bin der Weltverdruf3, so ham's mi g'nennt.«

Leider rief jetzt der Tursteher: »Einsteigen zum Personenzug! « Ich konnte nicht |&nger weilen, hatte aber genug
gehort. Kurze Zeit darauf teilte mir mein lieber Freund, der Préasident des Wiener Landesgerichtes, Hofrat Dr. Feigl,
folgendes mit: »lch habe zu meiner grof3en Freude in Sievering eine bereits tlichtig angeheiterte Herrengesell schaft
burgerlichen Schlages Ihren Weltverdruf3, allerdings gradlich, singen gehdrt. Ein Irrtum ist ausgeschlossen, daich den
Text im Kopfe trage.«

Wieder Uber kurze Zeit, eswar im Friihling, wo die fahrenden armen oder kriippel haften Musikanten in den Hofen der
Héuser sich horen lassen, erklang das Lied auch in unserem Hofe. Unsere Magd sagte ahnungslos: »Gestern hams a so
viel trauriges Liad vom Weltverdrul3 gesungen! «

Mein lieber Freund, Herr Dr. Richard Feigl junior, des obengenannten Présidenten Sohn, brachte mir zuletzt ein ganz
merkwirdiges Dokument ins Haus. In der inneren Stadt hatte er im Schaufenster einer Papierhandlung ein kleines
gedrucktes Musikblatt ausgestellt gefunden und um geringen Preis sofort k&uflich erworben. Es betitelte sich: »Der
Weltverdrul3« Nr. 1484, Volkslieder, mit grof3em Erfolge gesungen von Hans Matauschek, Verlag von Josef Blaha,
Wien, Weihburggasse 7. Vorne prangt das Bild des Sangers. Ueber die Vertonung findet sich der Vermerk: Arrangiert
von L. Gruber. Aber nun zum Text! Aus sechs Strophen sind drei geworden. Dasiist jedenfalls gut. Denn die
Aneignung meines Gedichtes, ohne mein Wissen, ging auf eine so barbarische Weise vor sich, so unbeholfen, plump
und —was das unbegreiflichste ist! — mit solcher Beleidigung gerade der echten V olksmundart durch matte
hochdeutsche Flickworter, dal? diese Stimperel der argste unerlaubte Griff in mein geistiges Eigentum ist. Der
Verfasser dieser Verstimmlung wird Gberhaupt gar nicht genannt. Aber das Lied wurde — mit grof3artigem Erfolg
gesungen! Wenn dies—und die Tatsache ist ja nicht aus der Welt zu schaffen! —von dieser Verballhornung gilt, wenn
diese verbankelte Kopie die frohlichen Wienerherzen »beim Heurigen« wirklich so warm begeistert hat, dal3 man esin
den Schenken auf den »dulReren Griinden« der Grof3stadt beiféllig begehrte, dann ist estatsachlich in dieser Art, in
diesen Kreisen ebenso zum »V olkslied« geworden, wie es, gottlob! — unverfélscht in Wort und Weise alsmein Lied
bei meinen lieben Landsleuten ob der Enns, in Steiermark oder in Kérnten lebt.

Nur, dald nicht ein neuer Stiefvater mir das Kindlein kunftig wieder maskiere, will ich —in aller Bescheidenheit — Text
und Melodie der ersten Strophe hier beifigen:

»Der Weltverdruf.

Mir ismei Va- ter gstorbn, mir is mei Mut-ter gstorbn,
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i han koa Schwe-sterl und koa Brii-derl kennt, i bin a
le-digsKind alswiar a Staudn im Wind,i bin der Welt-ver-
druf3, so hams mi gnennt. | bin ale-digsKind,alswiar a
Staudn im Wind, i bin der Welt-ver-druf3, so hams mi gnennt.

Und jetzt will ich den Faden der Erinnerung dort wieder aufnehmen, wo ich ihn fallen lief2.

Vielleicht das freundlichste Ereignis meiner Kinderzeit bildete schon am Schlusse meines ersten Studienjahres ein
Brieflein meiner jingeren, mir unter den Geschwistern allzeit am néchsten stehenden Schwester Luise, welches die
Mitteilung enthielt, die ersten »langen« Ferien bréchten mir eine grof3e Ueberraschung. Wir wiirden nur wenige Tage
noch in Lambach verbringen, denn der Vater habe Schlof3 Lindach mit Brauhaus und grof3er Landwirtschaft in der
néheren Umgebung von Gmunden gekauft und wir stiinden nahe vor dem Umzug. Ein Schlof3! Ein Schlof3! In meiner
Seele erwachte der schlummernde Stolz des seligen Grol3vaters, der geharnischte Geist des miitterlichen Ahnherrn,
des Ritters von Steinhauser. Alle Bilder von Burgen, alle Geschichten und Mérchen von verwunschenen Jungfrauen
und bdsen Drachen durchstiirmten mein Herz und ich bildete mir ein, mein guter Vater, der friedliche Landwirt, der
seine Gaste mit Kiche und Keller und, wenn er ins Plaudern kam, mit zahllosen lustigen Anekdoten erfreute, misse
nun so etwas wie ein Burgherr, meine Mutter eine Burgfrau, ich aber ein Schlofjunker werden, vor dem das ganze
Dorf in Respekt ersterben miisse.

DaRd ich nachher meine guten Eltern, meine schlichten, klugen Schwestern und meinen dicken, gutmiitigen, praktisch
denkenden Bruder Karl zu diesen romantischen |deen nicht zu bekehren vermochte, war durch mehrere Jahre mein
einziges Ungluck.

Kaum aso in Altlambach zu den Ferien eingetroffen, hief es, die alte Kutsche besteigen und mit den Eltern und Luise
nach Lindach rasseln auf der Straf3e durch das »lange Holz«.

Die Besitzerin Lindachs war eine — neunzehnjahrige — Witwe. Als die BegriiRung voriber und nach geordneter

Ungel egenheit das »Schllissel gel d« ausgehandigt war, faléte die Dame mich an der Hand und fhrte mich hinab in den
Garten, an dessen Ausgang der runde Weiher lag, der durch einen Bach genahrt wurde und, kreisrund wie er selber
war, eine runde Insel enthielt, zu der eine flache Stegbriicke hintiberfihrte. Weidengeblische um Insel, Weiher und
Bach sowie um einen zweiten kleinen Teich und ringsum Rasen gestalteten den ganzen Hofraum hinter dem Schlosse
zu einem erweiterten Garten. Und nun sprach die Dame zu mir: »Junger Mann, jetzt lege ich Ihnen meine geflligelten
Lieblinge ans Herz.« Darauf tat sie einen Pfiff, es quackte, rauschte im Wasser heran und flatterte ans Ufer: es waren
zahlreiche, nicht scheue, aber echte Wildenten. Reinste Rasse der Stockente (anas boschas).

Mit solchem Pfiffe sollteich die Tiere anlocken, manchmal mit Weizenkérnern und Malztrebern fittern und so die
Wasservigel zur Brutzeit gewohnen, ihr Brutnest nicht auswarts, an dem fernen Traumflusse oder auf moorigen
Waldgriinden, sondern hier bei Weiher und Teich des Schlosses anzulegen. Ich gab ihr das Versprechen, ihre
Lieblinge zu hegen und nicht grausam abschief3en zu lassen und habe es nach ihrer Abreise, soweit esin meinen
Kréften stand, mit Pinktlichkeit und Treue gehalten. Mein braver Instruktor, der die Ferien stets bei uns verbrachte,
Johann Pichler, ein Stadlinger, schleppte mir alle naturgeschichtlichen Bucher und Bilder tber die Wasservogel und
ihre L ebensbedingungen zu und ich warf mich mit solcher Begeisterung, ja Einseitigkeit, auf meinen Sport, dal3 ich
buchstéblich geraume Zeit nur ein einziges Ideal kannte — meine wilden Enten! Ich zeichnete und malte siein allen
Stellungen, ich belauschte sie in allen LebensdulRerungen, ich lernte quacken wie eine Ente und, weil die Enten
besonders in mondhellen N&chten am geschwétzigsten und geselligsten sind, machte ich durch mein verstelltes
Quacken die verliebten Enteriche, die mich im Dunkeln nicht bemerkten, vom Ufergebtisch aus formlich rebellisch
und eiferstichtig. Der Enterich besitzt bekanntlich kein lautes Quacken, nur eine leise heisere Stimme, also mufite es
eine verwunschene Ente sein, die durch meine Neckerei den lustigen Zauber bewirkte.

Und nun wurde ich auch noch erfindungsreich. Aus meinem Buche erfuhr ich, dal3 die Entenweibchen kein festes Nest
bauen und oft ihre Eier an verschiedenen, nicht giinstigen Stellen verlegen. Aehnlich wie die Hausenten. Zwischen
Ostern und Pfingsten, wo die Britezeit eintritt, machte ich einfache, tellerformig flache Riedgrasnester am Ufer. Wie
man dem zahmen Gefliigel, den Hennen, damit sie ansitzen, Eier vorlegt, so legteich in jedes Nest ein Entenei. Aber —
nun kam die Schwierigkeit! Ich hatte nur Uber Hausenteneier anfanglich zu verfligen. Diese sind von wei3er, reiner
Farbe. Das Wildentenei ist graublau mit zarter Marmorierung. Was nun tun? Ich lief3 durch die Kéchin mehrere
Hausenteneier mit einer Nadel durchstechen und sorgféltig den Inhalt ausblasen, damit er nicht faule. Dann tauchte ich
meinen Pinsel in Berlinerblau und Kremserwei (3, trug die Mischung licht und wasserig Uber die Schale auf und
erzeugte die Marmorierung mit leichtem Darlberstreichen der inneren Handfl&che. Die zarte Faltung der
menschlichen inneren Handflache mit geschickter Drehung, gibt dem feuchten Anstrich jene téduschende
Marmorierung, die rasch eintrocknet. Solche leere, bemalte Eier legte ich — je eines—in die kiinstlichen Ufernester
und erlebte bald die Freude, dal3, besonders auf der Insel, die List groftenteils gelang, und dem Neste bald junge
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Entlein mit der glicklichen Mutter entwackelten.

Die Tiere wurden mir so anhanglich, dal beispielsweise eine Mutterente, die dem Neste entstiegen, ihre Kinder ins
Wasser fuhrte, um sich ein wenig auszufliigeln, nach so langer — dreiwdchentlicher — heil3er Sitzung im Neste, ihre
Schar dicht vor meinen Ful? heranbrachte und dann sich in die L ifte hob, um erst nach einer Viertelstunde in grof3en
Kreisen wieder zuriickzukehren und mir die Kinder abzunehmen. Eine andere Wildente, welche uns Uber drei Wochen
abgangig gewesen war, und, wie mir Bauersleute verraten hatten, in eéinem Waldmoore, eine halbe Stunde Gehweges
von Lindach entfernt, ihre Eier gelegt und neun Entchen ausgebritet hatte, kam eines Morgens zu Fufl3e Uber Felder
und Wiesen daher mit all ihren Kindern gewandelt und erbrachte selbst fir die bosesten Zweifler den besten
Personalausweis durch ihre Zahmheit und Zutraulichkeit, mit der sie das Futter, das ihr meine Schwester L uise streute,
entgegennahm.

Auf diese Weise wurde ich tberhaupt ein grof3er Tierfreund. Die Huhner, die Enten, die Pfauen, die Singvigel waren
meine guten Freunde. Aber hoher als alles stand mir die Natur in Wald und Feld und — meine Blicher. Mein
Schlafgemach hief3 die Bibliothek. Da ein Ritter aber auch reiten muf3, so freute ich mich koniglich, alsder Vater die
préchtige Stute Fanny, ein Reitpferd, in Gmunden gekauft hatte, zunéchst fur seine Geschéftsausfliuge als leichtes
Wagenpferd. Ich bediente mich der praktischen Beihilfe meines guten Bruders, es heimlich, wenn der Vater abwesend
war, zu satteln und zu zédumen. Welche Wonne, durch Feld und Wald an schonen Hochsommertagen dahinzureiten
zwischen schattigen Obstbdumen, an ruhigen Bauerngehdéften vorbei. Ich hatte eben vieles von Don Quichoteim
Leibe!

Und nie vergesse ich ein komischgeféhrliches Ereignis. Im Pfarrhofe war auf kurzen Besuch die sehr junge und sehr
hiibsche Schwester des geistlichen Herrn, Fraulein Maria, eingezogen. Durch meine Enten und Huhner konnteich
wenig Eindruck auf sie machen. Sie besuchte hie und da meine Schwester L uise, beachtete mich aber verhaltnismaliig
wenig. Mein Bruder mit seinem grof3en Schnauzbart und seiner Guitarre war jedenfallsimponierender. Um also die
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken und darzutun, daf3 ich tiber die Knabenzeit hinaus sei, lief3ich mir eines Morgens
von Bruder Karl die Fanny besonders flott satteln und jagte, weil ich das Fraulein am Fenster vermutete, auf der

hol perigen Bauernstral3e am Pfarrhause voriiber. Aber das Ungliick wollte es, dal? gerade in diesem Augenblicke ein
beladener schwerer Mistwagen mir zur rechten Seite entgegenkam, bei enger Krimmung des Weges. Ich ril3 das Pferd
zur Linken, dieses aber, im vollen Laufe, stolperte Uber einen méchtigen Steinblock und stiirzte mit mir zu Boden.
Wie glicklich der Fall auch endete, wie rasch ich auf den Fifen stand und das Pferd in die Hohe brachte, — der Sattel
war unter den Bauch gesunken, mein Reiterstolz war vernichtet, mein Nimbus auf immer zum Teufel gegangen vor
der Schonen.

War es da ein Wunder, wenn ich auch bei meinen anderen ritterlichen Anschauungen wenig Versténdnis fand? Es
empdrte mich, daf3 oft wohl von unseren Kiihen und Ochsen, von unseren Stallungen und Scheunen, von unserem
Brauhaus, das mein Bruder verwaltete, niemals aber etwas von der Geschichte des Schlosses gesprochen wurde. Eines
Tages entdeckte ich auf dem finsteren, alten Dachboden ein grof3es, ehrwiirdiges Oelgemalde im vergol deten Rahmen.
Im Triumphe schleppte ich es herab. Es war ein Jagdbild, mit guter Kunst gemalt. Ein Jagersmann in der Tracht der
Zopfzeit beugte sich Uber einen Zaun nach vorne zu, um vom Boden einen préchtigen erschossenen Fuchs
emporzuheben.

Das Bild entziickte mich, ich reinigte es vom Schmutz und Staube und hing es zu den offenbar gleichaltrigen grof3en
Gemadlden im Flur des ersten Stockwerkes andéchtig auf. Alsich es nun aber ndher betrachtete und die verdunkelten
Farben in der 6ligen Feuchte sich wieder belebten, dasah ich, dal3 der Maler das Bild lokalisiert hatte, wohl zu Ehren
eines langst vermoderten Schlof¥besitzers. In der Ferne, hinter dem Zaune, sah man deutlich Schlof? und Kirche von
Lindach. Nahezu in derselben Gestalt, wie gegenwartig. Nur der Garten am Weiher war, statt mit einem Lattenzaune,
mit einer Mauer umgeben, an deren zwei duf3eren Ecken sich runde Tirme befanden. Also — Lindach war einstmals
ein wehrhaftes Schlof3! Ein wehrhaftes Schlof3! Und die prosaische, glatte Zeit hatte seinen Wehrschmuck
niedergerissen! Wie war diese Siinde, dieser Ungeschmack wieder gutzumachen?

Mein Bruder verlachte mich, alsich mich seiner Beihilfe versichern wollte. Meine Schwestern zuckten die Achseln.
Amalie, die dltere, dachte mehr an ihren Brautigam, als an meine Schrullen.

Nur meine, tbrigens uns alle an Vernunft tbertreffende Mutter hatte so viel Nachsicht, dal3 sie esliebevoll zu
Uberhéren schien, wenn ich beim Frihstlick oder Mittagsmahl zum Lachen des Vaters meine Gedanken laut werden
lief3, wie man unseren Garten wieder mit Mauern und Trmen versehen miisse. Ich gebe zu, eswar eine Torheit. Aber
diese torichte Traumerel wurde mir im Laufe der Jahre zu einer ungeahnten Quelle des Vergniigens. Ich wuf3te nur
damals nicht, was mich an Mauern und Tirmen so anheimelte und reizte. Viel spéter erst lernteich ein gelehrtes Buch
kennen, dasin Bildern die Entwicklung des deutschen Burgenbaues anschaulich an geschichtlichen Denkméalern
darlegte. Ich studierte es griindlich und erweiterte meine Kenntnisse auf Wanderungen und Reisen so |eidenschaftlich,
daid ich heute imstande bin, das Eingangstor einer langst verfallenen, ja verschwundenen Burg, nach den Umstanden
der Lage des Ortes und nach den Gesetzen der mittelalterlichen Verteidigung genau zu bestimmen. Wahrhaftig, ich
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lebte seit diesen Studien in einer Welt von wahren Luftschléssern. Ja selbst in dieser Stunde noch wissen meine
vertrautesten Freunde, dal3 ich dieses Sportes nicht mehr entraten kann und wo ich bin und weile, nach alten
Gebauden spadhe, und, wo sich eine Spur verschwundener Baudenkmale zeigt, ihr liebevoll nachgehe. Unzéhlbar aber
sind die Hugel und Hohen, auf denen meine spielende Phantasie ihre getréumten Luftschldsser erbaut hat. Ein altes
Stadtchen ist mein hdchstes Entziicken.

Mein »Stefan Fadinger«, der heimatliche Bauernheld des siebzehnten Jahrhunderts, wére mir nie so lebendig
geworden, wenn ich nur die Zeitgeschichte aus Biichern, nicht den ganzen Schauplatz jener Ereignisse auf einer
frohlichen Wanderung mit meiner jungen Frau von Gau zu Gau, in Feld, Dorf, Markt und Stadt, Bauernhaus und
Wirtshaus, studiert hdtte. Auf dem Maierhoferberg, wo die Nachkommen des Bauernfiihrers Zeller in einer Nebenlinie
noch heute siedeln, fand ich die bildhiibschen Modelle fir die »Gretel « und ihren Brautigam. Immer steigt ein Segen
und eine Urkraft fir den Dichter aus der Erde empor, deren Gestalten er beleben und festhalten will. Poet und Land
gehdren zusammen.

Um aber nochmals auf meine Gymnasialzeit zurtickzukommen, so bekenne ich gerne, dal3 mir nach so idyllischen
Sommerferien die Riickkehr nach Kremsmiinster und in den Hungerturm in den ersten vier Jahren geradezu
schrecklich war. Der Gegensatz zwischen Freiheit und Uberwachung, Heimat und Fremde, Bummelei und
Schulzwang hat wohl fir jedes junge Geschopf etwas Unfreundliches. Meine Natur hatte aber etwas Ueberspanntes,
Exaltiertes — Liebe oder Hal3 — etwas Drittes verstand ich nicht. Und so fuhlte ich mich oft sehr unglucklich. Aber die
Zeit hat eine unbemerkt gewaltige Macht. Abgesehen von den Veradnderungen, die sich spéter in meiner Familie zu
entwickeln begannen, libte das Zusammensein mit guten, lieben, auch originellen Kameraden einen immer mehr
wachsenden Zauber. Waren wir das Jahr Uber in unserer Vorstellung Gefangene, so bewéhrte sich allméahlich das
Sprichwort an uns; Getellter Schmerz ist halber Schmerz. Bald sollte es bedeuten: Gemeinsame Spitzblberel ist
Seligkeit!

Die Umgebung von Kremsminster ist ein fruchtbarer, 1andlicher Garten. Am Saume der Felder und auf den Wiesen
um die Bauernhdtfe gab es eine Fille von Baumfriichten. Nach dem Sprichwort: »Ein Student und ein Hund frif3t jede
Stund'« bentiitzten wir unsere freien Spaziergange zu kleinen Raubziigen. Dal3 uns das Landvolk mit seinem
angeborenen Mif3trauen oft sehr unfreundlich verjagte, ist nicht zu verwundern. Ein gewisser »L eister«, dessen
Geistesgegenwart in kritischen Augenblicken unter uns bertihmt war und der spéter hochst wiirdevoll zu einem
hochgeachteten Pfarrherrn sich entwickelte, soll sein Feldherrntalent der Sage nach bei folgender Gelegenheit erprobt
haben. Einige Jungens in seiner Begleitung erkletterten einen hohen Baum, um ihn zu plindern, will sagen, die
Frichte herabzuwerfen. Der Baum stand dicht neben einem Ackerfelde, wo gearbeitet wurde, weshalb der Raubzug in
maoglichster Stille und Unbemerktheit vollbracht werden sollte. Leister stand als Wachtposten am Ful3e des Baumes.
Das Knacken der Aeste aber und vielleicht einige unvorsichtig herabgerufene Worte lockten die mif3trauische alte
Béauerin vom Felde herbei, nachzusehen, was es da gebe. Auf einen Wink Leisters hielten sich die Jungens vorsichtig
in der Baumkrone still geduckt und versteckt. Hatte sich ein Einziger gertihrt und verraten, so hétte die Alte Larm
geschlagen und die Arbeiter wéren herbeigelaufen. Als sie Leister ruhig stehen sah, trat sie an ihn heran und fragte
ihn, was er da stehe und sehe. Mit philosophischer Ruhe falite sie der Schlaue an der Schulter, drehte sie mit besorgter
Miene nach der entgegengesetzten Richtung des Ortes, deutete mit dem ausgestreckten Armein die Ferne und sagte
mit stoischer Ruhe: »Da schau’ hin, Weiberl, hast's auch gehort? Geh' heim! Ein furchterliches Wetter kommt dort
unten herauf von der Donau.« Wahrend die Alte abgewendet und ganz verbl ifft nach der Donau (die Ubrigens gar
nicht in der Gegend von Kremsminster fliefdt), zu schauen gezwungen war, stief3 er einen Pfiff aus, die Jungens
rutschten und sprangen blitzschnell wie Eichké&tzchen vom Baume, und ehe die Alte zur Besinnung kam, war die
kleine Rotte verschwunden samt ihrem Fuhrer.

So gerecht die Entristung dieser Bauerin gewesen sein mag, so ungerecht und empdrend erschien uns das Benehmen
der sogenannten »M ajor-Jettel «. Diese Alte —ich weif3 nicht mehr, ob Frau, ob Jungfer, bewohnte ein buchstéblich
vom »Zahne der Zeit« zernagtes, mit faulen Schindeln gedecktes, abschreckend (wie sie selbst) héfdliches Hauschen
mit einem Nutzgértlein davor. Der elende Staketzaun, zermirbt und geflickt, hdtte schwerlich unsere hurtigen Fulze
oder Hande gehindert, rasch einige der frischen Rosen, Nelken oder Fliederbliiten zu erhaschen, wenn nicht ihr ewig
wachsames, béses Auge sozusagen Tag und Nacht auf der Lauer und ihre noch bdseren, bissigen, blaffenden und
guiekenden Pintscher auf der Wacht gewesen wéaren. Ohne dal3 wir auch nur den Zaun berihrten, ging jedesmal bei
unserer Annaherung ein wiitendes Gebell und Gefletsche ihrer Bestien los, und wie die Hexe von Endor erschien sie
selbst augenblicklich hinter dem Fenster und schrie in den hochsten Ténen eine Sturmsalve von Drohungen und
Schméhworten heraus, dal3 wir, nicht aus Furcht, sondern aus natirlichem Abscheu vor dieser Hexe kehrtum machten.

Viel bedenklicher aber entwickelte sich unser Verhéltnis zu den Gesellen und L ehrlingen des biirgerlichen Gewerbes.
Die Rauflustigen unter uns, die diesen Kindern der kdrperlichen Arbeit den Spottruf »Philister« entgegenwarfen,
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entzindeten die Feindschaft bis zu gegenseitigen Kampfen und Ueberféllen, welche, als ein Student in die Tiefe eines
Steinbruches gestiirzt worden war, sogar das Eingreifen des Gerichtes herausforderten.

Daich korperlich kein Riese war, und eigentliche Roheit mir alzeit verhaldt blieb, wurde ich in keinen Kampf
verwickelt. Wohl aber kam ich einst bei undurchdringlichem Herbstnebel einigen Kameraden, welche von solchen
»Knoten« umzingelt standen, durch mein Komodiantentalent und meine Stimmgewalt in komischer Weise zu Hilfe.
Sofort erkennend, dai? hier eine Minderzahl eingeschlossen sei, stimmte ich ein férmliches Kriegsgeheul an, simulierte
in alen Tonarten ermutigenden Zuruf, schrie jedem »Knoten« ins Ohr: »Hallunk, wir haben dich! Kameraden! Sieg!
Bravo! Kameraden, herbei! Alles niedergeschlagen! Studenten, heraus! Viktorial « —wodurch »der Freiheit eine
Gassex entstand, der Ring sich l6ste, und die Befreiten selber glaubten, ich hétte sie mit einer Hilfsschar
herausgehauen. Im Nebel zogen wir unbehelligt davon.

Es geziemt sich wohl, mit einigen Worten unserer Lehrer zu gedenken. Die Dankbarkeit gebietet mir, zu bekennen,
dai’, wie mangel haft auch die alte Methode, wie knchern die vorherrschende Drillart des mechanischen Biffelns, wie
vernichtend fur manchen die launenhafte Despotie des herrschenden personlichen Regiments auch war, wir dennoch
geradein der Macht der ausgezeichneten Personlichkeit einzelner unvergefdicher Jugendbildner einen Trost und eine
Forderung fanden, welche hoch Gber den bureaukratischen, von Jahr zu Jahr wechselnden Methoden und Vorschriften
eines spéateren Erziehungs ammers stand.

Wie schmerzlich wir auch unter dem Drucke und der Reizbarkeit einzelner Pedanten und Choleriker leiden muf3ten,
diese wenigen hochgebildeten und edlen Ménner, ohne Zweifel selbst nicht glicklich, und jedenfalls wenig
verstanden, retteten uns Gemut und Geist und dirfen und kénnen, wie lange sie auch dahingegangen sind, in meinem
Herzen nie begraben werden.

An erster Stelle nenne ich meinen geliebtesten Lehrer, den Germanisten Amand Baumgarten. Alles, was in mir
schlummerte an Sehnsucht und Anlage fir das schone lebendige Wort, fir Rede und Rhythmus, fir Sinn und Fabel,
far Ernst und Andacht, fiir Hohes und Tiefes, fir Fréhliches und Trauriges, sein richtiger Blick, sein liebevoller Eifer,
sein strenger Ernst, sein edles Beispiel hat es erweckt, hat es gepflegt, hat es entwickelt. Nur die Versténdnislosen
konnten seine Geduld, seinen Eifer, seinen gerechten Zorn wunderlich nennen. Sind wir im grof3en und ganzen nicht
alle wunderlich? Um nur ein kleines Beispiel seines unbefangenen Geistes seinem Schiiler gegeniiber vorzubringen,
so erinnere ich mich oftmals seiner wiederholten Aufforderung, ich mdge ihm kleine poetische Versuche vorlegen, zu
einer Zeit, wo ich mir derlei selbst noch nicht zugetraut hétte. Er mochte nur aus der Natur meiner deutschen Aufsétze
derlei vermutet haben. Alsich einst eine kleine Ballade vollendet hatte, oder richtiger, eine Romanze, deren Held
Kaiser Karl der Finfte war, welcher nach der siegreichen Schlacht von Mihlberg und nach dem Tode Martin Luthers
aufgefordert wurde, das Grab dieses »K etzers« zu zerstoren, daliefd ich nach der Ueberlieferung den Herrscher diese
Tat streng von sich weisen:

Und hab' ich den Lebenden vormals bek&mpft.
Nicht soll mir's der Tote entgelten.

Ich weil3 nicht, wie ein katholischer Ordenskapitular von heute solch’ ein halblutherisches Gedichtlein aufnehmen
wirde. Mein Meister Amandus, die Naivité und Ahnungslosigkeit meiner Natur kennend, tadelte und lobte nur Fehler
und Vorzuge der Arbeit, nicht den Stoff, und ermunterte mich weiter. So hoch stand sein Geist und sein Herz tber der
damaligen dumpfen Unduldsamkeit und blinden Glaubensbeschrénktheit, ohne aber im geringsten anderseits von
jenem falschen Liberalismus verdorben zu sein, der unsere geistreichen Kreise spéter zu willigen Knechten eines
internationalen Nihilismus gemacht hat. An solch einen Lehrer denkt die Erinnerung mit unaus dschlicher
Dankbarkeit zuriick.

Ueber seine gelehrte Disziplin in germanistischen Fragen war die damalige Unterrichtsleitung von solcher
Hochschétzung erfillt, dal3 sein Urteil stets von Gewicht war. Als edler, lyrischer Poet und verdienstvoller
Sagensammler wird er seinen Ehrenplatz dauernd bewahren. Mir war er ein Erloser.

Eine zweite, unbedingt Ehrfurcht gebietende Personlichkeit, die den Stempel des echten Genius auf der geistvollen
Stirne trug, war unser Klassenvorstand in der Ultima, Beda Puringer.

Er war ein ausgezeichneter Historiker und Philolog. Als Lehrer betétigte er sich zu meiner Zeit im Obergymnasium
nur in den Fachern der lateinischen und griechischen Sprache. Und diese Stunden waren unsere hichste geistige
Erhebung und Erquickung.

Hatte uns sein Vorganger Edmund, ein kleines, dirres Mannchen mit einer Warze auf der Nase, der niemals lachte,
mit seinen grammatikalischen Paradigmen und Notizen, seinen M érdergruben von Ausnahmen und
Unregelmaligkeiten der Grammatik zur hellen Verzweiflung gebracht und mir einen formlichen Abscheu vor den
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440 geschundenen Klassikern beigebracht, weil auf jede Zeile Textes zehn Zeilen grammatikalisch syntaktisch
philologisch historisch dialektischer Beherzigungsnotizen folgten, die absolut gebiffelt werden mufiten, — so wuldte
uns Beda mit kurzen wesentlichen Winken, ohne jeden pedantischen Ballast in den Geist und die Schonheit der
antiken Dichtung einzufiihren. Spielend ging er, wo es sich geziemte, Uber den Rahmen des Schulhorizontes hinaus
und suchte durch Heranziehung sinnverwandter Beispiele aus Kunst und Geschichte uns in eine hohere Region des

445 Verstandnisses und der Empfindung zu erheben. Und hier zeigte sich, dal3 die Jugend fir wahre geistige Wohltaten
Verstdndnis und Dankbarkeit besitzt. Wahrend manche unserer Lehrer mit komischen, einige sogar mit wahrhaft
greulichen Spitznamen bedacht waren, erhielt und behielt er den Ehrennamen »Beda vener abilis«.

Ueber seiner Vergangenheit lag, wenigstensin jener Konkordatsperiode, fir uns ein verhiillender Schleier. Er soll im
Jahre 1848 als Abgeordneter in das deutsche Reichsparlament gewéhlt worden sein. Die Betschwestern behaupteten,

450 er habe dort fur die Aufhebung des Z4libates gestimmit. Ich kann es nicht verbirgen. Ebensowenig Sicherheit besitzt
eine mundliche Mitteilung, daid er, von dort zuriickgekehrt, bei seinen Obern in tiefe Ungnade fiel, auf sein geliebtes
Lehramt verzichten mufdte und auf entfernte Bauernpfarren verschickt wurde.

Im Buchhandel 1a8ngst vergriffen ist seine Dichtung »Der Christbaum, ein Poem im Geiste von Schillers Glocke,
welches das gesamte menschliche Leben darstellt. Esist Gorres gewidmet.

455 Bei der damaligen strengen Reaktion und dem unduldsamen Klostergeiste konnten wir nur einige lateinische Gedichte

und eine 1850 al's Gymnasia programmarbeit erschienene musterhafte Abhandlung, betitelt »Ueber das Wesen der
Dichtung«, kennen lernen. Spéter, nach vielen Jahren, wurde mir von einem Landsmanne mitgeteilt, dal3 Beda, der
mittlerweile Gymnasia direktor und spéter Bibliothekar des Stiftes geworden war, nahe daran war, mit Bewilligung
seines Abtes (Codlestin Ganglbauer) bei Buchhandler Fink in Linz seine gesammelten Schriften in Druck

460 herauszugeben. Zu friih erlag er jedoch einem Herzleiden.

Das geistige Eigentum des Dichters und Gelehrten ist verschollen. Und nun folge das geistige und leibliche Gegenbild

Bedas.

Ein untersetztes, wohlbeleibtes Mannchen, zuckend und nervosim Gesicht, mit einer blechernen, schnarrenden
Stimme, ewig schwankend zwischen halber Verlegenheit und pl6tzlich ausbrechendem Zorn, immer in Angst um
465 seine Autoritét, aber auch mafdlosin Rache, so steht Siegmund Felldcker, der Physiker, dessen Lehrbuch wir biiffeln
mufdten, unausl 6schlich in meiner Erinnerung. Er trug den Spitznamen »der Bauch«. Wie oft er sich an meinen langen
Haaren vergriff, wenn er mich in der Zwischenpause auf3erhalb der Schulbank traf, habe ich glticklich vergessen.

Seine Aufgabe war es, uns zu physikalischen Experimenten in den hiezu eingerichteten altberiihmten astronomischen
(oder, wie er im Volksmund hiefd) mathematischen Turm zu fihren.

470 Die Stunde, in der er das Sonnenmikroskop zur Darstellung zu bringen pflegte, war fir ihn die geféhrlichste Probe
seiner Autoritét, fir seine Schiler die siiReste Rache fr unwiirdige Behandlung. Im Hochpunkte dieses, bei
verschlossenen Fensterladen in schwérzester Dunkelheit sich vollziehenden Experimentes kam — wenn auch ohne
Schaden — sein nicht allzusehr beliebtes Bauchlein in &ngstliche Bedréngnis. Wieso? wird man fragen. Versetzen wir
uns also in jene denkwirdige L ehrstunde hinein. Am oberen, schmalen Ende einer langen Tafel, deren Langsseiten

475 beiderseits von den Schiilern in dichter Reihe umstellt sind, steht der Professor, das Gesicht gegen die Tafel, den
Riicken gegen das hohe Turmfenster gekehrt; neben ihm, als hilfreicher Famulus, der dienstbeflissene »chemische
Josef«.

Die blecherne Stimme ruft scharf und fast drohend, wahrend er an die Brille greift und mit der Oberlippe nervose
Zuckungen vollzieht: »Also, jetzt aufpassen und ordentlich achtgeben! Wo stehen Sie denn schon wieder, Keim? ——

480 Josef! Schlief3en Sie die Fensterbalken! — Ich werde durch diese Lichtritze des Fensters einen Floh und eine Laus
vergrolert an die gegeniiberliegende Wand projizieren.«

Nochmals warf er einen funkelnden Orientierungsblick auf die Reihen der Schiiler rechts und links. Alle standen so

fest und ruhig da, jeder an seinem Platz, wie eine Mauer. Der chemische Josef schlof3 gehorsam die massiven,

schweren Fensterladen. Aegyptische Finsternis erfullte den hohen Raum, so dal3 keiner seinen néchsten Nachbar
485 erblicken konnte. Nur eine schmale Ritze, dort, wo sich der Floh und die Laus im Fensterladen auf Glas eingestel It

befanden, lief? von draufen einen hellen Strahl des Sonnenlichts herein gegen die bezeichnete Stelle hin und malte das

gewaltig vergroR3erte Bild des Flohes und der Laus gleich Lindwirmern an die Wand. Eine Zauberei, die uns ale fur
wenige Minuten fesselte und regungsl os zusammenhielt. Aber die Haupter der Verschwdrung wollten den giinstigen
Augenblick nicht génzlich ungentitzt voriberziehen lassen. VVon den beiden Enden her ruickten sich, wie auf

490 Kommando, die beiderseitigen Reihen, erst kaum um Fuf3esbreite, dann um einen halben Schritt gegen den Platz des
Professors zusammen. Ein Dréngen, wieder ein Ruck, halb freiwillig, halb unfreiwillig, jetzt ein Druck und die
gellende, zornangstliche Stimme des gequetschten Professors rief befehlend: »Josef! Die Laden auf! Licht!« Der im
Dunkeln selbst bedrangte Josef sprang zu Hilfe, rif3 die Holzladen auf und helles Licht erfullte den Raum. Alles stand

festgenagelt an seinem Platz, nur der Physikus fuchtelte, ergrimmt Uber die Ellenbogen, dieim Dunkeln sein wiirdiges
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Bauchlein nur ganz zuféllig bertihrt hatten. Es hat sich die Sage gebildet, daf? dieses seltsame Experiment oft zwei- bis
dreimal durch den Schlachtruf: »Josef, Licht!« unterbrochen werden mufite. Niemals aber ist es vorgekommen, dal3
ein Mensch mit Bestimmtheit schuldig gesprochen werden konnte. Alle Schuld hatte offenbar — nur das
Sonnenmikroskop. Mit der Wissenschaft ist nicht zu spalen! —

Und hier steigt in meiner Erinnerung eine zweite originelle Gestalt empor, die ich wohl hundertmal schneller und
erkenntlicher mit dem Bleistift konterfeit habe, als es mit Worten mdéglich. Eine groteske, aber eine durchaus
gutherzige Gestalt. Esist Maurus, unser Direktor, unser Geschichts- und Griechisch-Professor. Wir nannten ihn Hinz
oder auch Murner. In der Ferne hatte er allerdings etwas Aehnliches mit einem Katzenkopf. Gottfried August Biirgers
Ballade »Der Kaiser und der Abt« schilderte etwas von seiner Erscheinung in den Versen:

»Wie Vollmond erglénzte sein feistes Gesicht,
Drei Manner umspannten den Schmerbauch ihm nicht.«

Auf dem Kopf trug er eine Perticke. Die Augen waren klein, grau und ewig triefend hinter der Brille, die er beim
Lesen oder bei intimem Gespréche auf die Stirne schob. Die Nase war stumpf und durch besténdiges Schnupfen etwas
emporgeschoben. Sie, sowie das ganze gerotete Gesicht durch Blatternarben gleichsam pords wie ein Schwamm. Der
Mund mit dem falschen Gebi 3 war breit, aber sehr sprechend, mit Kriimmungen je nach Bedirfnis: feierlich,
verachtlich, sprachlos, schlau léchelnd, wohlwollend geriihrt. Das Kinn doppelt. Die Ohren fleischig massiv. Ein
Gesicht, das die Unsterblichkeit verdient hétte durch Stift und Pinsel.

Er selbst nannte sich in grofRen Momenten, so beim Abschiede der Maturanten, »Vater Maurus«. Er war eine eruptive,
dramatische Natur, nicht so sehr im Geiste, als vielmehr in der Korperlichkeit. Alles an ihm war sprechend. Die hohe
Gestalt, die feisten Hande, der Blick, das stohnende Atmen, die Tonskala der Rede, ganz besonders aber die Nase. Da
er ndmlich alle zehn Minuten eine tiichtige Prise mit dem Daumen in ihre stets gefiillten Locher schob, so entbehrte
siefast besténdig der nétigen Luft und réchte sich dadurch furchtbar, dal3 sie, sobald er pathetisch wurde und beim
Vortrage in einen Furor geriet, laut zu pfeifen anfing und ganz vernehmlich den Jubelruf »i« ausstiel3. Das war keine
geringe Respektsprobe fir die Neulinge seines Horsaales. Um das Lachen zu verbeil3en, verschwand mancher K opf
anfangs unter der Schulbank oder hinter dem Riicken des Vordermanns. Auch sprach er gern in Hyperbeln. Bei
Ludwigs des Sechzehnten Hinrichtung lief3 er »tausend Trommeln« wirbeln. Ja, der bose Leumund behauptete
hartnéckig, er habe eine Stelle aus Homer, um heftiges Weinen hervorzuheben, mit den Worten Ubersetzt: »Er brannte
eine Trane los.« Verbirgen kann ich das allerdings nicht. Wenn man zu ihm ex offo kam, so lief3 er den Besucher
oftmals vergeblich klopfen, bis ein majestétisch gedehntes »Herein! « den Eintritt gestattete. Aber auch dann blieb er
Uber seinen Schreibtisch gebeugt in emsiger Arbeit sitzen und sagte nur wohlwollend: »Etwas Geduld! Ich habe nur
noch an die hohe Statthalterei zu berichten.«

Er gebérdete sich bel solcher Gelegenheit gerne als etwas an den Augen leidend. Und da wurde denn folgende
Anekdote erzahlt. Er berief einen gewissen Schiller Liedel. Alsdieser klopfte, rief er: »Herein.« Liedel trat vor und
verneigte sich. Da schob Maurus die Brille unter seinem griinen Augenschirm empor, wischte sich mit dem grofen
blauen Sacktuch die chronischen Trénen hinweg, blickte den Schiiler zwinkernd an und sagte majestétisch: »Ja, wer
sind Sie denn eigentlich? Ich kenne Sie jagar nicht, Liedel!« Liedel stand sprachlos.

Manches Mal wurde er kostlich satirisch und witzig.

So hatteich in der siebenten Klasse das V erbrechen begangen, an ein Zeitungsblatt der Stadt Wels ein Kneipgedicht
einzusenden. Es sollte eine Verspottung der »Philister« sein, welche einen studentischen Kommers ungliicklich
nachahmten. Der Titel hield »Quod licet Jovi, non licet bovi.« Das Blatt war in aler Handen. Ich hatte mich mit
meinem Kneipnamen »Franz Moor« unterzeichnet, der dem Lehrkorper kein Geheimnis war. Jede Verdffentlichung
eigener, nicht schulmaliger Geistesprodukte war ein Delikt gegen die Statuten. Eine Riige wurde mir nicht zuteil.
Aber am Schlusse des Semesters, beim Examen, wurde ich gerufen und aus Homer gepriift. Maurus fragte mich
plotzlich bel einer Vergangenheitsform: »Was ist das? | st das der regelmaldige Aorist?« Ich sagte feierlich: »Dasiist
der poetische Aorist! « »Richtig! « ruft Vater Maurus; blickt mich héhnisch an und sagt mit erhobener Stimme: »Denn
— Quod licet Jovi, non licet bovi!« Seine Nase pfiff ein hochgestrichenes »i« dazu — und alles lachte.

Ein hellbesonnter Schwarm von unvergefdlichen Gestalten zieht an mir voriiber, wenn ich jener friihen Jugendzeit
gedenke. Was fur ewige Freundschaften haben wir da nicht geschlossen! Wie viele goldne Hoffnungen haben wir da
nicht gesét! Wo ist der Kreis der lustigen Gesellen? Wo sind die Hirngespinste und Phantasien, die des Lebens
Nuchternheit, Klugheit oder Unbarmherzigkeit bei den meisten von uns vertilgt, geschwécht, oder in ihr Gegentell
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verpfuscht hat! Wie wenige sind gliicklich, wie wenige sich selber treu geblieben! Wie viele fanden l1angst ihr Grab!
Einer aber Iebt noch froh und guter Dinge! Diesem bin ich vor alen den herzlichsten Dank schuldig. Hétte mich mein
Schulgenosse Johann Schauer — nachher ein gewaltiger Jurist und Birgermeister, obendrein ein hochbegabter Maler —
nicht vor dem Tode des Ertrinkens gerettet, dem ich schon verfallen schien, so wére mein Dasein ein alzu frih vom
Zweige gesunkenes, vergessenes Blatt geworden. Diese Tat gesegne ihm Gott!

Und ein zweiter ist mir lieb und treu geblieben bis an seinen Tod, mein Kollege Gustav Lott, der Frauenarzt. Also seid
nochmals gegriif’, ihr frohlichen Schatten, besondersihr, meine zeitweiligen Stubengenossen, Krako, du Schalk,
spéter feiner Humorist und hochverdienstlicher Landesarchivar! Holter, du tapferer Achill im Kampf, jetzt
Volkserwahlter! Harant, grimmer Boxer, jetzt auf deinen Lorbeeren ruhender Rechtsanwalt, Stankerl Gruber,
Spartaner, jetzt Vater magyarisch entfremdeter Kinder! Reidinger, du allzeit gemUtlicher Tabakpfeifenraucher! Du
bist spéter ein wackerer dichtender Dechant geworden! Freund Styr, du bist ndrrisch und elend gestorben! Wie gerne
madchte ich euch alle noch einmal zuriickbeschworen. Aber ihr kommt nicht mehr. Der Blrgermeister sitzt in Wels
oder zu Linz im Landtag. Harant sitzt im Ruhestand zu Steyr. Mein lieber treuer Gustav Lott, der Hochschul professor
und Frauenarzt, in Wien, der allein von alen mit mir in engster Bertihrung geblieben war, ist vor kurzem uns
vorausgegangen zur ewigen Ruhstatt. Einen aber will ich noch emporrufen, obgleich er uns allen langst a's Jingling
ins Grab vorausging, einen armen, guten Gesellen und — Dichter! — Josef Fehringer, ich gedenke dein! Ob siein unsrer
gemeinsamen Heimat dich nicht vergessen haben —ich weil3 es nicht. Du warst zu jung, zu &mlich und unstét, zu
damonisch verwildert durch Schicksale, a's dafd du uns ein Buch deiner landfahrigen, niemals gesammelten, am Wege
verlorenen Lieder héttest hinterlassen kdnnen, bevor du, fern von deinem Vaterhaus, nahe bei Wien, ich weif3 nicht
wo, begraben wurdest. Einstmals, beim Wiedersehen — du kamst als Marodeur nach dem Feldzug von 1859 nach
Kremsmiinster zurtick — gabst du mir zwei kleine Blétter, mit blasser Tinte beschrieben, kurz, eh wir uns wieder
trennen muf3ten.

Ein einziges Gedicht, das du Heimatloser niederschriebst, will ich diesen vergilbten Bléttern entnehmen und will esin
diese Erinnerungen flechten als Lorbeerkranz treuen Gedenkens an dich, du Friihgeschiedener!

Andalusische Sehnsucht.

Konnt' ich wieder doch den blauen
Glutdurchwogten Himmel schauen
Von des Guadalquivir Strande!
Oed' und traurig ist's geworden
Mir im nebeligen Norden,

In dem feuchten, kalten Lande.

Mocht' ins Land der stillen Myrten

Wieder ziehn, wo's Lied der Hirten

Tont zum Klang der Mandolinen; Wo auf luftigen Geleisen
Siidens wollustreiche Weisen

Zitternd méahlich meerwérts rinnen.

Wo Aegyptens braune Truppen

In phantastisch schdnen Gruppen
Lagern auf den weichen Triften,

Und im holdgeschlungnen Reigen
Mé&dchen Wuchs und Schénheit zeigen,
Goldgegurtet an den Huiften.

Mocht' Sevillas Prachtpal 8ste
Wiedersehen, deren Feste
Rauschen, ambraduftumfachelt;
Wo dem festlichen Geprange
Einer heitern Menschenmenge
Ewig rein der Himmel 1&chelt.
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Wo in mitternéchtiger Kiihle
Schlummernd in dem Rosenpfiihle
Die Alhambra Méarchen tréumt,
Wie an ihren préchtigen Toren
Einst die goldumflirrten Mohren
Ihre Schlachtenross gezaumt.

Oihr Gau'n, ihr reizereichen,

Seid am besten zu vergleichen
Einem schon geschmiickten Altar,
Drauf von Siidens hehren Sthnen
Weihrauch duftet heitern Schénen
Von Murenabis Gibraltar.

Diese Verse eines Gymnasiasten, im Kolorite Freiligraths, lassen sie uns nicht erkennen, dal3 ein besseres Schicksal
als Armut und Heimatlosigkeit, dal3 die glickliche Sonne eines |angeren L ebens, Mannesreife und Erfahrung aus dem
Schonbegabten, Vielversprechenden einen wahren Dichter erzogen hétten? Josef Fehringer, ruhe sanft! Dein
Gedéchtnis will ich heilig halten.

Und nun nehme ich von Kremsmiinster Abschied, indem ich zum Schlusse noch jenes unvergefdlichen Kommerses
gedenke, den wir Oktavaner und Septimaner zur hundertjéhrigen Gedéchtnisfeier der Geburt Friedrich Schillers, mit
[6blicher Zustimmung des Lehrkorpers in unserer Stiftskneipe festlich begehen durften. Man hatte mir das Prasidium
Ubertragen und ich eréffnete das Fest mit eigenen Versen. Der grof3e Gedanke deutscher Zusammengehérigkeit, der
damals die ganze gebildete Welt durchbrauste und das Jahr 1859 zu einem Markstein unseres V olksbewuf3tseins
erhab, zitterte auch durch unsere jungen, frohen Herzen und wirkte das erste grof3e Wunder in meiner Brust, das die
folgenden, zweifelvollen, oft bitterbdsen Jahre nicht mehr verdunkeln konnten: die Ahnung, daf? wahre Kunst und
National gefuhl Zwillingsschwestern sind.

Alsich im Herbste 1860 die Wiener Hochschule bezog, war ich mir am allerwenigsten dartiber im klaren, wasich
eigentlich werden sollte. Fur ein Brotstudium hatte ich nicht den geringsten Geschmack. Von Hause aus ein bif3chen
verwohnt, unbekannt mit den Harten des Lebens, vollsténdig ohne Programm, lief3 ich mich in die juridische Fakultét
eintragen. Ein Phantast und Tréaumer, wuf3te ich nicht, wasich tat. War es die Trockenheit dieses Studienzweiges, war
es die Monotonie der Vortrége, ich fihlte mich angeddet, abgestof3en und bis zur Verzweiflung niedergedriickt. Ich
floh den Hérsaal, der mir keine Anregung bot, ich schauderte vor den Paragraphen des birgerlichen Gesetzbuches und
stiirzte mich nach dem Ziele meiner grof3en Sehnsucht, — dem Hofburgtheater, um mich selbst zu finden.

Noch lebten meine Eltern in verhltnisméaf3ig nicht ungiinstigen Verhaltnissen. Waren sie auch inzwischen nach
Gmunden Ubersiedelt und besalien statt des Schlosses einen bescheidenen Gasthof, — ein junger Mensch von zwanzig
Jahren mit Phantasie und L ebenshoffnung rechnet nicht, bevor die Not des L ebensihn dazu zwingt. Und meine gute
Mutter lief? es mir, solang sie es vermochte, an nichts fehlen. Also floh ich das Korpus juris und besuchte um so
eifriger die Leihbibliothek Last und das Theater.

Jadas Burgtheater! Das ate Burgtheater! Wer ein Anbeter des heutigen Zeitalters ist, wer das meist schnodderige,
aufgedonnerte, nervenaufreizende Theaterwesen von heute als Kunst betrachtet oder al's Vergniigen besucht, der ist
mit seiner Seele von alen Himmeln des wahrhaft Schonen ausgeschlossen. Es war und ist und bleibt mein hohes
Gluck, dafdich jene Bltezeit unserer heimischen Buhnenkunst und Biihnendichtung durch Jahrein reichen, vollen
Zigen genief3en durfte.

Heinrich Laube stand noch im Zenit seines Theaterregimentes und alle Kinstler, die wir spéter »die Alten« nannten,
blGihten noch oder wirkten mit noch ungebrochener Kraft.

LaRoche und Lowe, Anschiitz und Wagner, Fichtner und Meixner, Hartmann, Lewinsky, Baumeister und Gabillon;
bald auch Krastel. Von den Frauen die Rettich, Bognar, Heizinger, Gabillon; bald auch die Wolter und zuletzt die
unvergefdiche Wessely.

In den dramatischen Dichtern war ich wohlbelesen. Ich hatte die meisten léngst per nefas in der Mittel schule studiert.
Kaum in Wien eingetroffen, nahm ich sofort den grof3ten der Grof3en, Shakespeare, aufs Korn. Alle Kommentare, wie
sie Gervinus, Kreifdig und andre nach &sthetischen Theorien vom Stapel lief3en, warf ich jetzt unter den Tisch und
studierte die grofen Tragddien und Komddien in ihrer Lebensfiille von der ersten deutschen Bilhne herab. Den
gewaltigsten Eindruck empfing ich vom Konig Lear des herrlichen Anschiitz. Damals sal3 ich, oder vielmehr ritt ich
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auf der hintersten Lehne der hintersten Bank der vierten Galerie des aten Burgtheaters. Vier Stunden stand ich bis
zum Einla3, drei Stunden sal3ich auf der Schneide der eben bezeichneten Banklehne — und zauberhaft belebt stiirmte
ich nach Schluf3 vom Theater ins Michael erbierhaus, um da noch bei Gerstensaft und »gerdsteter Leber« mein
irdisches Teil zu kréftigen. Solche Abende waren mein Himmelreich. Sie ndhrten das verborgene Feuer, bis es spéter
aus mir hervorbrach.

Meine literarische Bildung war von Haus aus nicht schlecht bestellt. Die lyrische Periode, die man meist um das
zwanzigste Jahr durchmacht, hatte ich, der Zeitperiode entsprechend, absolviert. Uhland hatte mich erfreut, Lenau
begeistert, Heine frappiert. Herzlich erquickte ich mich an Viktor Scheffels urwiichsig deutscher Dichtung. Kinkel,
Freiligrath, Geibel, alles was singend und klingend war, hatte ich in meine empfangliche Seele aufgenommen.
Schillers und Grillparzers feierliche Lyrik aber wirkte minder tief auf mich. Dagegen wie ein voller Glockenton —
Goethe.

Mit strengster Gerechtigkeit darf ich aber von mir selbst behaupten, dal3 ich mich von jeder friihzeitigen
Verseschwelgerei und unfertigen Eigendichtung mit unerbittlicher Selbstkritik fernhielt. Ich hatte langst an
befreundeten Talenten, ja an bewahrten Tagesgrofen die Wahrnehmung gemacht, dal’ sie von Lieblingsautoren
gleichsam geistig so viel verschluckt hatten, dal3 sie es — ahnungslos — al's Eigenes von sich gaben, wéahrend ich fihlte,
dai es nur Anempfundenes und Anreflektiertes war. Wie hatte bei spiel sweise das edle Motiv Gretchens, Faustens und
Mephistos in Heines Phantomen und Bizarrerien zur gesuchten Karikatur sich verwandelt! Wie wurde Heines besserer
Teil, das Buch der Lieder, von allen lyrischen Zeitgenossen schwéacherer Sorte verzapft und verwassert. Ein gleiches
geschah ja auch Scheffel und seinen Zwillingsbriidern Baumbach und Wolff mit ihren kecken Spielmannsweisen und
ungereimten, vierfach gehobenen Troch&en in der poetischen Erzéhlung.

Goethes grof3es Beispiel, nicht ohne ein inneres Erlebnis zu dichten, hdtte manchen Epigonen zum ewigen Schweigen
verdammt, wenn er nicht das Rolf3 beim Schwanz aufgezaumt und sich selbst Beziehungen und Ereignisse angedichtet
hétte, die de facto gar nicht vorhanden waren. Diese Sucht, sich selbst herauszustellen, sich literarisch ins
Schaufenster zu stecken, erkannte ich bald als die schlimmste Krankheit unserer Zeit, als die Mutter des Feuilletons,
welches dann auch immer besonders von den Halbgeistern und literarischen Handlangern reichlich gepflegt wird. Wer
selbst nichts Ausgesprochenes erschaffen kann, der schwétzt oder krittelt besténdig Uber andere. Diese Sorte von
Talenten sind die wahren Eckensteher in der Residenz des Geistes; die Hausierer mit angeblich offentlicher Meinung,
die Messerschleifer der literarischen Unsicherheit.

Wie mir dann sehr friihzeitig bemerkbar wurde, dal3 der téglich hunderttausendfache Verschleif3 dieses Lesefutters
durch die Zeitungen nicht nur bei der ungebildeten oder hal bgebildeten Menge, nein auch in der sogenannten besseren
Gesellschaft, javielfach bel den oberen Zehntausend das V erlangen nach guten Buichern vollig wettmachte. Das
Pikante, das Sensationelle, ja das Perverse waren ein gesuchtes Vergniigen.

Derselbe Geschmack beherrschte, mit Ausnahme der Hofbuihnen, wenn auch unter dem Zuigel einer oft nicht sehr
weisen Zensur, die meisten Theater der Wiener Vorstadte. Ausstattungsstiicke wie die Eselshaut, bldde Travestien
beriihmter Werke und eine wahre Operettenflut, in welcher a's populérste Nixe »Die schone Hel enax Offenbachs am
lustigsten plétscherte, rissen das liebe Wienervolk in Scharen zu den Possentempeln hin, wahrend wir jungen
Schwéarmer die klassischen Vorstellungen der Hofbiihne zu unserem Erstaunen auf3erst 1au besucht fanden.

Der gediegene aber niichterne Altmeister Laube, der im Julius César, im Coriolan, im Macbeth oder in Schillers und
Goethes Dramen mit alten, oft Uberehrwirdigen Kulissen arbeitete, lockte nur die Feinschmecker des dichterischen
Wortes, nicht den grof3en, rohen Haufen der Zeittotschldger ins Theater. Die spéteren Bihnenleiter erst beuteten
diesen verderblichen Hang systematisch aus und ihre Nachfolger sind einzig und allein die Vergifter des Geschmacks
geworden aus Gewinnsucht.

Schillers unsterbliches Wort vom »Volk der Phdaken« lernteich leider griindlich verstehen, wie Grillparzers
Anspielung auf das »Capuader Geister«. Und gerade deshalb, weil ich vom Vater her Blut von diesem Blute bin,
ohne ein eingeborener, parteiischer Wiener zu sein, weil ich das Leid und Weh, Not und Niedergang meines Volkes
an der Donau mitempfunden und mitgelitten habe, fihle ich es als meine Pflicht, hier ein offenes Wort zu sprechen.

Nichts hat dem urspriinglich guten und versténdigen Charakter des echten Wienervolkes mehr geschadet, als jene
verderbliche, niemals aussterbende Sorte von Volksschmeichlern, welche in Wort und Schrift nicht miide werden, die
Volksseele teils durch verdeckte, teils durch grobe und aufdringliche Verhimmlung zu beltigen und einzulullen.
Gediegene Schriftsteller wie Ferdinand Kiirnberger haben dies 6ffentlich gegeil3elt, haben auch dargetan, daf3 dieser
Dunst jenen selbstgefélligen Nebel verbreitete, der, gesteigert durch die blodesten Ausfélle der dummsten Witzbl &tter
auf ales, was nicht 6sterreichisch, ganz besonders, was preufdisch war, unsin jene verkehrte Politik nach auf3en und
nach innen fuhrte, welche uns dem Rande des V erderbens ndher brachte, als unsere blinden und programmlosen
Weisen sich tréumten.

Daich aber mit der Politik mich gar nicht auseinanderzusetzen habe und — Gott sei es gedankt! — die Logik der
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Tatsachen mit eisernen R&dern tber die Kopfe dieser schlimmen Ratgeber hinwegging, auch die »deutsche Treue« uns
nicht nur Uber schwere Krisen hinweggeholfen, sondern uns auch tiber unseren geschichtlichen Weg fir die Zukunft
belehrt hat, so kehre ich auf mein ausschlieffliches Gebiet, die Literatur, wieder zurtick.

Die Volkssanger, sofern man sie zur populéren Gattung einer alerdings geschéftsmaldigen Literatur rechnen muf3,
spielten zu allen Zeiten in Wien eine durchaus nicht einflufdose Rolle.

Wer jemals auf den griinen Griinden drauf3en in Neustift, Sievering, Grinzing oder Nuf3dorf bei einem guten Tropfen
in heiterem Kreise bei Sang und Klang einen Abend verbracht hat, der wird gewil3 an Leib und Seele ein wohltétiges
Wunder empfunden haben, dasihn auf kurze Zeit befreite und enthaftete vom Drucke des Alltags. Wer etwagar so
glucklich war wieich, dort in einem Kranze von Kiinstlern, schdnen Frauen und M adchen das auserwahlte Wien zu
finden und geniale Musik mit Herz und Ohr zu trinken, der wird das nie vergessen. Dieser Genul3 des »Heurigen« ist
auf der ganzen Erde einzig.

Aber wer kein solches Sonntagskind ist, wer in Staub und Schweil3 als kindergesegneter Ehemann, als miider Arbeiter,
alsdurstiger Tropfenfreund, als zufélliger Bummler die Wallfahrt zur Heurigenschenke unternimmt, um seinen

Obolus fur Wein und Volksmusik zu opfern, der bekommt aul3er dem kérperlichen Dusel auch manches Mal einen
poetischen Fusel, der nicht entstanden ist wie jener ewig junge Wein des Iandlichen Volksliedes drauf3en in den
Waldern und Bergen, wo jedermann singt aus Gottes Gnaden, sondern kiinstlich geférbt und geschwefelt ist nach
klugen Geschaftsmaximen, von denen die oberste zu lauten scheint: Sdnger, du muf3t am Wienervolk grundsétzlich
ales, sogar das Dummste loben! Ich bin ja selbst ein Humorist und wei 3, daf? beispielsweise in Heiligenstadt beim
Heurigen unmoglich lauter Heilige sitzen kénnen. Ich habe das Lied vom »Alten Drahrer«, ohne selbst einer zu sein,
in bester Laune mitgesungen. Denn guter Humor steckt an.

Aber es gibt eine Sorte von Liedern, welche geradezu eine Massenvergiftung unter jenen Gehirnen anrichtet, deren
Konstruktion vom Hause aus ohnehin nicht die solideste ist. Je ungebildeter der Mensch, desto eingebildeter. Wer
selbst ein Lump ist, der platzt vor Entzlicken, wenn er versteckt oder offen, geschickt oder plump, mild oder gepfeffert
irgendeine Lumperei in den Himmel erheben hort.

Aber auch dort, wo scheinbar das Gute und Edle des Wieners vom Sanger herausgehoben wird, splirt man manchmal
so scharf den Pfeffer der Uebertreibung, daf? die gute Absicht wieder vereitelt wird. So ist beispielsweise ein bis zum
Unertréaglichen aufgeti schtes Thema gewisser Lieder »das goldene Wienerherz«. Was mul’ sich diese weinselige
Versammlung Uber sich selber einbilden, wenn es hier in der Buschenschenke pl6tzlich belehrt wird, dal? die ganze
WEelt ein Quark ist gegen das Geringste, was so ein »Wienerherz« im Spal3 vollbringt.

Eitelkeit ist schon beim einzelnen Selbstverblendung. Wenn aber der Bankel sénger die héchstgemischte
Versammlung bombastisch in den Himmel hebt, so dal3 selbst der dumme Kerl und die falsche Ganssich als
patentierte Mustermenschen fuhlen, dann wird das unechte Volkslied zum echten Gift. Dahin gehdrt vor allem auch
jener Gesang voll aufdringlicher Sentimentalitét, der die Zartlichkeit und Liebe einer Wienermutter zu ihrem kleinen
Kinde schildert. Das wére an und fiir sich etwas ganz Natirliches. Selbst die ans L &cherliche streifenden, aus dem
seltsamsten Born der absonderlichsten Mundartgebilde herausplappernden Entziickungen gehdren zur Mache,
obgleich sie bombastisch sind und Sentimentalitét und Komik sich unfreiwillig auf die Fersen treten. Das alles nimmt
man hin als— Volksschmeichelel, wie sie in diesen Kreisen verzapft und vielleicht auch begehrt wird von Menschen,
dieim Leben durchaus nicht so Ubersentimental veranlagt sind. Nun kommt aber nach jeder Strophe ein Kehrreim, der
an — sagen wir — Anmal3ung das Hochste leistet. Sooft sich diese Wienermutter vom zértlich heif3en Unsinn ausgetobt
hat, singt der Sénger:

»Das hat kein Schiller g'macht,
Das hat kein Goethe g'schrieben« ———

Das hat natirlich nur so ein weibliches Wienerherz zu sagen verstanden, wie die Erkl&rung lautet.

Was mul3 sich der naive, was muf3 sich besonders der bildungslose Teil dieser schon weinseligen Versammlungen von
diesen zwei dummen Kerlen, Goethe und Schiller, denken, die nicht einmal die blasseste Ahnung von der Mutterliebe
hatten und sich erst hier beim Heurigen aus solchem Munde belehren lassen miissen! Ich habe dieses Lied immer as
einen Faustschlag auf das gesunde Hirn unseres, der Bildung und Veredlung so bedurftigen und gewif3 auch hochst
zuganglichen Wienervolkes empfunden. Hat der naive »Dichter« so wenig das Leben und die Werke dieser
Unsterblichen kennen gelernt, dai3 er so kiihn ist, ihnen sein Geplapper as Kollegium tber wahre Multterliebe
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vorleiern zu mussen? Steckt etwa auch in ihm wiein vielen seiner wiitenden Beifalklatscher die blinde Wut des
literarischen Proletariers Uber die ihm unausstehlichen Klassiker?

Ich habe aber auch, — gottlob! — die Erfahrung gemacht, dal? solche Entgleisungen der falschen Gemiitlichkeit, die uns
keine Ehre machen, unter die Ausnahmen gehéren. Frischer Witz, kecker Humor, gesunde Empfindung sind der
Grundzug des echten V olkssangertums, und Wurzel und Wipfel dieses Baumes leben und sterben nur mit dem
Wienervolke selbst. Dal3 ich aber nicht der Wahrheit aus dem Wege ging und meine Warnung vor der Verderbnis
dieses zweifelhaften Elementes unumwunden aussprach, wird mir jeder Freund des V olksgesanges danken, wenn er
hort, dal? selbst ein Peter Rosegger mir mit Bedauern versicherte, dai selbst die Urheimat des gottbegnadeten
Volksliedes, die Almen Oesterreichs, Steiermarks und Kérntens bereits vielfach ihre edlen altheimischen Weisen und
G'stanzeln mit jenen zotenhaften Bankeln vertauschen, die vom Prater und den Heurigenschenken (nicht selten durch
die naiven Soldaten) in das Land herausgetragen werden. Einst kam das Volkslied von den Bergen in die Stadt; die
Millionenstédte senden ihre Bénkelbazillen wieder ins Land und Gebirg hinaus. Heil uns, dal? die VVolksliedervereine
in neuester Zeit auf der Wacht stehen und dal? auch die Poeten der engeren und ferneren Heimat die Reinheit und
Schonheit der Mundart und ihrer poetischen Gedankenwelt hochhal ten.

Bei solchen Verhdtnissen und dem natirlichen Idealismus meiner Jugend konnte weder das Possen- und
Operettenwesen der vorstadti schen Buhnen, noch das oben bezei chnete Bankelgeleier und falsche Urwienerwesen
mich erfreuen und anziehen. Ich will gar nicht weiter auf den Umstand eingehen, dal fiir den Sohn des
bodensténdigen, kerndeutschen Volkes ob der Enns der Wiener schon damals gar nicht jenen einheitlichen Volkstypus
aufwies, wie ihn diese Lobredner unermiidlich darstellen wollen! Gewil3 besitzt die Macht des gesell schaftlichen
Lebens und Treibens, die Schule, die Verwaltung, die Sitte und Tradition einen ausgleichenden Einflul. Vielleicht
heute, im zwanzigsten Jahrhundert noch mehr, alsin der zweiten Halfte des neunzehnten; weil wir heute durch die
Erkenntnis der ungeheuern Versaumnisse in sprachlicher, politischer und nationaler Beziehung aufgerittelt und durch
die tapfere Arbeit unsrer zahlreichen deutschen Schutzvereine wenigstens zum Widerstande organisiert sind. Aber in
den sechziger Jahren gab es nur Gemiitlichkeit oder eine »Hetz«; dazu — unbemerkt von uns allen —infolge der
gedankenl os ausgegebenen Schlagworte von »Gleichberechtigung und Freiheit« eine |ei se schon beginnende
Enteignung unsres alten, schlecht behiiteten, geistigen und materiellen Besitzstandes in den Erblanden. Daliebte ich
denn die einzige Insel der gediegenen deutschen Art und Kunst, das Burgtheater, mit doppelter Begeisterung. Und ich
trug meinen letzten Heller hinein, um meine Seele nicht hungern zu lassen; lieber korperlich zu hungern. Eswar jadie
Zeit der grofRen Werke und Kiinstler. Grillparzers Dramen, durch Laubes V erstdndnis aus jahrezehntelangem
Schlummer erweckt, wirkten wie ein heiliges Wunder. Die Wolter als Sappho und Medea erschien uns Jungen als die
Priesterin der hochsten Kunst. Selbst Friedrich Halm, der nur ein formalistisches Talent war, wirkte durch den feinen
Adel herrlicher Sprache. Die dia ogische Feinkunst der besten Franzosen wuldte Laube dem idealen Spielplan
geschickt und praktisch einzuflechten, wodurch ein geistiges Gleichgewicht entstand, dasimmer Gutes, allen etwas
brachte und jede Einseitigkeit ausschlof2.

Dasal3 ich denn einmal und las in einem abgegriffenen Buche der Leihbibliothek auf der Bastei der Léwelgasse die
Tragodie »Maria Magdal ena« von Friedrich Hebbel. Sie ergriff mich so gewaltig, dal3 ich nun alles verschlang, was
der mir noch unbekannte nordische Dichter vollendet hatte.

Ich las »Judith«, »Genovevak, »Agnes Bernauer«, »Herodes und Mariamne«,»Gyges und sein Ring«, auch die zwel
seltsamen Komédien und das erzahlende Poem »Mutter und Kind«. Ich las die Gedichte und spater Emil Kuhs
Hebbelbiographie. Ich fiihite dunkel, dal? hier etwas erschaffen war, das neben Schillers rhetorischer
Darstellungskunst, neben Goethes edler behaglicher Schdnheit etwas Ebenbiirtiges, mindestens etwas
Ebenberechtigtes bedeutete. Eine férmliche Hebbelraserel beméchtigte sich meines Innern. Ich fuhlte dunkel, hier sei
etwas dem neueren deutschen Geiste Tiefverwandtes, Mannliches, ja Ehernes auferstanden, welches bisher allerdings
nur einer kleinen Gemeinde verstandlich und sympathisch war. Wenn ich bei meinen jungen Freunden herumfragte,
sie kannten Hebbels Werke meist nur vom Horensagen. Die sogenannten Gebildeten, die Blicherfreunde, die
Damalsmodernen, soweit sie ihn kannten, fanden ihn grotesk, die Blasierten verrickt, die Dummen entsetzlich. Aber
nun wollte ich Hebbel an der Quelle genief3en, von der Biihne herab, deren geistiger Reformator er mir zu sein schien;
vor allem im Burgtheater, wo im Sturmjahre 1848 seine »Judith«, seine »Maria Magdal ena« Sensation erregt hatten —
aber ich fand ihn da nicht mehr; nur sein Kiinstlerdrama »Michel Angelo« ging ab und zu eéinmal in Szene.

Emil Kuhs Buch belehrte mich, dal3 der nordische Poet, obgleich seit Jahren in Wien heimisch, in Wien vermahit mit
der genialen Tragddin des Burgtheaters, Christine Enghaus, seit Laubes Antritt der Buhnenleitung Schritt fir Schritt
von dieser Kunststétte ausgeschlossen worden sei. Bis dahin hatte ich noch keine Ahnung von den Vorgéangen, die
sich teils psychologisch, teils prinzipiell, wohl auch ganz personlich, von der Offentlichkeit nicht beachtet oder nicht
verstanden, manchmal zum Wohle, sehr oft zum Wehe eines grof3en Kiinstlers vollziehen. Obgleich die theatralische
Atmosphére damals noch lange nicht so erhitzt und vergiftet war, wiein unsrer heutigen Epoche, so hatte doch der
Ehrgeiz, die Antipathie und die Reizbarkeit einzelner méchtiger Literaten so bedeutenden Einfluf3, dal3 es dem
Zusammenschl tisse solcher Elemente im Bunde mit einer ihnen ergebenen Presse moglich war, Dichtungen und
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Kréfte, welche an Geniadlitét sie weit Uberragten, zu hemmen, zu entmutigen, ja bis zu einem gewissen Grade zu
unterdricken.

Die Natur hatte in Heinrich Laube und in Friedrich Hebbel zwei Gegensétze erschaffen, wie sie fir den erstenin
seiner allméchtigen Stellung nicht glinstiger, fir den zweiten nicht unginstiger gedacht werden konnten. Der Leiter
der ersten deutschen Bihne, in allem, was den kinstlerisch praktischen Betrieb betrifft, ein unibertroffener Meister,
aus ebendiesem Grunde ein Bundesgenosse der heterogensten Richtungen, sofern sie dem Zeitgeschmack huldigten
und der Kasse nutzten, hatte kein Verstandnis fir die démonische Einseitigkeit des anderen, der in volliger
Verachtung aller Kompromisse bis zur Schonungsl osigkeit alles Mittelmarige formlich zerstampfte, um nur zum
hochsten Fluge die Schwingen seines Geistes zu erheben. Und was noch schlimmer war, Laubes Zurtickhaltung und
Kélte erhielt noch einen Bundesgenossen in der siiflichen Unterstromung der Zeit, die an Bauernfelds Sal onstiicken,
an der »Grille« der Birch Pfeiffer und dergleichen Theaterprodukten, gespielt von beliebten Darstellern, mehr
Gefallen fand, als an Hebbels Dramen mit ihrer dialektischen Scharfe und oft gewaltsamen Herbheit.

Ich bin weit entfernt, dem einen die Palme zu reichen und den andern ganz zu verdammen. Aber dal3 Laube im idealen
Sinne des Wortes hier gewaltig irrte, weil seine Natur kein Organ fir diese Grof3e und Strenge des andern besal3, das
hat die Nachwelt, wenn auch spét, durch die hthere Wertung Hebbels dankbar und gerecht erledigt.

In jener Zeit hatte ich bereits der Jurisprudenz mich entzogen und als Horer der philosophischen Fakultdt mich
inskribieren lassen. Was mich anlockte, war weniger die spekulative Philosophie, as vielmehr die asthetischen,
historischen und germanistischen Vorlesungen. Kant, Fichte, Schelling und Herbart lief3en mich allerdings in meiner
Richtung zum Konkreten, Bildlichen, Gestaltenhaften innerlich kalt.

Aber entziickt war ich von Schopenhauers »Welt al's Wille und Vorstellung, »Parerga und Paralipomenak, besonders
von seinen tiefsinnigen Gedanken tber die Kunst, Sein Pessimismus stand immer noch himmelhoch Gber den
Paradoxen eines Nietzsche, den so viele in neuester Zeit fir einen Pfadfinder erklérten und anbeteten.

Bei einem Besuche meiner obderennsischen Heimat erfuhr ich, dal? der Dichter der »Maria Magdalena« bei unsin
Gmunden ein Hauschen erworben habe und seit einigen Jahren seinen August und September dort mit Frau und
Tochter verbringe.

Eswar im Sommer des Jahres 1862. Ein Schwarm lustiger Sommergaste, wie sie aljahrlich in unser liebliches
Salzkammergut stromen, war von Gmunden aus nordwaérts, entlang der stillen, waldumsaumten Aurach, zur
sogenannten Rabenmiihle gepilgert, die wie ein Schwalbennest am Ful3e einer Felswand klebt, um naturfreundliche
Sommergaste zu bewirten. Felsen, Wald und Wasser, dazu die grinen Wiesen das Tal entlang — es konnte kein
entziickenderes landschaftliches Stimmungsbild geben.

Eswar Sonntag und auf3er den Fremden ein zahlreiches Landvolk anwesend, das besonders auf der Kegelbahn zechte,
schob und jauchzte. Ich sal3 mit eéinem jungen Buchhandler, einem strammen Danziger, bereits vor meinem Glase Bier
im Grinen vor der Rabenmihle. Alles plauderte, zechte, lachte und lustige Schnaderhtipfel des Bauernvolks stiegen in
die duftige Luft empor, da stief? mich pl6tzlich mein Genosse an und machte mich auf ein seltsames Gefahrt
aufmerksam, das eben aus der Hohe des Waldes den dunklen Hohlweg herniederfuhr. Landliche Pferde, ein
Leiterwagen und auf diesem die originellste Gesellschaft; Gestalten wie aus Goethes »Wilhelm Meister«. Esist zu
lange her, alsdal3ich all die Insassen, M&nnlein und Weiblein heute noch vollzahlig bezeichnen konnte. Aber ich sah
sofort, dal3 es Kiinstler seien, speziell Kiuinstler des Hofburgtheaters. Der Recke Gabillon war darunter und Zerline,
seine Frau. Ich glaube, auch Meixner und der damals sonnigjunge Baumeister. Aber dem Wagen entstieg noch eine
Gestalt in grauem Sommergewand, mit lichtem Panamastrohhut. Wieder stief3 mich mein Begleiter an und sagte:
»Heut' hast du Gliick. Schau hin, dort kommt dein Ideal; dasist Friedrich Hebbel!«

Das war Friedrich Hebbel. Und wie ich ihn damals sah, lebt er noch heute unauslschlich in meiner Erinnerung. Das
hellblonde, mit dem Silber eines zu friihzeitigen Alterns durchzogene Haupt- und Vollbarthaar, die hohe Stirne, der
Scheitel schon kahl werdend, das nordseeblaue Auge, licht und sprechend, die hohe schlanke Gestalt, wiegend und
sinnend, die lebhafte, helle Gesichtsfarbe, im Affekt sich lebensvoll rétend, die ganze hoheitsvolle Erscheinung, alles,
alles verkiindete: Dasiist der nordische Dichter!

Nur mit den Augen genief3end, aufrichtig andachtsvoll, blieb ich in der Ferne, ganz in seinen Anblick versunken. Ein
Gefhl, von dem nur Jugendbegeisterung und bewundernde Liebe eine Ahnung hat.

Die Ankdmmlinge verloren sich bald in der Menge irgendwo bei den vollbesetzten Tischen. Es blieb fur heute bei
dieser Erscheinung. Die Dammerung brach bald herein und ich sah, abgelenkt durch allerlei Grufl3worte und
Gesprache meiner néchsten Umgebung, nur noch den Karren mit seiner Kinstlersippschaft im Halbdunkel den
Hohlweg hinausholpern. Aber bald sollte ich in Gmunden selbst auf eine rasche Art dem grofien Meister personlich
ndhergefiihrt werden. Die néchste Veranlassung dazu bot ein etwas seltsamer und wunderlicher Kauz. Eslebtein
unserem Stadtchen ein alter Herr. Er trug einen Nasenklemmer oder eine Brille, den geférbten Schnauzbart keck
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militarisch gewichst, stak er mit seiner diirren Gestalt stets in schwarzer eleganter Kleidung. Den Offiziersdienst hatte
er seit Jahren quittiert und betrieb an der Seite seiner wohlhabenden, alten, tber alle Mal3en Iebhaft geschminkten
Gattin, die einen kreischenden Papagei besal3, eine hdchst eintrégliche Grof3-Tabaktrafik. Er gab sich as freundlicher,
wohlwollender Privatmann, Kenner der weiblichen Schonheit, eifrigen Sagensammler und -dichter. Er hief3 Lechner.
Fast jedermann erzahlte er: »lch war der schonste Mann im Regiment.« Damals setzte diese Versicherung alerdings
schon einen starken Glauben voraus. Er war ein Original von literarischer Eitelkeit, die sich nach meinem Wissen
doch nur auf poetisch angehauchte Lokalartikel im »Gmundner Wochenblatte« oder Aufsétze in der »Eleganten
Zeitung« und ein Bichlein »Sagen« aus dem Salzkammergut beziehen konnte. Gegen mich war er aul3erst
liebenswirdig und zuvorkommend, ja zutraulich, wasich bei dem »stets eleganten« Manne um so hoher
einzuschétzen wufdte, seit er mich mehrmalsin gemutlichster Weise am hellen Tage in Schlafrock und Pantoffeln vom
Seeplatz die steile Kirchengasse herauf im Gasthof zur Stadt Gmunden blof3 auf eine Plauderei besuchte.

Dieser gute Mann hatte sich mit einer gewissen Selbstverstandlichkeit bei Friedrich Hebbel als— Dichter eingefihrt,
wieich aus dem Ton seiner Gespréche entnehmen muf3te, welcher stets ein eisernes Selbstbewultsein atmete. Wie ihn
Hebbel hinnahm, ist mir nie bekannt geworden. Die Literaturgeschichte hat es nicht verbucht.

Eines Tages trat er pl6tzlich auf der Esplanade |ebhaft auf mich zu, klopfte mich auf die Schulter und sagte scharf und
kurz: »Hebbel ist hier, mein Guter. Wissen Sie das schon? Ich habe bereits ihren Besuch bel ihm angekiindigt.« Ich
war zu Tode erschrocken. Stetsin meinem Leben ein bescheidener Mensch, war ich ohne mein Wissen und Wollen
jetzt mit dem Schein der Zudringlichkeit behaftet, ein Zug, der meiner damaligen tbergrofl3en Menschenscheu und
Schiichternheit wahrhaft empdrend widersprach. Ich machte ihm diesin meiner lebhaften Art bemerklich. Er suchte
mich zu beruhigen. Ich beschlof3, um keinen Preis das Hebbel haus zu betreten. Der grof3e Dichter aber, der eben auf
dem Sonnengipfel seines Ruhmes stand und seit dem Erfolge seiner »Nibelungen« in Weimar in einer gutigen
Konigslaune lebte, lud mich durch meinen Vater freundlich in sein Haus. Wie einfach und schlicht war damals dieses
spéter vielfach veranderte Hebbel hduschen mit der Windenlaube und der natirlichen Quelle im Garten! Wie traulich
das Erdgeschof? und der Wein an der Hauswand und darin das wohlbehtitete Rotschwanzchennest! Also ging ich hin.
Mit Herzklopfen zog ich die Klingel. Wufl3ten doch damals die literarischen Klatschbasen und Ausspéher so
mancherlei von der olympischen Unnahbarkeit des Dichters der »Judith« zu erzéhlen! Aber wie anders kam mir der
damal's schon leidende grof3e Mann entgegen! Wie herzlich bot er mir die Hand und fiihrte den unbeholfenen Gast in
des Gértleins Laube. Um mich zu ermutigen, trug er die Kosten des Zwiegesprachs groftenteils selber, so dal3ich zu
den Ehren dieser Stunde auch noch den Vorteil des Genusses seiner sinnenden und gedankenvollen Rede genol3.
Teilnahmsvoll befragte er mich nach meinen Studien und L ebensplénen. Seine blauen Meeraugen leuchteten, seine
Stimme steigerte sich lebhaft und seine Gedankenfille wurde sozusagen zum Selbstgespréch. Das alles gol3 eine
solche Wérme von Dankbarkeit, Bewunderung und Gliicksgefiihl Uber mich aus, dald ich meine Schiichternheit verlor
und beinahe selbst beredt wurde. »Was studieren Sie?« fragte er. »Philisophie,« sagte ich. Er wiegte das Haupt:
»Philosophie — hm! — Spekulation! Medizin sollten Sie studieren! Dasist die Wissenschaft aller Wissenschaften! « rief
er feurig. Meine Vorliebe fur die Germanistik, Sprache, Sitten und Ueberlieferungen unsres deutschen Volkes billigte
er. Das Kegelschieben der Bauern vor der Rabenmuihle verglich er mit der reckenhaften Freude an der korperlichen
Kraft der Vorzeit. Meine Begeisterung fur seine dramatischen Werke, besonders fir die Nibelungentrilogie, die in der
Tat nach Shakespeare die gewaltigste Wirkung auf mich gelibt hatte, nahm er, als von einer jugendlichen Ehrlichkeit
und Ueberschwenglichkeit freundlich und ruhig hin. Pl6tzlich aber sagte er: »Und doch! Nicht meine Dramen, aber
meine Gedichte mochte ich der deutschen Jugend empfehlen.«

Zum Schlusse sprach er ein mir ganz unvergefdich, scharfes, echt Hebbel sches Wort.

Alsich néamlich meiner Freude Ausdruck gab, daf? nun auch gewisse grof3e Bléatter mit der Anerkennung seines
Ruhmes und seiner Bedeutung fir unsre Nation nicht mehr hinter dem Berge halten kdnnten, sagte er bedeutungsvoll:
»Mein lieber junger Freund! Was man bei unsund in Deutschland in Kunst und Poesie die 6ffentliche Meinung zu
nennen pflegt, das gehdrt zumeist — unter den Nachttopf.«

Bei einem spéteren Besuche sah ich fliichtig auch des Dichters Tochter. Er sprach jetzt behaglich tber sein Haus und
die Seinen, auch tber die an ihn ergangene Einladung nach Weimar zu den Jagden des Grof3herzogs. Noch heute nach
so langer, langer Zeit entsinne ich mich, dal3 mir bei dieser Rede unwillkirlich die herrliche Stelle aus »Siegfrieds
Tod« einfiel, wo der junge Held das Lob des Weidwerks mit den Worten »O Jagerlust! « beginnt. Lachelnd erledigte
der Dichter die Bitten meiner zudringlichen Freunde um seine Eigenschrift. Es befand sich darunter das Epigramm:

»Was den Menschen am meisten in Kunst und Leben zurtickhdlt? Dal’ er auf Briicken sich gern ewige Wohnungen
baut.«

Beim Abschied streckte er mir die Hand entgegen: »Also auf Wiedersehen in Wien!« Das waren leider die letzten
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Worte, die ich aus seinem Munde vernahm.

Im Sommer des folgenden Jahres 1863 erfuhr ich, dal3 Hebbel zwar wieder in seinem Gmundner Heim anwesend, aber
sehr leidend sei. Und wieder klopfte mich am Seeplatz »der Elegante« zutraulich auf die Schulter und sagte: »Wissen
Sie, mein Lieber, dal3 Hebbel hier ist?« Ich begjahte es. »Denken Sie,« fuhr er fort, »ich wollte zu ihm, wurde aber gar
nicht vorgelassen.« Ich suchte ihn aufzuklaren tber die Ursache, aber er war in seiner Eitelkeit so blind, dal3 er sich
von mir wegbewegte mit den Worten: »Esist nichts mit ihm zu machen, er ist ein sonderbarer Mensch! «

Wenn ich eine Freude oder einen Schmerz im Innersten erlebt habe, so verwandelt sich diese Stimmung zu meiner
Gebieterin. Erst, wenn sich beides beschwichtigt hat, iberkommt mich die poetische Freiheit, und ich gestalte. In
meiner ersten Sorge erkundigte ich mich ndher um das Befinden des leidenden Dichters. Die Auskunft war keine
trostliche, obgleich wohl aufer der Gattin kaum jemand den furchtbaren Ernst der Krankheit damals schon ahnen
mochte.

In einer Stunde diisterster Begeisterung schrieb ich an den kranken Dichter einige Zeilen der schmerzlichsten
Teilnahme mit der Versicherung, dal3 mich nur die Sorge um sein Befinden diesmal von seiner Schwelle gebieterisch
zuriickgehalten habe, um seine Ruhe nicht zu stéren. Noch entsinne ich mich, dal?3 der Brief bei meiner Phantastik sich
in ein Gedicht verwandelte, dessen Schlul3strophen mir aus Vergessenheit allein in Erinnerung geblieben sind. Sie
lauteten:

»Schenke mir kein Wiedersehen,
Genius, esist genug!

Dieses Bild wird nie vergehen,
Dasich in der Seele trug.

Herrlich magst du weiterlenken
Deinen Lauf ins Weltgewuhl, —
Bleibt mir jadoch, dein zu denken.
Das unendliche Gefuhl!« —

Auf dieses Schreiben hin erhielt ich sofort einen Brief von Hebbels Hand, der bis zur Stunde in hundert bdsen
Lebenstagen mein Trost und meine stille Erbauung geblieben ist. Ich fihreihn an. Der Brief, den ein Bote aus dem
Hebbel haus Uberbrachte, tragt die Anschrift: »Sr. Wohlgeboren dem Herrn Stud. Fr. Xaver Keim in Gmunden« und
lautet:

»Geehrtester Herr! Empfangen Sie meinen herzlichen Dank fir das Gedicht, dal3 Sie die Glte hatten, mir zu
senden, und fir die Teilnahme, die Sie mir darin so warm und poetisch ausdriickten. Leider kann ich Sie
nicht einladen, mich zu besuchen, denn mein korperliches Befinden, schon schlecht seit dem Mérz-Monat, ist
noch immer wechselnd wie das diegdhrige Wetter und erlaubt mir nur selten, jemand zu sprechen. Aber ich
hoffe, dal’ Sie mich im Herbst in Wien oder nachstes Jahr in Gmunden entschadigen werden. Ihr
hochachtungsvoll ergebenster Hebbel .

Gmunden, den 30. July 1863.«

Das Schicksal hatte aber anders beschlossen. Traurige Familienverhdltnisse, insbesonders eine lebensgeféhrliche
Erkrankung und wenig nachhaltige Operation meiner vielgeliebten Mutter, Unzufriedenheit, Schwermut und innere
Unrast quélten und verfolgten mich, machten mich vollig menschenscheu. Nur ein kurzer Lichtblick erfreutein jenem
Herbste noch mein triibes Gemiit, die Erstauffiihrung des ersten Teiles von Hebbels Nibelungen: »Der gehdrnte
Siegfried« und »Siegfrieds Tod« im Wiener Hofburgtheater. Ein Dutzend guter Freunde und akademischer Kollegen
hatten wir uns nach tapferer und geduldiger Ausdauer stundenlangen Harrens die ersten Plédtze des zweiten Parterres
des alten Kunsttempels erobert und genossen das gewaltige Werk in der besten Besetzung des Hauses mit Josef
Wagner als Siegfried, Charlotte Wolter als Krimhild, Frau Rettich als Ute, Gabillon als Hagen, Lewinsky als Kaplan
und — last not least Christine Hebbel als Brunhild. Der Beifall war ein titanischer. Die Nibelungen erhielten den ersten
Schillerpreis. Laube hatte mit ihrer Auffiihrung eine alte Ehrenschuld eingel6st. An der Bahre Siegfrieds erklang der
erste, nachher sprichwartlich gewordene, beriihmte »Wolterschrei«. Erst in den siebziger Jahren inszenierte
Dingelstedt den letzten Teil »Krimhilds Rache« mit gleichem Erfolg und noch stimmungsvoller im Bihnenkolorit.
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Im November dieses Jahres —ich hatte nur dunkle Kunde vom schweren Leiden des Dichters erhalten — sal3 ich auf der
Freiung in einem Café, griff nach einem Zeitungsblatt und fuhr wie vom Blitz getroffen zuriick: Friedrich Hebbel war
tot!

Das war fur meine junge Seele ein tiefer, ein schmerzlicher Verlust. Nur um so inniger versenkte ich mich in seine
Werke. Ich ahnte nicht, daf3 ein dreif3igjahriger Krieg nun erst entbrennen muf3te, um das Unverstandnis der Zeit, und
den Widerstand der Berufsgenossen des Dichters, die Mattherzigkeit der Bihnen zu besiegen; ein Kampf, der, dank
der Liebe und Treue seiner edlen Witwe, mit dem Triumphe der Muse Hebbels geendet hat. Mir aber war dieser Krieg
ein geistiges Stahlbad.

Wohl dem, der so gliicklichist, einem der Unsterblichen auf seiner Lebensbahn durch Zufall oder freie Wahl zu
begegnen! Doppelt glticklich, wenn esin der friihen Jugendzeit geschah, wo die Seele durstig nach dem Edlen
begehrt, wo die Sehnsucht nach den hdchsten Zielen strebt, wo die Kraft noch rein und ungebrochen ist. Mogen
nachher noch so dunkle Jahre kommen — sie kamen Uber mich! —ich sagte mir in aler Finsternis der Zeiten: Nur zu!
Ich habe meinen Stern gesehen!

Damit soll nicht gesagt sein, dal3 ich etwa den Mangel eines sonnenfreudigen Humors in Hebbels Werken nicht
empfunden hétte. Seine erst spét bekannt gewordenen Tagebiicher belehren uns Uber die dirftige, der hdrtesten
Entbehrung, der peinlichsten Zuriicksetzung preisgegebene Jugendzeit des Dichters, auf den sich des Vaters diisteres
Gemiit vererbt hatte. Es war sein Schicksal, im Leben wie in der Kunst eine Kampfnatur zu werden, der schlief3dlich
die Waffe an die Hand wuchs.

Einseitigkeit war meinem Wesen fremd und so suchte ich bei ungeschwéchter Pietét und Liebe fir diesen
reckenhaften Ernst das sonnige Element bei Meistern, wo ich es finden konnte. In der Entwicklungszeit des Geistes
ergeht es dem Menschen @hnlich, wie in der des Kérpers. Wenn er auch gewisse Speisen zurlickweist, weil sie seinem
Organismus widerstreben, so verschlingt er doch eine Fille mannigfaltigster Art, um sich stofflich aufzubauen. Meine
Natur hatte immer etwas vom Weidenbaum. Die Wirklichkeit weil3 immer dafir zu sorgen, daf3 diesem unerbittlich
Zweig um Zweig geraubt, seine Krone zerhackt wird. Selbst sein Stamm, durch rauhe Eingriffe verletzt oder
gespalten, scheint nahezu dem Untergang geweiht. Aber Sonnenschein und Regen beleben und begriinen
unbekimmert um jede Not, seinen Leib und stirken seine Wurzeln. Er verjungt sich jedes Jahr, wéhrend
hochgewipfelte Baume oftmal's sterben miissen.

Ein ergénzendes Gegenbild zu Hebbels Herbheit fand ich in Otto Ludwigs Werken. Auch diesem Dichter ist die Zeit
erst nach Jahrzehnten gerecht geworden. Damals stand ich einsam mit meiner Begeisterung vor den ratlosen
Gesichtern der Alleswissenden. Sie kannten ihn kaum. Ueber diese Unwissenheit spricht spét und bemerkenswert
noch Heinrich Bulthaupt in seiner »Dramaturgie des Schauspiels«. Laube hatte dieses Dichters »Erbforster« und

»M akkabéer« nicht so sehr aus »Wahlverwandtschaft«, als vielmehr als Trumpf gegen Hebbels Kunst ausgespielt.
Aber wir haben Grund, ihm daftir dankbar zu sein. Weniger in Ludwigs Bihnendichtung, as vielmehr in seinen
Meistererzahlungen »Heitereitei« und »Zwischen Himmel und Erde« kommt jener sonnige, oft durch Tranen
lachelnde Humor zu Tage, der den vollen, tiefen Blick in das Herz der Welt besitzt. Der Genul3 dieser Werke
ermunterte mich, in das Studium der dichterischen Technik mich zu versenken. Josef Lewinsky war es, der mich auf
Otto Ludwigs »Shakespearestudien« wenige Jahre spéter hinwies.

Ich werde an anderem Orte Gelegenheit nehmen, die Bedeutung dieser Studien fir meine kiinstlerische Entwicklung
und meine Anschauung Uber die Natur des deutschen Dramas in zwei Abhandlungen, die ich einzeln veroffentlichte,
darzutun.

Trotz aler Verdisterung meines Daseins trat manchmal der wirkliche Lebenshumor von auf3en an mich heran.

So hatte ich im Jahre 1864 mit meinem Freunde Lux, dem Danziger, im Gasthause verabredet, zur dreihundertjghrigen
Geburtsfeier Shakespeares nach M inchen zu fahren. Ein kleinstadtischer Ladenjiingling, der unser Gesprach vernahm
und uns flichtig bekannt war, erklérte, er wolle an unserm V orhaben teilnehmen. Die Schicklichkeit verbot, ihn
abzuweisen. Er blieb bei seinem Vorsatz, auch dann sogar, alsihm der sarkastische Danziger mitteilte, dal3 wir
weniger die Gasthduser als vielmehr das Hoftheater, die Pinakothek, die Kliptothek und die Bavaria besuchen wiirden.
Der Jungling hatte zwar von all diesen Dingen und ihrer Bedeutung nicht den leisesten Begriff, aber er bestand auf
seiner Zulassung. Und so fuhren wir denn zu dreien, Lux, der sarkastische Buchhandler, ich, der phantastisch
melancholische Poet und Herr Lindinger, der von keiner Kunstvorstellung angekrénkelte Ladenjiingling, nach
Minchen, in den »Bambergerhof.«

Eswar dem betreffenden Sohn Merkurs nicht zu verdenken, dal3 er mit der Vorstellung des Begriffes »M inchen«
absol ut nichts anderes zu verbinden wufdte, a's die ungestérte Ldschung des Durstes durch beliebige Kriige bayrischen
Bieres. Das Lexikon seines Gehirnes wechselte nur immer mit der Frage, ob Hofbré&u, Pschorr, Salvator oder Spaten.
Was nicht gemalzt war, schien jeder Bedeutung zu entbehren. Es war daher auch kein Wunder, dafd unser Verweilen
in den Galerien vor den kostlichen Gemalden, unsre Pilgerschaft in die Residenz und in die Kirchen zu den grof3en
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Fresken, endlich gar unsre unerkl&rliche Andacht vor den stummen Steinbildern der Kliptothek anfénglich sein
Staunen, dann seine Gelangweiltheit, endlich seine ausbrechende Ungeduld erweckte. Nur vor dem schlafenden Faun
schien der Gemischtwarenjtingling eine Offenbarung des Geistes zu verspiren, indem er diesem Schlummer etwas
kiihn ein Motiv der eigenen Erfahrung unterschob mit dem lachenden Ausruf: »Schau'n S’ an, der hat ja einen
Schweigel!« Wenn wir auf solche Gedankenrichtung nicht eingingen und in diesen R&umen, die ihn zu gewaltigem
Gahnen hinrissen, langer, als er fur billig fand, verweilten, so erweckte uns aus unsrer Beschaulichkeit jedesmal der
zornige Jammerschrei: »Geh'n wir zum Pschorr!«

Mit solchen Vorkenntnissen Uber M Uinchens Weltbedeutung ausgerUistet, hatte der Jingling gewissermal3en ein Recht,
unser Verhalten wunderlich, unsern Gesichtskreis beschrénkt zu finden.

Ich hatte nun meine liebe Not mit dem Danziger, der nun bald seine bose Schnauze nicht langer bandigen konnte und
auf die wunderlichsten Fragen des Jinglings die unglaublichsten Antworten erteilte. »Sie sollten sich photographieren
lassen, Herr Lindinger,« sagte er. »Und zwar beim beriihmtesten Lichtbildner, beim Hanfsténgl, damit wir ein ewiges
Andenken besitzen.« Gesagt, getan. |ch besitze bis heute noch das Bildchen. Ein ganz netter, freundlich blickender,
junger Mann, der den Plaid, glattgestrichen, wie ein Brett oder ein Auslagemuster Uber die Schulter héngen hat.
Warum glattgestrichen? Jeder Beruf hat eben auch seinen Geschmack. Und das kam also. Nach sorgféltigster
Beschauung im Spiegel und Ordnung des wohlgescheitelten Haares, nach Anlegung der allerfreundlichsten Miene
flgte sich der Auserkorene dem Gebote des Blitzmeisters »ich bitte, jetzt recht ruhig und freundlich zu blicken«. Alle
hielten wir eben den Atem an, als Herr Lindinger plé6tzlich ausrief: »Aushalten! Der Plaid hat a Falten! «

Kihn geworden, as endlich das Experiment gelang, begehrte er unser weiteres Programm genau kennen zu lernen.
Lux erlauterte: »Heute, zwei Uhr nach Tisch Droschke bestiegen und die Bavaria besichtigt. Hierauf zurtick zur Jause
in den Gasthof; abends sieben Uhr ins Hoftheater zur Festvorstellung.« Er war einverstanden. Alle drel bestiegen wir
eine Droschke. PI6tzlich fragte Lindinger: »Mit Verlaub, wer ist denn eigentlich diese Bablaria< Lux lachte und
sagte scharf: »Das wissen Sie nicht? Das weil3 doch alle Welt. Sie war die Geliebte des alten Konigs Ludwig.«
Lindinger starrteihn an. Lux fuhr fort: »Das Denkmal hat sie erhalten al's grof3e Erfinderin.« Lindinger fragte mit
grof3en Augen: »Ja, was hat sie denn erfunden?« »Die Krinoline und das bayrische Bier!« donnerte Lux. Ich wand
mich in Krampfen. Der Jingling murmelte: »A sakral « Das Riesenbild wurde von aufen und innen besichtigt. Alswir
aus dem untersten gewolbten Radume uns entfernten, sagte der Jingling zurtickdeutend mit Uberzeugter Stimme zu
mir: »Das war die Krinolin von der Bablaria.« Die Rickfahrt wollte er allein in einer Droschke absolvieren, weil es
bequemer und nobler sei. Wir banden ihm auf die Seele, die verabredete Zeit einzuhalten und bestiegen zu zweien den
néchsten Wagen. Es ward funf Uhr. Die Jause im Gasthof war voruber, aber kein Lindinger erschien. Es ward sechs
Uhr. Noch kein Lindinger. Um dreiviertel auf sieben hinterlegten wir seinen Theatersitz beim Portier des Gasthofes
und eilten ins Theater. Kein Lindinger hier. Die Vorstellung begann. Man gab ein wohlgemeintes, aber jeder
dramatischen Spannung entbehrendes, kraftloses Schauspiel des alten Holtei »Shakespeare in der Heimat«, das mich
grundlich enttduschte und keine innere Teilnahme aufkommen lief3. Akademisch kindlich kalkuliert mit
herbeigezogenen biographisch-literarischen Anspielungen. Als der erste Akt zu Ende war, kam pl6tzlich Lindinger,
schwitzend und fauchend zu uns ins Parkett. »Wo steckten Sie denn, in Teufels Namen« donnerte Lux. »lch?« sagte
der atemlose Jiingling, »ich hab' den Namen unseres Gasthofes vergessen. Wie heif3t denn unser Gasthof 2« Grimmig
fletschte Lux: »Na— Bambergerhof! Sie Mensch, Siel« —»A sakral Ich hab' zum Kutscher g'sagt: Ich will zum
Bramberger! Der hat mich vor alle Gasthauser g'fihrt und ganz zuletzt wieder hinaus zu der Bablarial Der Hundskerl!
Und zahlen hab' ich miissen, dal3 es eine Schand ist! Gott sei Dank, jetzt bin ich dal«

Begreiflicherweise fand er sich schwer in das Stiick hinein, das nur mit literarisch verwéasserten Voraussetzungen
arbeitete. Kein Wunder, dal3 ihm die Geduld rif3. Kein Wunder, dal3 er, der Unbegreiflichkeiten miide, sich zuletzt an
uns mit der heftigen Frage wendete: »Mit Verlaub, wer is denn eigentlich der Dichter, der »Scheangsbor 2« »Was?«
schrie Lux ohne Riicksicht auf das uns verdachtig messende Parkettpublikum, »was? Sie kennen diesen Mann gar
nicht? Sehen Sie ihn denn dort nicht sitzen« »Was? Er ist da?« schrie jetzt ganz in freudiger Neugier der Jingling.
»Wo sitzt er denn« Mit eisiger Zeremonienmeistermiene deutete Lux in die Hohe und sagte weithin verstandlich:
»Dort sitzt er, in der Hofloge, in der Husaren-Uniform!« — Die Wirkung war unbeschreiblich. Aller Blicke aus
néchster N&he tangierten uns mit gréfdlicher Verachtung. Ich winschte in die Erde zu versinken. Herr Lindinger aber
rief vor Erstaunen: »A sakral « — Andern Tags floh ich aus Minchen. Alsich nach vielen, vielen Jahren wieder mit
meiner Frau fast auf derselben Stelle inmitten des Parketts jenes Hoftheaters safl3, um Sudermanns »Drei
Reiherfedern« zu genief3en, dachte ich mit Wehmut an jene ferne, heitere Jugendepisode. Beide Manner sind mir
langst entschwunden. Lux nach England und Amerika. Ob beide noch Ieben, ich weild es nicht. Aber ich bin der
Erinnerung dankbar, sie leben in mir.

Auch der Schweiz stattete ich einen wanderfrohen Besuch ab. Ich befuhr den Vierwal dstéttersee, sah die Tellskapelle
und den Léwen von Luzern. Ich verweilte in Zirich, bestieg den Uetli und besuchte die Insel Ufnau, um Ulrich von
Huttens Grab zu sehen. Ein griines Blatt vom steinernen Kreuze habe ich mir mitgenommen und wieder — verloren.
Umso andéchtiger studierte ich spéter die Lebensgeschichte dieses armen »Ritters vom Geiste« aus dem Buche von
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David Straul3. Damals dozierte der bertihmte Aesthetiker Professor Dr. Theodor Friedrich Vischer am Politechnikum
von Zurich. Ich hatte mich bereits in seine »kritischen Gange« eingelesen; namentlich in jene geistvollen Probleme
einer Fortsetzung des ersten Teiles der Goetheschen Faust-Dichtung. Neues, morgenhelles Licht stromte mir da
entgegen. Was ich aber damals nicht wufdte, und erst spéter erfuhr, das war die Tatsache, dal3 Ziirich damals einen
zweiten berihmten Hochschullehrer besal3, einen genialen Theologen, dessen Werke »L eben Jesu« und »Rom und das
Christentumc« nicht minder hoch bewertet wurden, al's die weltbekannten Arbeiten des Franzosen Renan. Dieser
gelehrte Theologe trug meinen Familiennamen; er hief3 Professor Dr. Theodor Keim. Meine Sehnsucht trieb mich aber
zu Theodor Vischer. Ich erbat mir die Erlaubnis, seinem Kollegium (lber Ferdinand Raimund usw.) anwohnen zu
durfen. Ich lernte ihn auch aus der Nahe kennen. Er stand damals ungeféhr in den Funfzigern und schien wohlerhalten.
Getrennt von seiner Frau, |ebte er einsam wie ein alter Junggesell. Er hatte eine Lieblingskatze, die mir sofort auf den
Schol? sprang. Ich glaube, sie hie3 Maggi. Er sprach mit Anerkennung und Pietét von Hebbel. Er schien innerlich
nicht gltcklich. Ich entsinne mich, dal? er einmal den Ausspruch tat: »Ich leide an einer unheilbaren Krankheit —ich
werde alt.«

Man hat mich im spéteren Leben oft gefragt, wie friih ich denn eigentlich zu dichten begonnen habe. Solch eine Frage
halteich fir dilettantisch. Es gibt junge Leute, besonders heutzutage, die jede Niederschrift von Versen fir ein
Gedicht halten und die sich daher, kaum daf3 sie die Kinderschuhe abgel egt haben, auf Grund phantastischer Phrasen
fur Poeten halten. Esist der Ehrgeiz mittelméal3iger Talente, sich friihzeitig gedruckt zu sehen in 6ffentlichen Bléttern;
sie schreiben ohne inneres Erlebnis, oder sie simulieren ein solches. Wer kennt nicht die alljéhrlichen Weihnachts-,
Oster- oder Herbstgedichte, die halb rétselhaften, halb unmdglichen Traumfaseleilen mancher Zeitschriften? Gar nicht
zu sprechen von den Gelegenheits- oder Vereinstollheiten, den unblutigen Verseschlachten, die sich einbilden, mit
germanischer Mythologie unser liebes deutsches Volk zu retten.

Ich wudte viele Jahre nicht, ob ich ein Dichter sai. Ich schrieb gewil3 auch vieles dumme Zeug, wie ein anderer auf
lose, verflatternde Blétter. Aber ich verwarf es, wie meine Stimmung wechselte und wie meine Erfahrung wuchs. Ich
schrieb allerlei aus meiner Natur heraus, aber ich hatte das Gefiihl, dal? es vermessen sei, unfertige Naturlaute, halb
entlehnte, halb urspriingliche Gedanken und Empfindungen selbstvergntigt zur Schau stellen. Mein ganzes spéteres
L eben hat mich belehrt, dal3 Henrik Ibsen das richtige Wort in seinen »Kronprétendanten« gesprochen hat, wenn er
des echten Sangers Gesang eine »Gabe des Leides« nennt. Und das Leid ist auch zu mir gekommen. Nun wurde ich
mir selbst erklérlich. Die Kindergedanken, die Jinglingsempfindungen, wie rein und echt sie sein mochten, sie
wurden erst miindig gesprochen durch die Erfahrungen des Mannes. Wer zur Welt sprechen will, muf3 gegen sich
selbst am strengsten sein. Mehr als fiir jeden anderen Kiinstler gilt fir den Poeten das Wort Hamlets: »Reif sein ist
ales.«

Der mehrmals oben genannte Lux erklérte beispielsweise einmal ganz feierlich: »Wenn du ein Kerl wérst, den man fir
einen Dichter halten soll, so mif3te ich den Beweis davon gedruckt in der Gartenlaube lesen. Dann glaub' ich an dich.«
Ich lief3 das gleichglltig durch mein Ohr gehen, denn ich geizte nicht nach der Anerkennung eines Laien. Da kam aber
sofort »die Gabe des Leides« zu mir. Meine liebe Mutter muf3te sich einer |ebensgefahrlichen Operation unterziehen.
Und sie mifdang nicht. In der Gbergrof3en Freude schrieb ich das Gedicht »Mutter und Kind«, sandte es kurzweg an
die Gartenlaube und wuchs nun erst in der Schétzung des Lux, al's es rasch darauf mit eéinem schénen Bildein
derselben Zeitschrift gedruckt erschien.

Meine &ltere Schwester, deren Hochzeit wir noch in Lindach gefeiert hatten, war bereits nach vierjghriger Ehe
gestorben. Immer triiber und schwerer lasteten die wirtschaftlichen Verhdltnisse auf meinem veranderten Vaterhause
in Gmunden. Immer trauriger gestalteten sich jetzt die allgemeinen Verhaltnisse meines Gesamtvaterlandes
Oesterreich. In durchaus deutscher Bildung, ja als Sohn des alten Oesterreich in grof3deutscher Gesinnung
aufgewachsen, welche nach dem Vorbilde der Vergangenheit trotz aller Irrungen und Schwankungen unserer
oOsterreichischen Politik immer noch nicht auf die Hoffnung verzichten wollte, es mochte dem Hause Lothringen-
Habsburg nach langem Interregnum doch noch einmal beschieden sein, eine durch die Erfahrungen der Zeit
geléuterte, die Bedirfnisse der Nation verstehende, von undeutschen Adel seinfllissen befreite, wahrhafte V ormacht
des gesamten deutschen Volkes zu werden, litt ich ebenso unter dem offentlichen Jammer, wie unter dem héuslichen
Weh.

Die Uebergabe unseres nicht schuldenfreien Hauses an meinen fast tauben &lteren Bruder, der infolge seines
Ohrenleidens auf seinen Beruf, die Pharmazie, verzichtet hatte, die Verheiratung meiner Lieblingsschwester Luise,
das Krankeln meiner Muitter, eine vollige Vereinsamung und Entzweiung in mir selbst, vielleicht das unverstandene
Werden des Kiinstlersin einer von Tag zu Tag trostloseren Atmosphére der Gegenwart machten mich in der Bliite der
Jugend zu einem vdlligen Menschenfeind, der die Gesellschaft mied und an jeder Zukunft verzweifelte.
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Hiezu kam noch, dal3 ich, von Kindheit an selten bei ungetribter Gesundheit, durch bronchiale Leiden mehrmals dem
Tode nahe, an ein glickliches Leben nicht mehr glaubte und meinen Leib mit einer Art Galgenhumor jedem Wetter
und jeder Fahrlichkeit preisgab. So entsinne ich mich noch jenes Unheiltages, daich mit Lux ohne Fihrer und ohne
Bergstock aus dem Tal der Karbachmiihle die Felswénde zur Eisenau erkletterte. Wir waren bereits in bedeutender
Hohe und einer vom andern in weitem Abstande. Ein vorspringendes Felsstiick, das mich im Aufstieg hemmte, und
dasich fur festgelagert hielt, wollte ich umarmen, um mich hinaufzuschwingen. Aber das triigerische Gestein lief3 los
von seiner Grundlage, senkte sich gegen meine Brust und begann, daich es unwillkirlich umklammert hielt, mit mir
abzuschieben. Ich verstand kaum die Gefahr. Mein Genosse, hoch Uber mir, stief? einen durchdringenden Schrei aus.
Die Geistesgegenwart jedoch verliefd mich nicht. Den Stein loslassen, mich wahrend des Abschiebens auf die linke
Schulter und Hifte neigen, mit dem steifaufliegenden linken Ful? einen Halt im Gerdlle und Gefuge der Schleifbahn
suchen, war das Werk eines Augenblickes. Ich stiefd auf Widerstand, ich fand einen Augenblick Halt. Steif auf dem
Bauche liegend, jedoch nach links geneigt, 6ffnete ich unter meinem L eibe dem Felsblock, der mich hinunterdriicken
wollte, eine freie Bahn, er rutschte unter mir die Wand hinab — und mit weitgetffneten Augen, jetzt erst unter mich
blickend und sozusagen am Abgrund héngend, sah ich mit Entsetzen, wie der grof3e Klotz in Riesenspriingen an den
Schroffen sich zerstof3end, erst in wenige, dann in viele Teile sich zerschellend, in die ungeheure Tiefe fuhr.

Mein linker Ful3, auf einem schmalen Bodenrande glticklich festgehalten, hatte mich vor dem Absturz gerettet, und ich
konnte bald, auf allen Vieren kriechend, sicheren Boden finden, die hilfreiche Hand meines Genossen ergreifen und
zur Karbachmiihle hinabsteigen.

Dort, bei einem Glase Most, tranken wir auf ein glticklich gerettetes L eben. Ein alter Schiffsmann, dem ich die Stelle
bezeichnete, sagte treuherzig: »Herr, désis aMirakel. SO miassen zu was Guaten b'stimmt sein! «

Aber die Schwermut war damit nicht gebannt und die L ebenshoffnungslosigkeit trieh mich jetzt auf ein kurzes
Abenteuerleben in die Fremde. Ich wollte zur Marine. Wegen nicht gentigender korperlicher Unverwstlichkeit zum
militérischen Seedienste reichte ich um eine Aspirantenstelle bei der Marine-V erwaltung ein, wurde angenommen und
ging nach Triest als Aspirant.

Hier kam ein wunderlicher Zustand tber mich. Als Deutscher unter Welschen und Slawen litt ich bald an Heimweh.
Als Poet war ich von dem Zauber des Meeres, des stidlichen Landes und der Anmut und Gutmiitigkeit dieser fremden
Menschen angezogen. Das Amt in der VillaNecker, wo mir der Kontre-Admiral den Eid der Pflichterfillung abnahm,
war nicht ungemuitlich. Ich wurde riicksichtsvoll behandelt und mit der Feder zur Aktenabschrift (von
Schiffsbeschreibungen) verwendet. Unser Chef, der Verwalter, ein Bruder des Leibarztes Kaiser Maximilians von
Mexiko, behandelte mich mit einer Art Auszeichnung, indem er mir Buicher lieh. So jenes Werk dieses Neuschopfers
der dsterreichischen Marine, welches »Unter der Linie« betitelt, Maximilians Reise nach Brasilien schildert. Eine
Stelle dieses Buches blieb mir unvergefdlich. Der Erzherzog machte mit seinem Gefolge in einem See bei Bahia
haufige Lustfahrten und zwar Einzelfahrten in kleinen Booten, die man seither auch bei uns als »Seelentrénker«
bezeichnet. Im winzigen Fahrzeuge mit ausgestreckten Beinen ruhig sitzend, ist es die Aufgabe des Schiffers mit
Uberquer gehaltener, kleiner Ruderstange, bald rechts bald links tippend, dieselbe aufs Wasser senkend, das Schifflein
durch strenge Herhaltung des Gleichgewichtes in taktméligen Schlégen vorwarts zu leiten.

In einem solchen Seelentrénker befand sich als Seeoffizier und Begleiter des Erzherzogs auch Tegetthoff, der spétere
Admiral und Sieger von Lissa. Und da ereignete sich etwas ganz Ungewdhnliches und Charakteristisches fir die
Geistesgegenwart dieses Seehelden. Jener See beherbergte viele Arten gefdhrlicher und giftiger Schlangen.
Tegetthoff, bereitsin seinem Boote sitzend, das keine freie Bewegung gestattete, bemerkte pl6tzlich, dald dicht am
Schiffsschnabel, zu seinen FiRen, eine dieser Schlangen lag, die den Kopf erhob gegen ihn. Jeder andre wiirde zu
seiner Rettung sich zur Seite ins Wasser geworfen haben, um diese geféahrliche Nahe los zu sein. Anders der Seeheld.
Ruhig das Tier ins Auge fassend und sein leichtes Ruder wie eine Lanze erhebend, zielte er nach dem Reptil und mit
einem einzigen Stof3 nagelte er den Kopf der Schlange in die Ecke des Schiffsschnabels, ihn zerschmetternd und sich
mit KaltblGtigkeit aus grofiter Lebensgefahr befreiend. Mit Recht erkannte Maximilian in diesem Zuge der
Besonnenheit den Geist des nachherigen Meisters zur See vor Helgoland.

Von alen fremden Sprachen konnte ich nur die italienische liebgewinnen. Weniger ihre hohe Abkunft, alsihre ebenso
kréftige als weiche Lautmusik machen sie zu einem bezaubernden Elemente. Um sie rasch zu erlernen, bezog ich ein
Zimmer bei einer rein italienischen Familie. Ein Marinebeamter, ein gewisser Morak, der Montags meist betrunken,
oft gar nicht ins Amt kam, und fr den ich manchmal die Arbeit verrichten mufite, brachte mich 6fter in einihm
befreundetes L andhaus in der Campagna Uber der Stadt. Die Lage war bezaubernd. Ein Vorgarten, durch ein eisernes
Gitter von der Straf3e getrennt, fuhrte ins stille Haus, an dessen riickwartiger Seite der Garten in Terrassen zu
Weinlauben, Feigen und L orbeeren malerisch emporstieg, um einen weiten Ausblick auf die amphitheatralische
Bucht, die tiefgelegene Stadt, die Kiste und das Meer zu gewahren. Die Mutter des Hauses war eine Venetianerin und
Witwe eines deutschen Beamten. Sie hatte mehrere Tochter, von denen Emilia die schonste und anmutigste war. Die
Muitter allein sprach vollkommen Deutsch. Einmal fihrte sie mich im Obergeschof3 des Hauses in ein Gemach, an
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dessen Wanden Bilder deutscher Stadte hingen. »Das sind die Erinnerungen meines Mannes,« sagte sie.

Das erstemal war ich der Familie zufdllig auf dem Cimitero, dem grof3en Friedhof von Triest, von Morak vorgestellt
worden. Ich hatte einen melancholischen Tag und betrachtete die vielen deutschen Namensiberschriften der Griifte
langst verwel schter Familien. Spéter kam ich mehrmalsin dieses stille Haus. Emilia spielte auf dem Flugel und
bemiihte sich dazwischen, mich zu ermutigen, ihre schone Sprache zu erlernen. Oft sal3en wir im kihlen Flur oder
wandelten durch den Garten. Unbeschreiblich war der Blick auf das Meer in der Abendstunde, wenn die Sonnenglut
Himmel und See in rotbrennendes Feuer verwandelte. Alsich, vergeblich nach Worten fiir meine Stimmung ringend,
einmal ausrief: »Esist ein Ungluck, dald ich nicht gut Italienisch sprechen kann,« sagte Emiliarasch: »Auch sein ein
Ungliick, wenn man nicht kann Deutsch.«

Durch dieses ungesucht herzliche Wort verband uns junge Menschen bald eine unausgesprochen empfundene
Freundschaft; hatte mich nicht das Schicksal so bald wieder fortgerissen, diese Empfindung wirde bedeutend und
méchtig fir mich geworden sein. Emiliawar eine bezaubernde, madonnenhafte Gestalt mit blassem Gesicht, dunklem
Haar und grof3en, himmelblauen Augen.

Erst viel spéter erkannte ich, dal3 hier, wenn auch noch ungeahnt, in meiner Seele das Urbild meiner »Sulamith«
entstand. Ich besal? damals in meinem Reisekoffer nur ein einziges Buch. Die deutsche Bibel von Martin Luther. Oft
lasich darin. Aber nicht aus Andacht, sondern aus Freude an der alten Sprache des Reformators. Und dalasich denn
auch das »Hohe Lied«. Ist es da zu verwundern, wenn in der Schonheit dieses Gartens, in der Stille dieses Hauses, in
der Néahe dieses marchenhaft holden Mé&dchens, bei al dieser im Herzen verschlossenen Tréaumerei das »Hohe Lied«
zur Ahnung einer Tragddie wurde, dieich viel spéter erst und unter viel herberen L ebenskiimmernissen zu gestalten
vermochte und as mein Erstlingswerk Heinrich Laube in Wien Uberreichte?

War es daein Wunder, dal3ich, der eigentlich heimatlos geworden, dessen Gegenwart mit allem Vergangenen
gebrochen hatte, dessen Zukunft uferlos war, in eine um so tiefere Schwermut versank, als mir allméahlich das
Milverhaltnis zwischen den Zielen der unbewuf3t doch nur kiinstlerischen Lebenssehnsucht meiner Seele und den rein
drillmafig materiellen Anforderungen des Verwaltungsdienstes téglich klarer wurde? Nicht die kiimmerliche kinftige
Besoldung, nicht die Aussicht, jahrelang an den Kiel eines Fahrzeugs gefesselt zu sein, ohne die Hoffnung, die fremde
Welt mit Nutzen fir mein Bildungsbediirfnis und mit Freiheit studieren und geniefien zu kdnnen, sondern das Oede
eines aus Mischlingen meist undeutscher Nationen ohne jedes Ideal nur durch ein —im Grunde doch etwas laxes
Reglement zusammengehaltenen Beamtenwesens, das vom Offizierkorps doch nicht gleichwertig geachtet wurde,
verleidete mir grindlich den planlos ergriffenen Beruf, Uber dessen Anforderungen ich personlich jedoch nicht zu
klagen hatte. Im Gegenteil, je hoffnungsérmer das Amt war, ich fihlte mich, wie spéter unter @hnlichen Verhdtnissen,
aufs lebhafteste zu meinen Arbeitsgenossen hingezogen. Es gibt tberall gute Menschen, wirklich gute Menschen, die
im Getriebe des Alltags, in der Beschrénktheit des ihnen zugewiesenen herben Loses das Herz nicht einbiif3en. Ja, es
ist rihrend zu sehen, wie diese Glucksstiefkinder in ihrer Armut noch den innern Reichtum besitzen, am Schicksal
fremder Menschen teilzunehmen, zu raten und zu warnen.

Hétte mir eine gitige Natur nicht das Auge und das Ohr verliehen, diese Gestalten und diese Stimmen in mich
aufzunehmen oder zu verstehen, bei ihnen Aussprache, ja Trost zu finden, ich wére viel &mer geworden, alsich war.
Ich wére bestéarkt worden, die Straf3e des Pessimisten zu wandeln und das Licht der Welt nur nach meiner eigenen
triben Brille zu beurteilen.

Die Mihseligen und Beladenen, um ein Wort der Bibel zu gebrauchen, sind es von jeher gewesen, die mir die
getreuesten, mitunter die erheiterndsten Begleiter auf dem Pfade des Lebens wurden. Ihre Grillen und Schnurren, der
einzige Luxus, den sich die Armut gonnen darf, befruchteten meine empfangliche Phantasie, und ihre Wiinsche und
Hoffnungen forderten meine eigene Neigung zum Baue von Luftschldssern. Ich ahnte damals freilich nicht, daf?
solche Gesellschaft eine Vorschule von Aktstudien wurde, die ich allerdings nur so nebenher betrieb, die aber meine
Menschenkenntnis heilsamer férderten, als spéter die meisten Gestalten der sogenannten guten Gesellschaft und der
vollkommenen Bildung, deren Glanz mir vielfach als Firnis, deren Kultur mir noch haufiger als Genuf3sucht, Eitelkeit
und Selbstiiberhebung sich entpuppte.

Dawar in unsrer Triester Amtsstube ein alter Mann, dessen Gestalt und Wesen mir unvergefdlich bleibt fir alle Zeiten.
Er hiefd Seubowitz und war Kanzleidiurnist unsrer Verwaltung. Wir sal3en im gleichen Zimmer der Villa Necker. Wir
gruften uns freundlich, sprachen wenig und hatten viel Arbeit. Er schien mir deutscher Abkunft zu sein, zeigte aber
hohe Achtung vor alem, was franzosisch war, besonders vor dem Zeitalter Napoleons des Ersten, und erinnerte mich
mit Vorliebe daran, dal3 Triest und diese Ksten einstmals zur »illyrischen Provinz« geschlagen wurden. Das hétte
mich ihm, bei meinem fast krankhaften Deutschtum, nicht néher gebracht. Meine gute Mutter, die aufs zartlichste ihr
Leben lang um mich besorgt war, schrieb mir regelméaf3ig von acht zu acht Tagen einen ausfihrlichen Brief. So hat sie
es bis an ihr Ende gehalten. Ebenso regelméliig pflegte ich ihr zu antworten. So brachte mir denn wdchentlich der
Postbote ins Amt den muitterlichen Brief, der heif3 und andéachtig gelesen, vorher ersehnt, hinterher entsprechend
nachgenossen wurde. Was gibt es Schoneres, als den Brief einer Mutter? Der alte Mann beobachtete mich schweigend

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1265

1270

1275

1280

1285

1290

1295

1300

1305

1310

und nicht ohne Teilnahme an den Ausbriichen meiner Freude Uber die ersehnten Briefe. Einmal aber sagte er pl6tzlich:
»Dasist schon, dal? Sie lhre Mutter so verehren.« Ganz erstaunt gab ich ihm zur Antwort: »Wie sollteich sie denn
nicht verehren?« Da beugte er sich tief Uber seine Schreibarbeit und sagte mit leiser Stimme: »Auch ich habe einen
Sohn. Er lebt in Kairo; es geht ihm sehr gut. Aber er hat seinen einsamen Vater ganz und gar vergessen.« — Alsich
betroffen nach ihm hintberblickte, sah ich seine Augen gerttet. Aber, ohne sich's merken zu lassen, dal3 ihm der
Schmerz die Trénen in die Augen getrieben hatte, bezwang er sich, trocknete seine Brille mit dem Sacktuch und
murmelte: »Dal3 denn immer mein Glas so trib ist!« — Lieber, guter, alter Seubowitz! Du wirst jalangst nicht mehr
auf Erden wandeln, aber ich wiinsche und hoffe, dal? dein Grab nicht einsam und ungeschmiickt von Kindeshand
geblieben sai. Tausende von Menschen habe ich vergessen — dich nicht!

Und so kam denn auch der Tag, wo ich einsah, dal3 es besser sei, meine Lebenshoffnung nicht auf das Meer, nicht auf
den einférmig mihevollen Dienst der Seeverwaltung, sondern wieder nach dem Norden zu verlegen auf das feste
Land. Der Kriegskommissar, dem ich meinen Wunsch mitteilte, driickte mir die Hand und sagte: »Ich
begliickwiinsche Sie zu diesem Entschluf3. Bei uns hétten Sie trostlose Aussichten als geistig selbstandiger Mensch
von akademischer Bildung.« Um einen Scherz zu machen, fligte er bei: »Sie wirden sich auch schlecht mit dem
Schnaps befreunden.«

Das Hafenadmiralat stellte mir sofort in freundlichster Weise ein lobendes Zeugnis tber Wohlverhalten und Fleil3 aus,
und ich verabschiedete mich fir immer von meinen Vorgesetzten und liebgewordenen Kameraden.

Nun begann die traurigste Zeit meines Lebens. Meine Eltern Gibergaben das mit Bauschulden bel astete Haus meinem
Bruder, der eine Ubereilte, kimmerliche Ehe einging, und retteten sich nur ein &mliches Wohnungsrecht im
Hinterhofe. Meine Schwester L uise verehelichte sich mit einem Privatmanne aus Neigung, folgte aber ein Jahr darauf
der &lteren Schwester Amalie im allzu friihen Tode nach.

Nach Wien zurtickgekehrt, ohne hilfreiche Verbindungen, ohne materiellen Halt, wére ich wohl kdrperlich und geistig
bald zugrunde gegangen, wenn ich nicht grolmuitige Gastfreundschaft in einer wohlhabenden und gebildeten Familie
gefunden hétte, deren S6hne mir von der Mittelschule her befreundet waren. Die Mutter des Hauses, eine geistig
vornehme Natur, reich belesen und von gediegenem Urteil, stellte mir ihren Biicherschatz zur Verfugung und forderte
dadurch meine literarische Aushildung in unvergleichlicher Weise. Mit Ausschluf? alles gewohnlichen Lesefutters
genof3ich die Meisterwerke der Vergangenheit wie der Gegenwart und schérfte meinen Blick fir das Grof3e und
Dauernde, ohne blind zu sein fir die Unterstromungen der Zeit.

Endlich gelang es mir, Kinder eines reichen Hauses zu unterrichten und auf diesem Wege eine bescheidene Stelle als
Kontrollbeamter der k. k. priv. Stidbahn in Wien zu erhalten.

Nun sal3ich als geistiger Galeerensklave und Ziffernmensch in der »Jammerkanzlei«. Vergebliche Sehnsucht nach
dem Meere und dem Siiden, den ich verlassen, erfafdte mich hier téglich. Aber, so schrecklich diese Frone war, ich
denke nicht ohne Dankbarkeit an diese bittere Schule meines Lebens, ja, ich segne sie, weil sie ein zweifach gutes
Ergebnis fir meine Zukunft vorbereitete. Einerseits stieg aus den triiben Wassern dieses dumpfen Sklavendaseins wie
ein wohltétiges Licht mein nicht zu tétender Humor, wenn auch vorlaufig nur schiichtern und mehr personlich;
anderseits Offnete sich vor meinen nur allzulang verschleierten Traumeraugen ein so schwindel haft tiefer Abgrund von
Menschennot und Elend, von Verkommenheit und Verzweiflung, dal? mich jahrelang und jahrelang vom Morgen bis
zum Abend nur ein einziger Gedanke verfolgte: »Du darfst nicht untergehn, du mufdt dich retten.«

Aber die gltige Natur hatte mir auch in diesem geistigen Kerker nicht die Gabe versagt, das menschlich Versdhnende,
das unbemerkt Gute, das harmlos Drollige zu bemerken und, gemal3 einem Selbsterhaltungstriebe, es fir mein
Gestaltungsbedirfnis mir innerlich anzueignen.

Hier war eigentlich der Gluhofen, aus dem manches Werkstlick meines doch nie zu tétenden Humors zeitweilig
zutage stieg. Und je &mer unser Gliickskreis war, um so dankbarer begriifdte ich die wenigen heiteren Gestalten, die
durch Jahre meine engere Gesellschaft wurden. Immer bleibt dem Menschen das Wichtigste der Mensch. Wissen,
Rang und Abkunft, Bildung und Reichtum sind wohl kdstliche Guter. Aber, wo dieser Mantel fehlt, dableibt als
letztes — um mit Konig Lear zu sprechen — nur »das nackte, zweizinkige Tier« tbrig. Und wir alle waren solche bis
auf die Haut geschélte Riben.

Karl Moor hétte Rekruten aus unsrer Bande werben kdnnen. Die Mehrzahl war ja ohnehin aus den »bdhmischen
Waldern«. Und da gab es fir den Menschenbeobachter ungeahnte Gegensétze, Licht und Schatten. Eigentlich eine
diabolische Atmosphére, in der die vom Schicksal verdammten besseren Seelen wiein einem Fegefeuer zappelten.
Um mit dem Schatten zu beginnen, so fehlte da nicht der donnernde und blitzende oberste Chef der Kontrolle, der
unnahbar blieb, tber den ich jedoch niemals Ursache zu klagen hatte. Da fehlte nicht der durch Trunk und Schulden
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ganz verkommene Proletarier, der aus besseren Tagen »was er einmal war« nicht vergessen konnte, aber durch
Lumperei vollstandig stumpf war. Ein bildhibscher Kerl von dreif3ig Jahren, der zeitweilig mit prachtvoller
Tenorstimme —wenn der Vorstand abwesend war — Triller und Hopser aus Wiener Walzern tréllerte, sprach niemals je
ein einziges Wort, so wurstig war ihm unsre Gesellschaft. Sprach man ihn aber ernsthaft an, sei esdienstlich, sei es
personlich, so gab er einen Ruf zur Antwort, der fur die Eingeweihten eine Wortzusammenziehung bildete, die ich aus
Hoflichkeit und Takt nicht erklaren kann, nur dem Ahnungsvermdgen Uberlasse. Sagte man: »Wie geht es IThnen?« So
murrte er: ».....n ....rschl« Er wurde spéter Sicherheitswachmann und verschwand spurlos. Er soll der Sohn eines
Kammerdieners des weltbekannten Staatskanzlers Firsten Metternich gewesen sein, horte ich sagen. Hier fehlte auch
nicht der unheimliche Wucherer. Ein gewesener alter Soldat, — jetzt ein graubdrtiger, fast ehrwirdig aussehender, siif3
l&chelnder Zahlenmensch mit kleinen, stechenden Augen, der immer mit Kollegen flusternde, kurze Bemerkungen
tauschte und heimliche Wechsel aus einer dicken Brieftasche zog. Er hatte ein hafilich geschminktes Weib, dasihn
demtitig um das tégliche Geld anfocht, und ein krénkliches, langbeiniges Kind, das als Statistin eines Theaters Brot
verdienen mufdte. Ich war so gliicklich, niemals bei ihm pumpen zu miissen. Er hielt mich deshalb offenbar fir
anormal. Bat ihn einer um Geld, so sagte er laut: »Ich verlange gar nichts dafiir.« Verstand der Unglickliche diese
Umschreibung buchstablich, so erhielt auch er »gar nichts«. Aber ein Wechsel —mit etwas geéndertem Inhalt —
Offnete sofort die Brieftasche der Barmherzigkeit. Es gab Geschépfe unter uns, welche den ganzen Gehalt
allmonatlich verpféandet hatten — durch Jahre — und nur das Federnpauschale von zwanzig Kreuzern bezogen.

Man denke sich diese Galgenstimmung! Man denke sich dazu den Kontrast: Die eingeschobenen Protektionskinder,
die im Handumdrehen I nspektoren wurden, die Ritter des Grof3kapitals in jenen Tagen der grof3en Schwindelbanken
und des Tanzes fast aller um das goldene Kalb. War ein Leichtsinn unter uns, so wurde er auch grauenhaft bestraft.
Ich konnte diese Aermsten nur herzlich bedauern. Solch einem Unglicklichen, der gegen mich immer ein guter, lieber
Kamerad gewesen war und der mir pl6tzlich Verdacht einfl6f3te, weil er mir eines Tages alle BlumentOpfe, die er am
Amtsfenster pflegte, mit feuchten Augen zum Geschenke machte, folgte ich in den Belvederegarten und entrif3 ihm
dort die Pistole. Er entfloh und stiirzte sich in die Donau. Ich will die Schatten dieser Ungltickseligen, dieich nochin
meiner Erinnerung trage, nicht weiter heraufbeschworen; sie mogen ruhen. Sie haben mich zwar oft in tiefste
Melancholie gestiirzt bis an die Grenze des Menschenhasses, aber sie vermochten nicht das wenige Licht zu ersticken,
dasin diesen Latomien leuchtete, das Licht possierlich gutmitiger, hie und da zwerchfellerschiitternder
Menschlichkeit und Allzumenschlichkeit. Drei Typen sind mir als Muster dieser Art kameradschaftlich néher getreten.
Ich will versuchen, siefllichtig wiederzugeben. Der Behabigste und Liebenswirdigste unter allen war mein Freund
Anton Rathgeb. Er war der Urtypus des Wieners »vom Grund«. Klein und untersetzt, von klugem Gesicht, mit
Schnurrbart und Fliege tberm Kinn, flei3ig und witzig, schlagfertig in der Rede, guten Herzens, durch und durch
»honett«, ein braver Sohn, vielleicht ein bil3chen »Muttersthnleing, wohlhabend von Haus, vielfach angepumpt, aber
nach einigen Erfahrungen humoristisch zugekndpft gegen durchschaute Gauner, wurde er in diesem Panoptikum der
Sonnenschein meiner Tage. Seine Schwachheit war, hitbschen M&dchen nachzusteigen, einen guten Tropfen zu
trinken und die zeitgemalien V olksséngerlieder anzustimmen, diein jener Periode auf allen Gassen und in allen
Gossen erklangen. Er hief3 bei uns deshalb »der kleine Biz«. Er hatte auch wunderlich erweise den zweiten
Spitznamen »der Pfarrer«. Eswar dies eine kleine Bosheit unseres Kollegen Schmidtler, eines kiinstlerisch begabten
jungen Mannes, vormaligen Klosternovizen, nachmaligen Opern- und Konzertsangers, Theaterdirektors, Chormeisters
—und was weil3ich! Unser guter Rathgeb hatte durchaus nichts Geistliches an sich und in sich. Urspriinglich nur fir
den Kaufmannsberuf vorgebildet, hatte er bereits in einem Geschéfte gedient, diesen Beruf aber auf arztlichen Rat
aufgegeben wegen leichter Herzaffektionen. Ein noch boshafterer Kollege behauptete, »wegen Herzausdehnung beim
Schwingen der Zuckerhiite vom Wagen ins Magazin hinein«.

Von der lateinischen Sprache hatte er deshalb mit Recht nicht den geringsten Begriff. Aber seine natirliche
Darstellungsgabe und sein heiteres Nachahmungstalent lief3en ihn auch ab und zu Gastrollen in der Wiedergabe
kirchlicher Zeremonien versuchen. Er erteilte uns pl6tzlich den Segen. Er versuchte da zu unserm hochsten Gaudium
den weihevollen Lateiner zu smulieren, wobei er ein unglaubliches Kauderwel sch zutage forderte. Die Schluf3formel
endete jedesmal mit dem Rufe »0Ozolorum! «

Zu meiner Freude lebt »der kleine Biz« in Wohlsein und Verfettung heute noch im behabigsten Ruhestande al's alter
Junggesell. Er ist ein reicher Mann und heif3t bei seinen Nichten und Neffen »der Onkel Toni«. Er wird von seiner
Wirtschafterin in seiner luxuridsen Wohnung gut gepflegt und sorgféltig gefuttert. Sein freundliches Gesicht ist von
Wohlbehagen gerttet. Er hort ein bifichen schwer und geht abendsin kein Konzert oder Theater mehr. Liest htchstens
das Tagblatt. Jeden Vormittag jedoch sitzt er beim Frihschoppen in der Schwemme »Zum griinen Anger«. Im
Sommer fuhrt er das gleiche Leben in Windischgarsten; nur dal? er dort auch Kegel schiebt. Esist ein Ereignis, wenn
er aus alter Liebe zu mir nach Dobling kommt. Sein Herz ist ohne Rost und Tadel geblieben. »Ozolorum! «

Der zweite aus dieser Heldenschar war Alois Fallenbichel. Er bildete kérperlich den stérksten Gegensatz zum »kleinen
Biz«. Er war alt. Schon tber flinfzig. Er war bucklig. Sein Kopf war etwas Unbeschreibliches. Ich habe ihn wohl
hundertmal gezeichnet; mit Worten aber ist dieses Kuriosum nur ahnungsweise wiederzugeben. Er war ein Spitzkopf
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mit krebsartig herausgetriebenen Augen hinter einer Brille. Seine Nase war hochschneidig von Riicken und dabel
gebogen, als hétte sie einen Hocker, so wie ihr Herr. Das Bewunderungswurdigste an dieser Nase war, dal3 sie nicht,
wie andere sterbliche Nasen ihre Wurzel zwischen den Augen, sondern Uber der Augenhdhe in der Stirne drinnen
hatte; wie ein Gebirgskamm, der aus einer Flache langsam aufsteigt. Da die V orderzdhne durch ihre Lénge den Mund
hinderten, sich vdllig zu schlieffen, und im Profile eine W6lbung nach aul3en bildeten, so hatten sie den Anschein von
Hauern und der Kopf glich dem Haupte eines Ebers. Das Gesicht und der ganze Mann waren aber durchaus gutmiitig,
jajovial, solange man seinen Widerspruch nicht durch irgend etwas reizte. Er hiefd in unserm engsten Kreise der Herr
»Baron«. Warum? Das weil3 ich eigentlich nicht. Wenn er jovial war, sprach er durch die Nase und drehte dabei
seinen alten Siegelring. Sein Hochstes war ein »Pfiff« Wein und ein »Zigarrl«. Es ging bei uns die Sage, dal3 er
drauf3en irgendwo mit einer »Geliebten« glticklich zusammenlebe, nachdem er sein bdses und stindhaftes Weib von
sich gegjagt hatte. Die Bosheit des Geschickes bescherte ihm aber Zwillinge, die er altkatholisch taufen liefd und nach
Vater und Mutter »Alois Anton« benannte, wie auch der altkatholische Pfarrer hief3. Dieses Original entzlickte mich.
Ich besang ihn in alerlei Balladen. Ich Gbersetzte seinen Namen in mehrere Sprachen in 8hnlicher Weise, wie »der
kleine Biz« sein Latein mif3handelte. Soviel ich mich entsinne, etwa: deutsch Fallenbichel, franzdsisch
Fallembuischell, italienisch Fallimpiccolo, englisch Fellenbdtschel. Wenn esihm zu dick wurde, sagte er ruhig: »Halt's
Maul!«

Einmal nur sahich ihn in rasender Wut wie ein gereiztes Wildschwein. Rathgeb hatte ihn durch irgend etwas
beleidigt. Die Augen kugelten ihm aus ihren Hohlen, der Speichel spritzte zwischen den Eberzdhnen heraus, die
gekrallte Faust ergriff das grof3e gléserne Streusandfal? — und eben noch konnte ich dazwischen springen, sonst hétte
er'sim tobenden Zorn gegen den Kopf des »kleinen Biz« geschleudert. Von dieser Stunde an waren die beiden
unversohnliche Feinde.

Mir blieb er bis zu unsrer Trennung gewogen. Ja, seiner Beihilfe verdanke ich in gewissem Sinne die Erleichterung
meiner Erlésung aus diesen Verhéltnissen. Wie das zuging, werde ich spéter darlegen.

Das dritte Original war Wilhelm Axt. Er war Beamter der Nordbahn und im Abrechnungsbureau mein Gegenarbeiter.
Er war geborener Sachse, aber nicht von der geschmeidigen, &ngstlichen, sondern von der unternehmenden Sorte. Was
uns urspriinglich verband, war etwas durchaus Aeuf3erliches, der Besuch des Theaters. Wir hungerten lieber, als dal3
wir ein Kunstereignis versaumten. Weil ich aber stets das Bedirfnis hatte, mich im Theater wahrend der
Zwischenpausen, wenn auch nur fltichtig, Uber Werk und Wirkung auszusprechen, meine Begeisterung Uber
Gelungenes, meinen Unmut Uber Mattes oder Geschraubtes in ein verstandnisvolles Ohr zu gief3en, so schulte ich ihn
allmahlich zu meinem auserwahlten, sehr bereitwilligen Begleiter, der das, was ihm an Tiefe und Kunstverstdndnis
fehlte, durch gesunden Verstand und natiirlichen Witz ersetzte. Seine unglaubliche Behendigkeit in Erreichung
vorgesteckter Ziele machte ihn férmlich zu meinem Famulus, besonders bei der gliicklichen Erwerbung billiger
Theaterkarten.

Die zahlreichen Félle, wie er dabei fiir seine eigene Person, teils bittend, teils imponierend, das Bessere, ja selbst
Freiplétze zu erobern wufldte, vermag ich nicht mehr darzulegen. Aber ein ungewoéhnliches Beispiel seiner
Verwegenheit und Gefahrverachtung moge hier Platz finden. Ich hatte ihn beauftragt, uns Karten fir die vierte Galerie
des alten Hofburgtheaters zu Grillparzers »Weh dem, der llgt« zu verschaffen. Er stellte mir meine Karte plnktlich
zu. Ich erstaunte, ihn diesmal gar nicht an meiner Seite, gar nicht in der vierten Galerie, tberhaupt nicht im Theater zu
erblicken. Aber nach Schlufl? des ersten Aktes tauchte er im Hintergrunde auf. Alswir am Schlusse der Vorstellung
uns begriifdten und ich ihn fragte, warum er ohne Sitz im Hintergrunde stehengeblieben sei und mich nach dem
gewohnten Ausgang wenden wollte, zeigte er mir eine mittlere Ausgangstreppe, welche direkt in den alten
Turnierplatz der Hofburg hinabfuhrte. Als wir da hinabstiegen, sagte er: »Diesmal bin ich ganz ohne Karte hier
heraufgestiegen, aber natirlich erst nach Schluf? des ersten Aktes. Mitten unter dem rauschenden Applaus, wo die
Billeteure nichts horten, trat ich ein, ohne Ueberrock, als hétt' ich drauf3en blof3 L uft geschnappt. Man mul3 auch
manchmal seinen Kunstgenul3 gratis haben.«

Alsdieser Sonderling sich verheiratet hatte und bei schmalem Solde auch kein Geld, wohl aber Kinder ins Haus
gekommen waren, wurde er in der Beschaffung der notwendigsten Dinge so erfinderisch, dal die unglaublichsten
Gerlichte von seiner Findigkeit uns umschwirrten. Gelegentlich eines Besuches, den ich ihm abstattete, setzte er mir
eingesottenes Obst vor, von dem ich durchaus genief3en mufite. Es waren Birnen, klein und urspriinglich etwas holzig,
aber gut und weich bereitet. Alsich mein Lob dartiber aussprach und seine Freigebigkeit rihmte, sagte er: »Mein
Bester, das kostet mich gar nichts, als etwas Zucker und Wasser.« Alsich weiter fragte, von woher er die kleinen
Birnen bezogen habe, gab er zur Antwort: »Von unserem Herrgott.« Weil ich den Kopf schiittelte und um ndhere
Erklarung bat, sagte er endlich: »Sie unpraktischer Mensch, dasist hdchst einfach. Meine Hermine begleitet mich
téglich in den tiefsten und entlegensten Teil des Praters hinab. Dort gibt esin den Auen hie und da halbwilde

herrenl ose Birnbdume und anderes Zeug. Ich erklettere solch einen Baum, die Hermine breitet unten ihr Tuch auf die
Erde, ich schittle und wiege mich im Wipfel, die Birnen fallen herab, wir sasmmeln sie, tragen sie heim und
beschaffen uns firs Haus unser Dunstobst.« Als die Kinder sich mehrten und die Erndhrung des Kleinsten die Kraft
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der Mutter tberméldig in Anspruch nahm, erfand er eine neue Kriegslist. »Wissen Sie,« sagte er zu mir, »wieich
zeitweilig den Buben beruhige und die Frau schone? Das ist sehr einfach und hilft zeitweilig Gber den kritischen
Augenblick hinweg. Der Bengel ist immer durstig und begehrt nach der Mutterbrust. Allzuviel ist ungesund. Wenn er
nun mal zu recht ungelegener Zeit zu schreien beginnt, wenn die Hermine kochen oder auf3er Hause just was
beschaffen muf3, da heb' ich ihn einfach auf die Arme, kndpfe mein Hemd auseinander und lege ihn an die Vaterbrust.
Der Kerl bildet sich ein, an der Milchquelle zu liegen, saugt und saugt — und wird beruhigt.« — Die Zahl solcher
Erfindungen war endlos. Auler Art waren auch noch andere gute Gesellen in unserm Kreise, wie der schweigsame
Lukas, der eine herrliche Baritonstimme besal3, nur sang und nie sprach. Diesem verdankte ich spéter die
Bekanntschaft mit dem angehenden Opernsanger und fruchtbaren, hochbegabten jungen Tondichter Adolf Wallnéfer,
mit dem mich eine dauernde Freundschaft verband. Er vertonte préchtig einige meiner Lieder, so den »Falkner«, ein
Heidelbergerlied »Zu Heidelberg, daliegt ein Fal’«, sowiein jingster Zeit die Gesange meines Schauspiels
»Fridolin«. Ein gottbegnadeter Kunstler.

Ein hochst trauriges Ereignis rif3 mich plotzlich aus dieser halben Kapitulation mit den scheinbar allméchtigen
Verhdltnissen heraus. Ein dterer Amtsgenosse, ein Pole, aus besseren Verhdtnissen herabgekommen und tief
verschuldet, vergiftete sich mit Phosphor und wurde von Fallenbichel sterbend in seine Kammer gebracht. Vom

L eichenhofe des allgemeinen Krankenhauses, wo wir in der Kapelle unter Schmidtlers Leitung ein Grablied sangen,
schritten wir hinter dem Sarge paarweise — Rathgeb und ich nebeneinander — zu dem Wahringer Friedhof. Dort sank
der Armein ein Massengrab. Jeder von uns engeren Amtskollegen — es war kein Dutzend Menschen —warf ihm eine
Scholle nach. Dieses Begrébnis wirkte auf mich wie eine Hinrichtung. Ich weil3 nicht, wie es heute um jene
Beamtenkreise steht. Damal s aber herrschte unter uns Not und Aussichtslosigkeit, wenn man kein eingeschobener
Ginstling der oberen Zehntausend oder keine geriebene, falsche Kreatur war. Schlechter Hungerlohn, statt
Befdrderung meist Enttauschung, Roheit und Unbildung, Eigennutz an der mal3gebenden Stelle, herzbewegende
Armut, erdriickende, geistlose Ziffernarbeit, dazu bei den zweifelhaften Elementen dieses heterogenen Kreises
Sittenfaulnis, Trunksucht, Schulden und noch viel Schlimmeres, das wir mit dem Mantel des V ergessens bedecken
wollen. In grauenvollem Gegensatz zu diesem Sklavenelend stand die Genuligier der Zeit, die Ueppigkeit der
Wohlhabenden, die allgemeine Jagd nach Millionen, die Spielwut mit kiinstlich gesteigerten Papieren, der
Groélenwahn, die Geckenhaftigkeit und die Verlogenheit der 6ffentlichen Meinung. Langst schon hatte Oesterreich
infolge von Koniggrétz seinen Austritt aus dem historischen Zusammenhang mit Deutschland vollzogen und mit
endlosen Experimenten sogenannter Neubelebung auf dem entgegengesetzten Wege, so mit der Zweiteilung der
Monarchie, dann allmahlich mit der schrittweisen Verzichtleistung auf die Uberlieferte Einheitlichkeit des Reiches
geendet. Falsche Ratgeber und ehrgeizige Politiker wollten den Schwerpunkt der Macht nach —wie esjetzt hief3 —
Budapest verlegt wissen; und unter dem Vorgeben der Versdhnung aller Nationen der Monarchie und dem durchaus
inhaltslosen Schlagworte allgemeiner Gleichberechtigung und Freiheit wurde nur der Millionenhunger, die Titel sucht
und die Herrschbegierde einzelner oder geschlossener Gruppen begiinstigt, das Volk belastet, das Reich zersplittert.
An die Stelle des aten, von Adel und Klerus beherrschten Oesterreich trat ein vom Kapitalismus und der Phrase
geknechtetes, durch nationale Streber verhetztes Staatengebilde. Auch unter uns Aermsten machte sich dieser
Bildungs-, Sprachen- und Rassen-Gegensatz um so empdrender geltend, a's gerade wir deutschbiirtigen Oesterreicher
uns gegen jeden Fremden benachteiligt und zuriickgedrangt sahen und keine Hoffnung bestand, diese bereitsin der
Staatsverwaltung herrschenden Zusténde jemals aus dem Kérper einer Privatgesellschaft getilgt zu sehen, einer
Gesellschaft, deren Chef ein Franzose, deren Hauptsitz Paris war.

Jenes Begrabnis des armen Selbstmérders rif3 mich empor zu schaudernder Selbstbesinnung. Kleinmut und Zweifel
warf ich von mir. Wiederaufhahme meiner fast vollendeten Hochschulstudien und — Hingabe meiner tiefsten Seele an
die keiner Partel dienende, reine und ewige Kunst, im Geiste meines Volkes, das war die Losung und der Schwur,
womit ich den Riickweg von diesem Trauergange antrat.

Noch hatte ich einen ungeféhr zweijahrigen Kampf um dieses Ziel zu bestehen, denn noch waren drei Semester des
Hochschul studiums zu absolvieren. Ein Urlaub mit Bezug meines kleinen Gehaltes zur Ausarbeitung der schriftlichen
Hausarbeiten und zur Vorbereitung auf die schriftliche Klausur und mindliche staatliche Lehramtsprifung war
géanzlich ausgeschlossen. Ich durfte diesen Plan nicht einmal vorzeitig verlautbaren, denn hunderte armer Teufel
hétten Gott gedankt fir meine karge Stelle, und die Direktion hétte einen fir ihr Bereich MiRigen mit Recht sofort an
die Luft gesetzt. Nachdem ich meine Inskription an der Wiener Alma mater erneuert, wendete ich mich um hilfreichen
Rat an meinen vormaligen Lehrer, den Aesthetiker und Philosophen Hofrat Dr. Robert Zimmermann, der durch seinen
Geist wie durch seine Herzensgiite mich in meinem Vorhaben aufs freudigste ermunterte und unterstiitzte. Auch der
beriihmte Geograph, Professor Dr. Simony kam mir in herzlichster Weise entgegen, sowie der Germanist Professor
Dr. Karl Tomaschek. Sie wulten, dald ich nur ein frilhes Morgenkollegium und ein spétes Abendkollegium besuchen
konnte und im Ubrigen auf mein personliches Nachtstudium angewiesen war, wenn meine Kréfte das tberwinden
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konnten.

Als nun aber die drei Semester vollendet waren und ich mich um die schriftlichen Hausarbeiten (aus Geschichte,
Geographie und Aesthetik) bewarb, entstand neuerdings die Frage, wie ich, auf einige Wochen zumindest, die nétige
Freiheit vom Amte erlangen konnte.

Da rettete mich mein Freund Alois Fallenbichel. Ich litt zufallig an einem hartnéckigen Katarrh, dessen Heilung in
kaltfeuchter Jahreszeit unbedingt Schonung und kurzes Fernbleiben vom Amte erforderte. Ein Entschluf® muf3te rasch
gefaldt werden. Eine Entdeckung meiner Absicht, nicht meiner Genesung, sondern meiner Priifungsarbeit eine langere
Zeit zu widmen, wére bei dem ausgebildeten Spioniersystem der Anstalt, die ihre Untergebenen mif3trauisch und
rucksichtslos behandelte, die unmittel bare Ursache meiner sofortigen Entlassung geworden. Ich vertraute daher
Fallenbichel meine Absicht und meine Sorge an. Er war ein ebenso kluger als bereitwilliger Helfer. Einen
Bundesgenossen fand ich auch in einer seiner Schwéchen. Er liebte Uber alles »ein feines Zigarrl«. Daich haufig in
befreundeten Kreisen geladen war und viel 6fter gute Zigarren erhielt, alsich sie selbst rauchte, so gewdahrte es mir
grof3es Vergnugen, ihn mit solchem Rauchwerk haufig zu beschenken. Das gewann mir sein ganzes Herz. Ab und zu
pflegte er mich auch um kleine Mnzen anzupumpen, wobei es drollig war, dal3 er oftmals zur Erzielung neuer kleiner
Pumpe eine originelle Abrundungsarithmetik anwendete. Wenn er beispiel sweise mir achtzig Kreuzer schuldete, griff
er in die Tasche, alswollte er zahlen, sagte dann aber pl6tzlich: »Achtzig Kreuzer bin ich dir schuldig — gib mir
schnell noch zwanzig, dann ist's gerad ein Gulden.« Daich diese ganz kleinen Gefdlligkeiten gerne leistete und
niemals an sein Gedachtnis appellierte, war ich seiner blinden Ergebenheit sicher.

In dem kurzen Zeitrdume von drei Wochen gelang es mir, die drei Arbeiten zu bewéltigen. Fallenbichel gebrauchte
dieList, sich als »Lockspitzel« im Amte anzubieten, als welcher er mich haufig und unerwartet besuchen wolle, ob
ich auch wirklich leidend zu Hause sei. Er wufl3te seine mif3trauischen anfanglichen Bemerkungen so geschickt in
wachsende Bedenken Uiber meinen Zustand und mein wenig Gutes versprechendes Aussehen zu verwandeln, dal3 ich
vor jedem anderen »Besuche« gesichert war und téglich meine Arbeiten in der k. k. Hofbibliothek emsig betreiben
konnte. Langst waren dieselben approbiert und ich wieder im aten Joche, als endlich die unabweisbare Notwendigkeit
an mich herantrat, zur Bewaltigung der Vorbereitung auf die abschlief}enden Prifungen mir mindestens ein halbes
Jahr freie Zeit von jeder Amtspflicht zu verschaffen. Wie sollte ich aber |eben ohne Gehalt, daich ohne irgendwelche
andere Hilfe war und meine guten Eltern, ganzlich verarmt, jetzt selbst der Hilfe bedurften?

In dieser schweren Zeit, da der innere Kummer auch deutlich auf meiner Stirne geschrieben stand, trat eines Tages ein
Wesen, das ich jahrelang nicht mehr gesehen hatte, meine Base Josefine Gléser, die Tochter meines Vaterbruders, auf
mich zu und sagte schlicht und herzlich: »Ich glaube zu wissen, daf? du unglticklich bist und deine Studien vollenden
madchtest. Darf ich dir, solange du es n6tig hast, monatlich hundert Gulden anbieten? Nimm sie an und vollende deine
Prifungen. Solltest du — es wére ja mdglich — durchfallen, so wird kein Mensch erfahren, dald ich dir dieses
Anerbieten gemacht habe.«

Dankbar ergriff ich diese rettende Hand und ich darf wohl sagen, dal3 von diesem Tage an mir der Weg zum ersehnten
Ziele einer wirdigen Lebensstellung erdffnet war. Frohlich steuerte ich darauf los, ermuntert von meinen Lehrern,
freundlichst, jedoch ohne Gehalt auf neun Monate beurlaubt von meiner Direktion und neugeboren in meinem Herzen
durch die Empfindung, jetzt ein freier, der Bildung und Wissenschaft hingegebener Mensch zu sein. Josefine wurde
die Retterin meines L ebens und meiner Kunst. — Und bis zum Tage, wo ich dies niederschreibe, ist siein Leid und
Freude mein Schutzgeist geblieben.

Die Prufung ging gltcklich voriber. 1ch kehrte punktlich nochmals in das alte Joch zurtick, nicht wissend, wohin ich
mich wenden wirde. Ich war damals an einer Entziindlichkeit der Augen infolge der ihnen zugemuteten
Anstrengungen erkrankt, aber bereits wieder arbeitsféhig, als eines Tages ein junger Freund von der Hochschule (der
spétere Lemberger Universitéatsprofessor und Literarhistoriker Hofrat Dr. Werner) in meine Stube trat und mir die
frohe Botschaft brachte, der beriihmte Hochschulprofessor Hofrat von Hartel wolle mir, wenn ich noch keine Stellein
Aussicht hétte, Empfehlung und Weisung erteilen. Werner begleitete mich zum Horsaal, aus dem der Bezeichnete
liebenswiirdig auf mich zutrat und nach kurzer Frage mir seine Karte einhandigte, die mich an den Landesausschufl3
Dr. Lustkand! als Kandidaten fir die freigewordene Stelle eines Supplenten an der Landes-Oberreal schule (nachmals
dem Obergymnasium) der Stadt St.-Polten in Niederdsterreich warmstens empfahl.

Esist aber nicht der Zweck dieser Erinnerungen, den bescheidenen Lauf meines burgerlich gesicherten, beruflich
stillen Daseinsin der Sphére eines Professors an der Mittelschule einer Kleinstadt in der Nahe Wiens zu verfolgen, wo
mir jetzt die personliche Freiheit und die freudige Téatigkeit des Jugendbildners zuteil ward; ein Leben, wie es
Tausende flihren, die von der Schulbank auf dafur vorherbestimmt sich fiihlen, deren Denken und Streben, reich an
Mhen und Sorgen, streng im Pflichtbewul3tsein, reicher oft noch im Entsagen, nur im Bannkreis der Schule
dahinflief3t.

Diese Blétter sollen mir vielmehr Tage und Jahre in Erinnerung rufen, welche fir mein Dasein noch viel hthere
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Bedeutung gewannen, weil sie mich, wenn auch unter harten Kampfen mit der Ungunst der Zeit und der Menschen,
meiner eigentlichen Herzensgottin, der dichterischen Kunst, immer warmer, immer freudiger in die Arme fihrten.
Und damuf3ich noch einmal zurtickgreifen in meine Wiener Leidenszeit, um den Werdegang meines poetischen
Seelenlebens in seinen ersten Offenbarungen mir zurtickzurufen.

Diejungen Manner von heute, die mir da bis zu dieser Stunde h&ufig und oft bis zur Zudringlichkeit ihre ersten
poetischen Versuche ins Haus schicken, sind ein ganz anderer Schlag von Menschen, alsich mir seinerzeit einen
wahrhaften Kunstjlinger vorstellte. Sie sind so ganz und gar von ihrer Berufung, ja oft von ihrer Auserwahltheit
eingenommen, dal3 ich mir léngst abgewdhnt habe, ein Urteil auszusprechen.

Halbe Kinder schreiben Romane, Novellen, Tragtdien. Es fallt ihnen nicht ein, zu warten, bis sie das zu Schildernde
aus der Erfahrung ordentlich kennen gelernt haben. Wenn solch ein Junge Freude oder Leid empfindet und es reimt,
so glaubt er, nun ist er ein Dichter. Das Zeitungslesen verwirrt und erhitzt ihm den Kopf. Statt in die Kunst gerét er in
die Streberei. Wer die Kunst aber als etwas Hohes und Heiliges erachtet, gleichsam als etwas Prophetisches, der wird
sich nur nach strenger und werktatiger Prifung in ihren Dienst begeben. Leute von der Feder, die sich mit Vergniigen
bemerklich machen wollen, schliefdlich die Feder als nicht zu verachtendes Handwerkszeug, ja selbst als eintrégliches
Erwerbsinstrument betrachten, endlich nicht zuletzt als literarische Klapper zum Ostertag der eigenen,
wohlvorbereiteten Auferstehung; solche Leute, sie mdgen die einflu3reichsten Pl&tze in der Literaturwelt erobert
haben — sind keine Dichter von Gottes Ghaden. Sie beherrschen, solange sie an der Arbeit sind, die blinde
Tagesmeinung, den Markt, die Mode, das Geschéft; — aber sie sind tot, sobald sie die Feder aus den Handen legen, den
Kontorstuhl der herrschenden Firma verlassen, denn ihr Werk ist ein Mechanismus, dem die ewige Seele fehlt.

Wehe dem Kunstjlinger, der diese Marktschreier mit den berechtigten, wahren Fihrern der Kunst verwechseln wiirde!

Ebensogut wie heute gab es auch damals angemal3te und selbstbewuf3te Scheingrdfen. Die wahren geistigen Fuhrer,
stolz auf sich selbst zuriickgezogen, wie Grillparzer, vom Lebenskampf erschopft oder krank, wie Otto Ludwig, von
der Dummheit der Offentlichkeit nicht begriffen, von der Gemeinheit der Gegner mit Unflat beschmutzt, von den
Witzblattern in den Kot gezogen, wie der grof3e, heute die ganze Welt beherrschende Richard Wagner — solche Fiihrer
waren nur in weniger Menschen Geist lebendig. —

Wien, das liebe, oberflachlich lustige, bdrsenspielvergiftete, seiner alten Schlichtheit beraubte, von keinem eigenen,
urspringlichen Ideal belebte, von Tag zu Tag weiterduselnde Wien, tanzte beim Maskenspiel und sang in allen
Gassen Offenbachs:

»|ch bin der Pascha von Rhododendron,
Bin en Lichtentaler Hausherrnsohn! «

Ich darf wohl sagen: das Herzweh und die Empérung gegen diese ideall ose, fir mich trostlose Welt hat mich zum
Dichter gezwungen.

Hatte ich bisher alle Eingebungen gliicklicher Augenblicke mutlos von mir gewiesen, ale fliichtigen Plane im Joche
des Alltags vergessen, mich selbst im Hochmut der Verzweiflung grausam verleugnet, so brach jetzt — nach der
Vergiftung meines Amtskollegen, wie ich bereits angedeutet — pl6tzlich und allgewaltig die Macht der Poesie aus mir
hervor.

Auf den Bénken des Volksgartens, besonders unter der aten Platane, nahe dem Theseustempel, tberfiel mich
formlich das Fieber der Konzeption meiner »Sulamith«. Es Uberfiel mich so plétzlich, dal3 von einer Planskizze des
Stiickes, einer vorhergesehenen Gliederung der Handlung bei dieser Schnellgeburt meiner Phantasie anfangs gar keine
Rede war. Um nicht die Giberschwengliche Stimmung wieder, wie so oft, zu verlieren, hielt ich das Allerlebendigste
fest, das mir auf meinen einsamen Wandelgéngen blitzschnell aufleuchtete. Und dieses Lebendigste, dasich fliegend
und abgerissen niederschrieb, war die Verzweiflung und der Todessprung der Sulamith. Mit Staunen erkannteich, als
ich eswieder las, dal’ ich da das Fragment, ja den Abschlul? einer Tragddie in Handen hatte, einen funften Akt, wenn
ich so sagen darf, der halbausgesprochen, dunkel angedeutet, die Elemente seiner noch ungeschriebenen Vorléufer
vollsténdig in sich enthielt. Alsich kurz darauf, ganz gegen meine sonstige und bis heute noch festgehaltene
Gewohnheit, das Fragment einem befreundeten Landsmann mitteilte und dieser ohne mein Wissen dasselbe dem
Germanisten der Hochschule, Professor Dr. Tomaschek mitteilte, der es |lobte, aber dazu die Bemerkung machte, ein
dramatisch Veranlagter hétte nicht blof? ein Finale, sondern etwas Ganzes, ab ovo erschaffen miissen, da erwachtein
mir das frohliche Gefiihl meiner Kraft und ich vollendete, streng nach dem Gesetze der Entwicklung der Charaktere
und der jetzt in Hellem Lichte mir aufgehenden Handlung, tapfer von riickwarts nach vorwaérts arbeitend, den 4., den
3., den 2. und endlich den 1. Akt. Welch ein Gefuhl der Freude, als mein Schmerzenskind nun vollendet vor mir lag! —
Aber wie viele Berge gab es da noch zu Ubersteigen! In wessen Hand sollte ich es legen? Wo den Direktor finden, der
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sich Zeit nahm, das Stiick zu lesen, der bereit war, es auf die Biihne zu bringen?

Laube stand damals zwar nicht mehr im Zenit seiner Macht; er war im Burgtheater durch Dingelstedt ersetzt, auf dem
Umwege Uber Leipzig wieder nach Wien gekommen und hatte die Leitung einer neugegriindeten Biihne, des auf seine
Anregung hin entstandenen Wiener Stadttheaters tbernommen. Es sollte eine Trutzanstalt gegeniiber dem Burgtheater
werden. An Laubes Arbeitskraft hat es nicht gefehlt. Aber das Haus krankte im vorhinein an seiner materiellen
Grindung. Die Aktionére hatten sich ganze Sitzreihen frei vorbehalten. Mit der Kasse stand es bedenklich; das Haus
war belastet, und die Kunstler, unter welchen sich allererste Talente hervortaten, konnten in ihrer Gesamtheit die
damals noch ungebrochene Phalanx der Gréf3en des Burgtheaters nicht in den Schatten stellen, so geschickt auch
Laube die grof3e Presse fir sein Haus zu interessieren wufdte. So kam das Jahr des grof3en Borsenkrachs heran, der
vollends alles erschiitterte und Laube zwang, die schllipfrigste Mache der Pariserbiihnen und die in Berlin
emporgekommene, neue, streberische Mittelmafdigkeit in seinen Spielplan vorwiegend einzustellen. Alles zusammen
keine Ermunterung fir den alten Buhnenleiter, das eben schiichtern eingereichte Schauspiel eines von niemand
gekannten, von keiner Seite beflrworteten Romantikers auch nur zu lesen, geschweige denn einer praktischen
Beachtung zu wirdigen.

Aber darin unterschied sich der Alte von seinen Gegnern wie ganz besonders von seinen Nachfolgern, dal3 er —bei all
der schweren Not der Zeit — trotz aufgezwungener Zugestandnisse an den Tag, sein dramaturgisches Gewissen
unverdrossen sich bewahrte, und Neuheiten gegenuber, die nicht der Schablone anzugehdren schienen, niemals fragte:
wer steht hinter dem Werke und dem Autor? sondern: ist es gut oder schlecht gemacht?

Und so kam es, dal3 nach allerdings langem Zégern, langem Zweifeln und nicht geringen Bedenken wegen der Kosten
der Ausstattung des orientalisch kolorierten Stiickes, er mir die Annahme zusagte, allerdings mit dem Beding, dal3ich
noch recht viel Geduld haben miifdte, bis eine Auffiihrung zu erméglichen sai.

Ein junger Schauspieler, Alexander Rosen, dem Laube besonderes V ertrauen schenkte (er muldte die Stimme des
Publikums bei jeder Erstvorstellung im Theater erlauschen und den Alten informieren) vermittelte die Botenberichte
des damals oft sehr (ibelgel aunten Bihnenlenkers an mich.

Wahrend ich so zwischen Furcht und Hoffnung schwebte, schien plétzlich das érgste Unheil eingetreten zu sein. Die
Finanznot und Laubes Zank mit den Hauptaktionaren veranlalite den alten Herrn auf ja und nein von der Leitung des
Stadttheaters zuriickzutreten. Rosen brachte mir die Hiobspost. Ein Brief Laubes teilte mir mit, dal? er die Tragodie
mit einer eigenhandig geschriebenen Empfehlung und Einleitung der Buchhandlung Rosner zum Drucke tbergeben
habe.

So erschien 1875 mein Erstlingswerk als Buch.
Im Oktober dieses Jahres trat meine Berufung ins Lehramt ein, ich schied von Wien nach St.-Pdlten.

Neue Pflichten, ein neuer Lebenskreis, frische Luft, kleinstadtische Behaglichkeit, eine freie Natur, drollige, mitunter
urwiichsige Gesellschaft, vor allem sehr viel Arbeit umgab mich.

M enschenbeobachtung, mit Seele, Aug und Stift, gab mir in kurzer Zeit die verlorene Heiterkeit.

Mein Anstaltsdirektor, Wilhelm Henke, ein gewissenhafter, herzensguter, hdchst feinsinniger Mann, der mir in jeder
Weise den Uebergang vom Phantasten zum vorschriftumgurteten, inspektionsbedrohten Schulmann aufs liebevollste
erleichterte, behandelte mich wie ein Freund und Vater.

Meine Kollegen waren berufseifrige, friedfertige Gesellen —wenn sie nicht am griinen Tisch saf3en, in der Konferenz,
wo der Ehrgeiz des Fachménnischen und die Pinktlichkeit des Padagogischen zu meinem Erstaunen oft die sanftesten
Lammer in Tiger und Leoparden gegeneinander verwandelte, wenn es sich um die richtige Erklérung einer etwas
dunklen hoheren Vorschrift handelte.

Mit Freude sah ich mich hier in einen ernsten, verantwortlichen Pflichtenkreis gestellt, unter Genossen, die nur in die
Welt gesetzt zu sein schienen, um bis zum Jiingsten Tage Schulmeister zu bleiben. Das gefiel mir, wenn ich auch
nicht geneigt war, jede Formalitét fir einen Zuwachs meiner Menschenwirde zu halten. Dadurch lernten wir uns
gegenseitig bald kennen und ich durfte mir, weil man mich verstand, und durchaus eine gemuitliche Harmonie
herrschte, manches freie und heitere Wort erlauben. Man forderte mich des 6fteren auf, den einen oder den anderen
unserer Kollegen zu zeichnen in seiner charakteristischen Eigentimlichkeit. So entstanden mit Feder und Pinsel
zahlreiche Bildchen, die mir alle abgenommen wurden und zum Teile die Heiterkeit befreundeter Kreise erweckten.
Unser Kollege Kalchhauser, ein urwiichsiger, wohlbeleibter, seelensguter Mann, Religionsprofessor, der mich wohl
leiden mochte, aber die Geduld verlor, wenn ich ihn »du Linienschiff der Gerechtigkeit« nannte, pflegte, wenn ihm
die notwendigen schlagenden Argumente fehlten, stets mit den Worten zu schlief3en: »Du bist a Narr!«

So lebte ich denn unter seltsamen Originalen, bei regelmaiiger Arbeit, an meiner Weiterbildung nicht untétig, viel in
der freien Natur, bald auch, obwohl widerstrebend, in die geselligen Kleinstadtzirkel gezogen. Alsich aber nun gar im
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Fasching den Ball des birgerlichen Kasinos besuchte, wo mein Kollege Lindenthal (von mir genannt der blonde Pepi)
sich als galanter Lowe im Reigen schwang und jeder Tanzerin ins Ohr fllisterte: »Ach, wie Sie heute wieder reizend
sind!'« — Dawagte ich mich auch unter das tanzlustige Volk und — lernte ein siebzehnjéhriges, dunkeldugiges Fraulein
kennen, das Kind eines hochgeachteten Hauses, wel ches anderthalb Jahre spéter meine liebe Frau geworden ist.

Diese anderthalb Jahre gehdrten unter die gliicklichsten meines Lebens. Der sechsunddreif3igjahrige Junggeselle
beging alle Torheiten eines rettungslos Verliebten und meine Kollegen und Bekannten im Stadtchen nahmen mich nun
ebenso ausgiebig aufs Korn, wie ich vorher sie aufs Korn genommen hatte.

Die Besitzung der Eltern meiner Braut, eine alte Fabrik, vorzeiten ein Jagdschl6l3chen, lag in einem weitlaufigen Park
mit Wiesenflachen, Wandelgangen und teilweise hohen uralten B&umen. Dieser Garten bildete in der sonst ziemlich
flachen und einformigen Ackergegend eine vielbewunderte, trdumerische Oase. Hier verlebte ich — vor und nach
meiner Anerkennung als Brautigam — mit meiner Angebeteten manches gliickselige Stiindchen.

Inzwischen war Laubes 70. Geburtstag herangekommen. Er war wieder Direktor des Wiener Stadttheaters geworden.
Ich schrieb ihm einen kurzen herzlichen Glickwunsch.

Die Wirkung lief3 nicht lange auf sich warten.

Eines Vormittags, ehe ich ins Gasthaus zu Tische ging, umwandelte ich, wie es ortsiiblich war, die stédtische
Promenade. Da begegnete mir eines der Haupter der Stadt, ein mir schon befreundeter Rechtsanwalt, der mir laut
zurief: »Ich gratuliere Ihnen, Herr Professor! «

Alsich nach der Ursache dieses Gliickwunsches fragte, reichte er mir sein Zeitungsblatt, die Neue Freie Presse. Dalas
ich nun, dal? gestern die L eseprobe meiner Tragodie »Sulamith« im Wiener Stadttheater stattgefunden habe.

Nun wurdeich bald auch brieflich zur General probe eingeladen. Ich hatte die Erstauffiihrung meines Werkes zum
Besten des Lese- und Redevereins der deutschen Studenten in Wien gewidmet. Niemals werde ich dieser
Erstauffiihrung vergessen. Mein ausgezeichneter Regisseur war der geniale Kuinstler Dr. Rudolf Tyrolt. Seine schone
Frau spielte die Konigin von Saba. In der Titelrolle schuf Katharina Frank ein hinreiRendes Meisterwerk. Emerich
Raobert spielte den Koénig Salomo. Ein auserlesenes Publikum fillte das Haus bis zum Giebel. Nach jedem Aktschluf
erbrausten wahre Stiirme, die die Kinstler heraugubelten. Ich wurde in gleicher lauter Weise begrifit und mufdte
sechzehnmal danken. Ich sal3in einer Proszeniumsloge neben zwei bildhibschen M&dchen, meiner Braut Hermine
und ihrer Kusine Stefanie. Vor Schluf3 des letzten Aktes ereignete sich ein hdchst komischer Vorfall.
Begreiflicherweise hatte ich nicht geeilt, mich zu zeigen, um meinen braven Kinstlern den Vortritt zu lassen. Alssich
aber am Schlusse der Ruf nach dem Autor sttirmisch erhob, wollte ich endlich von meiner Loge im dritten Stocke die
steile Wendeltreppe hinab zur Bihne eilen. Aber die eiserne TUr zur Stiege hatte das alte Weib, das hier die Pfértnerin
spielte, bereits verspertt.

Ich schlug mit der Faust so lange an die Pforte, bis sie sich rasch nochmals 6ffnete und flog hinab. Unten stand Laube,
den ich vor die Rampe hinausftihren wollte, im Gefiihle der Dankbarkeit. Aber der Alte war grimmig, stief3 mich
buchstablich unter die Kunstler vorwérts und schrie: »Hinaus! Wollen Sie das Publikum beleidigen?« So flog ich denn
mit Salomo und Sulamith férmlich betdubt hinaus und empfing einen schénen Kranz mit schwarz-rot-goldenen
Schleifen, denich seit jenem 18. Oktober 1876, allerdings als einen arg zerzausten Veteranen noch aufbewahre. Der
Dichter Mosenthal umarmte mich und bezeichnete meine Sulamith als das beste Werk nach Grillparzers »Esther,
schon nach Erscheinen des Buches.

Die mal3gebende Kritik begrufite teils auszeichnend, teils wohlwollend das Werk und seinen kiinstlerischen Erfolg.
Der alte Laube — hierin ganz echt und meine Sache wie seine eigene empfindend — empfing mich des andern Morgens
mit den Worten: »Nun, junger Mann, haben Sie nach einem solchen Abend wirklich schlafen konnen?« Alsich ihm
das versicherte, begltickwiinschte er mich herzlich und warm a's Poeten und Bréautigam und sagte mir viel Lobendes
auf meine Braut. Esist hier der Ort, des fir mich denkwirdigen Mannes mich in wenigen Zlgen zu erinnern. Ich hatte
mich ihm, trotz mehrseitiger Ermutigung, die letzten Jahre hindurch nur selten genahert, niemals mich aufgedrangt.
Das Gehaben gewisser junger Leute um ihn, die durch ihn emporkommen wollten, ihm schmeichelten, Feuilletonsin
den Bléttern »Aus dem Salon Laube« schrieben, war mir geradezu abstofRend. Der Alte durchblickte solche Zudranger
und bentitzte sie klug als Leibtrabanten, die er sich ab und zu gefallen lief3, soweit er sie brauchen konnte. Aber da er
durchaus ein auf sich selbst gestellter Mann war, besal’ er stets die Achtung vor eigener Selbstandigkeit bei anderen.
Das fuhlte ich und das wurde und blieb das Band der Sympathie zwischen uns. Denn nur der gewissenhafte
Biihnenkenner und der Mann der Tat hatte mich angezogen. Niemals Laube der Bihnendichter, der dem
Bihnendirektor sein Leben verdankte und mit ihm gestorben ist. Meine Phantasie entstammte dem Feenlande
Grillparzers, meine Tradition der Bewunderung Hebbels, den Laube nie verstand und ablehnend (trotz der
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»Nibelungen) tief unterschétzte. Mein Herz gehorte Otto Ludwig, den Laube allerdings sehr hoch schétzte, ohne ihn
wesentlich vor dem hochst unbedeutenden Neueren zu férdern. Er war ein Mann der rastlosen Arbeit des Tages,
werktétig und frisch zugreifend, immer praktisch, zuletzt alsihn der pekuniére Erfolg seines Unternehmensim Stiche
lief3, praktisch auf Kosten seines besseren Gewissens, als er nicht blof3 die technisch vorgeschrittene, sondern auch die
schmutzige Tageskunst der Franzosen in sein Haus tibersiedelte, um dessen Fortbestand zu retten.

Das konnte mich nicht hindern, seine Vergangenheit hochzuachten, ohne die Einseitigkeit seiner Launen und
Antipathien zu billigen. Unvergef3lich bleibt mir sein Ernst und seine Hingebung bei der Leitung der Generalprobe
meiner »Sulamith«. Einmal sprang er selbst auf die Bilhne, um einem Schauspieler Uiber Gebérde und Stellung
hinwegzuhelfen. Das andere Mal rief er der Darstellerin der Titelrolle pl6tzlich zu: »Sprechen Sie diese schénen
Worte noch einmal, Frauleinl« Ganz erschreckt aber war ich von seiner praktischen Unerschrockenheit, ja
Unverfrorenheit, die sich gliicklicherweise bel der Auffihrung als unnétig erwies. Gegen Ende des zweiten Aktes, da
Jerobeam mit gezlicktem Speere hervortretend, den Konig bel der Geliebten vor der Leiche des alten Ephraim
Uberrascht, haben die Jagdbegleiter des Konigs, sieben griingekleidete Knaben, Bogenschiitzen, ihre Pfeile gegen den
Eindringling Jerobeam zu richten, worauf der Konig folgende Worte dem Nebenbuhler zuruft, oder vielmehr Gber ihn
hin an seine Jagdgenossen (die sieben griingekleideten Knaben) richtet:

»lhr Schiitzen,

Wenn eure Pfeile, siebenfach geschérft,

Nach seinem Herzen drohend, ihm nicht sagen,

Der Kampf sei ungleich, den sein Wahnsinn kampft,
So zieh ich diesen Dolch aus meinem Girtel ...«

Bei dieser Stelle unterbrach Laube den Darsteller des Konigs, indem er in die Szenerief: »Wie viele griingekleidete
Knaben stehen auf der Blhne?« »Jetzt nur sechs! « rief der Inspizient. »Das siebente Kostiim ist noch nicht fertig.« Da
brummte Laube: »Herr Robert, sagen Sie aso: Ihr Schiitzen, wenn eure Pfeile sechsfach geschérft ...«. »Um Gottes
willen,« rief ich dazwischen, »das siebenfach ist ja nur symbolisch zu verstehen —« »Tut nichts! — nur vorwarts!
Weiter!« kommandierte der Alte und die Probe ging ihren Weg fort. In der Vorstellung aber klappte alles; da standen
sieben griine Knaben und der Text blieb unveréndert. — ———

So war ich mit einem Schlage, wie man im Zeitungsdeutsch zu sagen pflegte, ein sensationeller Mann geworden. Der
Journalist Stern schrieb in der Wiener Deutschen Zeitung: »Hundertundein Kanonenschuf3! Ein Prinz ist uns geboren!
Ein echter und rechter Poet —« Fast durch ein Jahrzehnt hiefl3 ich nur in den 6ffentlichen Bléttern der Dichter der
»Sulamith«. Hétte ich nur einen Tropfen Blutes von einem industriellen Streber besessen, wie sie jetzt die Zeit in
Scharen vorbereitete, ich hétte mein materielles Glick begriinden kdnnen. Denn nun empfing mich auch Dingel stedt
und versicherte mich seiner warmsten kiinstlerischen Anerkennung. Ja, der Sekretér desselben bat mich, alsich mich
verabschiedet hatte, geheimnisvoll in sein Gemach und sagte mir unter dem Siegel des Vertrauens, der Herr Baron
lasse mich versichern, er halte es fir seine Pflicht, mich zu férdern, meinen kinftigen Werken im Burgtheater die
Bahn zu brechen und mein Gliick tatkréftig zu begriinden. Ich war von diesen Giberaschenden Eréffnungen erfreut und
formlich betdubt.

Ich hatte fur den Augenblick nichts Fertigesin Vorbereitung. In meinen Beruf zurtickgekehrt, fand ich mich in
weitabliegende aufreibende Pflichten und Arbeiten verwickelt. Kann es einen grof3eren Gegensatz geben als
padagogische Disziplin und theatralische Kunst? Schulinspektionskonferenzen und dramatische Phantasien? Pegasus
im Joche war kein schlechteres Zugtier alsich strengeingespannter Schulhausgaul! Aber — gottlob! —eswar immer in
meiner Natur etwas vom geborenen Schauspieler, der mit jeder Rolle fertig wird. 1ch machte aus der Not eine Tugend
und fuhlte bald auch den Segen ristiger Arbeit im Kreise der Jugend, die mir téglich lieber, t&glich
verehrungswurdiger wurde in ihrer Unverdorbenheit und rihrenden Dankbarkeit fir jedes gute Wort. Zu jener Zeit
erfreute mich der serbische Dichter Brancic mit einer Ubersetzung meiner »Sulamith«, wofir er von der serbischen
Akademie mit einem Preise geehrt wurde. Nun fuhrte ich mit Mut und Zuversicht den Kampf um eine unbestrittene
L ebensstellung, nicht minder um meine Braut, deren Eroberung nur Neid und Mif3gunst, Verleumdung und Hal3 von
fernster wie von néchster Nahe aus entziindete.

Aber wir lieffen uns nicht trennen und am 4. Juli 1877 feierten wir in dler Stille in der Marienkapelle der
Mariahilferkirche in Wien unsere Vermahlung. Etwa drei Jahre mdgen also dahingegangen sein, bis ein neues Drama
fertig auf meinem Pulte lag.

Téaglich mit den Lehren der Weltgeschichte beschéftigt, taglich im Kreise der mir anvertrauten deutschen Jugend,
konnte ich nicht blind und taub gegen die zersetzenden Tendenzen sein, die allstiindlich an der Arbeit waren, mein
ates Vaterland unter den Schlagwortern der Gleichberechtigung und politischen Befreiung in hundert widerstrebende
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Atome aufzulésen. An mir selbst empfand ich den Fluch einer alzu kosmopolitischen, jedes gebotenen
Ursprungshbewuf3tseins entbehrenden, farblosen Erziehung.

Ein Vollblutmagyar war Staatsminister. — Budapest diktierte die Politik. Die deutschliberale Partel frald aus der fetten
Krippe und kimmerte sich nur um Stellenjégerei, nicht um das wahre Heil und Unheil des deutsch-0sterreichischen
Volkes.

So geschah es, dal3 der Ausgleich der beiden neugeschaffenen Reichshélften, die treuesten Bannertrger des
einstmaligen Reichsgedankens, die Blutzeugen und Mértyrer von Jahrhunderten, die jenseitigen Deutschen, alen
voran die Siebenbiirger Sachsen, der brutalen Entrechtung und Niederwerfung seitens der Ungarn und der
Magyaronen gleichgiltig preisgab.

Mich ergriffen die verhallenden Notschreie, die diesseits der Leithakein Ohr fanden. In einer schiaflosen Nacht warf
ich das »Sturmlied der Siebenbiirger Sachsen« auf ein Blatt Papier und sandte es andern Morgens an Heinrich
Reschauer, den braven und hochverdienstlichen Herausgeber der »Deutschen Zeitung« in Wien. Andern Tags, als das
Sturmlied im Feuilleton erschien, mufte schon mittags eine neue Auflage des Blattes veranstaltet werden, so
vergriffen war die Nummer, wie der edle Mann wir schrieb. Hunderte von Briefen aus Deutsch-Ungarn liefen bei mir
ein und sandten mir Dank und ergreifende Segenswiinsche. Der spétere evangelische Pfarrer, mein herzlieber Freund
Julius Antonius, damals ein Einjahrig-Freiwilliger, und der heute hochgeehrte Universitatsprofessor Dr. Berwert mit
einem jungen Dr. med. Fabricius erschienen as Dankesdeputation der Siebenburger Sachsen in meiner schlichten
Wohnung in St.-Polten, um mir die Empfindungen ihrer Blutsgenossen zum Ausdruck zu bringen. Selbst unser kleines
Stadtchen war in Rebellion. Die Deutschgesinnten begrufdten mich mit Ehren. Auch der Direktor meiner Anstalt,
alzeit ein Mann von Herz und Charakter, freute sich meines offenen Wortes. Manche wichen mir aus. Ein
sogenannter guter Freund, der jede Woche einen Abend bei mir bisher zugebracht hatte, erklérte mir, dald meine
Kollegen protestieren mufdten, wenn ich noch einmal etwas Derartiges veroffentlichen wirde. Er stellte von daan
seine regelmalkigen Besuche ein; aber mein edler Direktor driickte mir bewegt die Hand. Mein Herz war so voll der
Ueberzeugung, dald ich recht getan hatte, dal3 ich des Getratsches nicht achtete.

Kurz darauf erschien ein 6ffentliches Dankgedicht al's Antwort der sichsischen Nation in der Wiener Deutschen
Zeitung, das mit den Worten begann:

»Hab Dank, du edler deutscher Mann,
Dal’ du das Wort gesprochen,

Du hast den langen, schweren Bann,
Der uns gedrtickt, gebrochen! «

Inzwischen hatte ich mit Eifer und Andacht das Buch des Englénders Charles Boner tiber Land und Geschichte
Siebenbiirgens gelesen. Das begeisterte mich zur Schdpfung meiner Tragddie »Der Konigsrichter«. Ich schilderte mit
poetischer Warme und dramatischer Freiheit das Schicksal jenes Markus Pemflinger, der sich fir die Sache des
Kaisers und seiner Nation geopfert hatte.

Alsdas Werk in Leipzig bel Breitkopf und Hartel as Buch erschienen war, reichte ich es Dingelstedt fur das
Hofburgtheater ein. Aber — da hatte ich die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Unsere Biihnen begehrten Komédien,
ernste oder heitere, die auf den Geist des Tages und der Grof3stadtleute berechnet waren, — kein das Gewissen der
Menschheit vom Schlafe emporriittelndes Werk. Die Ungarnfurcht beherrschte die maf3gebenden Klassen der
Gesellschaft; von der Feigheit samtlicher Biihnen gar nicht zu sprechen. Das Berliner Hofschauspiel haus schrieb mir:
»FUr die Beziehungen der 6sterreichischen Volker gibt es hier kein Interesse.« Dingelstedt lehnte mit freundlichem
Wunsche nach einer anderen Arbeit hoflich ab. Dagegen empfing ich ein herzlich zustimmendes Schreiben Sr. Exz.
Ritter von Schmerling. Und — fast dreif3ig Jahre muften vergehen, bis unser Volksurteil so grindlich geéndert war,
dadich es erleben durfte, dal? der »K 6nigsrichter« unter einem wahren Beifallssturm durch die deutschen Hochschiiler
Wiens — ohne jede Zensurschwierigkeit —im Wiener Raimundtheater seine Erstauffiihrung erlebte. Wieder wurde im
mechanischen Gehirn der Offentlichkeit ein neuer Name fir mich gepragt. Ich hiel? jetzt der Dichter des Sturmliedes
der Siebenbirger Sachsen. Die L eute vom Handwerk ahnen ja nicht, dal3 es dem Dichter auf seinem jeder Absicht
fremden Wege weder um ein orientalisches Liebesgedicht, noch um ein aufdringliches Deutschtum, tberhaupt um
kein Schlagwort, nur um die Freude an lebensvoller Menschendarstellung zu tun sein kann und um die Befreiung
seines Herzens von der Ueberfiille der Empfindung und der geistigen Bilderschau. Die Handwerker des Tages arbeiten
jawie die Schuster und Schneider, heute so morgen so, wie es die Mode begehrt, die vom letzten Skandal und von der
neuesten Dummheit ihre Erquickung holt.

Dal3 der Dichter das Schicksal seiner Nation in seiner Seele miterlebt, miterleidet, er mag wollen oder nicht, dasist
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ihnen schwer verstandlich. Einen méchtigen Herrn anzusingen, einer einflu3reichen Partel ein tiefes Kompliment zu
machen, kurz durch Wort und Schrift sich selbst in grelle, helle Beleuchtung zu setzen, gut und selbst —wenn es nicht
anders sein kann — schlecht, jedenfalls méglichst oft und viel genannt zu werden, dasist das wahre und einzige Ziel
der mehr oder minder klugen K 6pfe, die es vorziehen, die Feder zu fihren, anstatt auf viel einfacherem Wege durch
Handel mit Holz, Butter oder Zuchtschweinen ihr einziges Ideal, moglichst viel Geld, aus der Dummheit der Mitwelt
zu gewinnen. Kommt dazu noch eine politisch-vermoderte Epoche, eine Grof3stadt, die im Kreuzungspunkte
gegensétzlicher Rassen und Interessen ihres eigenen Ursprungsgedankens verlustig, durch berechnete Schmeichelel
sogar auf ihre schlimmsten Schwéchen stolz geworden ist, endlich eine Presse, die mit Millionenmitteln nur fir die
Millionenmacht der stillen harten Mé&chtigen arbeitet, in deren Handen das Reich nur ein klug verteiltes Gebiet der
Ausbeutung geworden ist, dann ist der Kuinstler, der nicht zur alles beherrschenden Sippe zahlt, fir diese Meute ein
Tor, fur die Einsichtigen aber ein Martyrer.

Solche triibe, wenn auch nur fliichtig aufsteigende Betrachtungen der ewigen Wirklichkeit, miissen aber wie graue,
0de Wolkengebilde, wie schntde Wetterfetzen jedesmal zerstieben, wenn ich das Lieblingskéastchen meines Archives
aufschlief3e und in dem Paradiesgértlein schoner, unverwelklicher alter Briefe mich verliere, die mir mit hundert
Zungen predigen, dal3 es aul3er dem Bereich der Macher und Unternehmer, deren Schnittzeit ja doch so vergénglich
ist, noch eine bessere, hohere Welt gibt, die Welt der grofen Kiinstler und der edlen Geister.

Und wenn es auch niemals meine Absicht sein kann, dieses Heiligtum zu entweihen, indem ich seine Rosenbl &tter vor
die Blicke der Oeffentlichkeit hinstreue, als ab ich mich selbst schmticken wollte, so tbermannt mich doch die Gewalt
der Erinnerung an zwei besonders geliebte groflie Kinstler derart méchtig, daldich beider Briefe, mir selbst zur
Herzensbelebung, dem gleichgesinnten Leser zur Freude hier herbeiziehen will. Der erste Brief ist vom
Hofschauspieler Josef Lewinsky. Die Veranlassung zu des Meisters Schreiben ist hier ganzlich gleichguiltig. Ich gebe
den Brief nur als Dokument und Offenbarung feinkiinstlerischer Gesinnung. Er ist datiert vom 9. Juli 1878 aus
Franzensbad.

»Verehrter Herr Professor, fast machen Sie mich éngstlich durch das Uebermal3 an Vertrauen, welches Siein meine
kinstlerische Einsicht, in meine geistige Macht setzen.

Eslohnt mich allerdings reichlich, wenn ich hie und da erfahre, dald ich auf einzelne, die sich einer geistigen oder
kinstlerischen Bedeutung riihmen dirfen, einen Eindruck gemacht, der ermutigend und férdernd auf deren Schaffen
eingewirkt; aber ich bin mir recht wohl bewuf3, daf? das Anregende in mir nicht der positive kiinstlerische Wert
meiner Darstellungen, sondern die Gesinnung ist, die mir innewohnt, eine Art gewaltigen Ernstes, mit welchem ich
meinen Beruf auffasse, der in meinem Schaffen ersichtlich sein mag und zuweilen ermunternd wirkt.

Aber ich will redlich Ihnen jederzeit meine Meinung sagen: ob Ihnen dieselbe ein Rat sein kann, wollen wir abwarten.
Den Fehler, in welchen Sie sich nach Threm eigenen Gestandnis eingel ebt haben, werden Sie wohl bekdmpfen kénnen,
nachdem Sieihn klar erkannt. Vergessen Sie nie, dafl3 Ludwig nur durch seine qualvolle Krankheit, die ihn

monatel ang vom Schaffen ferne hielt, gezwungen war, Kritik zu treiben in seiner Weise, und dal3 esihm nie

bei gekommen wére, eine solche Anatomie des Wesens und der Technik des Dramas zu treiben, wenn er nur imstande
gewesen ware, niederzuschreiben, was seinem unglaublich produktiven Gehirn massenhaft zustromte. Haben Sie nur
den Mut Fehler zu machen, vertrauen Sie dem lieben Herrgott, der, halb unbewuf3t, in dem Kinstler schafft, mehr, und
dem richtenden, gribelnden Verstande viel weniger. Vermutlich sehen Sie zu lange auf einen Punkt; dadurch
entdecken wir in alem Unvollkommenes, aber zuletzt entsteht denn doch die Frage, ob die Fehler in dem betrachteten
Gegenstande, oder nicht vielmehr in dem Uberreizten, spdhenden Auge liegen. Lassen wir also vorderhand alles
Theoretisieren, sondern schaffen Siein guter Stunde, wenn Ihnen diesel be geschenkt wird und senden Sie mir giitigst
Ihr fertiges Werk, ehe Sie es der Direktion einreichen. Ich werde es bei der ersten Lekture auch nicht mit kritischem
Auge, sondern mit dem Herzen lesen, wie ein ganz naiver Horer mir die Worte herankommen lassen und erwarten,
wie mich dieselben bewegen. Der Stoff scheint ein gliicklicher und so vertrauen Sie I hrer giinstigen Stunde und
sperren das alte Weib, die kritische Sorge, vor die Tur. Ich hoffe, im Herbste von Ihnen zu héren und werde mich
Ihrem Werke génzlich hingeben.

Mit herzlichen Wiinschen und voller Aufrichtigkeit
Ihr Josef Lewinsky.«

Und nun steigt ein junges, schones, sonniges Bild vor mir empor, das lieblichste Gretchen der deutschen Biihne, die so
traurig und so friih dahingeschiedene, unvergefdliche Josefine Wessely.

Der Brief ist datiert vom 24. Oktober 1882.

Durch das nach Dingelstedts Tode interimistisch waltende Regiekollegium mit Zustimmung des Generalintendanten
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Baron Hofmann wurde meine »Sulamith« nun auch im Wiener Hofburgtheater zur Auffihrung vorbereitet. Der Brief
ist ein Seelenbild. Lassen wir die Kinstlerin sprechen.

»Sehr geehrter Herr Professor!

Versenkt ins Studium meiner lieben Sulamith, komme ich erst heute dazu, Ihnen fur Ihre freundlichen Zeilen
zu danken. Sie haben mir darin alles ausgeplaudert, was ich von Ihnen Uber diese liebe Gestalt zu erfahren
strebte und so ausgeristet, bin ich ans Studium gegangen, welches mich nun ganz gefangennimmt. Esist dies
ein unbeschreiblicher Zustand, in dem ich mich da befinde. Wo ich gehe, was ich auch spreche, sehe,
unternehme, alles, was mir mit einem Worte begegnet, vermengt sich mit dem Bild der Rolle. Gabe nur Gott,
dal3 schon alles glucklich vorbei wére. Was in meiner Kraft liegt, die schone Gestalt |hrer Phantasie |ebendig
und wahr zu verkdrpern, Thnen und dem Publikum zu Dank — soll geschehen. Donnerstag ist die erste Probe.
Also gluckauf noch einmal. Auf frohes Wiedersehen zur Kostiimprobe und zur Schlacht!

Ihre Ihnen sehr ergebene
Josefine Wessely.

Sie hat mir, as die Schlacht vortiber war, noch manches gute, treue, wahre Wort geschenkt. Sie hat selbst, trotz ihres
Genius und ihrer hochktinstlerischen Stellung viel gelitten — viel gelitten! Ein junger Tod raffte sie so rasch dahin —
mit achtundzwanzig Jahren.

Eine liebenswirdige junge Schauspielerin, Fraulein Gusti Telmar, heute Frau Direktor Karl Richter, schenkte mir das
letzte Bild der Kiinstlerin Josefine Wessely. Welch ein Gesicht! Noch immer so schén, wie sie bei jener Kostimprobe
war, aber seelisches Leiden und Schatten des Todes ziehen wie blasse Reflexe dartiber hin. Dieses Bild gehort ins
Allerheiligste meiner Erinnerungen.

In solcher Stimmung etwa schrieb ich mein deutsches Bauernlied auf fliegenden Bléttern »Stefan Fadinger«.

Wenn irgendwo ein geschichtliches Ereignisin der Erinnerung des Volkes lebendig geblieben ist, so ist dies hier der
Fall in den Gauen meiner obderennsischen Heimat. Ein mehrwdchentlicher Ferienbummel fiihrte mich in Begleitung
meiner Frau an alle die denkwirdigen Stétten der vier alten Viertel Oberdsterreichs vom Maierhoferberg bis zur
Weiberau und dem Hausruck. Robert Hamerling und der schon sterbenskranke Dichter Viktor v. Scheffel bezeugten
mir ihre Freude Uber das Werk.

Nun hief3 ich der Dichter des Stefan Fadinger. Mich aber hatte nicht blof3 das geschichtliche Schauspiel der
erbarmungsl osen Gegenreformation und der Reiz des Lokalkolorits, mich hatte aus unmittelbarer N&he ein diisteres
Denkmal jenes Volksmartyriums ergriffen, der Bauernhuigel bei Pinsdorf in der Ndhe Gmundens, der hart neben der
alten Stral3e liegt, einige tausend armer Teufel bedeckend, die hier im letzten Kampfe gegen die Uebermacht
Pappenheims gefallen waren. Mein verstorbener Schwager Johannes Forstinger, ein gebildeter Katholik, hatte den
armen Evangelischen einen granitenen Obelisk gestiftet, zu dem ich oft gepilgert bin.

Esist nicht meine Absicht, aller meiner Werke einzeln zu gedenken. Diese Bléatter wollen janur ein Gartlein der
Erinnerung sein, nur manches griinen Pl&tzchens gedenkend, wo ich gerne verweilen mochte, oder hochstens eines
kurzen Nebenweges zwischen Rosen und Dornen. Esist auch nicht meine Art, mich in Beziehung zu den Dichtern
meiner Epoche zu stellen, die bereits einen berihmten Namen erworben hatten. Mit Peter Rosegger war ich bereits
brieflich in respektvolle Bertihrung geraten, a's er in seinem Heimgarten meinen »Weltverdrul3« veroffentlicht hatte.
Als die deutschen Hochschiiler Wiens eine Festvorstellung von Anzengrubers »M eineidbauer« im Theater an der
Wien veranstalteten, wozu ich aufgefordert wurde, eine einleitende Apotheose zu schreiben, welche al's »Cheristanex
dem Stiicke voranging, wurde ich mit Meister Anzengruber und dem anwesenden Dichter Rosegger personlich
bekannt, indem ich als dritter geladener Gast an der Hoteltafel beiden ndher kam. Anzengruber stand damals noch in
seiner Vollkraft, eine Andreas-Hofer-Gestalt. |ch hdre noch seine, ich mdchte sagen, vom Bewultsein geschwellte
Stimme, mit der er seiner Freude Ausdruck gab, dal3 esihm vergdnnt war, uns »das echte V olksstiick« zu schenken.
Der mit blitzenden Augen und pechschwarzem Haar jugendlich beweglich neben ihm sitzende »Peterl« erhob sich zu
einer witzigen »stoansteirischen« Rede, die nach den Worten des ernsten Meisters wohltétig ziindete, worauf der
damal s auch noch frischtannenhaft kréftige Meisterdarsteller der Anzengruberschen Muse, Ludwig Martinelli, der in
der Titelrolle des Feststiickes geglénzt hatte, auch noch kernig zu Worte kam.

So wurde ich mit dem bertihmten Kleeblatt auf einem Sitz befreundet. Anzengruber driickte mir beim Abschied die
Hand und sagte gemdtlich: »Wann S' mi' amal brauchen, so kumman S nur. Bleiben SO ollweil bei dem Schaner wia
d' Sulamith?« Ich muRte lachen und sagte dankend: »Das weil3 ich selber noch nicht.« Die grofRe Kunst Anzengrubers,
gepflegt von bedeutenden Kinstlern, hob unsere Bihne mit wohltétiger Kraft und reizvoller Originalitét geraume Zeit
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ausihrer Versumpfung. Die Zeitgeschichte weil3 von einem hohen Aufstieg Anzengrubers zu erzéhlen, dem in den
letzten Lebengahren des Dichters eine versteckte Opposition der Wiener Bilhnen folgte, so dai das reifste Werk
seiner letzten Periode, »Das vierte Gebot, seine Erstauffiihrung draufen in Baden erleben mufdte. Der Wiener
»Gschpal’« trat wieder seine Herrschaft an und wird ewig der guten, echten Kunst den Boden streitig machen, well
eben der »Gschpal’« das bequemste und eintréglichste Futter fir die Massen ist.

Ich fuhlte, dal3 ich meinen eigenen Weg gehen miisse. Von der grof3en Tragddie Grillparzers hatte ich gleichsam den
Segensgruld empfangen bei meinem ersten Schritt zur »Sulamith.

Das Bauern- und Wiener-L okalstiick Anzengrubers, so tief ich es verehren mufdte, war doch nicht meine Welt, weil es
das ausschlof, wasich beispielsweise in den Bildern Defreggers bewunderte, den grof3en Zug des National heroischen,
des vaterlandischen Heldentumes. Der Niedergang alles dessen, worauf ich als Deutscher stolz war in meinem
Vaterlande, die Sehnsucht, das Verlorene wenigstens im kiinstlerischen Bilde wiederzuerwecken, lief3 mich mit
verdoppelter Liebe auf die Vergangenheit blicken, deren Gedéachtnis noch nicht ausgel dscht ist in den denkenden

K 6pfen und empfindenden Herzen. Und das fiihrte mich zu Stoffen, die in Geschichte und Sage, in Felsund Strom, in
Trimmerburgen und Denksteinen erhalten sind bis auf den heutigen Tag.

In diesem Geiste erschuf ich den »Schmied von Rolandseck«, den »Schenk von Dirnstein«, »Das Steinfeldmérchen,
»Die Spinnerin am Kreuz«. Der Humor machte sein Recht geltend im »Schelm vom Kahlenberg«, im »Fridolin«. Das
ate Volksbuch reizte mich, in »Minchhausens letzter Liige« die Gestalt des nie verlegenen Abenteurers
heraufzubeschworen in einer Komodie. Waren einige dieser Werke mit Gliick auf die grof3en Biihnen von Wien und
Berlin gedrungen und von dort aus Uber zahlreiche Provinztheater Oesterreich-Ungarns und des Deutschen Reiches
gegangen, so sah ich andere bei volkstiimlichen Festen zu wiederkehrenden Zeiten von Turnern und Arbeitervereinen
in Oesterreich und Deutschbohmen in Freilichttheatern, also vom Volke selber, aufgefiihrt. Das Beispiel der
Schweizer, die ihren Wilhelm Tell zur Erhebung und Stérkung des nationalen Geistes mit schlichter V olkskunst
immer wieder sich vor Augen fihren, erbringt wohl den Bewel's, dal? auch unsere Geschichte und Sage der Kunst und
der eingeborenen Volksnatur neue Belebung, Kraftigung und Freude zufihren konne. Ich erlebte auf denkwiirdigem
Boden unter festlich gestimmten V olksgenossen unvergefdliche Tage und Stunden.

War ich im Laufe der Jahre mit bedeutenden Schriftstellern, wie Scheffel, Hamerling, Hans Herrig, Rosegger, zuletzt
mit dem grof3ten Dramatiker Deutschlands, Ernst von Wildenbruch, und dem weihevollen, einzigartigen Sénger von
der Festenburg, Ottokar Kernstock, brieflich in Verkehr getreten, jamit den zwei Letztgenannten in das Verhdtnis
innigster Freundschaft gekommen, so gewahrte mir der teilnehmende Zuspruch, die Ermunterung und Anerkennung
dieser bedeutenden Méanner die Ueberzeugung, dal3 ich, obgleich abseits von der Liga der biihnenbeherrschenden
Spekulationsfirmen, doch auf dem Wege ehrlicher Kunst und unbeirrter Natur geblieben sei, ohne mich durch
Unverstandnis, Beschrénktheit oder Neid boswilliger oder verbummelter Besserwisser von Gottes Ungnaden auch nur
im geringsten irren zu lassen. Eines meiner Lieder sagt:

»Was ist denn geschehn? Laldt sie schwétzen und schreiben! Die Blétter vergehn, die Werke bleiben.«

Den gewaltigsten und tiefsten kiinstlerischen Eindruck meines Lebens habe ich in Bayreuth empfangen. Wer dort den
»Parsifal« und »Tristan und | solde« erlebt hat, der ist mit einem Feuerzauber gegen all den Katzenjammer moderner
Kunstzusténde gefeit und gesichert. Jeder junge Kinstler sollte aus diesem Olympia sich die Lebensweihe holen.

Das Schicksal hat mich aber auch mit manchem drolligen Modell zusammengefiihrt, von dem ich manches, gerade
wegen der Gegensétzlichkeit unsrer Naturen lernen konnte. Ich will ein solches Original aus der Erinnerung
heraufbeschwdren und pietétvoll festhalten, was ich seinem Umgang verdanke.

Eines Tages war in unserm Stadtchen eine Gestalt aufgetaucht, welche nicht geringes Befremden erregte. Es war Graf
Emerich von Stadion. Er verkehrte mit niemand als dem gleichfalls hier ganz zuriickgezogen lebenden Schriftsteller
Emil Vacano. Ich wuldte nichts von beider Vergangenheit, weder literarisch, noch biographisch. Nur von Vacanos
Postarbeiten in grof3en illustrierten Zeitungen hatte ich manches gelesen. Beide schienen mir bewuf3t oder unbewul3t
Nachahmer Sacher Masochs zu sein, den sie bewunderten.

Da geschah es, dal3 eines Abends der mir fremde Graf im Theater eines meiner Stiicke sah und sich derart davon
berthrt fuhlte, dal3 er mich personlich aufzusuchen beschlof3. Ich war zufélig vom Hause abwesend, als die Klingel
gezogen wurde und meine Frau, vor Schrecken ratlos, einer Erscheinung gegenlberstand, die ich einigermal3en also zu
beschreiben versuchen will. Eine kavalierméldig hohe, frappierende Erscheinung. In der Ferne mehr jugendlich als alt;
in der N&he erschreckend gekiinstelt. Auf dem Haupte schiefsitzend ein kleines Hitchen; darunter eine rétlichbraune
Perticke, das Haar tiber Stirne und Schléfen herabgekdmmt in malerisch nicht gegliickter Nachahmung uralter Frisuren
aus der Zeit Lord Byrons. Ueber den Salonrock einen langen rotbraunen Havelock und tiber die Beine schwefelgelbe
Gamaschen. Nur der diinne in Schwanzchen aufgerichtete rétliche Schnurrbart und zwei kurze seitliche Bartstreifen
vor den Ohren erschienen als unbestreitbar natiirlich. Seltsam dagegen waren die Augenbrauen, deren beginnendes
Silber durch naiven Auftrag von schwarzem Stoppel kohlenruf3 energisch Uberdeckt war. Zu dieser Erscheinung kam
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eine heisere, hohe Fistelstimme und ein unsicheres, fast angstliches Benehmen, das, als der Gast abgelegt und Platz
genommen hatte, in noch seltsamere Taktik Gberging. Der herzensgute Mann, voll Angst, dald seine Perticke ihren
Standpunkt wechseln oder irgendeine Bl 6f3e zeigen kdnnte, zog hastig ab und zu, aber stets unter dem Schutze der
Tischplatte, ein kleines Spiegelchen hervor, klemmte es in die innere Handfl&che und warf unter |ebhafter Bewegung
der Arme rasche, orientierende Blicke hinab, die meine arme Frau, welche solche Manieren nie gesehen hatte, in
wahre Verzweiflung brachten. Dreimal nacheinander bestiirmte er am selben Tage meine Wohnung, ohne mich
anzutreffen. Erst auf der Gasse kam ich ihm in den Weg und ich fand unter der peinlich angstlichen Hulle des
menschenscheuen Absonderlings einen herzensguten, geistvollen, durch Not und Demiitigungen schmerzlich
niedergedriickten Mann.

Er besuchte uns nun regelméfdig an bestimmten Abenden; und als wir zur Ferienzeit in die Alpen zur Sommerfrische
zogen, bat er mich in einem wahrhaft riihrenden Briefe um »das briiderliche Du.

Jetzt, wo er 1&ngst im Grabe ruht, halte ich es fur eine Pflicht der Dankbarkeit, seiner seltenen Gaben und Vorziige zu
gedenken.

Als Poet konnte er auf mich keine Wirkung tiben, weil das alzu Romantische, mitunter Kaprizidse, fast
Aberglaubische seiner auf das Pikante gerichteten Schauspiele, sowie das Stammbuchblumenhafte seiner kurzen
Verse, as Produkt einer Salonerziehung mir halb als eine Verirrung erschien, halb a's Dilettantismus.

Aber der Mensch inihm, der alzeit getreue Kamerad, der unermuidliche Warner und Berater, der geistvolle Vorleser,
der eminente Spieler der vollendeten sowie der erst werdenden Rollen meiner Stuicke, der ist mir ebenso unvergefdich,
wie unersetzlich geblieben. Er besal3 die goldene Eigenschaft des Herzens, sich selbst zu vergessen und nur dem Wohl
und Weh meines Gestaltens und Schaffens zu leben.

Wenn mich der Zweifel entmutigen, die Gemeinheit niederdriicken wollte, dann richtete mich sein nie ermidender
Zuspruch immer wieder auf. Niemals werde ich die guten Worte vergessen, die er einmal zu mir sprach, asichin
einer schwer verdisterten Stunde dem Abscheu und Lebensverdruf3 erliegen zu miissen glaubte. Hochaufgerichtet
sprach er mit seiner verschleierten, teilnehmenden Stimme: »Ich beschware dich, lieber Franz, nur in einem einzigen
Punkte folge dem grof3en Grillparzer nicht nach; leg' die Feder nicht aus der Hand und lal3 dich nicht vergrémen.
Bereite den Kanaillen, die dich unterdriicken oder ignorieren wollen, ja nicht den Triumph, as wolltest oder konntest
du nichts mehr schaffen. Gott hat dir den Humor verliehen; arbeite fur die Zukunft und verachte sie! «

Nie habe ich einen zweiten Menschen gefunden, der, wenn ich ihm nur eine fllichtige Skizze mitteilte, Tag und Nacht
nicht Ruhe fand, bis er mich dahin brachte, dieses oder jenes auszufiihren, durchzukomponieren, abzuschlief3en. War
ich stimmungslos, so konnte er nicht miide werden, mich in gute Stimmung zu versetzen, sei es, dal3 er auf dem
Fligel, den er genial beherrschte, mir einen Beethoven, Wagner, Liszt oder Chopin vorphantasierte, oder mir eine
meiner halbfertigen Szenen dial ogisch meisterhaft vorlas. In dieser Kunst war er mein férmliches Haustheater.

Unerschopflich war er in seinen Lebenserinnerungen, die ihn mit den hdchsten und tiefsten Personlichkeiten, beinahe
alen Kinstlern oder Kunstautoritéten seiner Zeit in Bertihrung gebracht hatten.

Fehlte ihm nach meiner Empfindung jene letzte Kraft, die ich das Ménnliche und Natirliche in der Kunst nennen
mochte, so besal er dafiir den ganzen Ueberflufd des Amisanten, Pikanten, Abenteuerlichen, Absurden, den eine
Zickzackerziehung in der Salonatmosphére des hohen Adels einem nervisen, exzentrischen Geistesoummler mit
Phantasie und gutem Herzen einimpfen muf3te.

Zwanzig Jahre haben wir kameradschaftlich zusammen verlebt. Niemals hat mich seine Ueberspanntheit beirrt, denn
er gestattete, dald ich sie heiter beléchle; aber hundertmal habe ich seine Winke und Ratschlage in bezug auf Technik
und psychische Steigerung im dramatischen Aufbau als gut und wertvoll erfunden. In den kleinen Nestern, wo er
lebte, wo er mit seinem Diener Franzi wirtschaftete, der sein Sekretér, sein Koch, sein Krankenwaérter, sein Begleiter
auf den einsamen Spaziergangen war, Orte, die er bestandig wechselte, — besuchte ich ihn auf kurzer Bahnfahrt an
regelméaiigen Sonn- und Feiertagen zu regelmadiger Arbeit, die in grindlicher Aussprache tber halbfertige Plane, in
Rezitationen, Musik und, solange er nicht durch sein spéteres Leiden zur Zimmerhaft verurteilt war, in kleinen
Waldspaziergangen bestand.

Arm und gesellschaftlich vereinsamt, ja menschenscheu und wunderlich, schien er viele Jahre in diesem schlichten
Verkehre sein Genugen zu finden. Wenn ich durch Arbeiten oder Unwohlsein einen solchen Tag versdumte, kam eine
wahre Verzweiflungsepistel an mich. Kimmerlich von einer Tante unterstiitzt, lebte er so dahin, ein ewiger Traumer
als Poet, als Mensch durch Jahrzehnte dem Phantom des Familienmajorates nachjagend, heute von Hoffnung erhoben,
morgen durch Enttauschung niedergestirzt.

»Hoffen und Harren macht manchen zum Narren! « Die symbolische Wahrheit dieses Sprichwortes habe ich in dem
langsam sich vorbereitenden geistigen Zusammensinken dieses hochbegabten und trefflichen Menschen mit
Schaudern beobachtet.
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Einen Schlaganfall, der ihn streifte, hatte man mir — vielleicht auch ihm verheimlicht und als Nervenerschépfung
definiert. PI6tzlich, aber viel zu spét, kam das Mgjorat. Der Aermste, der nicht mehr aus der Stube wollte, muf3te nun
seine Schldsser in Béhmen, Bayern und Wirttemberg bereisen. Der Unpraktische, der nie zu rechnen verstand, sollte
die Ertragnislisten seiner Verwalter prifen. Der pl6tzlich Reichgewordene, mit einem Einkommen von jahrlich
hunderttausend Kronen, sollte nicht nur die Wiinsche seiner Familie, sondern die unglaublichsten, gierigen
Zumutungen seiner nun pl6tzlich auftauchenden zahlreichen Verehrer und Verehrerinnen befriedigen. Handeringend
bat er mich oft, diese Bettelbriefe zu lesen, diese Anbiederungen abzuweisen. Mein Humor stand ihm redlich bei. Ich
diktierte—im Reichsgrafenstil. Mit seiner Gesundheit ging es unerbittlich abwaérts.

War er von Jugend auf kein gesund natirlicher Mensch gewesen, hatte er Sonne und Regen, Licht und Luft von jeher
geflrchtet, ja seine Fenster nur aus Riicksicht fir mich, sobald ich eintrat, auf kurze Zeit gedffnet, weil ich darauf
bestand, so bezog er jetzt wider meine Warnung in Wien eine dunkle, allerdings standesherrengemal3e Wohnung, wo
ich ihn nur noch zweimal Iebendig traf. Ein Schlaganfall endete sein, gerade auf der Hohe materiellen Wohlbefindens
durch Aergernisse, Reizungen und Enttauschungen verekeltes, trauriges Dasein fir immer. — Lebe wohl, ater Freund!
Ich habe dir ein kleines, schlichtes Denkmal geweiht unter meinen Gedichten alsletzten Grul3. Mit Emerich von
Stadion ist allerdings die Zahl meiner lieben und treuen Freunde nicht im geringsten erschopft. Im prosaischen Teile
meiner gesammelten Schriften werde ich Gelegenheit und Raum finden, manche liebe Gestalt heraufzubeschworen
und festzuhalten.

Bittere Stunden des Schmerzes und der Trauer bereitete mir der Herbst des Jahres 1885. Am 9. September starb mein
guter Vater nach schweren Leiden an Gefél3verkalkung. Der milde, im Leben mehr schwache Mann ging mit
erhebender Ruhe und ergreifender Gottesergebung dem Tode entgegen, der durch drei volle Wochen jede Stunde des
Tages und der Nacht unmittelbar bevorstehend erschien. Nie vergesseich die Frage des Vaters, die er einmal bei
voribergehender, tauschender besserer Stunde pl 6tzlich an mich richtete: »Franz, wird denn nicht endlich meine
Auflsung eintreten?«< Mit einem lauten Schrei, als ob sein Herz zersprange, starb mein guter Vater. Er wurdein
Gmunden begraben. Die Multter, trostlos und vollig gebrochen, nahmen wir zu uns nach St. Polten. Hing sie doch an
meiner Hermine und diese an ihr wie Mutter und Tochter! Aber ihr Leben schien in des Vaters Sarg gebannt zu sein.
Die geistig unverwdistliche, humorvolle Frau siechte korperlich dahin. Der Genul3 einer Lieblingsspeise, eines Fisches,
erzeugte ein gastrisches Fieber, das nicht mehr weichen wollte. Um Mitternacht des letzten Februar 1886 folgte siein
sanften Phantasien meinem Vater in das ewige Jenseits hindber.

Diese letzten Minuten verbrachte sie in leisen, hingesprochenen Fieberworten, denen meine Frau und ich atemlos
lauschten, um ihrer letzten Gedanken teilhaftig zu werden. Da geschah etwas Wunderbares. Der kalte Verstand wird
es eine Suggestion nennen; uns war es ein himmlischer Trost. PI6tzlich fragte meine Mutter mit matter Stimme: »Sind
denn alle meine Kinder da?« Die Augen hatte sie geschlossen. Ich wufdte, dal3 mein Bruder, der aus Gmunden
herbeigesilt war, ihr jetzt in der Versonnenheit nicht allein vorschwebte, denn sie sprach oft und gerne von ihren
langst verstorbenen Tochtern. Ich empfand, dal3 ihr Geist nicht blof3 scheidend das Diesseits, sondern ahnungsvoll das
Jenseits zu begriifen schien, und datat ich eine barmherzige Liige. Ich sagte leise: »Alle, ale deine Kinder sind bei
dir, Mutter. « Da 6ffnete sie halb die leuchtenden blauen Augen und fragte freudig: »Der Karl auch?« »Jawohl, der
Karl auch.« »Und die Mali?« »Ja, die Mali.« »Und die Loisi?« »Ja, Mutter, auch die Loisi, alle sind wir da.« Da
hauchte sie selig: »Alle seh'ich, alle sind da! « und verschied.

Bevor ich zum Abschlufld meiner personlichen Lebensskizze weiterschreite, mdchte ich nur Gber drei meiner
eigenartigsten dramatischen Werke eine kurze Betrachtung einflechten, weil sie einerseits meiner Lebensanschauung,
anderseits meiner Richtung und Kraft im Biihnentechnischen einen deutlichen Ausdruck verleihen.

Schon frihzeitig hatte mich, unter dem Einflusse der Schillerschen Briefe tber Faust, gewil3 auch unter der
Einwirkung der halb poetischen, halb philosophischen, »kritischen Gange« Friedrich Theodor Vischers, der Gedanke
verfolgt und nicht mehr losgelassen, in meiner Art mich in die Losung dieses Problems, nicht gelehrt, sondern
dichterisch zu versenken.

Nur ein Tor konnte glauben, daf3 ich mich vermessen wollte, an dem unantastbaren Werke Goethes riitteln zu wollen.
Millionen verehren Goethes Geist, beugen sich in Liebe und Bewunderung vor diesem Einzigen und kénnen doch der
Empfindung nicht Schweigen gebieten, dal3 dieser zweite Teil des Faust bei allem Reichtum der Gedanken, aller
Feinheit und Mannigfaltigkeit der Erfindung jener zwingenden Notwendigkeit in Gang und Ldsung entbehrt, die nach
seinem strengsten Gesetze ein Drama fordert. Hatte schon Schiller beztiglich einer Fortsetzung seine eigenen
Gedanken — vor Vollendung des Faust — an Goethe ausgesprochen, so bleibt Grillparzers Urteil nicht Uberfllissig, hier
angefihrt zu werden. In seinen tagebuchférmigen Studien zur deutschen Literatur, 1833, sagt er hierlber:

»Ueber jenen zweiten Teil des Faust. Was &3t sich sagen? Goethe hatte teils durch das héhere Alter, gréftenteils
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wohl aber durch die kanzleiartige Geschéftigkeit seiner letzten Jahre von jener |ebendig-versinnlichenden Kraft
eingebiifdt, welche alein Gestalten gibt und Gemiitsinteressen erweckt. Die Figuren, die er aus seinen Jugendschétzen
bereichert, hatten sich ihm daher zu Traumen und blutlosen Schatten verdiinnt, die man noch immer billigen, ja
bewundern muf3, denen man sich aber nicht mehr mit Teilnahme verwandt fihlt. Auch mag dazu noch gekommen sein
jener begreifliche Wunsch von Goethes letzter Zeit, keines seiner geistigen Kinder unversorgt zuriickzulassen. So wie
ihn das veranlaldte, mit weitem, allgemeinen Streben in individueller Besonderheit angefangene Werke fortzusetzen
und abzuschlief3en, so scheint esihn sogar verleitet zu haben, Teile und Bruchstiicke, die urspriinglich nicht
flreinander bestimmt waren, gewaltsam in einen Verband zusammenzudréngen und die Sorge fur die Herstellung der
Einheit zum Ganzen der Bewunderung der Zeiten und der Gewalt seines Namens Uberlassen zu haben. Was bei
Wilhelm Meisters Wanderjahren sichtlich geschehen ist, diirfte bei dieser Fortsetzung des Faust zum Teile auch der
Fall gewesen sein. Die darin aufgenommenen antikisierenden Bestandteile wenigstens sind offenbar Bruchstiicke aus
einer Tragtdie Helena, die Goethe in friherer Zeit entwarf, in der Folge aber wieder aufgegeben hat. Ebenso tragt die
klassische Walburgisnacht deutliche Spuren eines antiquarischen Scherzes, unabhdngig von Faust, den

mittel alterlichen Wunderlichkeiten der Brockenszene ahnliche Monstrositéten der griechischen Zeit
gegenuberzustellen. Esist ein poetisch ausgefiihrtes Schema, wie Goethe sie zu machen liebte.«

L&t sich gegen diesen Ausspruch eines fir Goethes Wert und Grélze mit Liebe und Ehrfurcht, bis zu einem gewissen
Grade ihm dichterisch ebenbirtigen Geistes, nichts einwenden, so gilt gewil3 von diesem zweiten Teile des Faust ein
anderes Wort Grillparzers, das von Goethes allgemeiner poetischer Anlage spricht, um so mehr im besonderen:
»Goethes Talent«, sagt Grillparzer, »ist meiner Meinung nach vorherrschend episch. Daher die wenige drastische
Kraft seiner Dramen. Das Drama Uberhaupt soll ein Spiegel sein, in dem sich die lebendige Handlung malt; sein
Dramaist ein Gemélde. Goetheist als Dichter in allem unendlich grof3, was er macht; als dramatischer Dichter
scheint er mir durchaus ohne Belang. Die &uf3ere Form des Dramas erstlich besteht im Dialog; zum dramatischen
Dialog ist aber nicht genug, dal’ verschiedene Personen abwechselnd sprechen, sondern das, was sie sagen, muf3
unmittelbar aus ihrer gegenwaértigen Lage, ausihrer gegenwartigen L eidenschaft hervorgehen; jedes Wort mui3
Uberdies eine unverkennbare Richtung nach dem Zwecke des Stlickes oder der Szenen haben, und dieses Letztereist
bei Goethen grofdtenteils nicht der Fall. Seine Personen sagen gewohnlich ales, was sich Uiber einen Gegenstand
Grof3es und Schones sagen |&3t. Dasist recht schon, und ich mochte um allesin der Welt keine der schdnen Redenin
Tasso und I phigenia vermissen, aber dramatisch ist es nicht.«

Was nun aber mein personliches Verhdtnis zur Idee einer Faustvollendungstragddie betrifft, so habe ich nur in ganz
bescheidener Weise, jain Andacht vor dem Riesenwerk Goethes die Empfindung meiner Individualitéat zum
Ausdrucke gebracht. Es sei mir gestattet, hier einiges zu wiederholen, was ich vor l&ngerer Zeit brieflich gegen
meinen jungen, treuergebenen Freund, Franz Wastian, ausfuhrlicher gedulZert habe.

Der Gedanke zu diesem Drama, Mephistopheles in Rom, reicht in seiner Entstehung in eine ferne Zeit zurtck, ist aber
nur allmahlich gereift und keineswegs auf kunstphilosophischem oder kritisch &sthetischen Wege entstanden. Etwa
nach Ausbruch des grof3en deutsch-franzdsischen Krieges 1870/71 erwachte in mir wieder |ebhaft die Erinnerung an
Friedrich Theodor Vischers Fauststudien sowie an Schillers Forderung an Goethe, den Helden dieser Tragddie ins
handelnde, grof3geschichtliche Leben einzufiihren. Greifbare, dramatische Gestalt gewann die Erscheinung Fausts
durch die genul¥reiche L ektiire des 8. Bandes von Gregorovius genialer »Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter«.
Welche Aehnlichkeit zwischen jener Schlacht von Pavia und diesem Sieg von Sedan! Zwischen dieser Belagerung
von Paris und jener Erstirmung Roms und der Kapitulation der Engelsburg anno 1527! Dort wie hier der Sieg der
deutschen Kraft Uber die fremde Ueberhebung. Bei dieser Betrachtung dammerte in mir der Gedanke auf, das
weltpolitische sowie das religi6s-geistige Element jener alten Epoche, das sich in meiner Zeit tduschend zu
wiederholen schien, im farbenreichen Bilde jener Renai ssancezeit dichterisch zu beleben. Deutsches Kaisertum und
romisches Papsttum, Zwiespalt der Christenheit und Reformation der Geister; auf dieser Grundlage, auf diesem
Hintergrunde erblickte ich Faust al's Fihrer im Lager Frundsbergs unter den evangelischen Landsknechten, al's
Erstirmer Roms, als vermittelnden Sieger, Uber dessen Haupt jedoch Kaiser und Papst sich die Hande reichen. Aber
nicht dieses duRere Gewand war mir die Hauptsache, sondern Fausts Seelentragddie. Ich hatte immer die dunkle
Empfindung, dal? Goethes herrlicher Faust 1. Teil zwar eine Gretchentragddie unvergleichlicher Art, aber nur die
Exposition einer Faust-Tragodie sei. Dieser Abschluf?im Armensiinderturm endet mit Mephistopheles Ausruf »Her zu
mirl« fur Faust so rein &uf3erlich, dald wir von des Helden innerer Stihne fir alles, was er an Gretchen verbrochen,
durch das Fallen des V orhangs buchstablich abgeschnitten werden. Wenn ein Mensch von Geist und Gemdit die
Geliebte solchem Jammer preisgegeben hat, erst der heimlichen Gewissensqual, dann der Verzweiflung, der
Verlassenheit und Schande, endlich dem wahnsinnigen Kindesmord und dem Kerker und Hochgericht, dann muf3 sein
kunftiges L eben, wenn er es nicht durch Selbstmord endigt, nicht phantastischem, geistreichem Zauberspiel und
beruhigtem Ausleben, sondern der grofRartigsten Siihne, freiwilliger Opferung von Leib und Seele gewidmet sein.
Ueber dem Grabe des eignen selbstverwirkten Gliickes mui3 er in den Dienst der Menschheit treten, und fiir das, was
er alsderen Ideal erkannt hat, geistige Freiheit, mul er leben, kampfen, sterben.
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Unsere Zeit, die Zeit der Humanitét, der Geistesbefreiung, fordert, wie ich glaube, solch einen Abschlul? der
Fausttragtdie. Das 18. Jahrhundert erblickte im Gretchen-Liebesmotiv, im Gliicke des »lch« den Himmel. Das 19.,
vollends das 20. Jahrhundert betrachtet das kérperliche und geistige Elend unsrer Mitbrider mit erhéhtem Anteil und
hilfsbereitem Interesse, und unser Ideal ist Arbeit im Dienste des Menschengeschlechtes, nicht geistreiche
Betrachtung und personliches Gluck. Weil aber Faust auf diesem kiihn betretenen Wege noch einmal strauchelt,
abgelenkt durch den Zauber weiblich sinnlicher Schdnheit, (Helena von Urbino) so biift er mit doppelter
Berechtigung reuevoll durch den Feuertod. Diese kleine Darlegung glaubte ich mir schuldig zu sein gegenliber jenen,
die eine Beriihrung des Faustproblems im Sinne unserer Zeit und aus eigenem Herzensbeduirfnis blind schon fir einen
Frevel halten.

Wenige Jahre spéter bezei chnete man mich als den Dichter der »Spinnerin am Kreuz«. Gewil3 nicht mit Unrecht,
insofern dieses Schauspiel mein popul &rstes und besonders von Benefizianten gesuchtes Stiick auf den Theatern
geworden ist. Wie die meisten meiner Biihnenwerke hatte ich es anno 1891 zum Besten eines jungen Schauspielers,
namens Karl Richter, auf unserem kleinen Stadttheater in St. Polten unter der Leitung Direktor Viktor Berthals, zur
Probe fur mich, sorgféltig inszeniert, und der Erfolg war schon in unserem St&dtchen mit Fraulein Balder in der
Titelrolle ein hochst erfreulicher. Wie die Schicksale der Menschen sich wandeln, gliicklich und traurig, so mdchte ich
hier nicht unerwahnt lassen, daf3 aus jenem jungen Benefizianten inzwischen der tuchtige Direktor Karl Richter
(gegenwértig anno 1911 L eiter des Landestheaters in Klagenfurt und der Bihne in Villach) geworden ist, wahrend der
wackere Direktor Berthal, vielleicht aus Ungunst der Verhatnisse, ja aus Not, sich wenige Jahre nachher in Stadt
Steyr erhéngte. Die Balder, kurz darauf die Gattin eines Arztes, gltickliche Frau und Mutter geworden, wurde einem
frohen Dasein durch frihen Tod entrissen.

Der damalige Leiter des Hofburgtheaters, Dr. Max Burckhard, fand bei der L ektiire meines Stiickes, dasich ihm nicht
eingereicht hatte, zu meiner Freude so viel Gefallen an dem Opus, dal? er mir brieflich dessen Annahme anzeigte. Ich
fand mich um so beruhigter, alsich ein paar Jahre friiher eine wirklich erwahnenswerte Sonderbarkeit mit diesem
Sticke im deutschen Volkstheater erlebt hatte. Ich war noch vor Eréffnung dieser Bihne mit deren kiinftigen Leiter,
Direktor von Bukowic personlich bekannt geworden. Er war ein sympathischer Gentleman, der auf mich den besten
Eindruck machte. Ich teilte ihm den Plan des Werkes mit. Er war Feuer und Flammen und trieb mich an, es zu
vollenden, es solle eine der ersten Vorstellungen seines neuen Hauses werden. Als das Stuick fertig und von ihm
gelesen war, driickte er mir seine Freude aus und erklarte es mittelst Handschlags als angenommen, fuhrte mich in das
noch halbfertige Theater und beteuerte, dal3 ich auf dieser Stétte eine dauernde Heimstatt finden werde. Ein mir
bekannter Agent fragte mich, ob ich schon einen Kontrakt in Handen hétte. Alsich mit der Bemerkung verneinte,
Bukovic habe beteuert, zwischen uns zwei befreundeten Mannern geniige der Handschlag, sagte er ironisch: »Herr, da
kennen Sie die Grenzen dieser Buhnenleitung zu wenig. Es sitzt jemand im Hause, der die Pachtsumme aufgetrieben
und sich das pro und contra bei Annahme und Ablehnung vorbehalten hat, einer, der Gberall mitspricht; Bukovic ist
nur ein Schatten.« Es wunderte mich auch spéter nicht mehr, as das Haus ertffnet war, dal3 nie mehr der Direktor zu
sprechen, immer nur dieser eine an seiner Stelle gegenwartig war; anfangs auf3erst hoflich, dann zerstreut, zuletzt fast
schwerhorig, so daf?ich es unter meiner Wiirde fand, diesen Stellvertreter und das Theater al's vorhanden zu betrachten
und jemals wieder an das gebrochene Versprechen zu erinnern.

Die erste Vorstellung fand zum Besten des »Wiener Journalisten- und Schriftstellervereines Concordia« im
Karltheater, die folgenden im Hofburgtheater statt. Besetzung, Spiel und Ausstattung waren vortrefflich. Das Stiick
ging von Wien uber Berlin auf zahlreiche reichsdeutsche, Gsterreichische und ungarische Biihnen bis zu den kleinsten
Wandertruppen herab. 1896 kam es durch Direktor Adam Mller-Guttenbrunn ins Raimundtheater und hat sich bis
zur Wiederaufnahme ins Burgtheater, 1910, als |ebenskréftig erwiesen. In Graz fand es eine ungewohnlich herzliche
Aufnahme, woriiber mir Peter Rosegger schrieb:

»Lieber Freund!

Nachdem meine Frau mir von der Erstauffuhrung Deines Stiickes soviel Hocherfreuliches erzahlt hatte, raffte
ich mich von meinem Krankenlager empor, um heute der zweiten Auffuhrung beizuwohnen. Ich sage Dir,
Freund, dasist ein Dramal Aus der dlteren Schule ein Meisterwerk, mit dem Du heute einzig dastehst. Wie
hoch steht dieses Stiick tber all den Ibsens und Sudermanns und wie sie heif3en mogen; wie klar und scharf
ist das Bild, gleich einem alten Meister-Kupferstich, wie erschiitternd und reinigend wirkt es! Und dieser
dritte Akt! Die deutsche Biihne wird wenige Szenen haben, die mit diesem hochdramatischen, grausig-
damonischen dritten Akte vergleichbar sind. Was lief3e sich da sagen! Wenn wir nur beisammen wéren, dal3
wir so recht nach Herzenslust dartiber sprechen kdnnten! Das Schreiben tut's nicht. Esist jammerschade, dafi3
Du nicht kommen konntest. Von einem Fieber sprichst Du. Du hast nach Graz zu fahren, wenn hier Dein
herrliches Drama aufgeftihrt wird, damit Du siehst, wie man Dir dankt. Das Publikum war gefangen von der
Kraft des Dramas und spendete brausenden, ehrlichen (nicht kiinstlich erzeugten) Beifall. Der einzige Tadel,
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den ich irgendwo aussprechen horte, ist der: Zu ernst, zu dister ist das Stiick! Und diesist kein Tadel, sonst
mUfte an diesem Tadel Shakespeare léngst zugrunde gegangen sein. Nach meinem Daflrhalten mifdte die
Spinnerin am Kreuz nicht blof3 im Burgtheater auf dem Repertoire bleiben, wo man von den Neuern nicht
viel Besseres hat, sondern auch auf alle deutschen Bihnen Oesterreichs und die Deutschlands Uibergehen.
Wenn das nicht auf die Biihne gehdrt, und wenn das nicht dramatisch ist, dann wei (3 ich nicht, was man unter
dramatisch versteht. Nun — der Mensch denkt, und der Rezensent lenkt! Unsere Schauspieler haben sich fir
Dein Stiick begeistert und leisten darin ihr Bestes. Und nun, lieber Freund, 1al3 Dich in Dankbarkeit und
Verehrung kussen von Deinem

P. Rosegger.
Graz, am 9. Dezember 1892.

So erdibrigt mir nur noch ein kurzes Wort tber mein liebstes Werk zu sprechen, welches unsere ersten und besten
Geister fur mein reifstes und glticklichstes erklart haben; Gber das deutsche Heldenspiel »Die Amelungenc.

Viele Jahre habe ich es dunkel im Herzen getragen, habe gewissenhaft mit dem Stoffe gerungen. Kein
abgeschlossenes Werk, kein altes Heldengedicht, wie die Nibelungen, lag mir vor. Denn die Bruchstiicke des
sogenannten Heldenbuchs von Dietrichs Flucht, der Rabenschlacht, Ecken Ausfahrt, Laurin usw. sind
spatmittelaterliche, derbe Bankel voll Blut und Drachenk@mpfen, die nichts mehr von Charakterzeichnung und
sicherer poetischer FUhrung, nichts von psychischer Einheit besitzen.

Was konnte mich also reizen, dieser Elemente dichterisch mich zu beméchtigen? Wo war hier die Einheit, der Kern,
das Zentrum, unserer, wie alen kinftigen Zeiten verstandlich?

Auch hier geschah in meinem Herzen ein gnadiges Wunder. Nicht ich habe den Stoff mit Gewalt ergriffen, er selbst
Uberwaéltigte mich.

Alsich nach meiner schweren Todeskrankheit aus unserem kalten, spétherbstlichen Norden mit meiner Frau Uber
Tirol nach dem milden Stiden fuhr, und wir eben aus der letzten Alpenpforte in weitem Bogen hinunter zur
lombardischen Ebene rollten, da sah ich zur Linken am Fuf3 der Gebirge im brennenden Abendrot Veronaliegen und
dartiber ein zur Kaserne entweihtes hohes Kastell, die einstige Burg Konig Dietrichs von Bern. Nicht jene
verstimmelten Gesange, sondern die wehmiuitige geschichtliche Wahrheit fiel mir aufs Herz, wie jene gewaltige
germanische Konigsmacht so schnell und furchtbar endete, Kénig Dietrichs einzige Tochter, jung verwitwet, nach des
Vaters Tode von der Macht des byzantinischen Nachbarreiches bedroht, von innerem Zwist des eigenen Volkes
beunruhigt, durch den pl6tzlichen Tod ihres einzigen Sohnleins der Besinnung beraubt, reichte Hand und Krone ihrem
schlimmsten Feinde, ihrem herrschgierigen Vetter, der sie nachher téten lief3. In diesen wenigen Ziigen liegt noch
keine Tragodie. Geschichtlich ist der Tod ihres Knaben nur Zufall und Ungliick. Aber mit den Augenblicken
poetischer Eingebung ist es ein ewiges Geheimnis. Ganz plétzlich, wie ich dieser schonen Kénigin Amalsunth
gedachte, wulte ich etwas anderes. Ich sah im Geiste, wie nach ihres Vaters Tode von Worms am Rhein ein zweiter
Knabe als Schutzbefohlener gebracht worden war, der Enkel jener alten, al ihrer Kinder beraubten Konigin Ute, das
Sohnlein Kriemhildens und Siegfrieds, den ich Jung-Siegfried nannte. Blutsbriiderschaft verbindet nun die beiden
Knaben. Der alte Hildebrant, des toten Konigs Dietrich Waffenmeister, nimmt Amalsunths Sohnlein, das Konigskind,
Athalrich, in seinen Schutz.

Da entziindet Jung-Siegfrieds Tuchtigkeit im kindlichen Knabenwettstreit um den Preis den Zorn und Hal3 des jungen
Athalrich. Er beleidigt, er bedroht Jung-Siegfried todlich und wird aus Notwehr, nicht aus Absicht von dessen Speer
getotet. Jetzt ruft die Konigin Hildebrant zur Rache, zur T6tung des Schutzbefohlenen auf. Aber Hildebrant, Uber die
Ursache des Ungliicks unterrichtet, hat den Knaben unter dem Schiitze Ekkewarts entfliehen lassen. Da befiehlt
Amalsunth Hildebrants Enkelknaben Amelolt und Sindolt in den Turm zu werfen. Es geschieht. Der grenzenlose
Jammer der Mutter schreit um Blutrache fr ihr totes Kind. Aber keiner der Recken, die ihr bisher mit Leib und Leben
zur Seite standen, will diese Tat, den Knabenmord, vollbringen. Daruft sieihren Vetter, ihren Todfeind, der
vergeblich um sie geworben hatte und deshalb zum Hochverréter wurde, daruft sie Diethart aus dem Kerker und
bietet ihm den Amelungenhort, Reich und Krone an, wenn er die Knaben tote und ihr Rache gewéahre. Er besteht auf
dem hdchsten Preis, er begehrt sie selbst zum Weibe und Amalsunth, jetzt die Feindin ihres eigenen, einst so geliebten
Gothenvolkes, macht ihn, gegen die Stimme ihres eigenen Herzens, mit Hilfe der Watschen und Wenden zum Kénig.
Dietharts verstolRenes Weib, ihre Nebenbuhlerin, die Wendin Wandala, tétet die Konigin durch heimliches Gift.

So hatte ich in einer plétzlich aufflammenden Vision die Tragodie der Mutterliebe empfangen, die ich nun mit
Ausscheidung aller Elemente, die nicht zum psychischen Zentrum gehérten, und mit freudigem Auftrag al der
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charakteristischen Farben, die dieses atdeutsche Heldenbild begehrt, in ein bihnengemél3 gesteigertes Trauerspiel
einheitlichen Stiles verwandelte.

Ernst von Wildenbruch, unser grofdter Dichter, dem ich aus alter Bewunderung das Werk zueignete, schrieb mir
dariiber: »Dal3 Sie mich fur wirdig erachtet haben, mir gerade dieses Werk zu widmen, in dem — das fihle ich aus
jeder Zeile heraus — ihre ganze Seele mit aler Warme, Treue und Begeisterungskraft niedergelegt ist, macht mir diese
ihre Widmung doppelt wertvoll, macht mich aufrichtig stolz. Ihr Dichter-Name war mir ja natiirlich schon seit langem
und in bester Weise bekannt. Ihre »Spinnerin am Kreuz« habe ich seinerzeit hier in Berlin auffiihren gesehen und dem
originalen Werke meine tiefste Seelen-Gefolgschaft gewidmet. Dal’ Siein erster Reihe derjenigen Dichter
Deutschosterreichs stehen, die den grof3en Zusammenhang mit den unsterblichen Elementen der deutschen Literatur
aufrecht erhalten, war mir bewul3t. Beurteilen Sie darnach selbst, welche Freude es mir bereiten mufdte, alsich aus
Ihrem Briefe ersah, dal3 Sie meiner Personlichkeit und meinem Schaffen mit so grof3er Freundschaft zugetan sind. Die
Gesinnung, die aus ihren »Amelungen« quillt, empfinde ich als meine eigene, darum begriRe ich Sie—dajanun
einmal das Gebiet der Literatur heutzutage zu einem Kampfgefilde geworden ist, als Kampfgenossen und
Verbilindeten und schiittle IThnen in Gedanken treulichst die Hand, die Sie mir so schdn dargeboten haben. Leben Sie
wohl, verehrter Herr, und bleiben Sie, der Sie waren, Ihrem herzlichst ergebenen Ernst von Wildenbruch.«

Heinrich Bulthaupt, der geniale deutsche Dramaturg, der uns leider viel zu frih durch den Tod entrissen wurde,
schrieb mir am 25. Dezember 1903: »Wére ich nicht krank gewesen, als Sie mir Ihre »Amelungen« sandten (und noch
bin ich nicht vollig genesen), gleich hétte ich IThnen mit meinem Danke, a's dessen Zeichen ich mir gestatte, |hnen die
neueste Auflage meiner Gedichte zu schicken, ausgesprochen, wie sehr mich das grof3ziigige, dichterisch-reiche und
doch knappe Werk gepackt und festgehalten hat. In welche Niederungen sich das Drama unserer Tage verirrt hat —
Gott sei Dank, dafd wir noch Poeten haben, die uns auf solche Hohen fihren! Und nun mdge Ihnen noch manches
gelingen, gleich grof3 und schdn. Von Herzen | hr ergebener Heinrich Bulthaupt.«

Und damit der Dritte in der Zahl der guten Geister nicht fehle, deren Wort und Zuspruch mir zum Licht und Trost
geworden ist in meinem einsamen Schaffen, so folge hier der Brief des beriihmten Séngers von der Festenburg, dessen
Name ein klingendes Banner geworden ist in allen deutschen Gauen. Ich weil3, daf? er mich allzuhoch ehrt: »Das
Drama gehort zu dem Besten, was ich von Thnen kenne, und bekréftigt meine Ueberzeugung, dal’ Sie der einzige
Osterreichische Dichter sind, der nach dem Hinscheiden Grillparzers wirdig war, das Szepter aufzunehmen, das dem
toten Dichterkonig entsunken ist. Sie sind sein dramatischer Universalerbe, auf den der Reichtum des Erblassers: Die
Melodie der Sprache, die klassische Formenreinheit, die meisterhafte Kunst der Individualisierung, ibergegangen ist.

Ihre Muse hat die Schniirbrust des dsterreichischen L okal patrioti smus gesprengt und atmet in vollen Ziigen freie
Germanenluft. Wir Deutsche sind wie knorriges Buchenholz: Lang braucht's, bis das zum Brennen kommt. Wenn's
aber einmal in Flammen steht, dann gibt's ein braves Feuer und eine dauerhafte Glut. Warten Sie nur, bis wir
lichterloh brennen — die Besten, die Gipfel ihres Volkes gliihen schon — dann sollen Sie sehen, welche Brande der
Begeisterung Uber Sie und Ihre Werke zusammenschlagen. Ich danke Ihnen, lieber hochverehrter Meister, fir [hre
freundschaftliche Gesinnung recht vielmals und rufe dem herrlichen Amelungendichter ein treudeutsches, herzliches
Heil! zu. In aufrichtiger Verehrung O. Kernstock.«

Im Jahre 1905 veranstalteten die deutschen Hochschiler Wiens im Kaiser-Jubildumstheater (jetzt Volksoper) zu Ehren
des gefeierten Nationaldichters Ernst von Wildenbruch, eine festliche und vom schonsten Erfolg gekronte Auffihrung
meiner Amelungentragtdie. Frau Elli Stark spielte mit edler Kraft die Konigin, ihr Tochterlein ganz meisterhaft den
Jung-Siegfried. Als Prolog sprach Frau Stark im Kleide der Germania ein feuriges Gedicht, das uns Wildenbruch zu
dieser Gelegenheit gespendet hatte.

Bleibt aufrecht, deutsche Brder!

Eine Stimme ist zu mir gekommen

Von den Briidern im deutschen Ost,
Meine Stimme soll euch Antwort geben —
Bleibt aufrecht und seid getrost!

Wohl weif3 ich von Wind und Wellen,
Dal3 sie stirmend um euch geh'n,
Wohl weil3ich von euren Herzen,
Dal3 sie blutend in Tranen steh'«.
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Ich weil3 noch von einem Dritten,
Von einem Sterne des Lichts,
Von dem seid ihr hergekommen,
Und dem entreif3t euch nichts.

So lang noch das Licht der Sonne
In der Erde das Leben entfacht,

So lange das Sehnen nach Wahrheit
Uns zu Kindern des Lichtes macht;

So lange der Mensch noch dirstet

Nach dem stéhlernen Trunke des Rechts,
Wirst du, Deutschland, nimmer erléschen.
Du Seele des Menschengeschl echts!

Und wen du im Schofl3e getragen,
Geist bleibt er von deinem Geist,
So lang er das Herz nicht treulos
Vom Herzen der Mutter reifit.

Ein Seufzer ist zu mir gekommen
Von den Bridern, die Hal3 umloht,
Meine Stimme soll ihnen sagen:
»Eure Not ist heilige Not! «

Wenn den Deutschen das Gliick umschmeichelt,
Wird das Herz ihm im Leibe dumpf,

Wenn den Deutschen der Friede streichelt.
Wird das Schwert in der Scheide ihm stumpf.

Du, ringend in Sorgen und Sehnen,
Jugend, umlockte Schar,

In dir ist das Hungern und Dursten,
Daseinst in uns alen war.

Du wurdest zum Opfersteine,

Der das heilige Feuer trégt;

Bleibe aufrecht, deutsche Jugend,
Wenn das Feuer auch Wunden schl&gt!

Eine Zeit ist einmal gewesen,

Wo die Menschheit in Triimmer brach.
Wo aus den Seelen der Menschen
Deine Stimme zum Himmel sprach.

Da, Uber den Wassern der Tiefe
Ging auf ein einziger Stern,

Es stieg aus der Nacht der Zeiten
Dietrich, der Held von Bern.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2355

2360

2365

2370

2375

2380

2385

2390

2395

2400

Sie sagen, er sei gestorben —

Er lebt noch immerdar.

Immer von neuem gebiert ihn
Das Land, dasihn einmal gebar.

Wenn immer die Menschheit sich streckte
Aufs Siechenbett kreisender Not,

Wenn immer das wankende Herz ihr
Umstrickte der wirgende Tod:

Dann wieder und immer wieder
Steigt auf ein blondlockiger Held,
Dann baut aus germanischem Blute
Sich jung und lebendig die Welt.

Wohlauf! Und ruft nun den Dichter,

Er komme, es hebe sein Wort

Von der Seele uns Schranken und Fesseln,
Von den Augen die Zeit unsfort!

Denn Zeit ist nur triigendes Sinnbild
Staubiger Verganglichkeit,

Alles Grol3e, unsterblich,

Steht zeitlos, Uber der Zeit.

Es komme und leuchte ins Herz uns
Der nimmer erloschene Stern,

Es komme der Amelunge,

Der unsterbliche Dietrich von Bern!

Esist hier wohl der richtige Ort, mich tiber die Art der Entstehung dieser Amelungentragddie auszusprechen. Die
gparlichen und zerstiickel nden epischen Quellen dieser Sage besitzen keine Spur der Einheit und Geschlossenheit, ja
auch nur der psychol ogischen Notwendigkeit des Nibelungenliedes, das unsin 29 Handschriften erhalten, dem
Dramatiker eine fertige strenggefligte Handlung entgegenbringt. Einst vielleicht noch grofRer und gewaltiger in seiner
far immer verlorenen Urgestalt als die Siegfriedssage, vermischte sie teils Mythisches, teils Geschichtlichesin immer
dunkler verstandener, immer willkurlicher verénderter Form, deren Kern die Verherrlichung der Taten Dietrichs von
Bern, des Gotenkonigs Theodorich des Grof3en, des Stifters des Amalerthrones in Ravenna und Verona bildete. Was
uns an Liederresten erhalten ist, trégt die Spuren des Verfalles der Heldendichtung, jafast desritterlichen Bankelsan
sich.

Voll Sehnsucht, diesen poetischen Kern wiederzufinden und biihnenwirksam und allverstandlich nach den ewigen
Gesetzen von Leidenschaft, Schuld und Siihne zu gestalten, versenkte ich mich in die geschichtlichen Quellen, welche
uns durch den gotischen Geschichtsschreiber Journandes tiber das Schicksal Theodorichs und seiner Familie
Uberliefert sind. Diese wahrhafte Geschichte des Gotenreiches und seiner Herrscher ist unstreitig grof3artig,
handlungsreich und blutig, aber fiir den dramatischen Dichter, der ein in sich selbst konsequent abgeschlossenes, alles
Zuféllige ausschliefRendes Gebilde erschaffen muf3, entbehrte sie der Einheit und tragischen Notwendigkeit. Dieser
tiefpsychol ogische Prozef3, der erst vom Grunde heraus erschaffen werden muf3te, beschéftigte mich, wahrend andre
Probleme leicht und rasch Gestalt empfingen durch Jahre und Jahre.

Konigs Dietrichs pl6tzlicher Tod, geschichtlich infolge fieberhafter Erkrankung, mufdte aus dem Charakter, dem
Temperament, den Ereignissen motiviert werden. Das Ende seiner nachgel assenen, verwitweten Tochter, noch mehr
ihr Ehebund mit ihrem verhaldten Vetter, vor allem aber der Tod ihres Knaben Athalrich, mufdten in strengen
tragischen Nexus gebracht, der Untergang des K 6nigshauses dem Zuschauer von Anbeginn a's drohend und aus der
Konsequenz der Charaktere a's unabwendbar durchgebildet werden.
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2405 In diesem Sinne rang ich mit dem Stoffe und ging an die Umgestaltung. Ebensowenig wollte ich ein sogenanntes
historisches, buntgeférbtes Drama schaffen, wo Romer, Griechen und Goten nach altem Rezept einen |&rmenden
Theatertanz auffiihren. Lebensanschauung, Sprache, Kostiim, Menschen und Schauplatz sollten der Grof3e und
Einfachheit, der Schlichtheit und Kraft der deutschen Heldendichtung lebendig entsprechen. Ich schied daher alles
aus, was am Stoffe rein byzantinisch, romisch, undeutsch war. Dietrich stirbt aus Uebermal? des Zorns wider seinen

2410 verrdterischen Neffen Diethart. Seine Tochter, die Witwe, die Kdnigin des véterlichen Reiches, gestachelt durch den
Mutterschmerz Uber die Totung ihres Lieblings, ihres einzigen Kindes, gereizt durch die verweigerte Blutrache an den
schuldlosen Genossen des Toten, den jungen Enkeln Hildebrands, wirft ihren Hal3 auf das eigene Volk und bestel It
zum Richter und Henker ihren Vetter Diethart, ihren vormaligen Gegner, um den Preis der Krone und ihrer Hand. Wie
starb nunihr Knabe? Zuféllig, wie in der Geschichte, aus Entkréftung, wére nicht tragisch. Hier liegt der Herzpunkt

2415 des ganzen Dramas. Des Knaben Tod mul3 im Streite, mul3 durch eines anderen Knaben Schuld (wenn auch nicht aus
Mordabsicht) herbeigefihrt werden. Hier setzte meine Erfindung ein. Kein Heldenlied meldet, was wohl das Schicksal
jenes einzigen Sohnleins Siegfrieds, der im Odenwald erschlagen wurde, und Kriemhilds geworden. Das Lied wie
seine Mutter schweigen von ihm. Diesen Knaben also, den ich Jung-Siegfried nenne, lasse ich auf das Gebot seiner
Grof3mutter, Konigin Ute von Burgund, al's schutzbefohlene Konigswaise durch Markgraf Ekkewart zu dem

2420 Gotenkonig bringen, damit er nach altgermanischer Sitte eidlich und unverletzlich zum Blutsbruder des Knaben
Athalrich erklért und der Hut des alten Hildebrant Gbergeben werde. Athalrich ist kein wahres Heldenkind wie Jung-
Siegfried. Er ist reizbar, eitel, schwéchlich. Als Sieger im Knabenspiele mit Kranz und goldenem Speer bedacht,
erregt Jung-Siegfried den Neid und Hal? seines Freundes. VVon Athalrich beschimpft, herausgefordert, ja sogar
verwundet, ersticht er in der Notwehr und Uebereilung den Konigsknaben. Amalsunth, erst des Gatten, dann des

2425 Vaters, jetzt auch des einzigen Kindes beraubt, fordert vom alten Hildebrant Blutrache am Téter, der von Ekkewart
mit Hildebrants Billigung hinweggefliichtet worden ist. Hildebrant verweigert ihr den Gehorsam zu solcher Tat. Nun
fordert die Konigin von ihren treuesten Recken, die hundertmal fur ihren und ihres Vaters Thron geblutet haben, die
Blutrache an den beiden Enkelknaben Hildebrants, den Spielgenossen ihres Athalrich, zu vollziehen. Alle weigern
sich, dem Befehle des rasenden Weibes zu gehorchen. Daruft sie Diethart, den Verréter, aus dem Kerker und

2430 verspricht ihm das Leben und die Freiheit, dann den Amelungenhort, zuletzt die Krone und ihre Hand. Dieser hdchste
Preisallein gentgt ihm, er ist bereit und wird unter dem Jubel der Gotenfeinde, der Watschen und Wenden Konig und
ihr Gemahl.

Diethart hat, um Amalsunths Gatte zu werden, sein Weib Wandala, die Wendin, verstozen. Amalsunth graut vor dem
ungeliebten Gatten. Rasch reift die Emporung unter den ergrimmten Gotenrecken. Im Bunde mit Diethart naht die

2435 Flotte von Byzanz. Wittich, den das Gotenheer zum Konig erwahlt hat, und der seit jungen Tagen die Konigin liebt
ohne Hoffnung, dringt zu ihr, um sie zu verstandigen und zu gewinnen. Diethart und die Konigin setzen sich zur Tafel
beim Abendwein. Hildebrants Fall durch Dietharts Schwert 1813t die Empoérung losbrechen. Wittichs Schwert totet den
Gewaltherrscher, aber auch die Konigin, die vom Wein genossen hat, den ihre Nebenbuhlerin Wandala vergiftete,
stirbt als letzte ihres hohen Hauses. Von der Geliebten Leiche hinweg stiirzt Wittich der Heerkonig in den Kampf

2440 gegen die nahenden Feinde, mit den Worten:

»Vor uns der Feind und hinter uns die Algen,
Wir kdmpfen, bis der letzte Gote stirbt!« —

2445 |ch habe schon zu Anfang dieser Blétter meiner Anschauung Uber den Wert und die Bedeutung der Anerkennung, die
der Kuinstler seitens seiner Zeitgenossen findet, Ausdruck verliehen — der Erfolg meines Lebens hat mir recht gegeben.
Dem Nervosen, dem Krankhafteitlen, wird der Anerkennung niemals genug. Der Ruhige und Tieferblickende wird das
Mal3 seiner offentlichen Wertschétzung nicht abhéngig machen von dem Wohlwollen der Theaterunternehmer, der
Literaturparteien, der Ruhmesauguren, sondern von der warmherzigen Zustimmung aler Schichten und Kreise der

2450 Mitlebenden, vom Hochstgebildeten und Selbstkunsttétigen bis zum einfachsten Naturkinde.

Daher irrten manche meiner heif3bl ttigen Freunde, wenn sieim Feuer edler Gesinnung und ristigen Unmutes tber
Taktlosigkeiten oder Torheiten, die sich jedem 6ffentlichen Wirken in den Weg stellen, mehr Aufhebens machten, als

2455 solche unschone Spezialitéten verdienen. Im Gegenteile! Die Welt ist nicht blind, ist nicht taub, ist nicht ohne
Gedéchtnis. »L tigen haben kurze Beine« sagt ein Sprichwort. Und Goethes herrlicher Erfahrungssatz, der da lautet:
»Was man in der Jugend wiinscht, hat man im Alter die Fille«, hat sich, wenn ich gerecht bin, an mir schon vor
Eintritt desindividuellen Alters erwiesen. Haben doch nicht blofl3 meine engeren Lands eute meines 50. Geburtstages
gedacht durch Veranstaltung einer festlichen Feier, an der alle Kreise der Gesellschaft aus Nah und Fern sich
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beteiligten, des Grufies aus dem Sachsenboden Siebenbiirgens nicht zu vergessen. Meine lieben Landsleute in
Obergsterreich aber ehrten mich am herzlichsten am Ostermontag des Jahres 1897 durch Enthiillung einer Gedenktafel
an meinem Geburtshause in Altlambach (heute Erholungsheim fir Bahnbedienstete, nahe der Westbahnhaltestelle
Stadel Baura). Die Tafel aus schwedischem Syenit enthdlt nur die Worte »Franz Keims Geburtshavis«.

Ganz im Geheimen war die schone Feier zu meiner Ueberraschung vorbereitet worden. Ich sollte sie erst sozusagen in
letzter Stunde erfahren. Ein Kollegium von sechs kunstfreundlichen Mannern bildete den Festausschul3. Keiner der
Herren war mit mir in personliche Berlihrung bis zu diesem Tage gekommen. Seit meinem dreizehnten Lebengjahre
hatte ich nicht mehr in der alten Heimat Lambach verweilt. Kein einziger meiner Jugendgenossen war mehr am
Leben. Eswar die neue Generation, die mir diese Liebe und Ehre erwies. Ganz besonders, wie ich erfuhr, hatte sich
far die Verwirklichung dieser Huldigung der edle und verdienstvolle Herr Oberlehrer Karl Parys eingesetzt. Mit
rihrendem Eifer beteiligten sich die Herren: Hochwiirden Dr. theol. Pius Schmieder, Senior des Stiftes Lambach,
Hermann Deppermann, Fabrikdirektor, Hermann Neubacher, Oberlehrer, Friedrich Schlechter, Oberingenieur und
Streckenchef, Josef Schilcher, Birgermeister und Realitétenbesitzer, Johann Pharl jun., Bréuhaus- und
Redlitétenbesitzer. Alsich aus Gmunden vom Krankenlager meines Bruders mit meiner Frau und Dr. Ferdinand
Krackowizer am Festplatze eintraf und den Bahnzug verlief3, sah ich eine wimmelnde V olksmenge, wurde von
festlicher Musik, dem Ausschusse, Deputationen, dem Gesangverein, dem Banner, einem Ehrentrunk, Blumen fiir
meine Frau von einem allerliebsten Fréulein, endlich dem Festordner Oberingenieur Schlechter weihevoll begriift.
Ueberwadltigt durch die Macht dieser Stunde, umgeben von den alten Fichten meines heimatlichen Waldes, mufdeich,
wie betdubt meiner toten Eltern und Schwestern gedenken und konnte — in pl6tzlicher Ergriffenheit nur beteuern, daf3
ich mir keines Verdienstes, nur einer Gnade Gottes bewul3t sai. Ich schlof3 mit den Worten: Eines aber war ich und bin
ich bis heute geblieben: ein »alter Stadlingerbual «

Daging ein Brausen und Juchzen durch die Menge der wetterfesten Gestalten, der einstigen Fl6zer und Traunfahrer
und mit dem Juchzen flogen die griinen Filzhiite in die Luft. Ein ergreifendes Schauspiel.

Nun marschierten wir in frohlichem Zuge ins Wirtshaus nach Stadel Baura, wahrend aus den &rmsten Huitten kleine
Stréufichen als BlumengriiRe mir entgegen flogen. Frohlich begann der Kommers. Stadte und Mérkte hatten ihre
besten Vertreter gesandt. Auch Wien war vertreten, Klosterneuburg, Krems, Steyr und Graz. Ueber hundert Grii3e aus
nah und ferne, einer aus Minchen, flogen herbei. Das Linzer Meisterquartett im Anschlufd an die herzhaften
Tischreden hob unsin die Regionen des Wohlklangs edler Musik. Und nun erlebte ich eine unvergeflliche, freudige,
musikalische Ueberraschung. In genialer Vertonung wurden am Fliigel einige meiner Lieder vorgetragen, dieich einst
meiner Braut Hermine gewidmet hatte. Der mit Jubel begriidte Komponist war mein junger flotter Landsmann, der
Jurist Dr. Julius Berger, seit jener Stunde langst ein schneidiger, gesuchter Rechtsanwalt, allzeit mein rastlos
werktatiger Freund, den das Schicksal offenbar um seiner Schneidigkeit und seiner sonstigen Tugenden willen zum
gliicklichen Gemahl einer der edelsten und schonsten Frauen Europas gemacht hat. Zu seinen Passionen gehort eine
treusinnige Verehrung der sal zburgisch-bayerischen Gehirgswelt, die nach Versicherung sachverstandiger Kenner am
schonsten im stimmungsvollen koniglichen Braustiibel zu Berchtesgaden in edler Gesellschaft genossen wird. Daher
nenne ich meinen lieben Freund Julius den »Erzengel von Berchtesgaden«. —

Einen disteren Gegensatz zu dieser Lichtgestalt bildete der unléngst und pl6tzlich verstorbene Komponist Franz Josef
Beer. Ich lernte ihn gelegentlich einer Sommerkur kennen und bald sehr lieb gewinnen. An einem Herzleiden
krankelnd, hatte er sich in bescheidener Beamtenlaufbahn bis zum Oberrechnungsrat emporgearbeitet, wahrend er die
spérliche Zeit freier Mufl3e der Tonkunst widmete. Zahlreiche Lieder, Chdre und einige Operetten hatten ihm einen
ehrenvollen Namen erworben. Ganz besonders entsinne ich mich eines ergreifenden Tonwerks »Walther von der
Vogelweide«, dasim grolien Musikvereinssaal e |ebhaften Beifall fand. Beer war ein von seltener personlicher
Herzensgiite ausgezei chneter Mensch. Er klagte viel Uber kiinstlerische Zuriicksetzung, Uber traurige Kunstzusténde.
Ich bemiihte mich redlich, den Armen aufzurichten. Fir die Ursachen seiner Klagen durchaus nicht blind, ja selbst
vielfach schwer geschadigt, vermochte ich doch immer wieder durch mein sanguinisches Temperament und meine
lustige Verachtung alles Unschonen unserer Zeit, ihn fir Stunden wieder aufzuheitern, ja mit meinen Tollheiten zu
einem herzlichen Lachen zu bringen. Wir hatten sogar kleine Zukunftsplane fllichtig entworfen. Er ging nach
Wieshaden, wurde krénker und krénker und starb allzufriih — an gebrochenem Herzen. Unsere musikalischen Kreise
durfen nicht vergessen, dal3 sie dem Toten eine schwere Ehrenschuld abzutragen haben.

Zu den unvergefdlichen Erinnerungen zéhle ich die gastlichen Stunden, welche ich auf Einladung des Herzogs Elimar
von Oldenburg im Schlof? Erlaan der Stidbahn verbrachte. Die Herzogin, eine hohe, schone Frau, gewahrte mir
Einblick inihr Maleratelier, das ein Oelbild Bauernfelds von ihrer Hand enthielt. Pfarrer Formey und Frau, die mich
dahin geleitet hatten, vereinigten sich nach der Tafel zu einer hiibschen Hausmusik mit dem Schlofzherrn. »Haben Sie
schon einmal meinen Hund singen gehort?« fragte mich der Herzog. Alsich das verneinte, wies er auf seinen am
Boden hingestreckten Bernhardiner, der zu schlafen schien, setzte sich ans Pianino und griff zwei Tone einer Oktave
abwechselnd. Der Hund, halbtréaumend und gleichsam wehleidig, winselte sofort kréftig genau in derselben Tonart
nach. Das Experiment wurde nach der chromatischen Skala fortgesetzt und vom Hunde, wie von einem Echo,
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winselnd beantwortet. In keinem Birgerhause habe ich jemals so schlichte Vornehmheit, so herzgewinnende
Einfachheit, so viel Giite bei soviel Geist gefunden. Wie gerne hétte ich der herzoglichen Aufforderung beim
Abschiede, bald wieder zu kommen, Folge geleistet —es blieb ein Traum, denn der edle Schlof3herr, der Kiinstler und
Kunstfreund, der tapfere Mitkdmpfer im grof3en deutschen Kriege wurde kurz nachher vom allerhéchsten Kriegsherrn
in das ewige Wallhall abberufen. —

Indem ich jetzt auf die schlimmste L eidensperiode meines korperlichen Daseins zu sprechen komme, auf die Zeit, wo
mich zum dritten Mal der Engel des Todes mit seinen schwarzen Fliigeln Gberschattete, mul3 ich eines andern
Schlosses und seiner gastlichen Insassen gedenken. Ich hatte gelegentlich eines improvisierten
Wohltétigkeitskonzertes im Marktflecken Haag in Niederdsterreich im Kreise der Mitwirkenden den Sohn des
Kommerzienrates Hauschka, Herrn Hugo Hauschka kennen gelernt, der mit seinem Musiklehrer, Professor
Kirschbaum am Fligel uns alle entziickte. Der sehr ernste junge Mann fuhlte sich von meiner damaligen Ulkigkeit
offenbar so erheitert, daf3 ich kurz nachher von seinem Vater, einem kunstliebenden Originale, energisch in seine
Wiener Villageladen, ebenfals als Original behandelt und — ohne mein Verdienst —wie ein ater Hausfreund
gehétschelt wurde.

In den Sommerferien, so wollte es der alte Herr, muf3te ich auf mindestens eine Woche samt meiner Frau auf die
Familienbesitzung Schlof? Trautenburg in Steiermark kommen. Und wir kamen Gber Graz und Ehrenhausen dahin.
Der Sohn des Hauses, eine mehr in sich verschlossene Philosophennatur, und dessen stille, sanfte, bejahrte Mutter
bildeten einen interessanten Gegensatz zum alten Schlofzherrn, einem impulsiven, heftigen Manne, der bei feinster
aulZerlicher Beherrschung sein vulkanisches Inneres verschlof3. Der Sohn, der seinen Vater al's unberechenbar kannte
und schon mehrmals Zeuge gewesen war, dald der alte Titan so rapid mit seiner Gunst und Ungunst wechselte, daf3
mancher heute a's sein Begnadeter zu Bette ging und morgen wegen eines Nichts als Gnadenloser Uiber die Schwelle
flog, zitterte unwillkirlich fir mein Schicksal in des Alten Gunst.

Aber ich hatte das Gliick, daf3 hier gewissermalden zwei nérrische Strome ineinanderflossen. War schon unser
Empfang im Schlosse Trautenburg ein ungewdhnlicher, so wurde unser Verkehr ein durchaus herzlicher und mein
gpéteres Ungliick entflammte sein Mitgefiihl zu leidenschaftlicher Freundschaft. Unser Empfang offenbarte so recht
seine Originalitét.

Alswir die Schlofitreppe erstiegen hatten und den Flur des ersten Stockwerkes, den sogenannten Waffengang,
betraten, sahen wir vor uns einen weil3en Elefanten, auf dem ein graubértiger Turbantréger sal3, der einen blanken
Hantschar in der Rechten schwang. Der Halbmond tber dem Turban war allerdings bei néherer Betrachtung ein
grof3es Kipfel vom Béacker; der prachtvoll gekleidete Moslim war der SchlofRherr selbst, der uns mit improvisierten
Versen begrifdte und mit den Worten vom Elefanten sprang:

»Willkommen hier! lal3t euch vor mir nicht grausen,
Und tretet ein und setzt euch zu der Jausen!«

Und nun geschah etwas AuRRerordentliches. Der Elefant |6ste sich in seine Bestandteile auf. Seine Haut, ein weil3es
Linnen, fiel zu Boden und enthtillte den Professor Kirschbaum, der mit gebeugtem Riicken stehend, Sitz und
Hinterbeine des Tieres vorgestellt hatte, wahrend seine vorgestreckten Arme auf den Schultern seines Sohnes ruhten,
der den Kopf und die Vorderbeine des Tieres fingierte und den langen Riissel als gewickeltes Linnen vor sich
schwenkte. Vom Boden aber erhob sich eine prachtvoll geschmiickte Odaliske, die sich unter herzlicher Begrif3ung
als die sechzigjdhrige Tante des Hauses zu erkennen gab. —

Hugo, der Sohn und kiinftige Schlof3herr, den ich spéter Ugolino getauft habe, war in jener Zeit ein ganz
unbarmherziger Weiberfeind. Wollte man ihn vertreiben und in sein Junggesellenzimmer zurtickscheuchen, so durfte
man nur den Besuch einer jungen Dame aufs Programm setzen. Wenn er heiratsfahige Madchen witterte, zog er sich
sogleich in seine Klause zurick.

Um so unvergefdlicher blieb mir folgendes Ereignis. In der Kiiche des Schlosses waltete eine gefiihlvolle windische
Kdchin. Nahe schon dem sogenannten gefahrlichen Alter, das von der Liebe nicht Abschied nehmen will, hatte sie die
Wohlgestalt und ménnliche Erscheinung des jungen Herrn so heftig in ihr Herz geschlossen, dal3 sie auf ale
weiblichen Wesen des Schlosses in Eifersucht entbrannte, vom hiibschen Stubenmédchen angefangen bis zur
sechzigjahrigen Tante. Ugolino pflegte jeden Samstag mit der Tante, welche die Hausverweserin war, abzurechnen.
Dadies bei geschlossener Tire geschah, entstand im Busen der Kochin Verdacht und Aufruhr. Ein Gewitter
gefahrlicher Natur lag in der Luft, das folgender Art zum Ausbruche kam. Die ahnungslose Tante trat pl6tzlich in die
Kiche und erlaubte sich, irgend eine Riige auszusprechen. Die liebeskranke K échin, durch diese Sprache gereizt und
schwer beladen mit einer Saule aufeinandergeschichteter Teller, warf mit erhobenen Armen den ganzen babylonischen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2575

2580

2585

2590

2595

2600

2605

2610

2615

2620

2625

Porzellanbau der entsetzten Dame vor die Fif3e. Noch war man im Hause Giber die Ursache und die Richtung ihrer
Tollheit nicht im Klaren. Die Aufklérung trat pl6tzlich und drastisch ein. Als namlich die wirdige, sanfte Schlof3frau
selbst eines Morgens die Kiiche betrat, fiel ihr die arme Hysterische schluchzend um den Hals und rief: »Gnéadige
Frau, ich kann nicht anders, ich muf3 den jungen Herrn heiraten. Ich liebe ihnl«

Ugolino, der die Bedenklichkeit der Situation am schnellsten begriff und verhindern mufdte, dald uns die Rasende in
ihrem Ungltickswahn nicht alle mit Rattengift vertilgte, griff in seinen Beutel als nobler Junker, kiindigte ihr den
Dienst auf der Stelle und bestand auf ihrer sofortigen Abreise. Sie schied gertihrt, sandte ihm aber andern Tages einen
zarten Liebesbrief mit dem Angebot eines Stelldicheinsin Graz. —

Es waren wunderschdne Tage im Schlof zu Trautenburg gewesen! Der alte Herr lud an Kaisers Geburtstag die ganze
Gemeinde des Marktes L eutschach ins Wirtshaus zu Tanz und Schmaus; die Feuerwehr muf3te uns mit Fackellicht
zurtick ins Schlof? begleiten, worauf ich um Mitternacht auf des Festgebers Wunsch noch unter der aten Gerichtslinde
eine unsinnige Galgenrede hielt, wobei ich mehr die tollgewordenen Hunde des Ortes als die beduselten
Menschenkinder in Rihrung versetzte. Es gab noch einen entziickenden Ausflug nach der Triimmerburg
Schmierenberg hinter ihren vielhundertj&hrigen Edelkastanienriesen und sogar einen Bergstieg zum
Wallfahrtswirtshause »Zum heiligen Geist«, wo wir kein Wort windisch verstanden, kein deutsches Wort verstandlich
aufgenommen sahen und des nachts beinahe von den zahllosen Bettfl 6hen gefressen wurden. Wer hétte damals
geahnt, dal3 dieses freundlich-stille Schlof3 Trautenburg mir noch verhéngnisvoll werden sollte. Am Morgen des 5.
September 1893 nahmen wir Abschied von unsern so liebevollen Gastfreunden, bestiegen den Landauer und
Uberlief3en unser Schicksal dem prachtvollen Sonnenschein, dem steifen Kutscher und den jungen, allzufeurigen
Grauschimmeln, die unsin raschem Trabe durch den Markt L eutschach die ansteigende Bergstralie hinan entfihrten.
Dreiviertel Stunden erstreckt die Windung dieser Stral3e sich aufwaérts aus dem tiefgelegenen Trautenburger Tale.
Oben angekommen, stutzten und scheuten pl6tzlich die Pferde. Baustamme, die ein umgeworfener Wagen neben der
Straf3e verloren hatte, mochten die jungen Tiere erschreckt haben. Sie bdumten sich. Wére ich ein &ngstlicher, janur
ein vorsichtiger Mensch gewesen, ich hétte den Angstruf meiner Frau befolgt, mit einem einzigen Schritte waren wir
beide auf sicheren Boden aus dem Wagen getreten. Aber ich beruhigte meine Frau. Meine Gedanken waren weit von
der geféhrlichen Stelle, waren in der Stadt Graz, wo meine lieben Freunde zu meiner Begrii3ung eine Vorstellung
meiner »Spinnerin am Kreuz« im Stadttheater veranstaltet hatten fir diesen Abend.

Der Kutscher stieg vom Bock. Anstatt aber die Pferde vorn beim Gebif3 zu fassen, trat er mit langen Ztigeln nach
rickwarts und konnte so nicht hindern, dal3 sie pl6tzlich, wie toll nach rechts zur Seite sprangen. Wir fuhlten einen
Stof3, mit dem sie den Graben Ubersetzten, der Kutscher lief3 die Ziigel seinen Handen entgleiten und blieb zurtick,
wahrend die tollen Tiere in weitem Bogen Uber ein zu Tal abfallendes Brachfeld immer tiefer und tiefer, immer wilder
und wilder mit unsin den Abgrund hinunterrasten. Meine arme Frau warf sich an meine Brust, wahrend ich, starr vor
Schrecken, noch so viel Besinnung hatte, zu rufen: »Halte dich ruhig, Hermine! « Es waren nur Minuten, dal3 ich so
die Pferde mit fliegenden M&hnen sah, dal3 ich die Réder zerkrachen horte unter uns, bis eine letzte, pl6tzliche
Wendung die Nabe eines Rades so heftig in den Ackerboden bohrte, dal3 wir beide plétzlich hoch in die Hohe
geschnellt und samt dem vor unsim Wagen aufgebundenen Reisekoffer mit Gewalt aus dem zertrimmerten Gefahrt
hinunter auf die Erde gehauen wurden. Ich sage gehauen, weil wir platt und so schmerzhaft hart nach vorne hin
aufschlugen, dal3 wir eine Weile ohne Besinnung und ohne Fahigkeit uns zu erheben, zwischen Glasscherben,
Splittern und Trimmern neben dem Koffer in dem Stoppelfelde lagen.

Alsich endlich versuchte, mich aufzuraffen, war mein rechtes Bein so schmerzhaft, dal? es zusammenknickend, mich
wieder zu Boden warf. Meine Frau schien noch viel gefahrlicher verletzt und klagte, ob nicht ihre Fiil3e gebrochen
seien. Das eine Pferd hing in den Aesten eines niederen Obstbaumes, das andere lag auf dem Riicken im néchsten
Kleefeld. Die Deichsel war gebrochen, der Wagen zertrimmert. Als wir uns endlich aufrichten wollten, kam Utber das
weite Brachfeld von der hochgel egenen Stral3e der Kutscher herab und rief: »Jesus Maria und Josef! Meine — Rosser!«
»Ja,« sagte ich, »und wir sind auch noch dal «

Windische Bauern auf der Hohe, die ich anrief, uns ein Ochsengespann zu beschaffen, lachten und gingen des Weges
weiter.

Endlich erbarmte sich ein altes Weiblein, lief zum néchsten Hof und verschaffte uns einen mit Ochsen bespannten
Leiterwagen, auf den ich meine Frau hob und mich selber streckte. Ein zweites Paar Ochsen schleppte den kranken
Landauer hinweg; der Kutscher lenkte die unverletzten Pferde hinter uns die Héhenstral3e zuriick ins Schiof3.

Anfangs befurchtete ich am meisten fir meine Frau. Herz und Nerven waren bei ihr so furchtbar erschiittert, dal3 sie
die Angst eines neuen Sturzes gar nicht los werden konnte. Vierzehn Tage verbrachten wir teilsim Bette, teilsim
Zimmer. Der alte Schlofdherr war wie rasend Uber den Knecht, den ich zu entschuldigen M tihe hatte. Ugolino und
seine Mutter lief3en es an keiner Sorge fehlen. So erholten wir uns und konnten, mit etwas Schmerz und allen Farben
einer Palette auf den betroffenen K rperstellen die Reise nach Hause antreten.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2630

2635

2640

2645

2650

2655

2660

2665

2670

2675

2680

In Krieglach, wo sich Rosegger leidend befand, begrufite unsin seinem Namen der Dichter Hans Fraungruber am
Bahnhofe, wahrend der Zug anhielt. In dem hochbegabten Poeten, der schon populér in seinem Steirerland wurde,
fand ich meinen einstmaligen ausgezei chneten Schiller vom Gymnasium wieder.

Wir hatten gehofft, das Schlimmste Uiberstanden zu haben. Ugolino nahm mir formlich einen Eid ab, Trautenburg
nicht zu verschworen und néchstes Jahr gewi (3 im September wiederzukommen. Aus Dankbarkeit fur die liebe
Gastfreundschaft und weil ich nicht abergl&ubisch bin, versprach ich es und hielt auch mein Wort.

Scheinbar waren wir nicht innerlich verletzt. Ein volles Jahr ging herum, ohne daf3 ich in meinem Berufe wesentlich
behindert war; nur eines war auffallend und machte sich immer |&stiger bemerkbar: eine Schwéache des Herzens mit
Atemnot, die mir das Aufwartsgehen ansteigender Wege fast unméglich machte. So kam der Herbst und wir fuhren
wieder auf acht Tage nach Schlof? Trautenburg. Und wieder kurz vor dem Tage des Abschiedes, geschah etwas
Unerwartetes. Wir hatten alle zusammen im Walde kampiert. Beim Riickwege zum Schlosse wollten Ugolino und ich
auf einem kirzeren Pfade voraus eilen. Der Gartenweg war mit dichtem, weichem Sand belegt und gewdl bt nach
beiden Seiten stark abfallend. Ich wollte hinanspringen, um der erste zu sein, glitt mit dem rechten Fuf3e aber so heftig
mit der Ferse aus, dal3ich in der Wade einen schmerzlichen Schlag wie von einem Beilhieb zu empfinden glaubte,
einen Schlag, der sich wiederholte, sobald ich den Ful wieder aufsetzen wollte.

Die wahrscheinlich im Vorjahre schwer beleidigte Vene war zerrissen. Ich verbil3 den Schmerz, hiipfte, von Ugolino
gestiitzt, auf einem Beine ins Schlof? und sald noch ein paar Stunden am Abendtisch. Das war ein schwerer Fehler,
denn der Fufl? schwoll méchtig an und ich vermochte nur mit Unterstiitzung ins Zimmer und Bett zu gelangen. Toricht
widersetzte ich mich dem dringenden Wunsche meiner Frau, einen Professor aus Graz zu berufen. Man brachte mir
den ortlichen Hausarzt, der den gleichen Wunsch aussprach. Er behandelte mich sechs Wochen, ohne meine
Verletzung und die Natur des gefahrlichen Leidens erkennen zu konnen. Ich litt infolge der Verletzung der Vene an
Venenentziindung und Thrombose. Das L eiden griff durch die Bauchhdhle hinlber auch in das zweite Bein.
Furchtbare, fast unertragliche Schmerzen brachten mich fast um die Besinnung. Thrombose erzeugt in der Vene einen
stockenden, alle Zirkulation hemmenden Blutpfropf. Absolute Ruhelage ist Lebensbedingung, weil jede Bewegung
den Pfropf aufwarts bis zur Kranzvene des Herzens treiben, Embolie und pl6tzlichen Tod bringen kann. Der junge
Arzt diagnostizierte jedoch auf — Sehnenzerrung, hielt Bewegung fir das richtige Verhalten, zwang mich aufzustehen,
trotz Schmerz zu gehen — dafiel ich in Ohnmacht zu Boden.

Tag und Nacht wachte meine Frau an meiner Seite. Es entging ihr nicht, dal3 die Behandlung nicht glticklich, mein
Zustand ein rapider Verfall sei. Mein Geist war zu umflort, a's daf3 ich wahrgenommen hétte, wie esum mich und sie
stand; denn erst nachtréglich merkte auch ich, daf? die Sorge um mein Leben und die Hoffnungslosigkeit ihr Gemiit, ja
selbst ihre Geisteskréfte zu solcher Verzweiflung zerriittet hatten, dal3 sie, nur um mich zu betreuen, sich vom
Selbstmord zurtickhielt.

Die Schlof¥familie mufite mit Anfang November nach Wien zurtickkehren. Man bot uns freundlich an, bis zur
Besserung meines Zustandes im Schlof? Trautenburg zu verbleiben.

Aber Hermine raffte sich auf, versténdigte unseren Freund und langjahrigen Hausarzt, Dr. Poduschka, dal3 er die
Bahnhofsverwaltung verstandige und den geeigneten Transport vermittle. Friihmorgens sechs Uhr trug man mich die
Treppe hinab in den geschlossenen Reisawagen, der ein festes Lager fur mich enthielt. Um acht Uhr trafen wir,
begleitet von Ugolino am Bahnhof von Ehrenhausen ein. Auf einer Tragbahre hob man mich in den anfahrenden
Schnellzug. In Graz blieb Ugolino zuriick. Jede Viertel stunde wurde meine sichtlich abnehmende L ebenskraft mit
etwas Milch und Kognak gestérkt. So ging es, liegend in einem separaten Abteil zweiter Klasse, Uber den Semmering.
In Leobersdorf, wo die Seitenstrecke abzweigt, wurde der Wagen gewechselt und mein lieber Dr. Poduschka
Ubernahm die Fuhrung. Alswir acht Uhr abendsin St. Polten eintrafen, trug man mich die Bahnhofstreppe hinab zu
einem Wégel chen und fiihrte mich in unsere Wohnung. In Trautenburg war ich zum ersten Mal, hier zu Hause zum
zweiten Male in Schmerzen riickféllig geworden. Nach kurzer geringer Hoffnung meines Arztes, erkannte auch der
zweite beigezogene Arzt, Dr. Leitameier, dald der Zustand jeder Hoffnhung auf Rettung zu spotten scheine. Das
Bewul3tsein war tief umflort, die Nahrung verweigerte ich. Die Schmerzen waren unbeschreiblich. Ich schwoll bis ans
Herz herauf an wie ein Sack. Die Thrombose sal3 an der Hohlvene.

Unermudlich waren meine Aerzte. Aber unerreichbar an tétiger Sorge bei Tag und Nacht, unvergleichlich an
Ausdauer in Wartung und Pflege war meine arme Frau. Ein Konsilium mit Professor Oser eréffneteihr, da3 die Arzte
mein Befinden fur rettungsl os erkannten. Mein Fall sei so beispiellos extrem, dal3 siein ihrer Praxis kein Beispiel
solcher Art erlebt hatten. Das klang wie ein Todesurteil fur die Aermste. Erschiitternd beriihrte sie der wahrhaft
elementare Anteil aus allen Kreisen. Neun Monate lag ich ohne eigene Bewegung auf dem Spannbrett und diese
Bewegungslosigkeit auf dem Rucken lief3 die Aerzte Druckbrand oder Lungenentziindung befirchten. Das Haupt
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konnte ich aus eigener Kraft nicht mehr aufrichten.

Als meine Frau aus Uebermal? der Erschopfung die Kraft verlor, mich zu heben und zu wenden, teilte siesich in die
Pflege mit einer Ordensschwester. Langsam, nach Monaten kaum merklich, nur ihrem Blick verstandlich, belebte sich
mein Auge, fand ich wieder eine Stimme, konnte eines Tages merklich den Nacken heben, wortiber siein einen
Trénenstrom der Freude ausbrach. Mein guter Doktor hob mich jetzt auf seinen Armen ins warme Bad. Im zehnten
Monat durfteich mit grof3er Miihe aul3er Bett sitzen wenige Stunden. Das war ein Elend, denn ich hatte Gehen und
Stehen verlernt. Gute Freunde wurden allméahlich vorgelassen. Auch jetzt zweifelten die Aerzte noch an grundlicher
Genesung, denn alle Funktionen lagen darnieder. Aber meine Frau, die sich tiber ihre Kraft die ganze Zeit hin aufrecht
erhielt, begann — trotz der Aerzte — zu hoffen. Die Hoffnung war ihre einzige Kraft. Ihr hellsichtiges Auge, das immer
forschend auf mich gerichtet war, erkannte die aufddmmernde Genesung. Mit den korperlichen, erwachten die
geistigen Kréfte. Zuerst erfreuten mich — ganz wie in der Kinderzeit — Bilder und Witze der Mnchner Fliegenden
Blétter; dann verschlang ich die alten Jahrgénge von 1870 bis 71 der Augsburger Allgemeinen Zeitung und studierte
weltvergessen nochmals den grof3en deutsch-franzdsischen Krieg. Mein schonstes Weihnachtsgeschenk von Hermine
waren die zehn wohlgebundenen Bande von Richard Wagners gesammelten Schriften und Dichtungen. Leise erwachte
nun wieder der erloschene Humor. Aber vorlaufig war ich ein humpelnder, herzbelasteter Invalide. Zwei volle Jahre
blieb ich als Kranker beurlaubt, wurde endlich Gber Winter nach dem Siiden geschickt, ohne der Schdnheit Merans,
Mailands, Genuas, San Remos froh zu werden. Denn ob ich auch sichtlich mich besserte, jetzt ging die Kraft meiner
treuen Genossin zu Ende, jetzt brach bei ihr eine so furchtbare Riickwirkung aus, dal3 sogar die Anzeichen der
schrecklichen Basedowschen Krankheit sich meldeten und ein Konsilium der dortigen Aerzte mir zur Kenntnis
brachte, wolleich das Leben meiner Frau retten, so mifiten wir schleunigst nach Norden zuriick. Mitte Mé&rz zogen
wir (mit Aufgebung der Romreise) tiber Genua nach Arco, wo sich meine Frau, trotz des neuen Schreckens, dal3 ich
mich in Mailand mit schlechtem Trinkwasser nahezu vergiftet hatte, bis Mai mihselig und nur soweit erholte, dald wir
in ertréglicher Verfassung im frihlinggrinen, blitenreichen Wunderlande Salzburg unsre erste |éngere Rast halten
konnten, um dann der lieben Heimat zuzueilen.

Ueber mein weiteres Leben will ich kurz hinwegkommen. Ein einziges Jahr noch versuchte ich, ins Schulamt
zurtickzukehren. Aber geistige, wie korperliche Kraft waren den immer steigenden Pflichten und Vorschriften des
aufreibenden Berufes nicht mehr gewachsen.

Mein Hausarzt stellte mir die Entscheidung: Ruhestand und weiter |eben, oder zusammenbrechen und méglicher
Rickfall in die Thrombose. Im Sommer 1898, alsich mich mit meiner Frau in der Heilanstalt Dr. Deckersin

M Unchen befand, erfuhr ich aus der Zeitung, dal3 der hohe niederdsterreichische Landtag auf Antrag des
Abgeordneten Dr. Scheicher, mich einstimmig in den Genul3 einer Ehrenpension gesetzt habe, damit ich meiner
dichterischen Tétigkeit erhalten bleiben kdnne. Diese freundliche Nachricht belebte uns beide, mir aber gab sie, zum
erstenmal im Leben, die volle unabhéngige Freiheit. Und es war auch wirklich Gottes Segen dabei, korperlich und
geigtig. In erster Hinsicht lernten wir nach einem langeren Aufenthalte in der weltberihmten Naturheilanstalt Dr.

L ahmanns »zum wei3en Hirsch« bei Dresden nun die wahrhaft naturgemal3e Erndhrung und L ebensweise kennen,
besonders die Heilkraft von frischer Luft und voller Sonne, anderseits Iebten wir in wechselndem Menschenverkehr
wieder seelisch frohgemut auf. Dal3 es auch jetzt noch Riickfalle schlimmer und schwerer Natur gab, darf ich nicht
verschweigen. Jene Darmvergiftung von Mailand machte sich al's chronisches L eiden sef$haft und schleppte sich durch
Jahre mit solcher Steigerung fort, dald ich erst durch eine radikale Kur im Sanatorium Dr. Kuglersin Gmunden
gluckliche Heilung erlangte. Mit gleicher Dankbarkeit muf3 ich meines zweiten lieben L ebenserhalters gedenken, des
ausgezeichneten Chefarztes der trefflichen Naturheilanstalt Wallischhof bei Brunn an der Siidbahn, Dr. Marius Sturza,
der mich, wie meine Frau nach dem natiirlichen System Dr. Lahmanns seit einer Reihe von Jahren immer wieder zu
neugebornen Menschen zu machen bestrebt ist. Bisher ist ihm das jederzeit noch gelungen. Wer ein neuer Adam
werden will, der besuche Wéllischhof und seinen griinen Garten mit Sonne, Luft und Wasser. War man einmal dort,
so kehrt man zu neuer Stérkung immer wieder gern dahin zuriick.

Was mich sonst tiber meine Jahre jung und frisch erhalten hat, das sind die belebenden Beziehungen zu einem Kreise
gleichgesinnter hochbegabter Freunde, unter welche ich den Leiter der stédtischen Sammlungen, Herrn Direktor
Probst, Dr. Matosch, den heimatlichen Mundartsdichter (die obertsterreichische Nachtigall) die Maler Heilmann,
Professor Hlavacek und seinen Sohn Erich, die Schriftsteller Hango, Christel, Prof. Hammer, Frimberger, Hormann
und Professor Emil Hofmann ganz besonders rechne. So lebe ich gerne vom Oktober bis zum Mai in Wien, um mich
dann wie ein Wandervogel regelméiig die andere Halfte des Jahres in die heimatlichen Alpen zu begeben, wo Natur
und Volksleben mir ein unerschopflicher Verjingungsborn geworden sind. Ich liebe mit nicht minderer Kraft das
Land als seine Menschen. Sind mir von diesen allzuviel e schon gestorben, Berg und Tal, Wald und Wasser finde ich
immer wieder als meine getreuen Gesellschafter; ihre Sprache verstehe ich immer. Ein Teil von ihnen zu sein, ist mein
Leben; ihr Leben aber ist die Mutter meiner Kunst. So kehre ich immer zu meinem eigenen Ursprung mit Leib und
Seele zurtick. Will ich mir da selbst einen Namen beilegen, so soll er nur heif3en: »Der Landel-Bua«. — Am liebsten
verweile ich im herrlichen Gmunden am Traunsee, wo mein vieljdhriger Freund, Edmund Fodinger lebt, der geniale
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Zeichner und Maler, der Portrétist, der mich mit dem Stift verewigt hat. Ein kilhner, kiinstlerischer Bergsteiger,
weshalb ich ihn den »Gamsbeschl e cher« nenne.

Seit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts fiihle ich mich wieder a's der namliche der ich einstmals war und ich
konnte auf3er meinem besten Werke den »Amelungen«, die Komddie »M Unchhausens letzte L lige« die Schauspiele
»Friedolin, ein Donaumérchen«, »Die Stinde von Gottestal« und »Der Biif3er von Gottwei h« vollenden, nebstdem die
Gedichtsammlung »Lieder aus der weiten Welt«, die ich meiner lieben Frau zur Feier unserer silbernen Hochzeit, 4.
Juli 1902 widmete. Mit meinem Wiederaufleben erholte sich auch Hermine—

Vom Herzen dankbar will ich des warmen und erhebenden Anteils gedenken, den mir die gebildete Welt und
insbesondere meine lieben Landsleute in Oesterreich, sowohl zu meinem sechzigsten, als ganz besonders jetzt zu
meinem siebzigsten Geburtstage gewidmet haben. Dies aufzuzéhlen, wére eine Unmdglichkeit. Es bleibt in meinem
Herzen eingeschrieben, dal? der neue Leiter des Hofburgtheatersin Wien, Freiherr Alfred von Berger, am 28.
Dezember 1910 meine »Spinnerin am Kreuz« in neuer Besetzung und Inszenierung mit wahrhaft kiinstlerischem
Erfolge in Szene gehen lief3. Und ich danke an dieser Stelle dem tiichtigen Spielleiter, Herrn Hofschauspieler Max
Devrient fur seine edle Kunst, sowie samtlichen beteiligten Kinstlern fur ihre warme und treue Hingebung fir mein
Werk. Ganz besonders aber freue ich mich, daf3 nur eine einzige Stimme der Bewunderung dartiber laut wurde, dal3
die Darsteller der beiden Hauptrollen, Frau Caroline Medelsky als Spinnerin und Herr Arnold Korff als Kreuzwirt so
grofRartige, hinreil3ende Meisterleistungen boten, dal3 die Dichtung alméchtiges L eben gewann. In einem der
nachfolgenden Bénde meiner gesammelten Schriften wird sich Gelegenheit finden, auf manche Personlichkeiten,
welche mich kiinstlerisch oder freundschaftlich angeregt oder geftrdert haben, ndher einzugehen. Ich kann mir nicht
versagen, einige hier anzurufen. Wie ein traumhafter Reigen schreiten léngst verblichene Gestalten an meines Geistes
Auge vorlber. Voran zwei liebliche Jugendbilder, Fritzel Weil3, der Komponist und Agnes Tyrrel, die Tondichterin.
Dann Hans Herrig in Berlin, Friedrich Schlégl und Anzengruber in Wien. Ehrwirdig und unvergef3lich grif3t mich
meine beriihmte Freundin, Frau Christine Hebbel. Vom Jahre 1862 bis zum Frihling 1910 sah ich sie tapfer leiden,
ké&mpfen und siegen fir den Geist ihres Gatten. Und als sein Genius der Nachwelt gerettet war, da schied sie. Wie
viele schone Stunden habe ich mit meiner Frau bei ihr im Hebbelhaus und Garten zu Gmunden verlebt! Wie
getreulich hat sie uns vor zwanzig Jahren trotz einer schlechten Treppe und ihrer Gicht in Gmunden besucht! Wie
gliickselig erzéhlte sie mir vor gut einem Jahrzehnt von der herrlichen Auffihrung der »Nibelungen« im Berliner
Hof schauspielhaus, wo der deutsche Kaiser zu ihr die bedeutsamen Worte sagte: »lhr seliger Gemahl war im Geiste
ein Mitbegriinder unseres Reiches.« Ach! und wie verandert, fast erblindet war die leidende Frau, alswir sie, ein Jahr
vor ihrem Tode in Wien am Franzensring in ihrem Lehnstuhl sitzend zum letztenmal erblickten. An der Stimme
erkannte sie uns sofort. Bei beiden Handen fal3te sie uns und sagte: »Dasist eine Freude! Dasist eine Freude! «

Im néchsten Friihling war die Dreiundneunzigjahrige tot — oder darf ich sagen, selig bei ihrem geliebten Gatten in
Walhall? — Dieser Tod war eine Erldsung. Ein anderer Tod war dagegen ein l18hmender Blitzschlag in die Seele von
ganz Deutschland, war ein brennendes Weh fur mein Herz: Wildenbruchs starkes, grofies flammenhaft leuchtendes
Leben war pl6tzlich erloschen. Was das deutsche Volk, was die Welt durch diesen Tod erlitten hat, mogen Berufene
verkinden. Mir aber ist mit diesem Einzigen der Beleber, der Sankt Georg, der Sieger Uber den Drachen der
Stumpfheit und kinstlerischen Unnatrlichkeit unserer Zeit gestorben. Mir ist der Gottbegnadete, der Meister und der
Freund in Geist und Herzen verloren gegangen. In der Folge meiner gesammelten Schriften werde ich Gelegenheit
nehmen, diesem Herrlichen ein ausfihrliches Wort meiner dankbaren Bewunderung zu zollen. Nach Otto Ludwig war
er die edelste Vereinigung von Charakter und Geniaitdt. Mdge mein Freudenerguld hier Platz finden, den ich einst an
den Dichter der »Quitzowsx« richtete.

»Vom Norden kam's, zum Sliden ist's gedrungen.
Dein tiefergreifend Hohenzollernlied,

Dein Lied der Treue, wie vom Sturm gesungen,
Der kiihn vom Meer bis zu den Alpen zieht.

Du warfst uns nieder mit gewaltigem Grimme,
Du hobst uns hoch zu neuer Lebendust,

Dein Dichterwort war wahrhaft Gottes Stimme,
Du trafst des Volkes Herz in tiefster Brust.

Der edle Kranz, den scheidend das Jahrhundert
Ums Haupt dir flicht, bei Gott! du bist ihn wert,
Gesegnet sei das Volk, das dich bewundert,
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Gepriesen sai der Kaiser, der dich ehrt.

2795 Mich aber a3 im Herzen sinnend denken
Des Grofdten, den mein Vaterland gebar,
Auch du wirst ihm den Zoll der Liebe schenken.
Ihm, der so herrlich und so einsam war.

2800 Hat er nicht auch ein Konigslied gesungen
Von Ottokar, von Habsburgs Gliick und Stern?
Wie Rolands Hornruf ist sein Sang erklungen.
VVom Vdlkerbabel unverstanden, fern.

2805 Anihren Lichtern sollt ihr sie erkennen,
Die Zeiten, ob sie vorwarts, ob zurtick,
Zur Siegeshoh', ob zum Verderben rennen:
Des Geistes Anwert zeigt der Volker Gliick.

2810 Drum nimm den Kranz, den scheidend das Jahrhundert
Aufs Haupt dir driickt; bei Gott, du bist ihn wert,
Gesegnet sei das Volk, das dich bewundert,
Gebenedeit der Kaiser, der dich ehrt!

2815 Und den Schluf bilde meine Klage:

So hat auch dich des Todes L os getroffen?
Dein teures Haupt wird in die Gruft versenkt?
Du, unsre Kraft, du unser bestes Hoffen!

2820 Verflucht der Deutsche, der nicht dein gedenkt!

Vom Himmel hoch war dir der Kranz beschieden,

Mit dem ein Gott nur Auserwahlte ehrt;

Im Wahnsinnskampf der Zeit warst du der Frieden
2825 Und in der Zeit der Not das deutsche Schwert.

Mag eine Welt von Herzen um dich klagen,
Wer hétte dich erkannt und nicht beweint?
Mir hast die schwerste Wunde du geschlagen.
2830 Denn — du bist tot — und warst mein hoéchster Freund!

Nur wenn der Tod — nach deinen eignen Worten —
Kein Endeist, wenn dieses Lebens Kleid
Hinuntersinkt, um zu vermodern dorten,

2835 Die Seele aber ewig sich befreit:

Dann fuhl' ich's, jadann weil3ich's, du wirst |eben!

Nicht nur in Marmor, Farbe oder Erz, —

Die du geliebt hast, wirst du treu umschweben
2840 Und so auch mich! — Auch mir gehort dein Herz!
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Der Grofdteil meiner liebsten Menschen weilt noch frohlich in der Welt des Sonnenlichts. Von den Dichtern der
Meister Rosegger, der zuerst in seinem Heimgarten meinen »Weltverdruf3« aufnahm, uns oft und oft als
humorsprudelnder Vorleser erquickte, meiner »Spinnerin« in Graz das beste, laute gute Wort zollte, immer ein
aufrechter Freund blieb und trotz mancher Krénklichkeit so »stoansteirischer« Natur ist, dafd er noch 100 Jahre tapfer
leben und dichten wird zu seinem Ruhm und zur Freude kuinftiger Geschlechter. Daiist —wer kennt ihn nicht in allen
deutschen Gauen? — daist der Sanger von der Festenburg, der Gralsritter der deutschen Poesie, Meister Ottokar
Kernstock! Sein Lied zu meinem letzten Wiegenfeste hat mich hoch in Apollo geadelt. Er hat unsim Zeitalter der
grauen Wirklichkeit das Sonnengold der Schénheit wiedergegeben. Da sitzen noch in Graz als liebe Freunde und
deutsche Poeten Dr. Goltsch, Skriptor Gawa owski und Aurelius Polzer. Da steht neben seiner schonen Gettin in
seiner Bildhauerwerkstatt Meister Pygmalion (Professor Hans Brandstetter) der mein sterblich Teil als Relief fixiert
hat, der mir Liebe und Treue bewahrt, seit wir unsin einem Wiener Caféhaus kennen lernten. Im selben Graz lebt
auch der unermudliche Harmoniensohn, der Evangelimann Dr. Wilhelm Kienzl. Bei dem Namen Graz mul3ich des
herrlichen Dichters Robert Hamerling gedenken, mit dem ich Briefe wechselte und dem ich aus innigster Verehrung
mein Buch »Aus dem Sturmgesang des L ebens« widmete. Dort steht in der Sterngasse der Sternhof, den ich »die Burg
der Wastiane« nennen mochte, dieser tapferen »Ritter vom Geiste«. Dankbare Liebe verbindet mich mit dieser
Familie vom Vater auf die Sohne. Der schneidige Volksredner Heini ist unter die Politiker gegangen, deren
aufreibende Pflichten und Schlachten ihn mit einer méchtigen Wolke 18ngst meinen sterblichen Augen entriickten. Der
jungere Bruder, der Cand. philos. Franz, ist mein unbeschreiblich treuer Freund, sozusagen mein Filius unigenitus mit
gepanzerter Feder. Das Haus der Wastiane sei gesegnet fur und fuir!

Dicht bei Graz, in Gratwein, im alten Runegau, lernte ich auf seinem weitausblickenden Sommersitz einen der
herrlichsten Menschen kennen, den genialen Buhnenkiinstler, Dichter und Lektor der Universitdt Graz, meinen
geliebten Freund Ferdinand Steil, ein starkes, herzensfreudiges Rheinlandskind in voller Lebenskraft und hdchster
Kinstlerweihe.

Wenn dieser hochbegabte Mann so gliicklich ist, die bedeutungsvolle Sendung zu vollziehen, die auf seine Schultern
gelegt ist, so wird das jetzt so bedenklich ausgebeutete und versumpfte deutsche Theaterwesen zu neuer, ungeahnter
Blite und Kraft gedeihen, diesseits und jenseits des Weltmeeres. Gott sei mit ihm!

GrofRes Heil ist mir in Wien zuteil geworden. Als Naturmensch, der im Wald geboren ist, als Schlenderer durch Feld
und Flur, als Romantiker im Leben und Dichtung, hatte ich immer einen Schauder vor dem Getriebe der Grof3stadit.
Mittlere und kleine Stadte, Méarkte mit uralten Hausern waren mein Fall. Graz blieb stets mein Ideal. Und dennoch tat
ich den Schritt nach Wien mit Gliick. Ich hatte es nicht zu bereuen. Ich fand neben dem grof3en Larm, neben der
Millionen-Schablone eine herzensfrische Gemeinde, eine gesunde Jiingerschaft alles Schonen, eine kleine unsterbliche
Schar, die fur das Edle in den Kampf zieht; ich fand Herz und Kunst.

Unter die edlen Manner, diein jingster Zeit mit Geist und Anerkennung mich gefordert haben, gehdren in erster Linie
die Literarhistoriker K. M. Klob in Wien und Professor Eduard Engel in Berlin. Ein Poet tiefernsten und zugleich
humorvollsten Geistes, ein allzeit getreuer Freund, ein alzu bescheidener Mensch, Oskar Pach, wurde mir, kaum daf3
wir unsinniger gefunden hatten, auf immer entrissen. Er gab mir die Anregung, diese Bekenntnisse meinen Freunden
zu hinterlassen. Jahrelang bekémpfte er meinen Widerwillen, meine Unlust, Uber mich selbst zu sprechen. Alsich
endlich daran ging, mich meines Lebens zu besinnen, starb er hinweg, ohne ein Wort gelesen zu haben. Meister
Hénlein, der Bildhauer, hat uns sein liebes gutes Gesicht auf dem Grabstein zu Meidling lebenswahr festgehalten.

Mit Wéarme sei hier noch des jungen trefflichen Bildhauers Willibald Forstner gedacht, der dem Scheffelbund in Wien
meine Blste vollendete und des Poeten A. A. Naaff. Soll ich hier noch beifliigen, dal3 Ugolino, der Schlofzherr von
Trautenburg, der Weiberfeind, durch eine schone Amerikanerin vollstandig bekehrt, ein Musterehemann und guter
Vater geworden ist? Ich bin seines ersten Buben »Gdd«. An glicklicher Vaterschaft steht gleichfalls mein lieber
Freund Dr. Julius Berger keinem Sterblichen zurtick. Diesem Erzengel von Berchtesgaden gesellt sich in treuer
Freundschaft fr mich Professor Pfreimbtner in Salzburg, Professor Ruff, Professor Ludwig, Notar Eckart in Wien,
Professor Dr. Richard Maria Werner von der k. k. Universitét in Lemberg, Professor Wasserburger, Familie Dolenz,
Familie Schéffer und andere.

Hocherfreuliche Ehren haben mir heimatliche Stadte erwiesen. Straf3en wurden nach meinem Namen benannt.
Literarische und theatergesellige Kreise aul3erhalb und innerhalb Wiens bereiteten mir festliche Abende. So der
Scheffelbund, die Scholle, die Stidmark, Ostarrichi, die Obertsterreicher in Wien, der Verein der Siebenbiirger
Sachsen, der Verein zur Erhaltung des Deutschtums in Ungarn, meine einstigen Schiler, der deutsche Klub in Wien,
der Lese- und Redeverein der deutschen Hochschiler Wiens, die Bezirksvertretung von Wien-Ddbling. Ottokar
Kernstocks herrliches Gedicht an mich wirkte wie der Zauber eines Sehers, Sonnenlicht bringend und bdse Nebel
verbannend.
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Behagliche stille Geselligkeit, ab und zu ein schoner Kunstgenuf3, halten mich frisch und aufrecht. Birgermeister und

Stadtrat der Reichshauptstadt haben mir die schonsten und ergreifendsten Ehren gewidmet; die Allerhdchste Gnade

Sr. Mgjestét unseres Kaisers hat mir ein Ritterordenskreuz verliehen, zu dem fir meine Romantik nichts mehr fehlt,
2900 als etwa Rof3 und Schiofs.

Und so segne ich euch alle, meine lieben Freunde, |ebende und abgeschiedene, sinnende Ménner und liebliche Frauen;
und weil ich eben in der olympischen Laune bin, so segneich auch jene, die mich verdammen sollten.

Zum Schlufd dieser kleinen Erinnerungen danke ich aus tiefstem Herzen dem grof3en, ewigen, unerreichlichen Herrn
alles Lebens, in dessen unbegrenzter Welt ich nur ein Staubkorn bin. Er allein weil3, warum er mich so barmherzig
2905 erhalten hat.

Wasist auf seinem Erdengange
Des Dichters hdchster, schonster Lohn?
Er ist im grof3en Weltgesange

2910 Vor Gott ein menschgewordner Ton.
Wie Sturmesbeben, Meeresrauschen,
Wie Engelsharfen tont dies Lied;
Und willst du auf den Dichter lauschen.
Tu' auf dein Herz, so klingt es mit!

2915
Wien, im Frihling 1911.

Franz Keim.
(40960 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kei m/autobi o/autobio.htmil
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