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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Vormals Zarskoje Selo

Vormal s. Zarskoje Selo. Mehr Zarskoje als Selo. Mit den andern russischen Dorfern hat das kaiserliche nichts
gemein. Dagab's keinen dumpfen Muschik mit Wodka und Tee, kein kiimmerlich bebautes Feld und keine
zerbrochenen Schlitten und keine rostige Pflugschar, da herrschte kein Pope Gber Ménnlein und Weiblein. Hier hatten
die Zaren ihr Schlof3, und alles was sich im kaiserlichen Glanz sonnen wollte oder wenigstens etwas von der L uft
erhaschen, die der Hof ausatmete, baute, vorausgesetzt, daf3 er die Erlaubnis dazu bekam, in Zarskoje sein
Sommerhaus. Das war Ruf3lands Ischl. Hier leuchtete schon elektrisches Licht, als selbst in den gréfiten Stadten noch
die Olfunzel brannte, hier war Kanalisation, als Rullands Bauern die Jauche noch in Bierfassern aufs Feld fiihrten,
hier gab es bereits Wasserklosetts, alsim tbrigen Rufdand nicht einmal ein Zaun die Verrichtung maskierte.

Jetzt: Detskoje Selo. Die schonen Datschen, die schonen Steinbauten, die schonen Garten gehdren den Kindern. Es
bestehen Kinderkommunen, Kindersanatorien, Arbeitsschulen, und die Vertreter der Kinder sitzenim
Gemeindeausschuf3. Wo einst im Rokoko die Fursten mit ihren Gattinnen zur Rechten und zur Linken spazierten,
treiben jetzt Nachkommen der Leibeigenen ihre Kinderspélie, schlagen Purzelbdume tiber die Rasenbeete, und in der
Liebesgrotte steht ein Barren, auf dem sie turnen.

Nur der Palast der Zarin Maria Pawlownaist fir eine Behdrde von Erwachsenen frei gemacht worden, fir das
Exekutivkomitee des Gemeindesowijets, und der des Grof¥fiirsten Boris Wladimirowitsch ist Zentral-Versuchs-Station
fur Botanik und Selektion. Die beiden Kaiserschldsser, die in der russischen Geschichte der letzten zweihundert Jahre
eine Rolle gespielt haben, wie Versaillesin der franzdsischen, sind als Museen getffnet.

Wie Versailles? Armseliges Versailles: wenn »der Louvre eine Rumpelkammer ist gegen die Eremitage« mit ihren 49
Rembrandts, mit ihren 30 Rubens’, mit ihrem Sassanidensaal und tausend andern Unikaten, so ist das Schlof3 von
Versailles eine Hundehtitte gegen das Katharina-Schlof3 von Zarskoje Selo. Um wieviel reicher war jeder russische
Selbstherrscher as alle Firsten Frankreichs und Europas zusammen, ihm gehérte nicht nur das weitaus grofite und
reichste Reich, nein, auch alle Menschen und deren Geld gehdrten ihm, in Asien und Europa, al das, was an
Kunstwerken geschaffen oder gefunden wurde, wanderte in die Hande von Gottes kaiserlichem Stellvertreter, und
Tribute wurden geleistet, hoch und kostbar genug, Lénder freizukaufen.

Mandelgriin strahlt die Fassade, Bronze verdeckt das Mauerwerk, und Turmspitzen von fettem Gold verbanden den
Obersten der russischen Kirche mit seinem einzigen Vorgesetzten, dem Zaren des Himmels. Und innen ein noch
satterer Glanz, ein noch wisterer Luxus, hinter dem man fuhlt, wie wenig die Herren seiner froh werden konnten. In
der Kirche zum Beispiel, die ein Exzef3ist in Blau und Gold, in der Kirche, die mitten im Haus des Zaren stand, in der
Kirche, deren Ikonen und Altére in ihrem Prunk nur der Kaiser wiirdig sein sollten, konnten die Kaiser nicht knien: sie
flrchteten immer den Dolch eines Nebenbuhlers, eines Prétendenten, eines Empdrers. Nur ganz oben auf der
Balustrade erschienen sie, geschiitzt vor allzunaher Bertihrung selbst mit den Auserwahltesten.

Von einer Stelle des Pal astes aus kann man eine Flucht von sechzig Sdlen und Zimmern sehen. Hier warteten die
Audienzwerber, bis die Kaiserin endlich herankam, zuerst ein kleiner blitzender Punkt von Brillanten, dann ein
Tanagra-Figurchen in Atlas, dann in menschlicher Grof3e, und schliefdlich in Krone und Krinoline, eine
Uberlebensgrof? erscheinende Gestalt, ihr eigenes Denkmal, zu dem kein Mensch mehr menschlich zu sprechen wagte.

Wiein allen Kénigsschléssern, so auch hier: Spanischer Saal, Paradesaal, Pompejanisches und Chinesisches und
Elfenbeinzimmer, Spiegelgalerie und dergleichen, nur prunkvoller alsim armen Bayern, im armen Frankreich, im
armen Wien. Ein solches Bernsteinzimmer zum Beispiel gibt es nirgends, am allerwenigsten in Sanssouci, und doch
ist der ganze Raum ein Geschenk Friedrichs des Grof3en an den Zaren, ein Gegengeschenk sogar, Uberreicht zum
Dank fur hundert Grenadiere von je vier Ellen Grof3e. Im Speisesaal fehlt nicht der Witz des Tischleindeckdich, das
pl6tzlich aus dem Parkettboden emportaucht, was fir andere Sterbliche ein Mérchen aus dem Méarchenbuch ist. Der
Thronsaal aber ist ein Mérchen aus dem Kopf von hundert Kiinstlern, und aus einer Goldkammer, die keinen Boden
hatte, und neunhundertsechsundvierzig Lampen beleuchten ihn und werfen ihr Licht aus zwolfhundert Spiegeln
einander wieder zu; klatscht man in die Hande, so 1auft der Schall die Wand entlang, fast zwei Minuten dauert dieser
Galopp des Echos. Ein Saal schimmert von Silber, einer im Welil3 der Porzellant&felung und im Violett gl&serner
Saulen, des einen Parkett ist blankes Perlmutt, der Luster des anderen ist Lapislazuli, ein Gemach ist von einer Vase
erfullt, an der drei Generationen einer chinesischen Kunstlerfamilie geschnitzt haben, finfundsiebzig Jahre lang, in
einem Zimmer wurde die Teilung Polens vollzogen, und in eéinem wohnte Emile Loubet im Jahre 1902, as er
hierherkam, um Rufland zum Biindnis mit Frankreich gegen Deutschland zu gewinnen.

An das Dampfbad der Gardeoffiziere grenzt eine winzige Dienerkammer, aus der ein kaum anderthalb Meter breiter
Korridor in die kaiserlichen Gemécher flhrt; dieses Kammerchen soll die Loge gewesen sein, aus der Katharinall.
beobachtete, um die Wahl ihrer Favoriten zu treffen.
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Hinter all dem hemmungslosen Genuf3 und hemmungslosen Luxus verbargen sich Fratzen der Angst und die
gequélten Mienen derer, denen all dieser Reichtum und Glanz ausgepref3t wurde.

Driiben das neue Schiof3, das Alexanderpalais, ist die unpersonliche Villa einer kleinen Spiefdbirgerfamilie ohne
personlichen Geschmack, ohne Charakter. Hier wohnte der |etzte Zar und seine Familie. Wer es nicht glaubt, mit wie
wenig Verstand die Welt regiert wird und mit wie wenig Kulturgefiihl man viel Geld auszugeben vermag, der kannim
Hause Nikolaus I1. untriigliche Beweisstiicke in Massen vorfinden. Nein, kein Mensch von Verstand und Geschmack
madchte in diesem Sammelsurium von gipsernen Jungfrauen, von schablonenhaften Alpenlandschaften, von
sezessionistischen Ornamenten auf Leuchtern und Tintenfassern leben. In manchem Zimmer héngen funfzig bis
sechzig Seestiicke an der Wand (die einzige Kungt, die sich auf ihnen offenbart, ist die, einen Meeressturm langweilig
darzustellen) und Genrebilder aus dem Bojarenleben, und zweihundert lithographierte Gibsongirls mit einem einzigen
Mund, dem zum Kotzen beliebten Kirschenmiindchen, schmiicken dein Heim, und in den intimen Geméachern stecken
Hunderte von Photographien in Rahmen, alle Manner und alle Frauen in den gleichen Uniformen und mit den
gleichen Gesichtern, auf allen steht mit Tinte derselbe Text: »Meinem lieben Niki zum freundlichen Andenken,
Valerie von Hessenk, »Meinem lieben Niki zum freundlichen Andenken, Hermine von Hessen«, »Meinem lieben Niki
zum freundlichen Andenken, Ernst Ludwig von Hessen«. Es ist geradezu eine Erquickung, wenn man unter dem
Konterfei eines solchen hessischen Prinzen, den man nun schon zum UberdruB oft in effigie gesehen hat, lesen kann,
dai er kein Prinz von Hessen ist, sondern ein Prinz von Danemark. Aber an diesen Photographien der lieben Familie
hatten Niki und seine Frau nicht genug. Auf jedem der vielen Tische liegt ein Album mit Bildern der Prinzen von
Hessen, Koburg, Dénemark, Hessen, Preuf3en und Hessen. In etwa dreif3ig dicken Mappen sind sorgféltig
Kameraaufnahmen von Nikolaus 11., seiner Frau und den Kindern eingeklebt, bald sieht man ihn in Schwimmhosen,
bald in der Galakalesche, bald mit einem erlegten Eber, bald bei einer Truppenparade, bald beim Tennisspiel, bald auf
einem Schiff —um Gottes willen, hatte er nicht genug daran, dal? er das alles tun muf3te, erfreute er sich aul3erdem
noch an der Erinnerung? Kopfschitteln erregt der Anblick des Schlafzimmers, in dem auf einer Matratze Zar und
Zarin nebeneinander schliefen (die offizielle Geliebte des letzten Zaren, die Ballerina Kschesinskaja, hatte in ihrem
pompoésen Palast auf der Petersburger Insel einen pompdsen Schlafsaal), nicht wegen dieses schmalen Bettes, sondern
deshalb, weil fir ein breiteres kein Platz vorhanden war. Denn das Zimmer ist vollgestopft mit Ikonen: Heiligenbilder,
Medaillons, Kreuze, Ketten, Reliquien, ewige Lampen fillen den ganzen Raum und alle Wénde von oben bis unten.
Und im Seitenk&mmerchen, an dem ein oberflachlicher Besucher diskret vorbeischreiten wiirde, ist der Altar, wo die
M orgenandacht verrichtet wurde, gleichfalls umhangt von mehreren hundert frommen Bildchen. Die elektrische
Klingel pal3t durchaus nicht zu dieser Draperie. Aber noch weniger paldt dazu, dal3 Uber der elektrischen Klingel ein
Hufeisen angebracht ist, auf Weisung des Zaren, der fest an diesen Glicksbringer glaubte. So sind in einem kleinen
Zimmer Glaube und Aberglaube sinnfallig benachbart. Uberall, wo Nikolaus arbeitete, mufite ein Hufeisen auf die
Schwelle genagelt sein und eine Ikonain der linken Ecke hangen und ein Gibsongirl an der Wand. (Die Ikonen aus
dem Schlafzimmer waren das einzige, was die Zarin nach ihrer Verhaftung in die Verbannung mitnahm: drei schwere
Kisten hatte sie selbst gepackt. Erst nach ihrem Tode wurden sie zurtickgeschickt, und eine Kunsthistorikerin bekam
den weniger kunst- als historischen Auftrag, nach einer vorhandenen Photographie des Zimmers, die man vergrof3erte,
die Bildchen und Kreuze wieder so zu befestigen, wie sie gewesen waren. Fast drei Monate arbeitete sie an diesem
Geduldspiel.)

Die Téchter des Zaren wohnten oben im ersten Stockwerk mit ihren Erzieherinnen, und in dem grof3en Spielzimmer
ist ein Berg aus Holz aufgebaut, auf dem sie kraxeln, rutschen und rodeln konnten. Nur der Zarewitsch hatte ein
eigenes Spielzimmer, wie sich's fir den kiinftigen Beherrscher aller Reuf3en geziemte. Prachtvolle Wiegen stehen
darin, eine aus Tula, eine von den Holzschnitzern der Ukraine, und viel Spielzeug. Neun wirkliche Militdrgewehre,
jedesin einer andern Gréfe, mit dem einen mag er gespielt haben, als er drei Jahre alt war, mit dem néchstgrof3eren im
Alter von vier Jahren, und so weiter, im Kriege aber bekam er ein leibhaftiges Maschinengewehr mit einer Lafette,
und einen Gurt Knallpatronen, das stellte er zum Fenster, vielleicht um auf die bdsen Deutschen zu schief3en, wenn sie
bis Zarskoje Selo vordringen sollten. Neben dem ikonengeschmiickten Bettchen war die Kammer des Matrosen
Andrg Iremejitsch, des »Onkel Djerewenkas, der als robuster Schutzengel des kranken Prinzen einen feinen Posten
hatte, »V ertreter des V olkes« am Zarenhof war; seit 1917 ist er verschollen, wo mag er gekampft haben, bei den
Weil3en oder bei den Roten?

Im Arbeitszimmer des Zaren liegen auf einem Tische Landkarten ausgebreitet, auf denen man die Front der
Osterreicher und der Deutschen mit rotem Strich verzeichnet sieht, und die der Russen mit einem gelben. Buicher
stehen hier, Almanache und Schematismen, und auch Belletristik, meist englische und franzdsische Romane,
sicherlich aber las er auch deutsch, und nur wahrend des Krieges hat er diese L ektiire beiseite schaffen lassen. Oder
sollte wirklich »Jorn Uhl« das einzige Buch gewesen sein, das er von der deutschen Literatur besal3?

Im Empfangszimmer der Zarin hangt die Verwandtschaft in Pastell an der Wand, sowie ein Portrét der Kaiserin selbst
und einesihrer Schwester, von Kaulbach. Nur ein Bild pal3t nicht in diese neuzeitliche Galerie: esist eine Kopie des
Vigée-Lebrunschen Gemé des von Maria Antoinette und ihren Kindern, der sich Alexandrain ihrem Schicksal &hnlich
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110 glaubte. Sie furchtete, denselben Tod zu erleiden wie ihr Vorbild. Das Wort »Schafott« durfte man vor ihr nicht
aussprechen, jedes Buch, das sie las, mufite vorher daraufhin durchgesehen werden, ob nicht eine Hinrichtung darin
erwadhnt sei. Furcht vor dem Tod durch Revolution und Henker verdichtete sich in ihr bis zur Psychose des religidsen
Wahnsinns, veranlalite sie zu einem Kult von Bildchen und dazu, dem Wunderpriester Rasputin horig zu sein. Unter
dem Portrét Maria Antoinettes wurde sie festgenommen und in Verbannung und Tod gefiihrt.

(1806 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ki sch/zar enpop/chap002.htm
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