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Michail Alexegjewitsch Kusmin (1875-1936)

Zwecklose Erfolge
1.

H eute schien alles verriickt geworden zu sein: die Sonne, der Wind, die Strafl3en und die Menschen. Nach einer
triben, regnerischen Woche zerri3 pl6tzlich der graue Schleier, der heitere Himmel kam zum Vorschein, und der
Wind polterte mit den Turen und Fensterladen und raste die Stiegen von den Dachb&den hinunter; die Federn auf den
Damenhiten waren ganz zerzaust; die Scheiben der Schaufenster glanzten, und in ihnen spiegelten sich die Wolken
und die V6gel, so dald man auf den ersten Blick nicht recht wufl3te, wo der Himmel und wo sein Spiegelbild war; alles
schien sich in einem Riesenrade, wie esim Wiener Prater steht, zu drehen. Leute, die vorbeigingen und vorbeifuhren,
waren zugleich an verschiedenen Orten zu sehen, die Automobilhupen sangen wie die altmodischen Posthdrner, ein
Regiment Soldaten zog mit seiner Messingmusik vortiber, und die Schweife der Pferde stiegen im Winde empor wie
Fonténen.

Eswar ein Feiertag, an den Hausern flatterten Fahnen, und die wirklichen Springbrunnen in den Anlagen bespritzten,
vom Winde bewegt, das Publikum. Der Flu3, der sich noch nicht daran gewohnen konnte, frei von Eis zu sein,
flimmerte blau und weil3.

Viktor sprang aus dem Bett, trat ans Fenster und rief:
»Hurral Mein Wunsch geht in Erfillung. Seit vierzehn Tagen warte ich auf diesen Tag, und nun ist er angebrochen! «

Er hatte schon die Absicht, dem Diener zu l&uten, erinnerte sich aber, dald seine Eltern verreist waren und er sich ganz
aleinin der Wohnung befand, wo die M&bel in grauen Leinentiberziigen steckten und die schlechten Bilder mit Mull
verhangen waren. Die Uhr stand still, doch an einer Ecke des grof3en Tisches im Ef3zimmer stand bereits sein
Fruhstiick: Kaffee und eine Buttersemmel, das ihm die Portiersfrau hinaufgebracht hatte: das bedeutete, dal3 es zehn
Uhr war.

Viktor hatte tatsachlich auf einen solchen Tag gewartet und auf ihn die groften Hoffnungen gesetzt. Jelisaweta
Petrowna versprach ihm vor zwei Wochen, am ersten schénen Tag mit ihm einen Ausflug, entweder mit dem
Dampfschiff die Newa hinauf oder mit der Eisenbahn in die Umgebung Petersburgs zu machen und einen ganzen Tag
mit ihm zu verbringen; dieser Gedanke machte aus seinem Herzen ein ebenso lustiges Karussell, wie das, das er eben
aus dem Fenster beobachtete. Ach, er hatte Jelisaweta Petrownafast ebenso lieb, wie seine Blcher und seine Traume;
vielleicht liebte er sie nur aus dem Grunde, weil sie in keinem Widerspruch zu den von ihm gelesenen Romanen und
zu seinen Traumbildern stand.

Er schmiedete keinerlei Zukunftspléne, hatte aber auch keine Angst vor der Zukunft: er war an Erfolge gewohnt. Das
Glick verfolgte ihn tatséchlich auf Schritt und Tritt. So war es auch mit diesem Tag: er hatte ihn so sehnsiichtig
erwartet, und nun war er da. Allerdings kam er erst nach vierzehn regnerischen Tagen; aber dasist doch
nebensachlich. Die Hauptsache ist, dald er kam. Viktor konnte kaum erwarten, dal3 es elf schlug: vor elf durfte er ja
Jelisaweta Petrowna nicht abholen. Er sagte dem erstaunten Portier lachend und freudestrahlend Guten Morgen,
sprang in die erste beste Droschke und beeilte sich, so schnell als méglich im allgemeinen Trubel unterzutauchen. Es
war ihm, a's ob die Sonne, der Wind, die gldnzenden Fensterscheiben, die blitzenden Trompeten, die Springbrunnen,
Pferdemahnen, Flaggen und der Flul3 sich in ihm selbst befénden. Vor den schwankenden Landungsstegen warteten
Dampfer mit weilRen Schornsteinen auf lustige und verliebte Passagiere. Er raste schon die Treppe hinauf, alsihm der
Portier wieder hinunterrief:

»Sie wollen auf Numero funf?«

»Ja. Warum?«

»Die Herrschaften sind seit Montag fort.«

»Fort? Wohin? Haben sie die Wohnung gewechsel t?«

»Nein, sie wohnen noch immer hier. Aber sie sind fir den ganzen Sommer aufs Land verreist, ins Smolensker
Gouvernement.«

»Auch Jelisaweta Petrowna?«
»Alle sind fort, auch das Fraulein.«
Warum flatterten dann die Fahnen, warum spielten die Soldaten den lustigen Marsch?
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Viktor war so niedergeschmettert, dal3 ihn anscheinend nichts in der Welt zu zerstreuen oder zu trésten vermochte.
Alles, was ihn fruher so lustig und freudig stimmte, war jetzt wie ein unertrégliches Hohnl&cheln. Er gab sich kaum
Rechenschaft dariiber ab, welche Richtung er eingeschlagen hatte, und kam erst dann zur Besinnung, as er die weil3en
Schornsteine der auf Passagiere wartenden Dampfer erblickte. Gleichsam um Salz auf seine Herzenswunde zu streuen,
blieb er vor einem der Landungsstege stehen und sah zu, wie auf dem Verdeck eine dicke Dame zwei kleine Méadchen
mit Schokolade fiitterte, wie ein Hindchen die vorbeisausenden Automobile anbellte und wie zwel einfache Frauen in
K opftiichern mit einem sonnenverbrannten L andgeistlichen sprachen.

»Wenn du auf einem schwimmenden Restaurant zu Mittag essen willst, so wollen wir doch lieber zum Alexanderpark
gehen. Ich gehe eben hin.«

Viktor wandte sein Gesicht langsam dem Sprechenden zu und erkannte mit einiger Mihe seinen Freund Iwan
Pawlowitsch Kosakow.

»Was hast du, Viktor? Du siehst so firchterlich blal3 aus. Hast du irgendeine unangenehme Nachricht bekommen?«
»Eine Nachricht? Ja, gewil3l «

Viktor fiel eseben ein, dal er in der Tasche einen Brief von seiner Schwester hatte, in dem sieihm schrieb, dal3 sie
krank daniederliege und ihn bitte, fur etwa zwel Wochen zu ihr nach Kaluga zu kommen. Das fiel ihm erst eben ein,
und vor ihm tauchte pl6tzlich das Bild seiner Schwester Tanja mit dem runden Gesicht, der Stutznase und den
lachenden Augen auf, zu denen die Vorstellung, dal3 sie krank sein kdnne, so gar nicht paf3te; um so mehr alssie sich
niemals beklagt hatte. Er fihlte pl6tzlich ein starkes Verlangen, sie zu sehen, und sagte durchaus aufrichtig:

»Ja, mich hat ein Brief von meiner Schwester so aufgebracht. Sieist nicht ganz wohl und bittet mich, zu ihr zu
kommen.«

»Na also, fahre doch hin. Daswird dir gar nicht schaden. Du sitzt so lange in der Stadt und siehst Gott weil3 wie aus.«

»lch wirde gern hinfahren. Mich halt aber ein ganz einfacher und l&cherlicher Grund zurtick: ich habe augenblicklich
kein Geld.«

»Unsinn! Braucht man denn viel Geld, um nach Kaluga zu reisen? Wenn du willst, kann ich dir das Geld
verschaffen.«

»Du erweist mir damit einen grof3en Gefallen.«

»Dasist also erledigt, und nun komme mit mir essen und suche dich ein wenig zu zerstreuen. Welchen Wein wollen
wir nehmen?«

»Heute habe ich Lust, Saint-Perré zu trinken.«
»Warum gerade Saint-Perré? Hier bekommen wir ihn sicher nicht.«

»Vielleicht bekommen wir ihn doch. Das soll eine Frage an das Schicksal sein: wenn wir diesen Wein bekommen, so
wird alles gut.«

»|ch méchte dir nicht raten, solche Versuche zu machen. Ich kann dir im vorhinein sagen, dal3 wir auf einem
schwimmenden Restaurant keinen Saint-Perré bekommen. Du brauchst dir also dadurch die Laune nicht verderben zu
|assen.«

Iwan Pawlowitsch hatte natlirlich recht. Sie bekamen keinen Saint-Perré und muften einen ganz gewdohnlichen
Chablis trinken. Als sie schon weggehen wollten, kam der Oberkellner mit einer lénglichen, verstaubten Flasche
hinauf.

»Esist ein ganz ungewohnliches Gluck, Herr: ganz zuféllig fand sich eine Flasche von der Sorte, nach der Sie fragten.
Wie durch ein Wunder ist uns diese eine Flasche geblieben. Befehlen der Herr, sie aufzumachen?«

Viktor nahm die mit Staub und Spinngewebe bedeckte Flasche in die Hand, drehte sie unschltissig hin und her und
sagte:

»Nein, warum soll man sie jetzt aufmachen! Wir haben ja schon gegessen. Bewahren Sie sie bitte bis zu unserem
néchsten Besuch auf.«
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Nach einigen Tagen erhielt Viktor ein Billett von Jelisaweta Petrowna, in dem sie ihr Bedauern dartiber ausdriickte,
dal sie mit ihrer Familie so pl6tzlich hat abreisen miissen, dal3 sie von ihm nicht einmal Abschied nehmen konnte; im
Postskriptum hief3 es: »Wegen des versprochenen Ausfluges brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen; glauben Sie
nur nicht, dal3 ich Sie angefihrt habe. Ich werde néchstens fir etwadrel Tage in die Stadt kommen und bei dieser
Gelegenheit mein Versprechen einlésen, wenn Sie es noch nicht vergessen haben.«
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Begriff, an allem zu verzweifeln, und pl6tzlich dieser unerwartete Erfolg! Es hétte allerdings noch viel schoner sein
konnen: denn Jelisaweta Petrowna kam gerade an einem solchen Tag, wo der Himmel bew6lkt war und es regnete.

Eine Dampferfahrt die Newa hinauf wére bei solchem Wetter gar zu trist; auf3erdem hatte sie keine Zeit fir einen so
umstandlichen Ausflug. Viktor lief3 aber seinen Mut nicht sinken. Statt der Newafahrt schlug er einen Ausflug nach
Sjestorezk vor, wohin sie sich, statt in einer schwankenden Kagjite, in einem riittelnden Ei senbahnwagen begaben.
Durch die Fenster des Speisewagens sahen sie die Regentropfen auf das bleiche Meer fallen, das viel heller als der
Himmel erschien; aber im Herzen Viktors war der gleiche freudige Wind und das gleiche Beben, wie an jenem
gliicklichen Tage. Er suchte sogar nach kiinstlichen Analogien, um alle diese &uf3eren Erscheinungen im guinstigsten
Sinne zu deuten. Er sagte:

»Dieser Regen ist wie ein Frihlingsschauer: er |83 alles erblthen und zu einem neuen Leben auferstehen: die Blétter,
die Blumen und das Gras! «

»Sie sind ein unverbesserlicher Traumer, Viktor! Woher wissen Sie, dal3 es gerade ein solcher Regen ist, wie er [hnen
paldt? Vielleicht ist es ein Landregen, nach dem nur Fliegenschwdmme wachsen.«

Viktor wurde etwas verlegen, wollte aber nicht nachgeben.

»Nein, esist ein guter Regen, und Sie sind schlecht, Jelisaweta Petrowna; jetzt reden Sie gar von
Fliegenschwammen.«

»Von nichts redeich! Sie reden davon einem Frithlingsschauer, und ich meine, der Regen ist ein ganz gewoéhnlicher
Landregen.«

Der Augenblick schien fir eine Liebeserkl&rung ungiinstig; Viktor gab daher ale allegorischen Andeutungen auf und
sprach mit ihr weiter so einfach und nattirlich wie mit einem Freund.

In Sestorezk hatten sie eigentlich nichts zu suchen. Darum kehrten sie bald in die Stadt zuriick, um den Abend in
irgendeinem Sommertheater zu verbringen. Sie gingen noch zu Jelisaweta Petrowna hinauf, und, wéhrend sie sich furs
Theater umkleidete, sal? Viktor im Salon und spielte auf dem Klavier, das nach Formalin roch, einen Walzer nach dem
andern.

»S0, jetzt binich fertigl«
Noch niemals war ihm Jelisaweta Petrowna so schén und begehrenswert erschienen.

»Warten Sie, habe ich meinen Hausschllissel mitgenommen?« sagte sie, nachdem sie die Wohnungstire hinter sich
zugeschlagen hatte. Es stellte sich heraus, dal3 sie wie den Hausschliissel, so auch ihre Geldborse vergessen hatte. Der
Portier schickte den Hausmeister die Dienerschaftstreppe hinauf, um die Wohnung von innen aufzusperren und die
Herrschaften hereinzul assen.

»|ch weil3 gar nicht, warum ich heute so zerstreut bin«, sagte Jelisaweta Petrowna, als siein Erwartung des
Hausmeisters auf einer Fensterbank im Treppenhause saf3en.

»Vidleicht sind Sie eben darum so hiibsch, well Sie zerstreut sind. Sie sind mir noch niemals so hiibsch und so lieb
vorgekommen!«

»Wenn sie mir Komplimente machen wollen, so mul3 ich bemerken, dal3 Sie dazu den ungeeignetsten Augenblick
gewahlt haben.«

»lch will Thnen gar keine Komplimente machen, ich will nur sagen, dal3 ich Sie ernsthaft und aufrichtig liebe.«
»Ja, dasweil3ich, ich habe Sie ja auch recht gern.«

»lch meine es nicht so. Ich sage, dal3ich Sie liebe, Jelisaweta Petrownal «

»Sie wollen sagen, dal3 Siein mich verliebt sind?«
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»Das wilrde mein Gefuhl nur ungenau wiedergeben. Was ich Ihnen gegeniiber empfinde, ist viel tiefer und fir mich
bedeutsamer.«

»Sie machen mir also eine Liebeserkl&rung«
»Jal «

»|ch glaube, es kommt irgendwo bei Tschechow vor, dald jemand eine Liebeserklarung auf der Treppe macht. Das
mag ja recht romantisch sein, aber ich finde, dald der Ort fir eine solche Aussprache wenig geeignet ist.«

»lch weil3 nicht, ob es bei Tschechow oder nicht bel Tschechow vorkommit, aber ich liebe Sie und warte auf Ihre
Antwort.«

»Wollen wir hinaufgehen, gerade wird die Tir aufgemacht.«

Alssie wieder in der Wohnung waren und Jelisaweta Petrowna den Schltissel und die Geldbdrse gefunden hatte, sagte
sie ganz unerwartet:

»Wissen Sie was, Viktor? Nehmen Sie es mir nicht tbel, ich will nicht ins Theater gehen. Ich bin furchtbar miide,
muf3 morgen noch vieles erledigen und habe obendrein K opfweh.«

»|st unser Gesprach daran schuld, dal’ Sie K opfweh haben«

»Nein, nein. Ich bin einfach miide und habe zu viel Wein getrunken.«

»In diesem Falle darf ich wohl noch ein wenig bel 1hnen bleiben?«

»Sie sind wirklich komisch: ich werde ja gleich zu Bett gehen. Morgen um drei werden wir uns wiedersehen.«
»Und welche Antwort wollen Sie mir geben?«

»lch will Sie nur bitten, es mir nicht tbel zu nehmen und nicht zu glauben, dal3 ich Uber Sie lachen kdnnte. Ich danke
Ihnen fir alles, was Sie mir gesagt haben.«

V.

Viktor war so aufgebracht, dai er, als er nach Hause kam, im ersten Augenblick gar nicht merkte, daf3 auf seinem
Tische zwei Briefe lagen. Was konnten das fir Briefe sein? Von wem? Existierte denn Giberhaupt jemand in der Welt?
Niemand und nichts durfte existieren! Natiirlich existierte aber mancherlei: die verlassene Wohnung, die Stadt, der
Himmel, der sich eben aufzuheitern begann, und die beiden Briefumschlége auf dem Tisch. In einem der Umschlége
lag Geld, dasihm Kosakow gebracht hatte, und im andern ein langer Brief von seiner Schwester, die ihm mitteilte,
dal ihr Zustand sich verschlechtert habe und dal3 sie am néchsten Tage, solange sie sich noch auf den Beinen halten
konne, nach Petersburg kommen wolle, um einen Arzt zu konsultieren.

»|ch schreibe es dir in aller Eile, damit du nicht inzwischen nach Kaluga reist, so daf3 wir einander verfehlen.«

Viktor mufite diesen Brief zweimal lesen, ehe er seinen Sinn erfaldte: so ferne waren seine Gedanken von seiner
Schwester, von Kosakow und von allem in der Welt.

Der vom Regen reingewaschene Neumond hing schief Uber einer nahen Kirchenkuppel.

»Was soll ich also tun? Ich will nun versuchen, ohne Liebe durchs Leben zu kommen, wie zum Beispiel Kosakow. So
ist esvielleicht amisanter, und man fuhlt sich freier. Ich mdchte wetten, dal3 er jetzt in einem Varieté sitzt; dann wird
er mit irgendeinem Mé&del soupieren und sie morgen vergessen. Sie wird nicht den geringsten Einfluf auf sein Leben
haben.«

Verschiedene Romane fielen ihm ein, in denen von solchen abgestumpften Lebeméannern die Rede war. Das konnte
sogar recht poetisch werden! Vielleicht war es auch ein Wink des Schicksals, dasihm zugleich eine Absage und das
Geld, das nun Uberflissig war, schickte. Das konnte man ja schlief3lich auch als einen Erfolg auffassen.

Zu seinem Erstaunen wandte sich niemand nach ihm um, als er zugleich mit anderen Leuten das
Sommeretablissement betrat. Das banale rosa Licht der Lampions fiel auf die fensterlose Mauer eines Nachbarhauses.
Die Gipsbusten Tschaikowskijs und Fonwisins blickten hdchst selbstgeféllig von ihren Sockeln herab. Die Soldaten
auf dem Orchesterpodium bl&hten mit komischem Ernst ihre rasierten Backen auf, indem sie irgendeinen
schmachtenden Walzer bliesen. Die Mé&dchen blickten auf die fliederfarbene L euchtfonténe und dachten an das
Souper.
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Viktor achtete fast gar nicht auf das Gesicht seiner Dame und gab sich Miihe, so wenig as mdglich zu sprechen und
dann auch nur von solchen Dingen, die fir ihn nur in diesem Augenblick Bedeutung hatten, und die er bis morgen
vergessen haben wirde. Sie war geschminkt, doch nicht abstol3end, sprach ohne schlUpfrige Anziiglichkeiten und
schien nicht Gbermaf3ig habgierig: das war alles, was Viktor brauchte.

Er hatte auch fir keinen Augenblick das Bewuldtsein, dal3 er sich amisiere, und eilte nach Hause, gleichsam um eine
verdammte Pflicht zu erflllen. Er spirte weder Gewissensbisse, noch Ekel, noch einen inneren Zwiespalt; das Ganze
kam ihm nur so furchtbar uninteressant vor.

Alser mit ihr beim Morgengrauen heimfuhr, kam ihm pl6tzlich der Wunsch, ihr zu erzdhlen, wie er als Knabe einmal
den Sommer in Finnland verbracht hatte und jeden Morgen zum Meere baden ging. Dann fiel ihm aber ein, dal? diese
Erza&hlung ihn irgendwie binden wiirde und dadurch ein wenn auch noch so schwaches Band zwischen ihm und seiner
Begleiterin entstehen konnte. Darum beschrankte er sich auf die Bemerkung:

»Vor Sonnenaufgang geht immer dieser Wind. Ist IThnen nicht kalt? Wir sind tbrigens gleich da.«

Sie wollte Sorglosigkeit und Frivolitét heucheln; a's sie aber merkte, dald ihr Begleiter es gar nicht verlangte, gab sie
jede Mihe auf und wurde gleichgultig, sachlich und ein wenig langweilig.

Alsesim Vorzimmer klingelte, dachte Viktor im ersten Augenblick, dal? es ein Telegramm von seiner Schwester sai:
sieist sicher tot! Drauf3en auf der Treppe stand aber im ersten Morgenlichte Jelisaweta Petrowna.

»Sie sind naturlich Gber meinen Besuch erstaunt und chokiert. Warten Sie einen Augenblick, ich will IThnen alles
sagen. Wenn es erlaubt ist, eine Liebeserklérung auf der Fensterbank im Treppenhause zu machen, so sollte es auch
erlaubt sein, die Antwort auf eine solche Erklarung um sieben Uhr friih zu geben. Wollen Sie mir vielleicht gestatten,
dal ich eintrete?«

Viktor schwieg und hielt das Ganze fir einen Traum. Vor lauter Aufregung sprach Jelisaweta Petrownaviel zu
trocken, beinahe bose:

»lch hatte wirklich Kopfschmerzen, asich Sie bat, mich allein zu lassen, doch spéter . . . Ihre Worte hatten mich zu
sehr aufgeregt. I1ch konnte die ganze Nacht nicht einschlafen und mufite immer an Sie denken. So entschlof3 ich mich,
jedem Anstand zum Trotz, Siein aller Frithe aufzusuchen. Ich will 1hnen sagen, dal3ich Ihre Liebe erwidere und dai3
ich Sie schon seit [angerer Zeit liebe. Sie werden mir zugeben, dal? unsere Liebeserkldrungen einer gewissen
Originalitét nicht entbehren . . . Lieber Viktor, wasist mit |hnen? Warum sagen Sie nichts>«

Siefing die Richtung auf, nach der Viktor starrte, und blickte gleichfalls hin. Auf dem grauen Leinenliberzug eines
Sesselslag eine weil3 und braun gestreifte Bluse und daneben ein Hut, an dessen zwei Zipfeln kleine Blindel
kinstlicher Kirschen baumelten. Jelisaweta Petrowna errotete, richtete ihren Blick auf Viktor und sagte:

»lch hatte von Kind auf die Angewohnheit, alles zur moglichst unpassenden Zeit zu tun. So ist es auch jetzt. Ich hoffe,
Siewerden diskret sein. Unsere Aussprache und mein Besuch bei IThnen soll fiir alle ein Geheimnis bleiben, und
womadglich auch fir Sie selbst.«

(2902 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kusmin/gr nachti/chap004.html
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