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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Bombar dement und Basar brand von Skutari
11. Mai 1913
Die Rauchsdule dort, in die sich die Feuersaule heute morgen verwandelt hat, ist unser Reiseziel:

Der Dampfer 10st sich vom montenegrinischen Ufer und rollt durch die Miindung des Rijekaflusses, bis sich das
FluRbett ins ungemessene weitet: Wir sind im Skutarisee. Er ist ganz von Vegetation erfillt, von Baumen, die bisan
die Kronen im Wasser stehen, von Blattpflanzen, die sich glatt an die Oberflache schmiegen, und von hohem Schilf.
Durch dieses Gestriipp der Wasserflora sind diinne Géf3chen gebahnt und mit Holzpflécken markiert — das ist der Weg
des Schiffes kreuz und quer, im Zickzack und in scharfen Kurven. In der Weite die Berge Albaniens, zwischen denen
heute die irdische Wolke ist. An Lesandro geht's vorbei, wo vor 1877 die gréf3te tiirkische Festung stand, an Grmosur,
wo das Zuchthaus Montenegros steht. Nach zwei Stunden sind wir in Virpasar, steigen um und schwimmen auf der
»Neptun« gegen Skutari; das Krunjagebirge, steil, finster und zerrissen, steht rechts, und fern der Tarabosch, das
Déorfchen Ckla, wo Kronprinz Danilo in dieser Woche die Parlamentére Essad Paschas empfing, die Dorfer Zogaj und
Sirocki Vir, Uber deren Dacher hinweg, von der letzten Position auf dem Tarabosch, bisher téglich Tausende von
Schiissen krachten, die Bergkette Bardanjol und hinten das Berticagebirge.

Aus dem Wasser ragen zwei Kamine eines gesunkenen Dampfschiffes und das Heck hervor. Vom Topp eines starken
Mastes verlaufen Dreiecke in den See — ein Segel schiff, das von den Bergen aus zusammengeschossen wurde. Dort
wieder der Segelmast eines Wracks. Wieviel Menschen liegen auf dem Grund? — Kilometerlange Stachel drahtanlagen
haben die Turken aufgerichtet, bis hart an das Ufer und weit Uber das Ufer hinausin den See, um das unbemerkte
Herankommen von Schiffen zu verhindern.

Die Zitadelle Skutaris Uberschattet uns, der Mrnjacwicagrat Uber dem Bojano. Auf der Zinne ist der blau-rot-weil3e
Triumph gehif, die Montenegriner Fahne. Darunter die Altstadt, aus der die letzten Flammen des Brandes
emporschlagen, in Rauchmassen gehtillt.

»Neptun« wirft Anker, ganz nahe der Stelle, wo der Skutarisee als Bojano in die Adria abflief3t. Grof3e Barken mit
schmutzigen Albanerbuben dréngeln sich an das Schiff, keifend und zerrend versucht jeder in sein Fahrzeug die
meisten der aussteigenden Dampferpassagiere zu locken, um sie gegen ein Féhrgeld von einem Piaster zur
Bojanobarre zu rudern. Léngs grof3er Maismagazine geht der Weg, bis er plétzlich in die Hauptstralle der »Tepé, des
alten Basarviertels, abbiegt.

Hier ist die ungeheure Brandstétte. Monatelang hatte der Basar, diese in Korridore und dumpfe Hallen eingepferchte
Stadt von Geschéften und Verkaufssténden, das Feuer der Geschiitze von Tarabosch und Bardanjol (iberstanden, eine
Zeit, da es keine Wasserzufuhr und kein Léschgerét gab. Gestern aber, am zweiten Tag nach beendigter Belagerung,
hat ein glimmendes Zigarettenstiimpfchen oder der Funken eines Holzkohlenherdes die achthundert Kramléden in
eine einzige Pechfackel verwandelt. So hochauf loderte die Flamme, dal3 sie uns auf der anderen, fernen Seite des
Sees erschreckte.

Jetzt ist alestot, was gestern noch Leben war, jetzt ist alles Schutt, was gestern Ware war. Ein Kordon von Soldaten
sperrt die Zugange in die rauchenden Reste der Gewdlbe. Nichts steht von den Hallen al's die Seitenwande. Zwischen
ihnen Steine, zertrimmerte Ziegel, zerronnene Zinngefélde, verkohltes Leder, geborstene Schréanke, rufige Scherben,
stinkender Tabak, durchldcherte Decken, zerfetzte Posamenten, vernichtetes K lichengerét — ein wertloser Brei von
Dingen, die gestern noch den Ké&ufer locken sollten und heute nicht mehr wert sind, vom letzten Bettler aufgeklaubt
zu werden. Nichts hat das Feuer verschont, sogar der Blechverschluf? eines Portemonnaies, das auf den Steinfliesen
liegt, ist verbogen, und die zerschmolzenen Kupferstiickchen daneben waren schwerverdientes Geld.

Uberall glimmt es unter der Asche, und die Luft, als kdnnte sie es nicht glauben, daR ihr die Basarwdlbungen nicht
mehr wie seit Jahrhunderten den Ausgang verwehren, stockt in ihrem alten K&fig: Aus den Schuttvulkanen und den
glosenden Holzresten steigen Rauchschwaden auf, aber sie wollen nicht fort, sie bleiben zwischen dem senkrechten
Gemauer. Alle Gassen, zweiunddreif3ig Hauserblocks sind so niedergebrannt, dal3 man nichts sieht als die
Ziegelfassaden, oft selbst solche nicht — nur 6de Abraumplétze, die Stellen, an denen holzerne Hauser waren.
Menschen, deren Habe hier in den letzten Rauch aufgeht, werden eingelassen in die Siedlung von Brandresten. Kein
Wehklagen hort man. Weiber suchen hoffnungsios in den Scheiterhaufen nach irgendeinem Kleinod ihres Krames,
Kinder sitzen auf den neuen schwarzen Hiigeln und spielen mit merkwirdig zerlassenen Metalldingen. Vor einem der
feuerspeienden Kegel hockt ein Tirke mit untergeschlagenen Beinen, schaut ins Leere und saugt tiefe Ziige durch die
Zigarettenspitze; Tabakdose und Seidenpapier liegen, zu schnellem Ersatz bereit, ihm zu FiRen. Quittengelb ist sein
Gesicht, die Krahenfiile an den Augenwinkeln und die Falten von der Nasenwurzel zum Mund haben ihm Koffein
und Nikotin gepflligt und die rivalen Lockungen seiner Frauen. Den hohlen Blick vererbten ihm jedoch sein Stamm
und sein Glauben: Vorbestimmt ist dir dein Schicksal. Im Buche des Lebens war's von Anbeginn an verzeichnet, dai3
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die Tepé von Skutari niederbrennen werde, gestern, am soundsovielten Tage des soundsovielten Jahres nach der
Hedschra, am Tage, daesin die Hande der Unglaubigen féllt.

Erschopft steht eine Feuerspritze da. Sie hat das L 6schungswerk zu vollbringen versucht. Sie allein. — Rauch schnirt
die Kehle ein, Gestank dringt in die Nase, Rul3in die Netzhaut. Ein verkohlter Hund fletscht das Gebil3 ... Fort aus
dem Bereich, in dem das Element zeigen wollte, dal3 es den verheerenden Wirkungen der Menschen noch
verheerendere entgegenzusetzen vermag.

Aus der Stickluft fuhrt der Weg durch einen moslemitischen Steinfriedhof, der an die beriihmte Graberstétte des
anderen, des asiatischen Skutari erinnert. Mag die Totenstadt des albanischen Skutari auch kleiner sein, sieist nicht
minder betdubend. Du gehst durch einen heliotropfarbenen Wald von Bliten, Schwertlilien sind es, die auf den
Tiarkengrabern wachsen und die eingehauenen Suren verdecken.

Die Hauptstral3e der Stadt. Niedrige Hauser, ganz zusammengeschossen oder halb eingefallen vor Schreck Uber die
Kanonade, aber noch immer bewohnt, geflochtene Fenster, ein FliRchen fiihrt Schmutz und Kot an den Hausern
vorbei, doch ranken sich Rosen die Stiegen hinauf, und Akazien duften. Unter Ulmen: Kaffeehéuser, das Nargileh
steht auf dem Tisch und vereinigt mit seinen Schlduchen alle Gaste zu einem einzigen Uberlebensgroflen Tier mit
vielen Kopfen. Die Verkaufsladen haben keine Fenster, nur horizontale Bretter, auf denen die Inhaber und ihre Géste
kauern. Tabakladen Uberwiegen. Vor braunen Hiigeln von Zigarettentabak sitzen Handler, und eine herabhéngende
Kaufmannswaage ist ihr einziges Gerét. In offenen Béckereien werden bizarre Kuchen und weil3es Brot von wenig
vertrauenerweckenden Handen gebacken. Schuster arbeiten coram publico, Krémer mit Feigen, mit Schafkése,
Datteln, Brennholz, Zwiebeln, Mais und den Bltenrippen des Sumachbaumes, der nur hier wéchst und dessen Bllten
zum Gerben und zum Schwérzen von Fellen, zum Sauern des Essigs und Aromatisieren des Tabaks verwendet
werden. Durch die ganze Stadt |auft das Geleise einer schmalspurigen Forderbahn, aber sie fahrt nicht, die Strecke ist
zerschossen. Achttausendfiinfhundert Artilleriegeschosse hat die Stadt wéhrend der Belagerung abbekommen.

Auf dem enormen Hof, der von drei Kasernentrakten und jenseits der Stral3e von dem im Bau begriffenen Spital
gebildet wird, stehen die montenegrinischen Truppen in Reih und Glied zum Gebet. Mit einem Aviso zum Zivio-Ruf,
den tausend Stimmen wiederholen, wird weggetreten. An die niedere Wegmauer gelehnt sind Tarken und Albaner und
schauen staunend zu.

Achttausend montenegrinische Soldaten sind in Skutari, die meisten in braungriinen Felduniformen, aber auch der
krapproten Duschanka mit den zugehdrigen blauen Leinwandhosen begegnet man auf Schritt und Tritt; viele
Landstirmer mit blau-rot-weif3en Dienstschleifen und Gewehren, Patrouillen zu Fufd und zu Pferde, abgemagerte und
zerlumpte Turkensoldaten in der moosgriinen Montur, montenegrinische Offiziere mit Goldepauletten und grauen
Tellerkappen, mit dem »Grb, tirkische Offiziere mit ihren Sabeln und den hohen Pelzmiitzen, reiche Albanerinnen
mit rosa-silber-durchwirkten Blusen, goldgestickten Haarbandern, weiten, geblimten Tuniken und fal3artigen
Pluderhosen, Haremsfrauen in Schwarz und verschleiert, tirkische Bauerinnen mit weif3en Mannerhosen aus
Leinwand unter dem kurzen Rocke, Skipetaren, Arnauten, Malissoren, helle Gegen und negerfarbene Tosken, die
Manner in weiRer Fustanella, einem plissierten Frauenrock, Strimpfe aus gegerbter Schafshaut und Schnabel schuhe,
Zigeuner in Lumpen und Zigeunerinnen in Teppichstoffen. Aus einem Geographiebuch, betitelt »Das Land der
Skipetaren«, sind die Buntdruckfiguren zum Leben erwacht und wandeln und reden, reden alle Mundarten, die man
von der Adria bis zum Pindus, von Skutari bis zum Golf von Arta spricht, man hort aber auch Turkisch, Griechisch,
Serbisch und Italienisch. Auf ein Goldstiick bekommt man vielerlei Geld zuriick: Piaster, Dinare, Lire, Kronen und so
weiter.

In Skutari gibt es zwei Hotels, jedoch auch im dritten finde ich keine Unterkunft. Wahrend ich mit dem Portier
verhandle, kommt der abgesetzte tirkische Polizeiprasident und Stadthauptmann von Skutari, Suleiman Bey, und
bietet mir an, bei ihm zu Gbernachten. »Oh, je suis charmé, mon président! « — »V ous me connaissez« — Er hat mich
gestern bei der Hoftafel Konig Nikitas in Cetinje nicht beachtet, sich zumindest meine Physiognomie nicht gemerkt,
und scheint jetzt nicht sehr erfreut, dald es ein Bekannter, noch dazu einer aus dem Konak ist, dem er zufélig ein
Nachtlager angeboten hat. Warum? Und was hatte er eigentlich in diesem letztrangigen Gasthof zu suchen?
(Allerdings fielen mir diese Verdachtsmomente erst spéter ein.)

Wir gehen zu seiner Villa, die vor der Stadt liegt, durch Stra3enziige von Ruinen. Unterwegs erzahlt mir der
bewegliche, korpulente Herr, dal3 er vor drei Tagen, nach der Einnahme der Stadt, von einer montenegrinischen
Eskorte nach Cetinje gebracht, aber vom Konig sehr leutselig aufgenommen worden ist; nach Abgabe seiner
Loyalitatserkl&rung wurde er zur Hoftafel eingeladen und ihm die Bewilligung erteilt, unbehelligt zurtickzukehren.
Seine Villaist zwar von Montenegrinern besetzt, doch der Gartensalon ist frei geblieben, und es stehen zwei Betten
darin. Ich frageihn, ob er verheiratet ist. — »Marié? Moi et marié! Non, monsieur, pas du tout! «

In diesen Gassen, wo ihn einst alles furchtsam und ehrerbietig grifite, schaut man dem wegen seiner goldstrotzenden
Uniform Auffallenden nur veréchtlich, hthnisch nach. Suleiman Bey weist auf ein Café, in dem montenegrinische
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Offiziere beim Mokka sitzen. »Hier tranken wir in Eile einen Kaffee, wenn wir einen Augenblick Zeit hatten. Jetzt
sitzen diese Cochons den ganzen Tag dal «

Er 1813t es sich deutlich anmerken, daf? ihm furchtbar zumute ist, weil in seiner Machtsphére die Feinde herrschen.
»Mais, que faire, am Schlusse waren blof3 acht tirkische Bataillone hier, Konstantinopel lief3 unsim Stich.«

Die Stadt bleibt hinter uns, wir kommen zur ummauerten Villa. Der Gartensalon ist eine Rumpelkammer geworden —
vollgepfropft mit Mdbeln aus allen Rédumen. Die beiden Betten sind wirklich vorhanden. Der Herr Prasident will mir
beim Auskleiden behilflich sein, aha, die beriihmte orientalische Gastfreundschaft, denke ich, und blof3 durch
Entschiedenheit kann ich mich seiner Liebenswiirdigkeit entziehen. Miide falleich ins Bett. Aber der Herr
Polizeiprésident, der doch heute die gleiche anstrengende Landpartie Uber die Felsenstral3en Montenegros und die
gleiche Fahrt Uber die Wellen des Skutarisees gemacht hat, scheint durchaus nicht schl&frig zu sein. Er setzt sich auf
mein Bett, streichelt mir Wangen und Hals, was unmdglich die berihmte orientalische Gastfreundschaft sein kann.
Plotzlich springt er auf und geht zur Tar, um nachzusehen, wer tber die Treppe gehe. »Nattrlich montenegrinische
Offiziere«, brummt er, »die Kerle trampeln wie die Pferdel «

Er will die TUr hinter sich abschlief3en, aber ich bitte ihn, sie unversperrt zu lassen. Ich bitte ihn sehr energisch, denn
ich habe den Augenblick bentitzt, um aus meiner Hose den Browning zu nehmen, entschlossen, meine Unschuld zu
verteidigen. Suleiman Bey hat das wohl bemerkt, denn er [&3t achselzuckend den Schluissel wieder los. Indigniert legt
er sich zu Bett.

Sicherlich bedauert er, mir das Nachtlager angeboten zu haben.

Ich auch.
(1858 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ki sch/rasend/chap017.html
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