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Ina Jens (1880-1945)

Auf dem Wege zur Madrina

Eswar im Juni, mitten im chilenischen Winter. Valparaiso, dessen Hausermeer sich schier unabsehbar weit tiber
Hugel hinauf- und hinabwindet, lag wie ein graues Ungetiim in Nebel und Regen; denn seit drel Tagen und drei
Né&chten gol3 es ohne Unterlal3 vom Himmel herunter. Dazu brauste ein heftiger Wind von Norden her. Der wiihlte das
Meer in seinen Tiefen auf, jagte durch die Stral3en in der Ebene und tobte unbarmherzig in den Schluchten um die
elenden Behausungen der armen Bevolkerung.

Am wildesten aber brauste er auf dem einen Berge, wo ungeschiitzt und von aller Welt verlassen gleich einem Wrack
auf hoher See eine armselige, kleine Hiitte stand.

Bei jedem neuen Ansturm des Norders war es, als wiirde sie im néchsten Augenblick den Hang hinunter in die Tiefe
fliegen. So zitterten und &chzten die morschen Wande! So rumpelten und klapperten die losen, verrosteten
Dachbleche! Aber nachgeben tat sie nicht.

In der offenen Laube der Hiitte stand ein Knabe. Es war der zehnjahrige Manuelito L épez, ein Kind, so eéinsam wie die
Blétter, welche der Wind drauf3en mit dem Regen in die Weite wirbelte; denn der einzige Mensch, der ihn geliebt und
umsorgt hatte, seine Mutter, war vor einigen Tagen gestorben, und er war im Begriffe, in Sturm und Regen den Ort zu
verlassen, wo er mit ihr gewohnt hatte.

Die Ellbogen auf das Gelénder gestitzt, sah er mit grof3en Augen in den Aufruhr der Natur. Sein Blick haftete in der
Tiefe. Dort lag der Hafen, und weit hinaus dehnte sich das tobende Meer. Durch den fallenden Regen sah er die
gewaltigen Wellenkamme, die hintereinander hoch aufschlagend in weif3en Schaumketten am Strande verbrandeten.
Er sah, wie die Dampfer und Segler ins Treiben gerieten, wie sie bald hinter hohen Wasserbergen verschwanden und
dann wieder wie leichte Schalen in die Hohe gehoben wurden.

Er liebte das Meer, die Schiffe, den Sturm. Léngst V ergangenes tauchte vor seiner Seele auf. Er dachte an seinen
Vater. Auch der hatte das Meer und das Leben auf hoher See Uber alles geliebt. Wie gliicklich war er doch gewesen,
als er endlich als Maschinist auf dem »Cautin« hatte fahren kdnnen! Damals hatten sie unten in der Stadt gewohnt,
und ihnen hatte es an nichts gemangelt.

Jedesmal, wenn das Schiff von einer Reise nach dem Siiden zurtickkehrte und im Hafen einlief, war der Vater nach
Hause gekommen. Immer brachte er Geld, und stets gab es ein kleines Fest. Freunde kamen, und es ging lustig zu. Der
Vater holte die Guitarre und spielte. Alle mochten das gern; denn der Vater kannte so viele Lieder und konnte so
schon singen!

Dann aber war das Ungliick wie ein Blitz aus heiterem Himmel Uber sie hereingebrochen. In einer schrecklichen
Sturmnacht ging der »Cautin« mit der ganzen Besatzung unter, und das L eben wurde mit einemmale unendlich traurig
und schwer.

Sie verkauften fast alle M6bel und mieteten eine kleine Stube am Abhang in einer Schlucht bei armen Leuten. Die
Mutter schneiderte und verdiente ein wenig, aber es reichte nicht, um sich satt zu essen. Dawurde Manuelito
Zeitungsverkaufer und konnte etwas fur den Unterhalt beitragen; aber nach und nach wanderte doch ales, was sie
noch besal3en, ins Pfandhaus, und von keiner Seite kam Hilfe. Die Mutter hatte ja keine Verwandten in Chile; denn sie
war in Spanien geboren, und die Angehdrigen des Vaters lebten im Siiden und waren selber arm.

Am traurigsten aber wurde es, als die Mutter erkrankte. Nicht einmal einen Arzt konnten sie holen. Nicht einmal fur
ein wenig Medizin reichte es! Da verkauften sieihr letztes Wertstiick, die grof3e, schténe Ndhmaschine, und zogen in
das Hauschen hier oben auf dem Berge, wo es fast nichts kostete.

Dem Jungen schossen die Trénen in die Augen. Es war am vergangenen Sonntag gewesen. Als er aufwachte, hatte die
Sefiora Carmen, die néchste Nachbarin am Hang, vor ihm gestanden und gesagt, nun sei seine arme Multter endlich
erlést. Ruhig und sanft sei siein der Nacht eingeschlafen, und er sollte nur nicht weinen, denn nun sei sie ein Engel
und droben beim lieben Gott im ewigen Lichte.

Dann wurde sie begraben, und zwei Tage nachher kamen Leute und holten alles, was noch in der Hiitte war, weg. Sie
sagten, sie hétten der Mutter Geld geborgt und wollten es nicht verlieren. Wie ausgeraumt lief3en sie die Zimmer
zuriick.

Wie liebevoll aber war in jenen traurigen Tagen doch die Sefiora Carmen gewesen! Es wurde ihm ganz warmim
Herzen, wie er daran dachte. Sie hatte ihn gleich nach dem Begrébnisin ihr Haus genommen, und er hatte dort
gegessen und geschlafen bis heute. Dabei war sie selbst so arm! Wirklich fast &mer noch a's er und die Mutter!

Sie hatte funf kleine Kinder und nur eine einzige schlechte Stube mit einer dunklen Kiiche und einem kleinen Hof, wo
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50 sie den ganzen Tag fur fremde L eute Wasche wusch.

Ihr Mann war unten im Hafen angestellt. Dort wurde ein gestrandetes Schiff gehoben, und er stand acht Stunden lang
bis zu den HUften im Wasser. Dafr verdiente er fiinf Pesos am Tage, aber das reichte nicht einmal fir ein
ordentliches Essen am Abend.

Darum hatte die Sefiora Carmen denn auch so traurig und ernst mit ihm gesprochen.

55 »Manuelito,« hatte sie weinend gesagt, »deiner Mutter zuliebe méchte ich dich gewild noch lange bei mir behalten;
aber so wie wir leben, geht es nicht mehr. Mein Mann ist immer schlechter Laune, und jetzt, wo du bei uns bist, ist es
noch schlimmer. Er sagt, es sei eine Stinde an unseren eigenen Kindern, und vielleicht hat er recht. Darum, Manuelito,
mufdt du halt weg. Zum Glick weifd du wohin, nicht wahr? Du féhrst nach Viiiadel Mar zu der Sefiora Rosa. Die
sorgt ganz bestimmt fir dich. Sieist jadeine Madrina.«

60 Er hatte das alles verstanden und eingesehen, hatte vielmals gedankt und versprochen fortzugehen. Darum war er in
die Hutte zurtickgekehrt, um seine wenigen Habseligkeiten einzupacken.

Und nun wollte er sich aber wirklich auf den Weg machen. Der Wind hatte nachgelassen, und er Uberlegte, dald es
vielleicht moglich sei, bevor er von neuem einsetzte, die Stadt zu erreichen. Dort wollte er dann in die Elektrische
steigen und zu der Madrina fahren.

65 Die Madrinal Seine Gedanken beschéftigten sich minutenlang mit ihr. Wie sieihn wohl empfangen wiirde? Ob sieihn
gern bei sich aufhahm, oder ab er ihr sehr ungelegen kam? Sie war ein einziges Ma bei der Mutter gewesen und hatte
damals mit ihm kein Wort gesprochen. Er wuf3te darum nicht, ob sie eine wohlwollende oder eine hartherzige Frau
war. Nun, sie war eben seine Madrina, und eine solche war fast immer so etwas wie eine zweite Mutter.

Er drehte sich langsam um und blickte auf den Boden. Der Schimmer eines L&chelns flog tber sein Gesicht. Dalag
70 ein Paket, ein grof3er Sack und darauf zusammengekugelt die Palomita, sein Hindchen, ein kleiner, armseliger
Pinscher, dem die langen, struppigen Haare wie ein zerschlissener Schleier Giber Gesicht und Ricken fielen.

Er hatte das Tierchen liebevoll in sein Herz geschlossen. Es war so klein und zart, dal3 es mehr ein Spielzeug als ein
Waéchter und Begleiter war. Er biickte sich zu ihm nieder.

»Palomita,« sagte er traurig, »jetzt miissen wir aber fort.« Er hob den Sack auf, breitete ihn aus, schob dessen einen

75 Zipfel in den andern, so dal er wie eine Kapuze aussah, und stiilpte ihn sich tber den Kopf. Schiitzend deckte er ihm
Schultern und Riicken. Das Paket, in welchem sich ein wenig Wasche befand, nahm er in die Hand und das Hiindchen
unter den Arm. Eswar so federleicht und hilflos, daf? er es nicht dem Unwetter preisgeben wollte.

So ging er durch die Laube und in die Stube hinein. Sie war leer und kahl und erschien unheimlich dister in dem
dammerigen Zwielicht des grauen Tages. Mitten in dem Zimmer blieb er stehen, schlof? die Augen und prefdte das
80 Gesicht an den Korper des Hiindchens.

Etwas Unsichtbares schien tiberméchtig noch zwischen den vier Wéanden zu leben, schien den armseligen Raum zu
erfllen, etwas von den vergangenen leidvollen Zeiten, von der Liebe seiner Mutter, von ihren Worten, ihren Sorgen.
Das heif3e Weh des Verlassenseins ergriff seine Seele, aber die aufquellenden Tranen hielt er gewaltsam zurtick.

Er war doch kein kleines Kind! Er wuf3te doch schon, wie esin der Welt zuging und dal3 das Weinen eine ganz

85 nutzlose, vergebliche Sache war. Seine Mutter gab ihm niemand mehr zurtick. Sie lag drauf3en auf dem Friedhof, und
er mufdte jetzt versuchen, das Leben irgendwie anzugreifen. Bei der Madrina oder eben anderswo. Er fuhr sich mit
dem Armel Uber das Gesicht, richtete sich auf, und in sein Antlitz trat ein entschlossener, unkindlicher Zug.

Drauf3en war es fur Augenblicke ruhig geworden. Kein Wind, keine Bden, nur der senkrecht niederrauschende Regen!

Er schritt Uber den ebenen Platz auf der Hohe, dann einen schmalen Weg langs eines Eukalyptuswal dchens hinab, und

90 kam an den Reihen neben- und Ubereinandergeschachtelter Hiitten der Armen vorbei. Hier kannte er jeden einzelnen,
aber er sah sich nach niemandem um. Vorsichtig stieg er eine lange, bauféllige Hol ztreppe und dann noch einen Hang
in kurzen Windungen abwaérts. Nun war er dort angelangt, wo der Fahrweg begann.

Aber wie sah esdaaus! Von der hohen Mauer, welche die Stral3e gegen den Berg abschlof3, stiirzte mit Tosen und
Brausen ein richtiger Wasserfall auf den Weg hinab, tiberschwemmte denselben in seiner ganzen Breite und
95 verwandelte ihnin einen reif3enden Bach.

Uberrascht stand er till und tberlegte. Sicher waren die groRRen Rohren, welche das Regenwasser von den Bergen ins
Meer hinunterleiteten, geplatzt oder verstopft. Das war ja nichts Neues. Fast jedes Jahr sah esim Winter hier so aus,
aber trotzdem war es jedesmal wieder ein Ereignis.

Und wie mochte esin der Stadt unten ausschauen! Er erinnerte sich gut, wie vor zwel Jahren nach einem ghnlichen
100 heftigen Regenwetter die schrecklichen Wassermassen verheerend in die schénen Geschéfte gestromt waren und die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

105

110

115

120

125

130

135

140

145

150

kostbaren Sachen zusammen mit Schlamm und Lehm und Gerdll hinaus und durch die Straf3en gefegt hatten.

Entschlossen eilte er 1angs des Weges an einem Abhang weiter bis zu den ersten Hausern auf dem Berg. An den
Fenstern und auf den Turschwellen standen Leute und sahen mit Besorgnis auf die jagenden Wassermassen. Wenn der
Regen nicht bald aufhérte, gab es eine Katastrophe.

Manuelito hielt sich dicht an die Hausermauern und gelangte, halb springend, halb rutschend, bis zu einer Biegung.
Hier war mitten im Wege eine Einsenkung, und jedesmal, wenn sich der Schwall von oben her verdoppelte, spritzte
das Wasser hoch empor.

Zu beiden Seiten standen Jungens, kleine und grof3e. Die meisten hatten wie er einen Sack Uiber dem Kopf, und fast
alle waren barful’. Manche von ihnen kannte er, und so blieb er mitten unter ihnen stehen. Sie vergniigten sich
grof3artig und begleiteten jede neue Bewegung der Wasserkraft mit Bemerkungen, tber die sie selbst furchtbar
lachten.

Auf einmal schrien alle entsetzt: »Schaut! Schaut! Da kommt eine Karrete! « Und wirklich! Die Wasser brachten von
den Hohen das Wrack eines Wagens daher, dasselbe wie eine Kugel herumwirbelnd. Dicht vor den Knaben fuhr die
Karrete mitten in die Grube hinein und blieb daliegen.

Ein grof3er Tumult entstand. V erschiedene versuchten das Wasser zu durchqueren, um die Karrete aus dem Loch zu
heben. Was fiir ein Spal wére das gewesen, sie weiter in die Stadt hinunterrumpeln zu sehen!

Plotzlich aber wandten sich alle wieder der Hohe zu und schrien wie verriickt: »Ein Esel! Ein Esel!« Und so war es.
Kopfuber kam ein armes Grauschimmel chen dahergeschwemmt.

Die Knaben jubelten und brillten vor Vergniigen und Erwartung. Gleich wiirde das Tier an ihnen vorbeisausen. Aber
nein, dort, wo die Karrete festsal3, blieb auch der Esel stecken, den Hinterleib tief im Wasser und nur den Kopf
dartiber hinausstreckend.

Die Knaben gerieten auf3er sich. War das ein Anblick! Und wie das Tier sich mihte, um aufzustehen und
herauszukommen! Und wie die Wassermassen tber ihm wegfegten!

Auf einmal sah Manuelito drilben auf der andern Seite unter den Jungens den Pelucho, einen Knaben, den seine
Muitter nie so recht gemocht hatte, und dem er trotzdem gut war. Wie oft hatte der Pelucho, als sie zusammen
Zeitungsverkdufer gewesen waren, sein Weniges mit ihm geteilt, eine Apfelsine, eine Banane oder ein warmes
Brotchen!

Am Hals des Esels hing ein langer Strick, und den beiden Knaben mochte im Augenblick derselbe Gedanke
gekommen sein.

»Pelucho! « rief Manuelito durch den Regen hinliber. »Holen wir das Eselchen heraus? Du fal3t es am Strick und
Ziehst, und ich stof3e von hinten.«

»Sofort!« antwortete der andere so rasch, als habe er nur auf diese Aufforderung gewartet. »Also los! «

Manuelito zog sich Schuhe und Strimpfe aus, legte sie samt dem Paket und dem Hiindchen auf eine Tirschwelle, und
dann versuchten sie, das Wasser zu durchwaten.

Von den Fenstern ertdnten laute Warnungsrufe. Sie sollten die Dummbheiten lassen! Sie wiirden schon sehen, was
ihnen passierte! Die Knaben aber, die ringsherum standen, feuerten sie mit einem richtigen Indianergeheul an, den
Rettungsversuch zu wagen.

Bald sahen die beiden selbst das Geféhrliche ihres Unternehmens ein sprangen wieder zurtick. Dann jedoch gelang es
dem Pelucho, den Strick zu erhaschen. Manuelito stand noch einen Augenblick zdgernd im Wasser und Uberlegte, wie
und wo er das Tier am besten anfassen konnte . . . aber dawar es, als ginge die ganze Welt in einem schrecklichen
Rauschen und Drehen unter.

Vom Berge herab wél zte sich pl6tzlich eine so entsetzliche Wasserflut, daf? zu befirchten war, sie reif3e die Hauser
mit sich fort. Sicher war auf den Hohen einer der grof3en Wasserbehdlter auseinandergegangen. Mit rasender
Schnelligkeit schossen die Wogen daher und rissen die Karrete, den Esel mitsamt den beiden Knaben in die Stadt
hinunter.

Die Leute schrien wie verzweifelt. »Um Gotteswillen! Der Pelucho! Der Manuel Lépez! Die armen Kinder!« Aber
keiner ruhrte sich. Wer sollte sich auch bei einem solchen Unwetter fir den andern einsetzen! Das ging gleich ans
Leben. Die Knaben waren doch verloren. Das war gewif3, und es geschah ihnen recht. Was kiimmerte sie ein hal btoter
Esel! —

Als Manuelito wieder zu sich kam, war sein Staunen grof3. Er befand sich in eéinem Saal mit hohen Fenstern und
vielen Betten. Der Riicken schmerzte ihn, und die Brust war ihm wie zugeschniirt. Was war nur geschehen? Langsam,
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langsam besann er sich. Alsihn die Wasser ergriffen hatten, war esihm gewesen, als sei das Ende gekommen. Und
nun lebte er doch noch! Und sein Hiindchen? Sicher war es umgekommen! . . . Und sein bif3chen Wasche?. . . Ach,
und die Mutter, und das Hauschen auf dem Berge. . .

Eine grenzenlose Schwéche und Traurigkeit Uberkam ihn, schier zum Sterben. Pl6tzlich aber stand eine
wei3gekleidete Frau neben ihm, und er spiirte sofort etwas Gitiges von ihr ausstromen.

Sie beugte sich tber ihn. »Ausgeschlafen< Er sah sie an:

»Wo binich?«

»Im Krankenhause, aber bald bist du wieder gesund und darfst nach Hause.«
»lch habe kein Zuhause,« antwortete er leise.

»Daran mufdt du jetzt nicht denken,« sagte die Warterin trostend. »V orléufig behalten wir dich hier und pflegen dich,
bis du wieder aufstehen kannst. Wie heif3t du?«

»Manuel Lopez.«

»Schon, Manuelito, und nun wollen wir sehen, ob du noch Fieber hast.« Sie steckte ihm das Thermometer unter den
Arm, ordnete seine Decke und schritt geruschlos zum néchsten Bett.

Dort blieb sie lange. Auch ein Arzt kam herzu, hantierte herum und sprach leise mit der Schwester. Manuelito
verstand kein Wort, aber er merkte doch, dal? dajemand lag, dem es schlechter ging alsihm.

Nach einer Weile war alles wieder still. Die Schwester holte den Fiebermesser unter seinem Arm hervor, besah ihn,
schrieb etwas auf ein Papier an der Wand, nickte ihm zu und ging wieder fort.

Langsam wandte er sich nach dem Bett zu seiner Linken. Der starre Ausdruck eines wachsgel ben Gesichtes
erschreckte ihn derart, dal3 er sich auf die andere Seite drehte.

Dalag ein Knabe mit einem bis tUber die Augen verbundenen Kopf. Schlimm sah der aus, und er konnte den Blick gar
nicht von ihm wenden, und dann mit einem Male stieg esihm heil3 zum Herzen. Tauschte er sich, oder sah er richtig?
Leiserief er: »Peluchol «

Minutenlang blieb es still. Das schmale Knabengesicht war wie tot. Aber nach einer kleinen Weile hauchten die
Lippen des Kranken: »Manuelito . . .« Weiter nichts, und dann begann ein milhsames, stockendes Gespréch.

»Hat dich das Wasser auch mitgerissen?«

»Ja. .. schrecklich. . .« flusterte der Pelucho.

»Geht es dir schlecht?«

»Nein . . . aber beinah hat es mir den Schadel gespalten.«
»Wo haben sie uns aufgefischt? . . . Hast du eine Ahnung?«
»lch glaube unten am Meere.«

»Warum hast du denn den ganzen Kopf verbunden?«

Der Pelucho atmete schwer. »Das Wasser hat mich gegen die Eisen an der Mole geworfen . . . Die haben mich ein
wenig aufgekratzt.« Das sollte ein Scherz sein, und der Manuelito |&chelte auch ein wenig. Nach einer Weile fragte er:
»Hast du eine Ahnung, wo die Palomita geblieben ist?«

»Nein . . .« Esklang wie ein Seufzer, und dem Manuelito fiel esein, dal3 es seinem Freunde doch wohl sehr schlecht
ging, und ganz vorsichtig fragte er: »Glaubst du, dal3 wir bald wieder aufstehen kénnen?«

»Ja. .. Schwester Angelica sagte vorhin, ich sei schon viel besser.«
Manuelito dachte nach. Wo blieb der andere, wenn er fortging? »Hast du ein Zuhause?«

Nach einem langen Stillschweigen antwortete der Pelucho: »Ja. . . aber ich gehe nicht dorthin. Wir sind elf, und sie
haben fir mich keinen Platz.«

»Wirst du wieder Zeitungen verkaufen?«
»Vidleicht . .. Und wo wirst du wohnen, Manuelito?«
»lch weilR es noch nicht. Wahrscheinlich bel der Madrinain Vifiadel Mar.«

Lange war es wieder still. Dann begann der Pelucho schwer und leise. »Ich habe einen feinen Ort zum Schlafen
gefunden.«
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»Wo denn?«

»In einer kleinen Gasse im Almendral. Daist eine leere Hundehtitte unter einer Treppe . . . voll Stroh . . . und ganz
warm . . . und wenn du willst . . .« Er schien tGiber diesen Worten einzuschlafen, und Manuelito wagte nichts mehr zu
fragen.

Der Tag ging dahin, und in der darauffolgenden Nacht schlief er so fest, daf3 er erst spdt am andern Morgen
aufwachte. Sein erster Gedanke galt dem Pelucho, aber as er sich nach ihm umsah . . . Wie staunte er! Das Bett, in
welchem sein Freund gelegen hatte, war leer. Die Schwester, die gerade zu ihm trat, antwortete auf die sstumme Frage
seiner Augen ruhig: »Dem Pelucho geht es gut. Er ist jetzt in einem andern Zimmer.«

Da freute er sich und hoffte, auch bald aufstehen zu kénnen; aber a's die Schwester sich entfernt hatte, sagte der
Kranke, der an seiner andern Seite lag: »Was sie dir dagesagt hat, ist eine Liige. Der Peluchoist in der Nacht
gestorben.«

Ein kaltes Grauen ging ihm durch den Korper. Was hatte der gesagt? Er muf3te sich verh6rt haben, und mit einer
Stimme, die ihm selbst fremd vorkam, fragte er: »Was, meinten Sie vorhin?.. . . Ich habe nicht gut verstanden.«

Da bestétigte der andere ohne Mitleid: »Du hast schon recht gehdrt. Der Peluchoist in der Nacht gestorben, und kein
Wunder macht ihn wieder |ebendig. Er kam ja auch schon halb tot hier an . . . Und was tut's?. . . Ein Roto weniger! . .
. Solche Jungens gibt's wie Sand am Meer.«

Dem Manuelito war es, a's bohre sich ihm ein spitzes Eisen mitten ins Herz hinein. Der Pelucho tot . . . Ein kleiner,
dreckiger Stral3enjunge war er gewesen, aber er hatte ihn gern gehabt . . . Er war ihm ein lieber Kamerad gewesen . . .
Freigebig und lustig und ohne die Schlechtigkeiten der andern. Das Weinen sal3ihm in der Kehle, aber er hielt esfest,
prefite den Schmerz zuriick, dahin, wo alles tibrige Leid der vergangenen Zeit stumm und lastend aufgehauft lag.

Ein paar Tage spéter war er wieder hergestellt. Nur wegen seines Hustens wurde er noch ein wenig zurtickbehalten,
aber er lag nicht mehr im Bett, sondern safd in den warmen Nachmittagsstunden drauf3en im Garten.

Das war ein ruhiger Ort mit hohen Baumen, Rasenflachen und Blumenbeeten. Uberall waren Genesende, genossen die
sonnige Luft und sprachen freundlich mit ihm. Ja, eines Tages geschah es sogar, dal3 er ganz absichtslos die
Aufmerksamkeit aller auf sich zog.

Er sal3in einer Laube, die vom Dufte bluhender Glyzinien erfillt war, und fhlte sich leicht und behaglich inmitten
dieser wohltuenden Frihlingswérme. Unbekiimmert um seine Nachbarschaft, fing er an leise zu pfeifen und dann
richtig zu singen.

Eswar ein trauriges Lied, aber die helle, klare Knabenstimme klang schon, und als er zu Ende war, klatschten einige
beifédlig und wollten noch mehr héren. Erschrocken sah er sich um und wehrte verlegen ab. Er hatte gar nicht daran
gedacht, daf3 man ihm zuhorte, und ihm war esja auch nicht zum Singen zumute.

Still und nachdenklich lag er da, und hervorgerufen durch das kleine Ereignis, traten ihm plétzlich Dinge, die léangst
vergangen waren, in die Erinnerung.

So etwas wie eben jetzt hatte sich in seinem Leben schon mehr als einmal zugetragen. Oft hatte er in der Schule auf
dem Berge bei Festen allein singen miissen. Und wie glicklich war seine Mutter immer gewesen, wenn man ihn
wegen seiner Stimme auszeichnete! Nun, er sang ja auch wirklich gern, aber das war doch nichts Besonderes, und er
hatte immer nur halb hingehort, wenn seine Mutter mit ihm dartiber sprach.

»Eine schone Stimme,« meinte sie, »kann einem Menschen im Leben oft mehr niitzen als lesen und schreiben. Wer
singen kann, ist Uberall willkommen. Vergil3 das nie! Deinen Vater mochten darum auch alle so gut leiden.«

Und als er anfing, Zeitungen zu verkaufen, hatte sie fast angstlich gebeten: »Nicht wahr, Manuelito, du schreist nicht
so abscheulich auf der Straf3e wie die andern Knaben, wenn sie die Zeitungen ausrufen. Du verdirbst dir damit die
Stimme firs ganze L eben.«

Er muf3te 1&cheln, wie er jetzt an diese Mahnungen dachte. Darin war seine Mutter wirklich ein wenig komisch
gewesen; aber er hatte ihr doch gefolgt, nicht nur ihret-, sondern auch seinetwegen. IThm ging es namlich immer wie
ein Stechen durch den Kopf, wenn er die Zeitungsjungen so wiist schreien und brtillen horte. Er war darum auch stets
zuerst in die Kaffeestuben geeilt, war von Tisch zu Tisch gegangen und hatte nur leise gefragt: »La Familiac, sefiora?
.. .>Parati¢, sefiorita? . . . >Mercuriog, sefior«Nachher lief er dorthin, wo die Elektrische an- und abfuhr, stellte sich
dicht an die Turen und fragte in gleicher Weise dasselbe, und er war seine Zeitungen immer rasch los geworden. Er
dachte mit Befriedigung daran und Uberlegte: Von jeder Zeitung blieben ihm zehn Centavos. Vielleicht wirde er doch
wieder Zeitungsverkaufer.

In der darauffolgenden Nacht hatte er allerlel wirre Traume. Er befand sich in einer grofien Kirche neben dem Altar,
unzahlige Lichter brannten, und er sang Uber viele Menschen weg, die ale auf den Knien lagen. Nachher stand er an
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250 einer Strallenecke und sang eine chilenische Tonada. Ein Blinder begleitete ihn auf der Guitarre, aber niemand von
den Vorubergehenden wollte eine Gabe auf den kleinen Teller in seiner Hand legen. Da versuchte er noch lauter zu
singen, konnte aber keinen Ton hervorbringen und meinte, er miisse ersticken.

Ein paar Tage spéter wurde er entlassen. Schwester Angelica gab ihm einen alten Anzug, einen wollenen Schal und
Schuhe und Strimpfe. »Das sind nicht meine Sachen,« erkléarte er. Sie fuhr ihm Ubers Haar und meinte |&achelnd: »Das

255 mifdte seltsam zugehen, wenn ich dir deine eigenen Kleider geben wollte. Die sind damals alle ins Meer
geschwommen, und dich haben siein eine alte Decke gewickelt hier abgeliefert.« Da bedankte er sich und nahm
Abschied.

Die Schwester druickte ihm ein Paketchen mit ein wenig Essen und das Fahrgeld fur die Elektrische in die Hand. »Nun
fahrst du gleich zu deiner Madrina, nicht wahr? Treibe dich nicht etwa auf der Stral2e herum! Schone dich, denn du
260 bist immer noch ein wenig schwach, und Gott segne und beschiitze dich, Manuelito! «

Dann sal3 er in der Stral3enbahn, und das Neue fesselte ihn, das drauf3en an seinem Auge voriberflog. Die Stral3e
machte grof3e Windungen um die Felsen herum. Auf den Hohen zur Rechten standen hiibsche Hauser, und an den
Abhéngen blihten alerlei Blumen: viele Geranien, golden leuchtender Mohn und Ginster. Zur Linken dehnte sich wie
ein blauer Spiegel das Meer. An den Klippen, die auf der ganzen Strecke den Strand sdumten, verbrandeten die

265 Wogen, und dartiber weg flogen an einer Stelle Hunderte von weil3en M éwen.

Nach einer halben Stunde war er in Vifiadel Mar. Zu beiden Seiten der Bahnlinie lagen Hauser mit schonen Gérten,
um deren Mauern sich bluhende Schlingpflanzen rankten.

Er spdhte scharf umher. Die Sefiora Carmen hatte ihm den Weg zur Madrina genau beschrieben. Da erhob sich die
grof3e, graue Kirche, die Paroquia. Er stieg aus, Uberschritt die Bahnlinie und kam auf eine kleine, von gewaltigen

270 Palmen ganz Uberdachte Plaza und von dain den grof3en, schonen Stadtgarten, durchquerte ihn und war bald auf der
vorgezeichneten Stral3e. Hier erhob sich wie eine riesige Burg ein neues Hotel, und nun achtete er nur noch auf die
Nummern der Hauser.

Endlich schien er seinen Bestimmungsort erreicht zu haben. Zwischen zwei langen, disteren Hauserreihen fihrte eine
schmale Gasse hindurch, an deren Ende eine kleine Holztafel vorsprang, auf welcher mit grof3en, schwarzen
275 Buchstaben »Y erberia« geschrieben stand.

Dem Jungen schlug das Herz rascher. Hier muldte es sein. Seine Madrinawar eine Y erbatera, das heil3t eine Frau, die
Heilkréuter verkauft.

Wenn er ihr nur nicht zur Last fiel! Sie war gewil3 auch arm; aber ein Winkel, wo er schlafen konnte, war vielleicht
doch in ihrer Wohnung, und am néchsten Tage wollte er sich gleich nach einem Verdienst umsehn.

280 Ein wenig zaghaft schritt er an den unfreundlichen Wohnungen vorbei, die ale nicht mehr a's eine kleine Holztur und
ein Fenster hatten. Hier und dort standen Blech- und Holzkiibel mit blihenden Geranien, und an einem Turpfosten
hing ein K&fig mit einer kleinen Loica. Auch Huhner gackerten herum, und ein schmutziges Hiindchen bellte ihn an.

Er ging bis dahin, wo das Schild hing . . ., stand einen Augenblick still und klopfte dann schiichtern an. In der
Yerberiablieb ales totenstill. Als er zum zweiten Male klopfte, 6ffnete sich die Tir des gegentiberliegenden Hauses,
285 und eine alte Frau erschien in ihrem Rahmen.

»Die Sefiora Rosaist nicht da,« sagte sie unwirsch. Er sah sie an, als habe er nicht verstanden. »Sieist nicht da?«
»Nein, sieist gestern abend nach Santiago gefahren. IThr Sohn ist krank.«

»Wann kommt sie denn wieder 2«

»Wer weil3! Vielleicht in vierzehn Tagen. Ihr Sohn hat Typhus, und sie mui3 ihn pflegen.«

290 Dem Knaben war es, aswirde die kleine Welt, die er kannte, mit e nem Male eine elende Wiste ohne Grenzen. Wo
wurde er wdhrend dieser vierzehn Tage bleiben? Wo schlafen? Wo essen?

»|st das Haus denn abgeschlossen?« Seine Stimme klang ganz heiser.

Die Alte blickte ihn scharf an. »Du willst doch nicht etwa hier einbrechen? Uberhaupt, wer bist du, und was willst du
von der Sefiora Rosa?«

205 »Meine Multter ist gestorben, und ich habe kein Zuhause. Die Sefiora Rosaist meine Madrina.«

Die Alte Uberlegte einen Augenblick. So logen sie alle, diese Strallenbengel . . . Zwar so ganz richtig wie ein Roto sah
der Kleine nicht aus, aber man kannte diese Schwindeleien zur Gentige. Sie fiel jedenfalls nicht darauf herein . . .

»Ja, daist nun nichts zu machen. Damuf3t du eben in vierzehn Tagen wieder kommen.« Sie schlug die Ture zu und
liefdihn stehen.
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Langsam wandte er sich nach dem Ausgang, schlich an den Hausern entlang, und eine dumpfe Verzweiflung
bemé&chtigte sich seiner. Jetzt wiirde er auch einer von den vielen Jungens werden, die sich obdachlos herumtrieben,
elend wie die Hunde lebten und nachts in den Wasserleitungsréhren, zwischen Kisten oder in Féssern schliefen.

Er ging in den Stadtgarten hinein, setzte sich auf eine der Steinbénke und versuchte sich zurechtzufinden. Hinter ihm
war der Bahnhof, vor ihm eine lange Briicke, schrég gegeniiber das gewaltige Hotel mit dem vornehmen Eingang und
rechtsund links je ein Theater.

Menschen gingen und kamen Uber die Plaza, auch Zeitungsverkaufer und Schuhputzer, die ihn im Voriibergehen mit
neugierigen Blicken streiften.

Lange sal’ er unschliissig da, al3 die Brotchen auf, welche ihm die Schwester Angelica gegeben hatte, und Uberlegte,
wo er wohl die Nacht verbringen kdnnte. Kein Mensch, kein Schlupfwinkel war ihm in dieser Stadt bekannt. Alles
war ihm hier fremd, und um nach Valparaiso zurtickzufahren, fehlte ihm das Geld.

Ein kleiner, barbeiZiger Mann mit einem grof3en schwarzen Hut und einem dicken Kniippel unter dem Arm ging
verschiedene Male an ihm vorbei und blickte ihn durch seine Brille unangenehm scharf an. Sicher war das der
Aufseher der Plaza; denn er beobachtete, wie ein paar Schuhputzer hastig vor ihm Reil3aus nahmen.

Langsam sank die Dd&mmerung, und ihm wurde es immer trauriger zumute. Zwischen den Baumen flammten die
Lichter auf, und drtiben, Iangs der kleinen Geschaftshduser, wurde es hell.

Ob er sich unter eine dieser breiten Steinbénke legte? Nein, das ging nicht. Dawirde er gesehen und vielleicht gar der
Polizei tibergeben. In der Ecke eines Rasenplatzes erhob sich eine grolRe Araukarie, deren unterste Aste sich wie ein
Schirm um den Baum breiteten und bis auf den Boden reichten. Das war ein Versteck. Niemand wirde ihn da
vermuten.

Er wartete, bis der geféhrliche Mann mit dem Stock auf der andern Seite der Plaza auf und ab spazierte, und kroch
dann rasch unter die Zweige, legte sich auf den Riicken und sah in das dunkle Astegewirr tber ihm.

Wie von ferne horte er die Gerausche des néchtlichen Stral3enlebens. das Fahren und Tuten der Autos und Autobusse,
den Hufschlag der Kutschenpferde, das gelegentliche Pfeifen der Polizisten, das Heranbrausen des Zuges, das
Schlagen der nahen Turmuhr.

Als es Mitternacht war, tiberkam ihn eine grofRe Midigkeit und mit ihr das Bewufl3tsein der trostlosesten Verlassenheit.
Eine ganze Weile hielt er diesem Uberméchtigen, schmerzenden Gefiihle stand, dann prefdte er plétzlich beide Hande
vor das Gesicht und weinte, nicht so wie Kinder weinen, sondern so wie es manchmal Erwachsene tun, verstohlen,
lautlos, nur mit Trénen, die das Herz in die Augen treibt.

(4888 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jens/manuelit/chap002.htmil
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