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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

Darwin und der Vogel

N och liegt Schnee auf der Erde, aber der Frihling ist nah. Die Sonnenwende macht sich mit jedem Tage mehr
geltend, der Himmel drangt sich hell und hoch zwischen den Wolken hervor; bevor wir uns besinnen, haben wir
warme Néchte.

Dieses launenhafte, nasse und strahlende Wetter ist echt danisch. Kein anderes Land ist in dem Mal3e unter freiem
Himmel blof3gelegt wie Danemark. Bald scheint die ganze Ostsee sich Uber die Straf3en von Kopenhagen zu breiten,
mit nasser Seeluft, niedrig ziehenden Wolken, rauhem Nebel, der dennoch nach Wachstum schmeckt; bald strahlt die
Sonne Uber der Stadt wie eine werbende Gottheit.

Hier wird das Frihjahr gebraut, von hier kommen Wankelmut und L eichtglaubigkeit, bald Blindheit und bald
visionére Delirien, hier auf diesen niedrigen Inseln ist der Frihling nun einmal zu Hause.

Eine der Stellen, wo der Fruhling zuerst zu hausen beginnt, ist drauf3en auf dem westlichen Kirchhof. Esist so offen
und hell auf dem hochgel egenen Begrabnisplatz, der sich mit der einen Seite den Tilrmen und kompakten Kasernen
der Stadt zuwendet und mit der anderen dem unbebauten Land, dem Strand und dem fernen Horizont. VVon hier oben
gesehen liegt das Meer jenseits der Insel Amager immer in blendender Verschmelzung mit dem Stidhimmel. Auf den
Wegen und Grabern, wo die Sonne hinscheint, taut die schwarze Erde auf, und das verwelkte Gras dampft kaum
sichtbar unter dem kalten Sonnenschein, im Schatten aber, hinter Tannen und Hecken, liegt die Erde noch hart wie
Eisen, mit einem feinen Uberzug von knisterndem Reif. Wie still ist es hier. Der kleine Teich dort hinten starrt mit
seinem Schild von geborstenem Eis, — alsich zum letztenmal hier war, lag er wie ein brodelnder Topf da, in dem das
klare Wasser sich mit der Sonne vermischte, wahrend die Kréten auf und niedertauchten. Alles das kommt nun, bald
ist es gewesen. — Noch aber ist es hier winterlich stumm. Ein einziger Vogel singt in der Trauerweide, fuhlt sich mit
einer kleinen flétenden Note vor, die ebenso hell und kalt ist wie der friihzeitige Sonnenschein.

Einige junge, hohe Weidenschofdinge recken sich mit weif3en Knospen dem weif3blauen Himmel entgegen, und die
blanke Rinde ist mit Licht Gibergossen; sie schwanken voll schimmernder Grazie wie ein Bund Speere und scheinen
feine Blitze von Sonnenlicht in den blauen Raum hinaufzusenden. Ein geringes Spiel, aber eswiederholt sich in jedem
Frihjahr, und es schadet niemanden, wenn er eines Tages allein sitzt und es beobachtet, und leise mit einem Freund
spricht, der tot ist und dennoch so nah: Lenau.

Ringsherum breiten sich die Graber, die Monumente in einem fernen, ernsten Stil, die kleinen Zypressen und die mit
Absicht verkriippelten Trauerpappeln, diese ganze Stadt en miniature, in die sich zu begeben eine Art abenteuerliche
Reiseist. Liegt doch ein eigener Humor, eine Tiefe von bezaubernder Unwissenheit, darin, dal3 eingeborene
Kopenhagener diese Stadt im Kleinen alsein Abbild fir eine Welt errichten, die nicht existiert. Sind es uralte
Vorstellungen vom Siden, die spuken und nicht sterben wollen, miissen darum die Zypressen herhalten und die
»abgebrochenen« Saulen und die ganze klassische Landschaft in einem Blumentopf? Oder ist es noch 1&cherlicher,
noch liebenswiirdiger heidnisch, ist es eine blinde, unausl 6schliche Erinnerung an die Periode vor der Eiszeit, als das
Klimaim Norden tropisch war, ist es diese verlorene Welt, die noch bruchstiickweise auf unseren Kirchhéfen umgeht?
Wie dem auch sei, die Liliput-Stadt des Kirchhofs hat ihren eigenen Kolossalstil in Verkleinerung, der unsere
Sympathie wachruft. Hier ruht H. P. Hansen und R. Messerschmidt usw. Wir meinen sie gekannt zu haben und
empfinden nur Freundschaft fir sie. Die Zeit steht still Uber der Stadt der Gréber ———

Die Sonne aber flammt in weil3er Majestét am Himmel, funkelt, pflanzt fort. Wenn man zu ihr aufsieht, ist es, als ob
sie Sonnen und immer wieder Sonnen herabtropfen lief3e, wie Odins Ring. Und die Warme, die von der Sonne durch
die Frostluft hinabdringt, von der ungeheuer fernen und Uber allen Verstand gewaltigen Feuersphére, von der wir
schwindelnde Dinge wissen und doch nicht wissen, diese Warme ist so geheimnisvoll, dal3 man von einem Grauen
geschttelt wird, das urspringlich ist wie das Leben selbst und darum siif3 und von einem Gliicksgefihl schwindelt,
das verletzt, weil es den Gedanken an den Tod in sich birgt.

Das Kapital des Frihlings, das einzige, das man sich zurticklegt, besteht darin, dal3 man der Natur ndher kommt, je
alter man wird, bis man unzweifelhaft mit ihr verschmilzt. So traurig ist das Leben nicht, dafl3 man mit dem Alter den
Sinn fr Wind und Wetter, fir Pflanzen und Sonnenschein und Farben verliert, im Gegentell, je mehr die Kréfte und
L eidenschaften abnehmen, desto mehr verfeinert man sich nach jener Richtung. Das sah ich an einem dunklen Tage
vor mir, alsich das Bedlrfnis hatte, mir ein Symbol zu bilden, in dem Schénheit und Ernst, Dauer, vorhanden waren.
Da sah ich den Frihling und Darwin.

Eswar drauf3en in einem Walde, an einem Vorfrihlingstag, der Waldboden war weil3 von Anemonen und die Buchen
trugen junges Laub. Eswar eigentlich nur eine blendende Musik von Farben, griinen und blauen Farben, dieses vom
Sonnenschein durchgltihte Laub und das Wunder des Himmels von Blau in Blau. In diesem Meer von jungen,
herzerfreuenden Farben standen die Buchenstdmme mit ihrer frischen, schiefergrauen Rinde wie lebende Saulen. Erst
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sah ich nichts weiter al's diese Einmutigkeit von Farben, das wachsende Laub und das Bad von Sonnenlicht und
Himmelsblau, in dem sich alles so frihlingsmaiig vertiefte.

Pl6tzlich aber unterscheide ich ein Gesicht an einem alten, dicken Buchenstamm, von einem zarten Laubzweig halb
verborgen, der tief unten an dem alten Stamm hervorgesprossen ist. Esist Darwin. Man wird seiner nur schwer
ansichtig, denn seine bleichen Greisenziige und der weil3e Bart sind fast eins mit der grauen Rinde des alten Baumes
und das Laub fallt mit seinem langen, verblichenen Mantel zusammen. Nur wenn man es weil3, sieht man die
bekannten Zuge im Walde. So mit der Natur verschmolzen ist der alte Mann, so verborgen schreitet er im Winter
seines Lebens mitten in den Frihling hinein, er, dessen ganze Seele das schonste Beispiel von genialer mimiyry war,
das die Menschheit jemal s gekannt hat.

Er sieht ganz till, und man fihlt, dai? die Ruhe, die Uber seinem schonen Haupte schwebt, durch die Liebe zur griinen
Erde erworben ist. Man sieht, daf3 Leben und Weisheit nur Aufmerksamkeit sind.

Seine Augen sind seitwarts auf eine bestimmte Stelle gerichtet, z6gernd, mit einem Blick, der voller Nahrung ist, er
beobachtet etwas, sieht wie derjenige, der die Prifungen eines Lebens hinter sich hat und erst jetzt die Fahigkeit zu
wissen besitzt, indem er ungesehen dasteht und beobachtet.

Und indem ich der Richtung seines Blickes folge, entdecke ich in der Krone eines Haselbusches einen ganz kleinen
Vogel. Ich hétte ihn sonst nicht gesehen, da er ganz still zwischen dem Laub beschéftigt ist und eine Farbe hat, die
sich zwischen Schatten und Bléattern verliert. Er baut sein Nest, hat ein langes Pferdehaar im Schnabel und legt den
Kopf bald auf die eine, bald auf die andere Seite, wahrend er ganz leise auf dem Ast hin- und herrtickt und die
Anbringung des Pferdehaares im Nest tberlegt, das halb fertig zwischen zwei Asten sichtbar ist. Er fuhlt sich so
sicher, schltipft so sorglos zwischen Bléttern und Sonnenflecken ein und aus, obgleich er aleinist, denn er ist ja
Uberall zu Hause und immer mit seinem winzigkleinen Schicksal vertraut. Der Tag blaut, das Laub trinkt die warme
L uft.

In diesem Frihlingstag voll Stf3e und Jugend sehe ich den grofien Kenner so behutsam dastehen und sich mit dem
Dasein des Vogels eng verbinden, selbst fast von der Natur, die ihn umgibt, ausgel scht, betagt und gebrechlich, aber
mit der Unsterblichkeit in seinen milden Augen. Er sieht so bemoost aus, mit tiefen Runzeln in dem erdgrauen
Gesicht, er hat, mit Verlaub, eine Warze auf der Nase, der Bart wallt wie ein Bundel feiner und verbleichter Flechten
herab. Er gleicht einem alten Gewéchs. Die Farbe der blauen, allweisen Augen aber féllt mit der des
Frahlingshimmels zusammen. Man muf3 genau zusehen, um ihn im Walde zu unterscheiden.

Wie er dort steht, fihrt er die Gedanken zu dem Mann Gottes im Marchen, der nur eine Stunde im Hain verharrte, um
dem Gesang eines V 6gel chens zu lauschen, und der tausend Jahre fort gewesen war, als er aus seiner Verziickung
erwachte. Auch Darwin steht dort und ist gleichzeitig fort, viele tausend Jahre, denn er sieht nicht allein den Vogel im
Busch, er erfaldt auch, dal3 es ein gefiederter Vierfllder ist, dessen fischartige Vorfahren einst aus dem Meer an Land
krochen. Periophthalmus murmelt er vielleicht, wahrend seine Gedanken irgendwo in den Tropen weilen, im
Mangrovehain, wo er den Fisch an Land gehen sah. Hier und beim Vogel und unten in der Juraperiode hat der ate
Vergleicher und Wiedererkenner seine Gedanken.

Ist er denn tot —ist es nicht eher wahr, dal? er bisin alle Ewigkeit Ieben und stets mitten im Fruhling zu finden sein
wird?

So wie Darwin das Dasein empfing, gerthrt und in tiefster Ehrfurcht, so hinterliefd er es, nachdem er selbst mit der
Erde verschmol zen worden war.

Der Fruhling kommt zu mir in seinem Namen, wie die Strahlenwé&rme der Sonne durch Frostluft zwischen Grébern.
(1509 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/jensenjo/mythenja/chap017.html
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