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Paul Keller (1873-1932)

Der Starkasten.
Erna hatte einen Starkasten, in dem wohnten jahraus jahrein ... Sperlinge.

»Gram dich nicht, Ernst,« sagte der Brieger Wilhelm, »gram dich nicht, ich kenn' ein Herrenschlo3 in der Néhe, in
dem wohnt jahraus jahrein ein Schafskopf.«

Aber Ernst sah den Trostgrund nicht ein und grémte sich. Seit seinem zehnten Jahre wartete er auf die Stare und auf
das Gluck. Das kam so:

Ernsts Mutter war eine stille, vertraumte Frau gewesen. Sie hatte viel gelesen und viel fir sich hingegriibelt, mehr a's
dem Vater, der ein kleiner Bauer war, lieb sein mochte. Aber er storte sie nicht. Er liebte sie wie etwas Feines,
Vornehmes, Uber dessen Besitz ein grober Kerl, wie er, froh sein mifdte. Er hatte auch schon gewul3, alser die
Forstertochter heiratete, dald sie nicht so fir die Arbeit sein wirde wie manche andere. Es schadete auch nichts. Er
arbeitete fir zwei oder drei, und sie konnte mit dem Ernst, der ihr Einziger war, so lange lesen oder plaudern, wie sie
wollte. Durch den steten Umgang mit der Mutter wurde Ernst ein braver, scheuer, vertrdumter Bursche, dessen
Phantasie hungriger war als sein Magen.

Einmal, als er eine praktische Anwandlung hatte, baute er sich einen Starkasten, und die Mutter half ihm. Fertig
brachte ihn freilich erst der Vater, und auch dann sah er noch nicht Gberméf3ig schén aus. Aber die Mutter erzdhite
wahrend der Zimmerel dem Ernst eine wundersame Geschichte, und das war die Hauptsache.

Die Stare seien Schicksalsvogel, die alljahrlich fortziehen in ein geheimnisvolles Land, wo Sphinxe stehen und
Pyramiden. Die Mutter kénne dem Ernst ein Bild zeigen davon. Und der Star, der an der Pyramide, die finftausend
Jahre alt sei, genistet und der Sphinx ins Auge geschaut habe, werde ein prophetischer VVogel. Wenn er heimkehrt ins
Vaterland, so pickt er mit dem Schnabel geheimnisvolle Zeichen in das Holz des Késtchens, in dem er wohnt, und wer
diese Zeichen zu entrétseln vermoge, konne daraus sein Schicksal lesen.

Der Ernst verstand nicht alles; aber sein Schicksal hétte er gern gewufdt. Er tréumte immer von hohen Dingen und
wuldte zum Beispiel nicht genau, ob er ein Bischof, ein General oder ein Lokomotivfuhrer werden wiirde. Da sollten
ihm die Stare aus der Not helfen. Und so stand er am Gartenzaun und schaute nach dem Starkasten, der auf einem
hohen Birnbaum angebracht worden war, und wartete auf die Stare. Jedem, der vorbeiging und ein Interesse zeigte,
erzéhite er die Geschichte von den Schicksalsvigeln. Der kleinen, schwarzen Anna, der Tochter des Grof3bauern, der
gegeniiber wohnte, erzdhlte er sie dreimal, denn sie begriff so etwas nur schwer.

Es &M%t sich denken, dal? Ernsts Zorn grof3 war, als statt der erwarteten Stare eine Sperlingsfamilie in das neue
Héauslein auf dem Baume einzog, eine Sperlingsfamilie, von der anzunehmen war, dal3 sie von dem Prophezeien keine
Ahnung hatte. Denn an einer gewohnlichen Hofmauer lernt sich so was nicht.

Ernst zeigte Gellste, auf den Birnbaum zu klettern und die frechen Mieter an die Luft zu setzen. Die Mutter wehrte
ihm und sprach:

»Erstens mul? das Gliick von selbst kommen und zweitens konntest du herunterfallen.«

Aber as Ernst zwei Jahre dlter geworden war, wagte er es und — lief3 von einem Knechte den Starkasten herunterholen
vom Birnbaume und auf den Kirschbaum plazieren.

Die Stare kamen auch auf den Kirschbaum nicht; dagegen fiigten sich die Sperlinge in die Wohnungsveranderung mit
Wirde.

Mit den Jahren verminderte sich Ernsts Interesse an dem Starkasten, da er sich entschlossen hatte, weder Bischof,
noch General, noch Lokomotivfuhrer zu werden, sondern daheim bei der Mutter zu bleiben. Nur im Friihjahr, wenn
die Stare kamen, gab er scharf Obacht. Freilich immer vergebens.

Uber all dem Warten und Hoffen wurde Ernst ein grofRer Bursche. Vater und Mutter starben, und er bekam die
Wirtschaft. Als die Mutter begraben war, war sein Staunen, dal3 er so allein zurtickblieb, noch grof3er als seine Trauer.
Den Vater vermifdte er mehr alstiichtigen Arbeiter. Da kam der Brieger Wilhelm zu ihm und sagte, nun miisse er
selber frisch zugreifen.

Und er tat's — ohne Lust, ohne Geschick. Er dachte immer an seine Mutter. Mit ihr war sein Gliick begraben, und kein
Vogel kam aus dem rétselhaften Stiden, ihm ein neues zu verkindigen.

Es konnte nicht fehlen, dal? Ernst melancholisch wurde. Die Stare kamen nicht, meinte er, weil sieihm nichts zu
prophezeien wiildten ... keine gute Aussicht, kein Gluck! Arbeiten wiirde er miissen mit den Dienstboten ... nutzlos,
freudlos, sein Leben lang.
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Heiraten wirde er nicht. Er wuf3te keine als die Anna, und die wirde ihn sicher nicht mdgen, weil sie zu reich und zu
stolz war.

Da geschah etwas Grof3es. An einem Frihlingsmorgen kam ein starkes Starenmannlein, fafdte den Sperlingsvater, der
im Kasten wohnte, kurzer Hand beim Kragen und warf ihn heraus aus dem Hause. Der wiirdige, graue Herr schimpfte
zwar und mochte sich auf sein Erbrecht berufen, aber es half ihm nichts. Auch Madame Spatz wurde
herauskomplimentiert; Kinder waren zur Zeit nicht da.

Der siegreiche Star musterte das eroberte Schidf3lein, fand es seinen Bedurfnissen entsprechend und pfiff seinem
Weibe. Das kam, zwinkerte befriedigt mit den Augen und kroch in den Kasten.

Ernst, der eben im Garten arbeitete, sah mit bebendem Herzen dem Vorgange am Starkasten zu. Das Gesicht wurde
ihm bleich, die Lippen 6ffneten sich zu raschem Atmen, und die Hacke entsank seinen Handen.

Die Stare waren da!
Die Schicksalsvdgel, — die Gliicksboten!

War er auch langst zu dem Standpunkte gelangt, dal? die Geschichte seiner Mutter nur eine schone Fabel sei, —in
diesem Augenblicke glaubte er wieder daran, glaubte sie aus Gewalt seiner Phantasie, glaubte sie wegen der grof3en
Glickssehnsucht seines jungen Herzens. Es war ihm eine siif3e Wonne, aus der grauen Wirklichkeit den Schritt
zuriickzutun zum Fabelglauben der seligen Kindheit, und so tat seine Seele den Schritt mit ihrer besten Energie.

Er schaute von dem Tage an zu dem Starkasten auf mit der glaubigen, staunenden Neugier seiner Kinderjahre.

Der Sommer kam, die Kirschen hingen reif auf dem Baume. Ernst sal3 an den warmen Abenden auf der Bank vor der
Tar. Er sah nach dem Starkasten, er dachte an die Multter, er dachte ans Glick. Nur daf3 er sah, wie der Starkasten war,
dai er wufldte, wie die Mutter gewesen war, und sich nicht vorstellen konnte, wie das Glick sein wirde ... sein konnte.

Madchen kamen die Strale herab. Sie sahen nach dem hiibschen, seltsamen Burschen; aber er sah sie nicht. Und die
schone, schwarze Anna sah vom Nachbargarten hertiber mit langem Blicke, warf dann den Kopf zornig zurtick in den
Nacken und ging ins Haus. Aber sie guckte doch bald wieder durchs Fenster, um nach dem Tréumer auszuschauen,
dem bodenlos dummen Traumer, der sein Gliick aus der Ferne erhoffte und nicht wuldte, dal? es driiben Uber der Stral3e
wohne.

Alsder Herbst kam, geriet Ernst in fieberhafte Erregung. Selbst fir die néchstliegenden Dinge zeigte er kein Interesse.
Ein paar Scheunen brannten ab im Dorfe, und in einigen Gehoften wurden Einbriiche veriibt. Ernst nahm wenig Anteil
an diesen ungewohnlichen Vorgangen.

Er wartete nur, ob die Stare bald abziehen wirden.

Von den tausend Geschichten, die ihm seine Mutter erzahlt hatte, war ihm gerade diese eine so lebendig geblieben,
weil gerade sie sich auf sein Gliick bezog.

Und eines Morgens waren sie fort.
Ernst bekam das Schlucken und lehnte lange an der Tir. Dann ging er langsam zur Arbeit.
Er muidte der Leute wegen warten bis zum Abend.

Eswar ein furchtbar langer Tag. Der Pferdeknecht bekam einen Ruffel, weil er pfiff, und jede Kréhe, die von weitem
kam, wurde mi3trauisch betrachtet. Ernst wollte nicht, dai die Stare etwa wiederkamen.

Die Arbeit ging noch schlechter al's sonst. Gewohnlich stand der junge Bauer aufrecht auf dem Ribenacker. In der
dicken Nebelwand zeichneten sich ferne Baume ab mit undeutlichem Geéast. Und Ernst sah Zeichen, ... Rétselzeichen,
und wuf3te nicht einmal, welche L6sung er wiinschte.

Der Abend kam. Die Mahlzeit ging vorlber, die Leute entfernten sich. Nur Heinrich, der Grof3knecht, blieb sitzen, um
etwas Wirtschaftliches zu besprechen.

Heinrich war ein umstandlicher Bursche und so dickfellig, dal? er die Ungeduld seines Herrn nicht bemerkte. Er verlor
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sichins Breite.

Und einmal behauptete er, er habe Schritte im Garten gehort. Aber Ernst sagte, es sei nur der Wind, der mit den
Weinspalieren klappere.

Auch Heinrich ging endlich, und die alte Luise horte auf zu poltern in der Kiiche.
Ernst war ungestort.

Aber er wartete noch. Wie leicht konnte auf der Stral3e jemand vorbeikommen und ihn belauschen. Dann wére er
sicher verlacht worden. Er ahnte, dal3 im Dorfe tber ihn und den Starkasten neuerdings wieder viel gesprochen werde.

Da pfiff der Wéachter drauf3en vor dem Tore des Grof3auern, der Schulze war, zehnmal. Dann schlrfte er hinab ins
Niederdorf.

Jetzt war es Zeit.

Mit duR3erster Vorsicht 6ffnete Ernst die Tur und trat hinaus in die Nacht. Auf den Zehen schlich er ums Haus zu
einem niederen Schuppen, an dessen Aul3enwand gewohnlich die grof3e Leiter hing.

Die Leiter war weg.
Diebe?

Ernst durchfuhr es eiskalt. Auch der Bauer Friedrich hatte am Morgen, nachdem bei ihm eingebrochen worden war,
die eigene Leiter an der Giebelwand angelehnt gefunden. So hatte der Heinrich vorhin richtig gehort?

Scheu, furchtsam schlich Ernst zuriick nach dem Hause. Ein paarmal duckte er sich zusammen, prefdte sich an die
Wand, wenn es irgendwo knackte oder raschelte.

Endlich war er im Hause. Er verriegelte die Tur. Nach und nach faf3te er sich. Er suchte sich die Axt, dieimmer im
Hausflur lag, und schlich tber die dunkle Treppe.

Oben in der Giebelstube, dort wirden sie sein. Er wollte lauschen, und wenn er etwas horte, den Heinrich wecken. Der
war stark wie ein Bér. Mit ihm zusammen wiirde er sein Eigentum verteidigen auf Leben und Tod.

In der Giebelstube riihrte sich nichts. Da 6ffnete er die Tir. Die matt erhellten Fenster waren geschlossen.
Nun trat er ndher und sah hinab in den Garten.

Nichts! Nur die Baume regten ihre Aste.

Aber jetzt, —da, eine Gestalt, —die Leiter, — also doch! —

Er will rufen, hinauslaufen, aber er kann sich nicht rithren. Nur die Hand umklammert fest die schwere Axt.

Das Ende der Leiter steigt empor in die Luft. — Jetzt! — Was ist das? —— Nicht an den Giebel wird die Leiter angelehnt,
—nein, —an den Kirschbaum, auf dem der Starkasten ist, — sein Starkasten, — sein Gliick —

Dahdlt sich der Ernst nicht, die Treppe fliegt er hinab, zur Tur hinaus, nach dem Garten. Eine schwarze Gestalt sieht
er, einen schrillen, kurzen Schrei hort er, dann trifft seinen Kopf ein schwerer Schlag ——

Sekundenlang steht Ernst betdubt. Dann greift er nach dem harten Gegenstande, der ihm an den Kopf geflogen ist. —
Esist sein Starkasten.
Sein Starkasten!

Der Bursche vermag fir den Augenblick nicht nachzudenken. So nimmt er einfach das hdlzerne Hauslein und trégt's
nach der Wohnstube, wo das Licht noch brennt.

Dort legt er den Starkasten auf den Tisch und starrt ihn minutenlang an — untétig, ohne die brennende Neugier all der
letzten Jahre. Der méchtige Sturm der Wirklichkeit hat die blaue Flamme seiner Traumereien verldscht.

Die erste Frage, die aus seiner seelischen Erstarrung auftaucht, ist nicht sehr geistvoll. Warum das eine Brettchen loser
erscheint, als die anderen. Er kann es mit den Fingern losmachen ohne Meil3el und Zange.

Aber da schnellt er empor und wird weil3 wie die Wand. Aufstdhnend sinkt er auf die Bank zurtick, schlief3t die Augen
und streckt beide Hande gegen den Starkasten.

Auf der Innensaite des Brettchens ist die Wunderschrift. — ——

Ernst sitzt lange ganzlich regungslos, den Kopf gegen die Wand gelehnt. Die letzten Minuten brachten zu viel. Aber
dann fafdt er sich und greift nach dem Brettchen.
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Und er liest. Dabei ist's, als ob er versteinere. Nur sein todblasses Gesicht farbt sich sehr langsam rot. Ein leises,
zischelndes Wort kommt ihm endlich vom Munde:

»Annal «
Da steht's, ganz deutlich — sogar kalligraphisch.

Es dauert sehr lange, ehe der Traumer zur Erkenntnis seines wirklichen Glickes kommt. Aber dann bricht er in
unbandige Heiterkeit aus:

»Schwarzer Star, ... ich horte dich pfeifen, ... dich werde ich fangen!«

Eilig sucht er einen grof3en, breiten Bleistift aus der Lade und schreibt mit festen Zligen unter den Namen »Anna« das
Wort »Ernst«. Dann malt er mit Sorgfalt ein grof3es, préchtiges Herz um die beiden Namen, und dabei lacht er
immerfort gltcklich vor sich hin.

Wie er mit seinem Werke fertig ist, beschaut er es mit freudigen Augen und befestigt dann das Brettchen mit der
vervollsténdigten Schicksalsschrift lose wieder an dem Starkasten.

Den trégt er hinaus vor das Haus.

Driiben in einer Giebel stube des Schulzenhofes ist noch Licht. Die schwarze Annawird nicht schlafen kdnnen, der
wird das Herz zu sehr klopfen.

So ein Médel! Steigt in der Nacht auf den fremden Baum, holt sich den Starkasten heim und schreibt ihren Namen ein.

Schade, dal3 er sie nicht erwischt hat, als sie den Kasten zurlickbrachte. Aber er war zu sehr erschrocken, alsihm sein
Schicksal so an den Kopf geworfen wurde, sein Schicksal und sein grof3es Glick.

»Schwarzer Star, schoner Star, lieber Star, ich werd' dich schon fangen. Ich stelle auf dich.«

Daid er immerfort so lachen muf3 Eswird ihn noch einer horen! Aber dasist ihm jetzt ganz gleich, er hat jetzt auch
Courage, wenn schon das Méadel so viel Mut hat.

So steigt er auf den Kirschbaum und macht den Kasten wieder an. Auf einem niederen Aste, aber gerade hintiber auf
den Schulzenhof zu. Die Leiter |&1% er lehnen; er will's dem »Stare« bequem machen.

»Die Falle steht fein,« sagt er, als er wieder unten ist, und dann geht er vergnigt zu Bett.

Am néchsten Tage geht er nicht mit aufs Feld, obwohl Heinrich, der Grof3knecht, dartiber sehr brummt. Er schickt alle
Leute hinaus, verriegelt die Haustiir und fal3t vorsichtig an einem Fenster Posten.

Er beobachtet den Starkasten und den Schulzenhof.

Aber er muf3 lange vergeblich warten. Die Annalaf3t sich nicht blicken, weder am Fenster, noch im Garten, nochim
Hofe. Dagegen machen sich ein paar Sperlinge in frecher Weise am Starkasten zu schaffen. Er bekommt wieder eine
Wut auf die Spatzen und wiirde sie gern mit der V ogelflinte herunterschief3en, wenn er sich nur hinauswagen durfte.

Aber er muf3 ja hier lauern.

Gegen 9 Uhr kommt sie endlich in den Schulzengarten. Sie tut so, als ob sie unter den leeren Baumen etwas zu suchen
habe, und lugt dabel scharf nach Ernsts Tir und Fenstern hertiber. Der aber ist weit in die Stube zurtickgetreten.

Da ... pl6tzlich gewahrt sie den Starkasten. Sie sieht, dal3 er wieder auf dem Baume ist, auf einem anderen Aste und
gerade auf den Schulzenhof zu. Sie schrickt zusammen, wird aufféllig verwirrt, guckt noch einmal genau heriiber,
schlégt dann eine Hand vor das glilhende Gesicht und l&uft eilig ins Haus zurdick.

Laut auflachend sinkt Ernst auf sein ates Ledersofa.

»Der Star hat die Falle gesehen,« jubelt er. Dann sucht er seine Sonntags-Tabakpfeife und raucht ungeheuerlich, bis
ihm der Kopf gliht und gegen Mittag die Leute heimkommen. Am Nachmittag findet er gar kein bif3chen Ruhe. Er
geht mit aufs Feld, aber dort hélt er's nicht aus, da geht er ausnahmsweise einmal nach der Dorfschenke und von der
Schenke wieder aufs Feld. Zur »Falle« wagt er sich nicht, um den »Star« nicht scheu zu machen. —

Wie furchtbar lang sich die Stunden auch dehnen, endlich ist's doch Abend. Die Leute sind zur Ruhe, der Wéachter hat
gepfiffen und ist hinunter ins Dorf.

Dartritt Ernst behutsam durch die Hintertir in den Garten. Aufgeregt ist er noch mehr als gestern, daer auf der
Diebgagd war. Mit grof3er Vorsicht schleicht er sich in die N&he des Kirschbaumes, der nicht weit von der Stral3e
steht. Am Zaune ist ein Holunderbusch, in den versteckt er sich.

Er wartet regungslos und ist zornig auf sein Herz, dasihm unnitz viel Spektakel zu machen scheint. Der Abend ist
kuhl, der Wind geht, aber Ernst schwitzt. Er strengt sich ganz unbeschreiblich an mit dem Horchen. Er fuhit
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ordentlich, wie ihm die Ohren spannen, und hat die Augen weit aufgerissen.
Manchmal wendet er den Kopf ganz behutsam nach riickwarts. — In Annas Stubeist Licht. —

Da... jetzt ... daswaren Schritte ... Schritte auf der Stral3e. Es kommt auf die Gartentir zu. Jetzt ist's still; nur ein
heftiges Atmen ist zu hdren.

Die Gartentir wird getffnet. Sie knarrt nicht, weil sie Ernst eingedlt hat, als es schon finster war.

Sieidt's... sieist'swirklich. Schnell, hastig, aber doch ganz leise huscht sie zum Kirschbaum und klimmt
augenblicklich gewandt wie eine Katze die Leiter hinauf. Oben riittelt sie am Kasten, macht ihn los und kommt
eilends die Leiter wieder herab. Sie will bald davongehen, besinnt sich aber und bleibt stehen. Noch einmal guckt sie
sich scheu und furchtsam um, und dann reif3t sie mit einem Ruck das Brettchen |os und hélt's dicht vor die Augen.

Ein leiser, gluckseliger Ausruf kommt ihr vom Munde, und sie driickt das Brettchen an die Brust.
Daist er, der Ernst, mit einem Satze aus dem Holunderbusch heraus.
»Gefangen hab' ich dich! Ich habe den Star gefangen.«

Sie schreit laut auf, will fliehen, aber er hdlt sie fest, ki3t sie ganz rasend, und in der Aufregung tritt er den Starkasten,
der am Boden liegt, in Trimmer.

Sieliegt gliickselig in seinen Armen. Und sie bekennt ihm alles: wie sieihn geliebt hat, wie sie unglticklich war Uber
seine Zurtickhaltung, wie sie daim Sommer den Plan faldte, den sie nun mit Bangen und Zittern ausgefihrt habe.

Und dann sprechen sie von Liebe und baldiger Hochzeit.

Der Abend ist finster und kalt, aber das Gliick ist Giber die Gasse gekommen und ist nun beim Ernst.
Durch die Luft rauscht ein Vogelzug.

»Es sind Stare,« |&chelt die Anna, »Stare, die nach Agypten ziehen.«

»Lal} sie ziehen,« jubelt er, »wir schreiben uns selber auf, was wir gern wissen wollen.«

I ABBILDUNG FEHLT !l
(2955 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/keller p/kammer/chap010.html
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