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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Zu Besuch bei toten Straflingen

Von dem dreiteiligen Gebéaude, das im Norden des Pankratzer Strafanstaltskomplexes stellt, bis zu dem dunklen
Héuschen an der Ecke der Mauer schreitet der militérische Wachtposten 94 Schritte. 94 Schritte. Nicht einen mehr,
nicht einen weniger. Der Soldat hat, sich langweilend, die Schrittzahl dieser Strecke, dieihm als Bewegungsraum
zugemessen ist, nachgezahlt. 94 Schritte sind keine grof3e Entfernung. Wéren in dem dreiteiligen Gebaude, dem
Anstaltsspital, die vergitterten Fenster gedffnet, dann konnte man in dem nur 94 Schritte entfernten dunklen Hauschen
das Husten und Husteln der Kranken deutlich horen. Aber darin wohnt niemand, der es héren konnte.

Esist die Totenkapelle.
Fir den, den man die 94 Schritte trug, gibt es keine Hoffnung auf Entlassung mehr, keine Hoffnung auf Flucht.

Auch dem Toten 6ffnen sich die Tiren der Anstalt nicht. In Mannshoheist ein Loch in die Mauer gehackt und mit
einem Deckel aus starkem Eisenblech verschlossen. Durch dieses Loch schiebt man um sechs Uhr morgens den
schwarzen Holzsarg, auf den ein weil3es Kreuz gemalt ist, ins Freie.

Drauf3en stehen sieben Stréflinge, von vier Justizsol daten bewacht, Gewehr geladen, Bajonett aufgepflanzt. Man |&dt
den Sarg auf die Tragbahre. Die Klappe des Mauerlochs wird wieder versperrt. Der Kondukt rangiert sich. Ein
Stréfling mit einem Kreuz voran, die sechs anderen tragen den Sarg. Die Bajonette, die geladenen Gewehre gehen
neben und hinter dem Leichenzug.

Uber eine Viertelstunde lang bewegt sich die traurige Karawane auf Feldwegen zum Anstaltsfriedhof. Dort verscharrt
man den Toten, steckt ein Kreuz (zwei Holzlatten) an die Kopfseite des Hiigels, lautet die Totenglocke in dem kleinen
Turm und verl &3t dann den Kirchhof, den kein Fremder betreten darf.

Nahe davon: der grof3e katholische Friedhof auf der Ebene »Griiner Fuchs« zwischen Ober-Krtsch und Ober-Pankratz.
Telegrafenstangen stehen an der Stral3e, rechter Hand liegen Felder mit Dingerhaufen, auf denen Hunderte von
Spatzen sich gitlich tun, aus einem sorgsam mit Wachsleinwand tiberzogenen L eierkasten drohnen Gassenhauer.
Pl6tzlich hort die zementierte, gepflegte und gerippte braune Wand des Gottesackers auf. Eine andere Mauer flankiert
den Weg — zerbrockelt, verwahrlost, ungepflegt.

Ein Holztor zwischen zwei schmucklosen viereckigen Pfeilern, deren obere Ecken abgebrochen sind, unterbricht das
Mauerwerk. Wie das Tor eines Gehoftes sieht es aus. Kein Kreuz, keine fromme Inschrift, kein Zierat. Sonst hétte
wohl niemand an das Tor jene Zeichnungen gekratzt, wie man sie gemeiniglich an den Wanden der Gasthausaborte
findet, hétte niemand Plakate hierher geklebt: Kino Jandaéek |&dt zum Besuch des neuesten Films. Am 27. Juli findet
im Restaurant »Am Bahnhof« in Krtsch zu Ehren aller Annen eine grof3e Garten-, Konzert- und Tanzunterhaltung
statt. VVon anderen Plakaten flackern nur noch Fetzen im Wind.

»Dasist der Friedhof der Stréflinge.« Ein Mann sagt das, der bezecht den Weg entlangtorkelt.
»Ja, ich weil3 es.«

»Du weildt es? Also bin ich ein Vieh, weil ich es gesagt habe.«

»0O nein. Sie konnten ja nicht wissen, dal3ich den Friedhof kenne.«

»Nein, nein. Ich bin ein Vieh.« Dem Betrunkenen gefélt es, sich wegen seiner tberfllissigen Mitteilung zu
beschimpfen, sich dadurch zu geif3eln, dal er hartnéckig und weinerlich betont: »Ich bin ein Vieh.« Dann schwankt er
von dannen.

Es wére nicht uninteressant, diesen Friedhof zu besichtigen, den kein Baedeker, keine Chronik schildert. Aber gerade
dem, der solches zu erfahren wiinscht, hat es das Justizministerium durch einen eigenen Erlal? verboten. Und die
Oberstaatsanwaltschaft hat es ihm heute mitgeteilt. Und der Bescheid ist in des Journalisten Tasche. Und ist eine
eingeschriebene Dienstsache, schwarz-gelb versiegelt:

»Nr. 10.231V/11 G. W.

K. k. Oberstaatsanwaltschaft in Prag.
An Herrn Egon Erwin Kisch, Redakteur in Prag.

Zufolge Erlasses des k. k. Justizministeriums vom 7. Mérz 1911, Z. 5974/11, kann Ihrem an dasselbe
gestellten Ansuchen um Erteilung der Erlaubnis zum Besuche der k. k. Ménnerstrafanstalt Pankratz, bzw. des
Anstaltsfriedhofes keine Folge gegeben werden, da nach der Justizministerialverordnung vom 17. August
1887, Nr. 28, V. Bl., im Interesse des ungesttrten Dienstganges in den Strafanstalten und zur Wahrung des
Ernstes der Strafe die Besichtigung in der Regel nur zu wissenschaftlichen oder dienstlichen Zwecken
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gestattet werden kann.

Merhaut, m. p.
Prag, am 15. Marz 1911.

Das sieht der Adressat gewil3 ein: den ungestérten Dienstgang im Stréflingsfriedhof darf er nicht stéren. Und wenn
er's auch nicht einsehen wiirde: kann jemand ein so prézis an ihn gerichtetes Verbot des Justizministeriums und der
Oberstaatsanwal tschaft tberschreiten?

Uberschreiten? Die Mauer ist zwei Meter hoch. Mit einem Sprung vermag man allerdings die Hande an ihren Rand zu
klammern. Aber ob man sich dann hochziehen kann, ist fraglich. Zum Gluck ist diese kleine Rille in der Mauer ein
Stiitzpunkt fir den rechten Ful3. So. Oben wére man. Noch ein Sprung — nur zwel Meter tief! — und man ist drinnen.

In der Tasche knistert ein strenger Erlal3 des hohen k. k. Justizministeriums.

Kein Personal ist da, keine Grabgéste, kein Friedhofswérter, kein Totengréber, kein Totengl6ckner, kein Kister.
Mutterseelenallein geht ein Lebender durch Totenzeilen.

Daliegen die Graber, je zwanzig nebeneinander, ale gleich. In den hinteren Reihen sind die Hol zkreuze dunkelgrau
und verwittert, in der vordersten (noch unvollstandigen) Gréberreihe zeigen die zwel ungehobelten, unlackierten
Latten, die das Kreuz bilden, das Gelb von Kistenbrettern. Nesseln, Disteln, Huflattich, L 6wenzahn, allerhand anderes
Unkraut und staubiges Gras wuchern auf den Grébern. Zu Fif3en eines Kreuzes liegt ein Kranz, einst griin gewesen,
von Treue geflochten, die weiterlebte, als jener zum zweiten Male starb, dem sie galt. Nun ist der Kranz braun,
verwelkt, zerzaust, spréde.

Keine Inschrift auf den Kreuzen, nicht einmal der Name des Beerdigten. Will man dem im Kerker Verstorbenen keine
Schande mehr bereiten? Beflrchtet man, dal3 Neugierde, Hal3 oder Blutrache sich noch gegen das Grab kehren
konnten? Oder aber soll jener, der als Nummer |ebte und als Nummer starb, auch nur als Nummer beerdigt sein? Die
Ziffern sind mit einer Schablone auf die Kreuze gemalt. Nicht die Nummer, mit der man den Stréfling zu seinen

L ebzeiten driben im hochummauerten Totenhaus rief — der Tod hat eine andere Reihenfolge eingefiihrt: die Zellenin
der Erde sind so numeriert, wie sie nebeneinander liegen. Das graueste, verwittertste der Kreuze, dasin der Ecke
rechts vom Eingang, tragt eine Eins. Auf dem frischesten Grab hebt sich der Nagel, mit dem die zwei schmalen Latten
zur Kreuzesform zusammengefugt sind, silbergrau vom Gelb des Holzes ab, und kein Grashalm begltickt noch den
Hugel Nummer 380.

Alle ruhen sie nun, die namenlos Ungliicklichen, namenlos nebeneinander, so wie sie der Tod zur
Gerichtsverhandlung rief, die Lebenslanglichen und die Zehnmonatigen, die alten Diebe und die Opfer ihrer
Weltanschauung, die Jugendlichen und die Gewohnheitsverbrecher, die Raubmorder neben jenen, die besinnungsios
ein Messer ziickten, als sie sich von der Liebsten betrogen sahen. Alle nebeneinander. Der Tod, letzter Nachrichter,
kennt keinen Unterschied zwischen schwerem Kerker und Arrest, zwischen Einzel zelle und Jugendlichenhaft, er hebt
die Unterschiede auf.

... hein, er hebt sie nicht auf.

Im Winkel an der Eingangsmauer gibt es sechs Gréber, von den anderen ostentativ abgesondert. Sind es die letzten
Wohnstétten jener, die den geistlichen Trost vor dem Tode abgelehnt haben, sind es die Totenzellen der ruchlosesten,
reuelosen Moérder, denen man nicht einmal auf diesem Armesiinderfriedhof das »ehrliche« Begrébnis, nicht einmal die
Totenruhe neben anderen gonnte? Nein, die sechs Verfemten sind Selbstmdrder. Es sind die, die mit ihrem
Handwerkszeug unbemerkt ihre Bettdecke zu Streifen zu zerschneiden vermochten, um sich an dem Fenstergitter zu
erhéngen, es sind die, die mit eigener, unberufener Hand die von einem unfehlbaren, weisen Gerichtshof tiber sie
verhangte Haft verkiirzten. Sie haben ein Urteil an sich vollstreckt, das das Gesetz fiir ihr Verbrechen nicht
vorschreibt und zu dessen Vollzug es der kaiserlichen Bestétigung bedarf.

So miissen sie denn abseits liegen, zur Strafe fur ihre letzte Tat auf Erden, zum abschreckenden Beispiel fur die
anderen. Aber wer kann wissen, ob der Blick, mit dem die schaufelnden und grabenden Stréflinge den
Selbstmorderwinkel manchmal streifen, nicht ein neidvoller, ein sehnstichtiger ist und einen Wunsch birgt?

Zwei Graber nur weisen einen anderen Schmuck auf al's das Holzkreuz. Das eine, Nummer 79, ist mit eilnem von
Wind und Wetter so arg mitgenommenen Bronze-Kruzifix geziert, dal3 man nicht mehr erkennen kann, ob die
Aufschrift im Laufe der Jahre unleserlich geworden ist oder ob es tiberhaupt nie eine Aufschrift getragen hat; an dem
kleinen Grabmal schlingt sich Efeu empor. Das andere aber schmiickt ein ziseliertes, grof3es Kruzifix, zu dessen
FiRen zwei Engel knien, eine breite Gruftplatte und eine Gedenktafel. Vor die Tafel jedoch hat die verschamte
Verwandtschaft einen Geil3blattstrauch gepflanzt, durch dessen dichtes Gerank man sich quetschen muf3, um zu
entziffern, daf3 hier Josef O. ruhe, der am 20. Februar 1896 im neununddrei Bigsten Lebengahre starb. »Heilige Maria,
Muitter Gottes, gebe ihm ein feierliches Auferstehen im Heiland Jesus Christus!« Dasist die einzige Inschrift, der.
einzige fromme Wunsch auf dem ganzen Kirchhof.
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Auf einem drei Meter hohen Tirmchen, das wie ein Miniaturminarett aussieht, hangt die Glocke. Sieist
Armestindergl 6ckchen und Totengléckchen zugleich. Vor dem Turm liegen ein zerbrochener, verrosteter Blechkrug,
105 nicht weit davon die zwei H8lften eines morschen Sarges. Sonst ist hier nichts zu sehen.

Der unberufene Besucher des Friedhofes klettert also wieder Uber die Mauer. Arbeiter, Teller und Tassen in Tlcher
gewickelt, kommen des Weges und schauen erstaunt, verdachtigend und unwillig dem Mann nach, der sich eben,
sichtlich bewegt, Uber die Mauer des Armesiinderfriedhofes geschwungen hat.

(1501 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kisch/prager pi/chap028.html
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