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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Vom grof3en Zorn dieser Reporter

Nicht jeder hatte das Gliick des frommen Herrn Adalbert Betzek, dem die Kinder wie gebratene Tauben in den Mund
flogen. Zumeist war es schwer, eine Nachricht heimzubringen; man durcheilte »der Straf3en lange Zeile« und erntete
nur eine kurze Zeile, wenn man nicht gar erfuhr, dal3 tberhaupt nichts passiert, das Geriicht nur ein Gerlicht gewesen
war. Das mul3 man in Betracht ziehen, um die Zornausbriiche der L okalreporter zu begreifen.

Beim Ritter Wuk von Rosenberg, dem Reporter des Bauernblattes »Das flache Land«, kam noch ein cholerisches
Temperament dazu. Dieser Sprof3 aus dtestem Landadel hatte nichts an sich, was hergebrachten Begriffen von
Aristokratie entsprach, nie schien ihm ein Rasiermesser Wangen und Kinn entweiht zu haben, seinen Schlapphut und
seinen Havelock hatte wohl schon einer von Karl Moors Réubern in den béhmischen Waldern getragen. Ohn' Unterlal3
fluchte der Ritter Wuk von Rosenberg und spuckte dazu, und Dantes unfl&tig trompetende Teufel hétten von ihm noch
etliche Akkorde profitieren konnen.

Frauen verachtete er aus vollster Speicheldriise, und ich, der ich ihn fir einen ewigen Junggesellen hielt, war erstaunt,
aser eines Abends, in weitem Bogen ausspuckend, von seiner gewesenen Frau sprach: »Die Giftkréte ist von mir
fortgelaufen, well ich trinke. Weshalb sollte ich denn Zeilen schinden, wenn ich das Geld nicht fir Weichsel schnaps
brauchen wiirde« Er spuckte aus, in noch weiterem Bogen al's das erstemal.

»Alsich heiratete«, vertraute er mir an, »habe ich eine Notiz dartiber in mein Blatt gegeben; fir den Schwiegervater
habe ich mir den langsten Taufnamen ausgedacht, einen ebenso langen Madchennamen fur die Brautmutter. Als
Heimat meiner Frau habe ich aus dem Verzeichnis der Gemeinden den [angsten Dorfnamen herausgesucht und noch
die Bezirkshauptmannschaft angegeben, zu der das Nest gehdrte. Das Honorar fir diese acht Zeilen war das einzige,
was ich von meiner Ehe gehabt habe.« Und er spuckte in einem noch weiteren Bogen als das zweitemal .

War es schon nicht standesgemal3, dal? einer aus dem Geschlecht der Wuk von Rosenberg Notizen tiber plebejisches
L eben schreiben mufite, noch weniger standesgemald war es, auf den Tod eines Verungl lickten, eines Mordopfers oder
eines Prominenten lauern zu miissen. Jedoch gerade das war des Ritters Wuk von Rosenberg Obliegenheit.

In der Vorstadt Holleschowitz rang Svatopluk Czech, der Klassiker des tschechischen Volkes, seit Wochen mit dem
Taode. Allabendlich hatte Ritter Wuk von Rosenberg in die Wohnung des Sterbenden hinauszugehen, um die
Todesnachricht rechtzeitig zu erfahren. An einem Tag, an dem die Arzte das Ableben als eine Frage von Stunden
bezeichnet hatten, kam er um neun Uhr abends. Die Schwester des Kranken 6ffnete ihm die Tir. »Es geht etwas
besser«, sagte sie.

»Verfluchte Sauerei«, schrie Ritter Wuk von Rosenberg, »da mu3 ich heute nacht noch einmal herausrennen! «
Witend spuckte er an der entsetzten Dame vorbei auf die Tur, hinter der der Sénger der »Sklavenlieder« sich mit
schwindenden Kréaften gegen den Tod wehrte, der seine grof3e Seele wallte.

WEeil3 Gott, Wuk von Rosenberg, dieser Ritter, hatte vor nichts Respekt, weder vor der Majestét des Todes noch vor
der des Lebens. Beim Besuch des Kaisers Franz Joseph, 1908, waren wir Journalisten im Burghof des Hradschin
gruppiert, um den Einzug zu beschreiben. Hart neben uns hatte die Generalitét Bohmens in voller Kriegsbemalung
zum Empfang ihres Allerhtchsten Kriegsherrn Posto gefaldt: golden funkelten Militdrmedaillen und Feldbinden auf
den schneeweil3en Waffenrdcken, golden flossen Lampassen die zinnoberroten Hosen entlang, golden schaukelten
Portepees auf den spiegelnden Sabel scheiden, golden schimmerte das gestickte Laub des Kragenspiegels. Diesem
Glanz palite die Nachbarschaft des schabigen Zivils der goldlosen Journalisten keineswegs. Wir sahen, wie die
Adjutanten mit dem Polizeidirektor verhandelten. Sie wiesen auf uns. Polizeidirektor Krikava zuckte sorgenvoll die
Achseln, fir ihn war es ebenso peinlich, sich's mit der Presse zu verderben wie mit der Generalitét.

Datrat Feldzeugmeister von Cibulka érgerlich gestikulierend auf ihn zu. Cibulkaist ein tschechisches Wort und
bedeutet »Zwiebelchen«. Der Diminutiv paldte, denn Cibulkawar von winziger Statur. Dessenungeachtet war er der
Chef der Garnison, Korpskommandant, Nachfolger des Grafen Griinne.

»Er sagt immerfort >Federfuchser<, was ist das« fragte ein tschechischer Kollege.

Unschlussig ndherte sich uns der Polizeidirektor. Aber er hatte noch nicht den Mund aufgemacht, alsihm Ritter Wuk
von Rosenberg schon die Antwort entgegendonnerte, so wuchtig, da? Generde und Wirdentrager bal? erschauderten.

»Wir kénnen ja nach Hause gehen und auf den Kaiser scheil3en, wenn Sie es befehlen.«

»Um Gottes willen, meine Herren, davon ist doch keine Rede, es handelt sich nur darum, dal? die Herren Generdle. .
KL

»|ch stelle fest, dal? dieser Tornisteradel da«, Ritter Wuk von Rosenberg stief3 seinen Zeigefinger unmifRverstandlich in
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die Richtung der Generalitét, »dal? dieser poplige Tornisteradel von uns verlangt, wir sollen auf den Kaiser . . .«

Nein, nein, um Gottes willen, niemand habe das V erlangen nach solch einem Crimen lasae M gjestatis auch nur
angedeutet.

Schon reitet die Arcierenleibgarde auf ihren Lipizzaner Apfelschimmeln ein, sie fihrt den prunkvollen Zug. Schon
rollen die Equipagen mit den héchsten Herren des Hofs Uber die Rampe. Schon ist der Ruf des Schnarrpostens verhallt
und die Wache ins Gewehr getreten. Schon intonieren die Musikkapellen die Hymne. Schon schmettern Fanfaren von
alen hundert Turmen den Generalmarsch darein. Schon singen die Schulkinder vor dem Burgtor das »Gott erhaltex.
Und Ritter Wuk von Rosenberg brillt noch immer: »Diese plebejische Soldateska da verlangt von uns, wir sollen auf
denKaiser . . .«

». .. Gott beschiitze unsern Kaiser . . .«, singen die Kinder mit Recht.

Auf R&dern aus purem Gold rollt die Kaiserkarosse durch das Gittertor. Franz Joseph |. steigt aus, »elastischen
Schrittes«, wie wir nachher schreiben werden, um auf die Empfangsbereiten zuzutreten, da, da erblickt er pl6tzlich
einen bértigen, wutgeschittelten Mann, der unfldtige Rufe ausstofdt. Der Kaiser erschrickt und wendet sich zum
Wagen zurtick, zum Gluck umringen ihn aber bereits die Wirdentréger, und hinter ihrem Wall fihlt sich der Monarch
geschuitzt vor jener furchteinflélZenden Erscheinung. Nur von Zeit zu Zeit wirft er einen scheuen Blick hertiber.

Wer Journalisten kennt, weil3, wie wir uns an Cibulka réchten. »Seine Majestét entstieg elastischen Schrittes dem
Wagen, trat auf die Divisionére Conte Corti ala Catene und Baron Georgi zu und unterhielt sich huldvollst mit ihnen;
hierauf zog er die Brigadekommandanten Ritter von Schreitter, Makowitschka von Mohnfeld, Haluska und Graf
Deym in langere, angeregte Gespréche . . .« Korpskommandant Cibulka wurde nicht erwahnt.

Ohne dal? wir geradezu gelogen hatten, stand er tranenerregend und klein wie ein Zwiebel chen vor der Offentlichkeit,
umschwelt vom beizenden Geruch der kaiserlichen Ungnade. Aber das Schicksal strafte ihn auRerdem — vielleicht
auch war die Vorahnung dieses Schicksals der Grund seines Ausbruchs gegen die Federfuchser. Sein einziger Sohn
wurde namlich Schriftsteller, und zwar einer, der beim besten Willen nicht anders denn al's Federfuchser bezeichnet
werden kann, und der seinen tschechischen Namen dadurch wettmacht, dal3 er ein Nazischreiber nach dem Herzen der
Reichsschrifttumskammer ist.

Ein gemeinsamer Hal’ verband die Reporter alle, der Hal3 gegen die Nachtredakteure. Diese entschieden tiber das
Schicksal des Arbeitsprodukts. Je nach Laune strichen sie es zusammen oder warfen es ganz weg, und gegen ihre
Urteilsbegriindung »Platzmangel « gab es keine Berufung.

Selbst in der »National zeitung« geschah das, obwohl sie das Format des »New Y ork Heral d«, aber zum Unterschied
von »New Y ork Herald« keine Berichterstatter in aller Welt und keine ausl@ndischen Original nachrichten hatte. Wére
sie das Blatt gewesen, dem der Kriegskorrespondent Henry Stanley die Bibel telegrafierte, um seinen Rivalen den
Draht zu verlegen, sie hétte genug Raum gehabt, die Bibel abzudrucken.

Deshalb konnte Papa Vejvara, ihr Vertreter auf der Nachrichtenbdrse, die »Wichtigtuerei mit den X-Strahlen«
jahrelang nicht verwinden. Unmittelbar nachdem die Nachricht von der in Deutschland erfolgten Erfindung der X-
Strahlen durch Professor Konrad Rontgen bekannt wurde, setzte der Physiker der Prager Technischen Hochschule,
Professor Puluj, einen Experimentalvortrag dariber an. Auch Puluj hatte ndmlich die Strahlen entdeckt und mit ihnen
zwanzig Jahre lang experimentiert, ohne in die Offentlichkeit zu treten. Nun fiihrte er die von ihm konstruierten
Apparate vor, durchleuchtete auf dem Podium einen Eisenschrank, eine Dogge, einen Mann und sogar eine (allerdings
maskierte) Frau. Zum erstenmal sah man den Inhalt verschlossener Behdlter, zum erstenmal |ebende, sich bewegende
Skelette in lebenden, sich bewegenden Menschen.

Seitenlang berichtete dartiber die Presse, am weitl&ufigsten die »National zeitung, |etztere auf Kosten von Papa
Vevara, dem man die Lokal notizen dieses Tages bis zur Unkenntlichkeit zusammenstrich. »ldiotenbande! « wiitete er,
»Uiber die Wichtigtuerel mit den X-Strahlen lassen sie ganze Kolonnen zusammenschmieren, aber fir einen
Mordversuch mittels Schleuder haben sie nur zehn Zeilen Platz! «

Betréchtlich im Vorteil mit Zeilenhonorar war der ehemalige Oberleutnant Bacula, der fir die Zeitung »Union« den
lokalen Teil besorgte. Sein Blatt, von den Konservativen gefordert, hielt auf Angabe genauer Titulatur. Wenn die
anderen schrieben: »Minister Foscht traf gestern abend aus Wien ein«, verdiente Oberleutnant Bacula das Vierfache,
denn bei ihm war es kein kirzerer als »Seine Exzellenz der kaiserliche und konigliche Minister fir Handel und
Gewerbe, Herr Doktor Emanuel Foscht, welcher gestern abend in einem Salonwagen des Wiener Schnellzugs auf dem
K ai ser-Franz-Josephs-Bahnhof einzutreffen geruhte.«

An Oberleutnant Baculawar alles hellblond, einschliefdlich der Hénde, der Augen, des Benehmens und der
Handschrift. Um so unverstandlicher war es, dai er es den briinetten Schmécken gleichtun wollte, den berihmten
Prager Schmdcken, deren einen Gustav Freytag als Urbild aller im Lustspiel »Die Journalisten« verewigt hatte, und
die Prag den Beinamen »das Schmockkastchen der M onarchie« eintrugen.
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Nur der Ehrgeiz des hellblonden Oberleutnants Bacula war duster: er wollte sich in seinen Lokalnotizen als Dichter
zeigen. Uber jedem Ertrinkungstod badete Lunaihr perlmuttnes Antlitz in den Wogen des Moldaustroms, und jedes
gestirzte Pferd schaute mit anklagenden Augen in die erbarmungsl ose Menschenwelt. Manchmal hatten die
Stilbltten, die seinen Berichten entsprossen, einen zweideutigen Duft: »Durch eine Explosion wurde die ganze
Garderobe des Herrn Kommerziarats B. vernichtet oder beschédigt, so daf? nur die Hosen, die er eben an hatte, als
voll gelten kbnnen.«

Bei einer Zirkusprobe hatten sich drei Lowen auf den Dompteur Kratky Bey gestiirzt und »ihn zerfleischt«. Die Presse
brachte Interviews mit Augenzeugen und Angriffe gegen Tierquélerel, begangen an L éwen. Es wurde sogar das
Gerlicht verzeichnet, Kratky Bey sei bereits tot und insgeheim begraben worden. Um dem ein Ende zu machen, setzte
der Zirkusprinzipa eine Pressevorfiihrung mit dem verwundeten Dompteur an.

»Als Herr Lowenbandiger Kratky Bey«, schrieb Oberleutnant Bacula, »Kopf und Arm in der Binde, hinkend, aber mit
den mannlichen Gesten eines Helden dem Zwinger zuschritt und sich vor den Vertretern der Prager Zeitungen
ritterlich verneigte, begruf3ten ihn die Bestien mit lautem Gebriill.« Am Abend darauf erschien Oberleutnant Baculain
Uniform auf der Borse und erklarte, dald er mit dem Wort »Bestien« selbstverstéandlich nicht die Herren Kollegen
gemeint habe, die mil3verstehbare Wendung bedaure und zurtickziehe.

Mitglied unserer Borse war auch Regierungsrat Krizanek. Dieser Regierungsrat — mocht' wissen, was er der Regierung
geraten hat —war Lokalreporter des offizidsen »Prager Abendblatt«, das allgemein der »Kreuzerfrosch« hief, weil es
einschliefflich Postzustellung einen Kreuzer kostete. Selbst in der Zeit des Zeitungsstempels, der allein einen Kreuzer
pro Exemplar ausmachte, hatte es nicht mehr gekostet, es war also unentgeltlich. Sein Wert Giberstieg diesen Preis
nicht. Die Deutschbéhmen lasen téglich neunzigtausend Exemplare dieses Regierungsblattes und wahlten einhellig
regierungsfeindliche Abgeordnete.

Der Chefredakteur des »Prager Abendblatt« — er war Hofrat, und ich mdcht' wissen, was er dem Hof geraten hat —
warf dem Regierungsrat Krizanek die Wistentrockenheit seiner Notizen vor, insbesondere, daf? er immerfort die
gleichen drei Uberschriften verwende: »Entmenschte Jugends, »Der Gattin in den Tod gefolgt« und »Ein tragischer
Vorfall«.

Eines Tages ereignete sich auf dem Karlsplatz eine besonders komplizierte Begebenheit: der Balkon eines Hauses
brach ab, zwel Personen stiirzten auf die Stral3e, infolgedessen scheute ein Gespann und Uberfuhr eine schwangere
Frau. Wie angegossen hétte hier der altbewahrte Titel »Ein tragischer Vorfall« gepaldt, aber Regierungsrat Krizanek,
der sich die Vorwurfe seines Chefredakteurs zu Herzen genommen hatte, wollte diesmal eine besonders originelle
Schlagzeile finden. Lange ging er nachdenklich auf und ab. PI6tzlich hellte sich sein Gesicht auf, er rieb sich
befriedigt die Hande, setzte sich hin und schrieb den Titel: »Unfall«.

So tief die Lokalreporter auf der Rangliste des Journalismus figurierten, noch unter ihnen standen die Melder, die mit
mundlichen Mitteilungen oder mit amtlichen Verzeichnissen auf die BOrse kamen; einer mit den Resultaten der L otto-
Ziehungen, ein anderer mit Besitzwechseln, den Kéufen und Verkéufen, die im Grundbuch eingetragen wurden, ein
dritter — als »Redakteur der Toten« bekannt —mit den beim Sterbeamt und der Beerdigungsbriiderschaft gemeldeten
Namen der Verstorbenen. Stellungslose Journalisten brachten Nachrichten, die sie zuféllig erfuhren.

Einer von ihnen war Jaroslav Hasek, spéter Autor des tschechischen Don Quijote, des Romans »Der brave Soldat
Schwejk«. Jaroslav Hasek erzahlte uns erfundene Humoresken und wollte sie als Nachrichten geglaubt wissen.
Jaroslav Hasek zufolge war heute nachmittags in der Moldau ein Menschenhai aufgetaucht und hatte durch Schlége
seiner Schwanzflosse ein Fischerboot umgeworfen. Jaroslav Hasek zufolge hatten gestern nachtsin einem Tanzlokal
nahe dem Pathol ogischen Institut zwei betrunkene Leichentréger, weil kein M&dchen mit ihnen tanzen wollte, eine
Frauenleiche von der Bahre genommen und mit ihr bis zum Morgengrauen Walzer getanzt. Jaroslav Hasek zufolge
kam heute um vier Uhr morgens eine in der Korngasse wohnende Gemiuisehandlerin neben ihrem Haus an einem
nackten, am Unterleib verletzten Mann vortber, der an einen Kandelaber gefesselt war; sie eilte einen Mantel zu
holen. Als sie zurtickkehrte, war der Unbekannte verschwunden. Jaroslav Hasek zufolge hatte heute ein flnfjahriger
Knabe einem anderen die Nase abgebissen und verschluckt; der Vater des Opfers sei auf der Suche nach seines
Sohnes Nase. Jaroslav Hasek zufolge war dem Gastwirt des Dorfes Sazavice ein Knabe mit einem vier Zentimeter
langen Schnurrbart geboren worden, Mutter und Kind befinden sich wohl.

Vier Glas Pilsner Bier verlangte Jaroslav Hasek fir jede seiner Informationen. Wollte sie niemand haben, so ging er
mit dem Preis herunter, lehnte man sie auch dann ab, hielt er Vortrége, in denen er parallele Ereignisse aus der
Weltgeschichte produzierte, um die Glaubhaftigkeit seiner Nachricht zu unterbauen.

Dabei trank er mindestens fiinf Glas Pilsner, die selbstverstandlich wir zu bezahlen hatten.
(2247 words)

Quelle: https: //www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/sensati o/chap008.html
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