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Egon Erwin Kisch (1885-1949)
Die Ballade von Sutter's Fort

Hierher, in dieses Zimmerchen des befestigten Handlungshauses »Sutter's Fort«, fiihrte am 28. Januar 1848, einem
regnerischen Tag, der Kommandant Johannes August Sutter seinen Angestellten James W. Marshall.

Marshall, von seinem vorgeschobenen Posten Coloma eben herbeigeritten, hatte vom Chef eine Unterredung unter
vier Augen gewiinscht in einer ungeheuer wichtigen Angelegenheit. Und drauf3en klatschte der Regen.

Es stand ein Tisch mit Papieren in dem Raum, alte deutsche Biicher und neue amerikanische. Johannes A. Sutter war
ein Deutscher, 1803 in Kandern, Grof3herzogtum Baden, geboren, frilhzeitig mit den Eltern nach der Schweiz
Ubergesiedelt und dann in Paris bei der Schweizergarde Karls X. eingetreten. Die Julirevolution machte die Lakaien
stellungslos, auch ihn, der seiner Wesensart nach alles eher war denn ein Lakai.

Er ging a's Handelsmann nach Afrika und spéter nach New Y ork, betrieb eine Schankwirtschaft; dort erzahlten
Trapper von ungehobenen Schétzen im Wilden Westen, und Sutter brach dorthin auf. Aus San Francisco ruderte er
1839 mit einigen Kanaka-Indianern und zwei Weil3en den Sacramento hinauf, was vorher noch niemand
unternommen. Er wollte sich in der Wildnis ansiedeln, anbauen und Waren versenden, vom Hal3 der Konkurrenten,
vom L& m der Stédte nicht umtobt sein ...:

Aus Lehmziegeln, an der Sonne getrocknet, baute er sein Haus — dieses hier, um das der Wall 1&uft. Er taufte es »New
Helvetia«, bald aber hief? es Sutter's Fort, weil die Mexikaner, denen damals Kalifornien gehorte, es zu ihrem
militérischen Stiitzpunkt machten und zum Kommandanten Sutter ernannten. Er konnte als loyaler Mexikaner gelten,
wie er vorher als grof3herzoglich badischer Untertan, als Schweizer Eidgenosse, a's franzosischer Konigshiter, as
afrikanischer Handelsmann loyal gewesen und nachher (vom nordamerikani sch-mexikanischen Kriege an) a's
amerikanischer Staatsbirger.

Jetzo Festungskommandant, hatte er an den vier Ecken der Umwallungsmauer je eine Kanone aufgestellt, und so
stehen sie noch da, wahrscheinlich in den ganzen neunzig Jahren niemals verwendet. Den Krieg, in dessen Mitte er
sich bald sah, hétten alle Kanonen der Welt nicht entscheiden kénnen.

Das ganze Gluck oder Ungliick —wir werden schon sehen, was von beiden es war — begann in diesem Kammerchen
hier, wohin an jenem Januartag Anno Domini 1848 Sutter den James W. Marshall fuhrte. Und drauf3en klatschte der
Regen.

Zu Sutters Handel sgeschéften gehorte es damals, Holz nach San Francisco fl6f3en zu lassen. Das Befahren des
Sacramento, den er vor Jahr und Tag mit seinen weil3en und roten Ruderern entjungfert, war inzwischen ein bequemes
eheliches Vergniigen geworden, man hatte keinerlei Uberraschungen mehr zu gewértigen, keinen hinterhaltigen
Uberfall unbekannter Vélkerstamme und keine Tiicken der Stromung und keine Klippen. Nur eines kostete Mihe: die
Baumstamme aus den Waldungen nach New Helvetia zu bringen. Deshalb verlegte Sutter seinen anstelligsten
Angestellten James W. Marshall mit zwei oder drei Gehilfen einige Meilen hther nach Nordosten, damit er dort, am
American River, Nebenflul? des Sacramento, eine S&gemiihle auffihre.

Und diese Zweigniederlassung oder dieser vorgeschobene Posten eben war's, von wo James W. Marshall an dem
achtundzwanzigsten Januartage im Regen zur Zentrale der Firma beziehungsweise zum V orpostenkommando
heruntergeritten kam, mit geheimnisvoller Miene die Bitte um eine Privataudienz vorbrachte und vom Chef in dieses
Zimmer hier gefuhrt wurde.

Bevor sich die beiden Manner an den Eichentisch setzten, bat Marshall, Sutter moge die Tlre versperren. Sutter tat
das.

Marshall begann kaum mit seinem Rapport, as der Chef wieder aufstand, die Tir 6ffnete und einem drauf3en
stehenden Angestellten zurief, mit der Abfertigung des néchsten FlofRes auf ihn zu warten. Und draul3en klatschte der
Regen.

Nun sagte Marshall, was zu sagen er gekommen war. Im Nu war Sutter bei der Sache. Denn das da, das war, beim
Himmel keine Kleinigkeit:

Marshall hatte oben eine Holzrinne angelegt, um das Wasser des American River auf die Schaufeln des M Uhlenrades
zu leiten. Vor vier Tagen wollte er nachsehen, ob die Rinne gentigend dicht sei, und da habe er darin etwas glitzern
gesehen, goldig glitzern ...:

»Und?« Sutter beugte sich aufgeregt zum Munde seines Nachbarn.
»...: und rotgelbe Splitter gefunden, dieich mit der Hand herausgekehrt habe. Ich glaube, esist Gold.«

»Hast du es hier« Sutter zitterte, und drauf3en klatschte der Regen.
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50 »Ja, hab es mitgebracht.« Marshall griff in die Tasche, zog ein Tuch heraus, band die Knoten auf, und es blitzten —

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tir, und Sutters Buchhalter trat ein, um etwas zu fragen. Er bemerkte, dal? er
stdre, und entfernte sich mit einer Entschuldigung.

Witend schob Marshall das Tuch in die Tasche. Sutter, an die Wichtigkeit der bevorstehenden Mitteilung nicht
glaubend und mit anderen Gedanken beschéftigt, hatte vergessen, die Tir, nachdem er sie gedffnet, wieder zu

55 versperren! Nur mit Mihe konnte Sutter den argerlichen Marshall beruhigen, der annahm, der Buchhalter habe
spionieren wollen. Erst nachdem die Tir von neuem versperrt und ein Schrank davorgeriickt worden war, zeigte
Marshall die Stiicke wieder.

Sutter schlug in der Encyclopaedia Americana den Artikel »gold« nach, behandelte die Kérner mit aqua fortis und
fand, dal3 es Gold von feinster Qualitét sei. Er schlof die Chispas fort und scharfte Marshall ein, zu keinem Menschen
60 darliber zu sprechen. Und drauf3en klatschte der Regen.

Ja, eswar Gold. In der Zeit der antiken Sage ruderten die Argonauten hierher, um es zu finden, vor vierhundert Jahren
kam der Konquistador Cortez um des Goldes willen an, nach ihm der portugiesische Seefahrer Cabrillo, und
schliefdich landete 1537 Sir Francis Drake in der Bucht von San Francisco, entschlossen, das ewig lockende Mineral
aus seinem Versteck zu holen. Keinem war es beschieden. Dem Sagemduiller Marshall war es beschieden.

65 Die beiden Manner, die einander —in dieser Stube hier — V erschwiegenheit gelobt, wahrend draulen der Regen
klatschte, waren nicht imstande, die Verbreitung des Gehei mnisses aufzuhalten.

Sie vermuteten eine neue Einnahmegquelle, vielleicht hofften sie, eine ganze Ader zu entdecken, aber von der
Weltbedeutung des Fundes hatten sie keine Ahnung. Drei Wochen spéter ritten ihnen einige Knechte davon, jagten
mit goldgespickten Satteltaschen nach San Francisco, um sich nach Jahren der Wildnis und der Enthaltsamkeit

70 stédtische N&chte und weif3e Ma&dchen zu kaufen.

Panik entstand.

Am Dienstag, dem 15. Mérz 1848, hatte sogar die San Franciscoer Zeitung »Californian« davon erfahren und brachte
auf der zweiten Seite, dritte Spalte, ganz unten (ihr amerikanischen Journalisten von damals!) eine kurze Notiz:

»Gold Mine found. — In the newly made raceway of the Saw Mill recently erected by Captain Sutter, on the
75 American Fork, gold has been found in considerable quantities. One person brought thirty dollars worth to
New Helvetia gathered there in a short time.«

Acht Tage darauf stellte die Zeitung ihr Erscheinen ein: die Mitarbeiter, die Setzer und die Austréger, alles war hinauf
in die Berge gesilt.

Und nicht nur sie, nicht nur ganz San Francisco, aus aler Welt stromte die Armada der Abenteurer heran, Hunderte,
8o Tausende, befallen vom Rausch nach dem Metall, dessen Proben einige Wochen vorher im Knoten eines
Taschentuchs geglitzert hatten, als drauf3en der Regen klatschte.

Rings um die Claims bildeten sich hdlzerne Siedlungen. Bei Marshalls Brettsage schof? eine Stadt empor: Coloma,
allberall auf dem Erdball mit sehnsiichtigem Schaudern genannt. Jetzt féhrt man mit einem Schaudern anderer Art
durch diesen Ort: kahle Bretterfronten, leere, dachlose und zerbrochene Hauser — kein Mensch wohnt mehr darin.

85 Kaum zwei Kilometer weiter: Placerville, das zuerst Hangtown hief3; denn hier wiitete die Lynchjustiz am tollsten.
Wer den »Vigilanten, einer Maffiavon Méachtigen, nicht paléte, wurde auf den néchsten Baum geknipft.
(Charakteristischerweise ist heute in Amerika eine ziemlich starke Stromung zur Glorifizierung der Vigilanten und
ihrer »nationalen Selbsthilfe« im Gange.)

In Carson Hill fand man das grofite Nugget, zweihundertvierzehn Pfund schwer, neunzigtausend Dollar wert. In
90 Tuttletown ging Bret Harte zur Schule, seine Stadt »Y ou bet« (Wetten wir) ist in der Nahe. In Grass Valley wohnte
LolaMontez nach ihrer Vertreibung aus Bayern. In Jackass Hill verlebte Mark Twain einen lustigen Winter mit Bill
Gillis. Aber am Donner Lake verendeten eines Winters die ersten Pioniere, fast die ganze aus lllinois gekommene
Reed-Donner-Party, in Wind, Frost, Schneesturm, Verzweiflung und Hungersnot; zwdolf Frauen und
siebenundzwanzig Kinder waren darunter. In einem Krater ward der Ort Volcano erbaut. In North San Juan schiirften
95 die hydraulischen Bagger nach Gold; Herbert Hoover war hier in seiner Jugend angestellt.

Whisky Diggings hief3 eine Stadt. Port Vine (Portwein) eine andere. Wild Y ankee Diggings die dritte.

Es gab kein New Helvetia mehr. Sutter's Fort stand inmitten einer weitausladenden Stadt: Sacramento. Oh, Sutters
Traum von Waldfrieden und Einsamkeit! Er war zu Ende mit jenem Januartag, da er Marshall in dieses Zimmerchen
fuhrte. Und drauf3en klatschte der Regen.

100 Dawar ein Schuppen gewesen oder ein Stall neben jenem Zimmer, in dem einst James W. Marshall den Fund ertffnet
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hatte. Nun kein Stall und kein Schuppen mehr. Peter Slater herrschte hier Uber das Liquor Emporium, die erste
Schnapsbude und die erste Spielhdlle des Westens und wohl die wildeste beider Hemisphéren. Mit Nuggets wurde
bezahlt, mit Revolverschiissen Ordnung gehalten.

Die schweren Pferdekutschen, die Concord Stages, und die leichteren, die Prairie Schooner, brachten in Kassetten die
goldenen Eingeweide der Sierraund die goldenen Gréten der Fllisse. Nebenher ritten, bis an die Zéhne bewaffnet, die
Besitzer. Siegten die Réuber, die sie Uberfielen, oder brachten die Diggersihre Fracht gliicklich in das Tal, sie kamen
gleicherweise in Saters Kaschemme und lief3en Chinese Gin aufsetzen fir ale Anwesenden, Ladies und Gentlemen.

Auf hohem Stuhl, dem Gambler's Lookout, sal3 der Croupier, zwei Pistolen neben sich, und achtete darauf, ob bel
Pharo, Monte, Poker, Einundzwanzig, Roulette und Landsknecht fair gespielt werde. Versuchte einer zu schwindeln,
so ergriffen zwei Indianer seinen Koérper — sie hatten nichts weiter zu tun, alsihn hinauszutragen und auf Sutter's Fort
Cemetery zu bestatten. Und drauf3en klatschte der Regen.

Sutters Knechte desertierten allesamt — wen wollte ein Monatslohn von vierzig Dollar locken, wenn eine Hacke, eine
Pfanne gentigte, um téglich hundert Dollar aus dem Flul3 zu waschen oder aus dem Fels zu sprengen. Langst hatten die
Indianer das Saufen gelernt und lebten von Trinkgeldern.

Geerntet wurde fast nicht mehr, am Halm vertrocknete Korn, auf den Asten verfaulte Obst, in den Eutern versiegte
Kuhmilch, in den Mihlen verschimmelte Mehl, in den Brettsdgen vermorschte Holz, in den Manufakturen verrosteten
Maschinen, Goldgraber fingen mit dem Lasso von den weidenden Pferden Sutters die, die ihnen gefielen, und
schossen sich aus seinen Herden, um eines Stiickchen Fleisches willen, die tlichtigsten Zugochsen.

General Sutter — diesen Titel hat ihm USA verliehen — geht mit finsterem Gesicht durch die Mifwirtschaft und
empfindet erst jetzt, wie prachtvoll das alles war vor jenem Januartag, a's es aus dem Taschentuch Marshalls golden
glitzerte, im triiben Licht der Kammer da drinnen und des Regengusses da drauf3en.

Er hat auf Feststellung geklagt, dald alles Land sein sei. Und der Oberste Richter von Kalifornien gibt seiner Klage
statt, 1855: die ungeheuren Landereien mit allem, was darauf steht und wachst, seien des General's Johannes August
Sutter uneingeschranktes Eigentum, und niemand habe dort ohne seinen Willen etwas zu suchen.

Am 15. Mérz 1855 ist dieses Urteil ergangen. Der Tag, an dem es Sutter erféhrt, mag der einzige sein, an dem er jenen
andern Tag segnet, den Regentag sieben Jahre vorher. Sutter ist glticklich. —

Die Diggers sind aber keineswegs gewillt, das Feld zu réumen, das Goldfeld. »Sind wir hierhergezogen, viele tausend
Meilen weit, haben wir hier in Wind und Wetter geschuftet, um uns von dem Schweizer vertreiben zu lassen?«

So sprechen sie, da das Gerichtsurteil bekannt wird, rotten sich zusammen, eine Revolte bricht aus, Sutters Meierhof
»Ermitage« und alle Gebaude, seine Speicher und seine Gérten werden mit Gras, Baum, Blume und Zaun in Brand
gesteckt, die Weinberge zertrampelt und verwistet, Gewehrfeuer auf die Herden erdffnet, sogar das Gefliigel mit
Revolverkugeln ausgerottet, die Deiche durchstochen, die Briicken gesprengt, die Schleusen zertrimmert, seine
ethnographischen Sammlungen, meist indianische Folklore, Pelze seltener Tiere, Mineralien, Vorréte und Bicher,
alesin die Flammen geschleudert. Wer den aufsténdischen Goldgrabern begegnet von Sutters Dienern, Weil3e und
Kanaker, wird geteert und gefedert, tot oder |ebendig an die Béume gekniipft.

Nichts steht mehr. Nur das Fort blieb unversehrt, darin Militér ist, das Fort steht mit jener verhangnisvollen Kammer.

Sutter selbst war nicht da, als die Erneute Platz griff, er war auf dem Weg nach Washington. Zurlickgekehrt, findet er
Schutt und Trimmer. Nicht findet er seine S6hne, der eine hat sich erschossen, einer wurde ermordet, der dritte ist
gefllichtet. Seine Tochter, von vier Mannern geschandet, erleidet einen Wahnsinnsanfall.

Nun ist Johannes August Sutter, der sich noch vor einer Woche als einen der reichsten Leute des Erdballs betrachtete,
ein Bettler, weniger alsdas. In Lititz, einer Kolonie der Mahrischen Briider in Pennsylvanien, findet er Unterschlupf.

Er strengt einen Schadenersatzprozef3 an. Fliinfundzwanzig Jahre lang, finfundzwanzig Jahre lang interveniert Sutter
beim Kongref3 und beim Obersten Gericht in Washington. Obwohl er in unbestreitbarem Recht ist, obwohl er seine
Anspriiche herabschraubt, erfolgt keine Entscheidung. Sieist bis zum heutigen Tage nicht ergangen.

Johannes A. Sutter, der Griinder Mittelkaliforniens, stirbt in Jammer und Elend, nur die Mahrischen Briider begleiten
ihn zu seinem Grab auf dem Lititzer Friedhof, wo er in der Nordostecke liegt, as einziger, der nicht ihres Glaubens.

James W. Marshall, dem Kalifornien Milliarden verdankt, Iebte jahrzehntelang in San Francisco in einer Dachkammer
mit vier Personen zusammengepfercht. 1hn, der das Gold gefunden, hatte das Gold nicht gefunden. Man sammelte fir
ihn; der Aufruf zur Kollekte ist noch erhalten. Sie ergab hundertzwanzig Dollar.

Aber Denkméler haben sie jetzt beide, die Manner, die einst beisammensal3en in diesem Zimmer, an dessen einzige
Fensterscheibe eben —wie damals am 28. Januar 1848 — der Regen klatscht.
(2195 words)
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