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Ina Jens (1880-1945)

Im Glockenturm

Wenn Heinrich und ich an den schénen Sommerabenden driiben bei unseren Nachbarn sal3en, war esimmer sehr
gemiuitlich und unterhaltend. Don Joaquin erzahlte dann gern von den blutigen Kémpfen, die vor ungeféhr hundert
Jahren an den Ufern des Pudetos stattgefunden hatten. Er begeisterte sich jedesmal fur die heldenmiitige Verteidigung
der Patrioten gegen die fremden Eindringlinge, die Spanier, und es schien, als gewahre ihm die Vorstellung, dai der
Ort, wo sein Besitztum lag, einst der Schauplatz grausiger Schlachten gewesen war, eine grof3e Genugtuung. Er war
fest Uberzeugt, dal? sowohl auf seinem als auch auf Maltes Fundo viele vergrabene Schétze an Waffen und Gold lagen,
und er meinte, es sei bedauerlich, dal3 man weder Zeit, noch Geduld habe, um danach zu suchen, denn es wiirde sich
bestimmt [ohnen.

Solche Worte fielen in unsere Herzen wie Samenkorner in fruchtbares Erdreich, und in unserer Phantasie bildeten sich
so wunderliche Vorstellungen von unermef3ichen Reichtiimern, dal3 wir in der Folge beschlossen, auf die Suche nach
dem vergrabenen Golde zu gehen und keine Mihe zu scheuen, um die unterirdischen Schétze zu heben. Wir ritten also
nun nicht mehr planlos durch die Walder wie bisher, sondern suchten nur noch die Gegenden auf, wo es Héhlen und
merkwiirdige Erdwaélle gab, unter denen man etwa aufgestapelte Dinge vermuten konnte. Stundenlang wél zten wir
Steine von ihrer Stelle, gruben in der Erde und deckten Hiigel ab. Unser Eifer war grenzenlos, doch ohne den
geringsten Erfolg. Aul3er einem verrosteten Nagel, einer halben Pflugschar und einem alten Hufeisen fanden wir
nichts. Darum gaben wir nach Tagen nutzlosen Suchens unsere Forschungsarbeiten entmutigt wieder auf. Trotzdem
grubelten wir noch oft Uber die verborgenen Schétze nach, und eines Abends erzahlten wir Maltes dtestem Diener,
dem José, von Don Joaquins Vermutungen und unseren vergeblichen Bemiihungen. Unversehens waren wir mit
unserem Anliegen vor die richtige TUr geraten. José wufdte ndmlich in bezug auf die Hebung dieser Schétze ein
Geheimnis. Er hatte es von seinem Vater und dieser wieder von seinem Grof3vater gehort und liefd an
Abenteuerlichkeit nichts zu wiinschen brig.

»lhr wil3t doch,« begann er, »dal3 in der Stadt ein Bischof wohnt, und kennt auch gewil3 die alte Kirche mit den zwei
stattlichen Turmen neben dessen Haus. In dem Turme, der nach Osten liegt, hangt eine Glocke, die schon seit zwanzig
Jahren nicht mehr gel@utet worden ist, weil ihr dumpfer Ton nicht zu dem hellen Klang der tbrigen Glocken palt. In
den Mauern um diese Glocke herum wohnen zahllose, hochst merkwiirdige Flederméuse, die aul3ergewohnlich rasch
fliegen kdnnen. Wer ein solches Tier erhascht, ihm das Blut abzapft und damit auf die Schwelle seiner Schiafstube ein
Kreuz malt, findet ganz von selbst, ob er blind oder sehend ist, die Orte, wo unterirdische Schétze liegen.«

Wir sal3en hingerissen da und nahmen das Geheimnis wie eine Offenbarung ohne jeden Vorbehalt in uns auf. Noch
zweimal liefden wir es uns erzdhlen, dann hatten wir esin alen seinen Einzelheiten erfal3t. Obwohl wir nicht im
geringsten an der Wahrheit des Gehdrten zweifelten, fragte Heinrich doch ein wenig nachdenklich: »Warum hast du,
wenn du das alles so lange schon wufdtest, nicht auch versucht, das Gold zu heben« Worauf José gestand, dai3 fur ihn
personlich die Sache mit Schwierigkeiten verbunden sei, die er sich in seinem Alter nicht mehr zu Gberwinden
getraue. Die Treppe in dem Turme hdre namlich in halber Hohe auf und gehe in eine endlos lange Leiter Uber, die nur
an einem Seile in der Luft hénge und deren Besteigung fur einen schweren Menschen lebensgefahrlich sei. Buben aber
wie wir ndhmen dieses Hindernis spielend. Auf3erdem sei er katholisch und mufdte nachher die Heimlichkeit doch
beichten, wir aber seien frei davon.

Abenteuerlustig und unerfahren wie wir damals waren, leuchteten uns diese Griinde vollkommen ein. Am Abend
sal3en wir dann bistief in die Nacht hinein mit heifl3en Kdpfen beisammen und schmiedeten Pléne. Es gab fir uns
vielerlei zu erwégen. Der grofdte Haken in der Ausfiihrung unseres V orhabens schien uns die Religion zu sein, denn
wir glaubten, es sei uns als Protestanten nicht erlaubt, in eine katholische Kirche zu gehen, und doch muf3ten wir auf
jeden Fall hinein, wenn wir den Weg in den Turm auskundschaften wollten. So ritten wir denn drei Tage
hintereinander am Nachmittag in die Stadt. Dort banden wir unsere Pferde an einen der Baume, die die Plaza umgaben
und streiften moglichst harmlos tuend, aber scharf umherspéhend um die Kirche herum.

Einmal wagten wir uns sogar mit andern Kirchgangern in das Gotteshaus hinein, setzten uns hinter eine Sdule und
augten wahrend der heiligen Handlung umher. Die TUr, diein den dstlichen Turm fihrte, war leicht zu finden.
Schmal, niedrig und gewdl bt wie sie war, sah sie aus, als berge sie hinter sich tausend geheimnisvolle Dinge.

Nun hatten wir nur noch die geeignete Zeit festzustellen, um unser V orhaben auszufiihren. Es mufte eine Stunde sein,
in der niemand die Kirche betrat, so daf3 wir ungesehen hineinschliipfen konnten. Nach unseren Beobachtungen schien
es uns, als ab die letzten Nachmittagsstunden besonders giinstig wéren, denn dann lag das Gotteshaus samt seiner
Umgebung ganz vereinsamt da. So beschlossen wir denn, das Wagnis an einem Sonnabend zu unternehmen. Um drei
Uhr verlief3en wir den Fundo und ritten in die Stadt. Es war ein schoner Sommertag, und tiberall sahen wir Menschen
bei der Arbeit. Das Stadtchen selbst war wie ausgestorben. Die Plazalag still und einsam da. Wir stiegen von den
Pferden, banden sie an und schlenderten wie von ungefahr auf die Kirche zu. Wie ein drohendes Ungeheuer erhob sich
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der graue Bau vor uns. Weit und breit war niemand zu sehen, und die Kirchentir stand halb offen. Noch einmal
blickten wir uns um, dann traten wir ein. Unheimliches Dammerlicht umfing uns. Wir eilten auf den Ful3spitzen auf
diekleine TUr zu und in den Turm hinein. In einer schier undurchdringlichen Finsternis tasteten wir uns bis zur
Treppe hin, dann aber, als sich unser Auge an die Dunkelheit gewdhnt hatte, sahen wir, wie von oben her ein
schwacher Lichtstrahl eindrang. Er ging schrag Uber die letzten Treppenstufen und verlor sich in einer der schwarzen
Waénde.

Langsam und leise stiegen wir empor. Unter uns schien eine grundlose Tiefe zu gahnen. Uber uns sah es nicht
trostlicher aus. Wie das schauerliche Holzgertist eines Schafottes tiirmten sich die Stufen Ubereinander. Plétzlich war
die Treppe zu Ende, und wir standen vor dem Hindernis, das wir bereits aus Josés Erzéhlung kannten. Ja, wir muf3ten
zugeben, es war wirklich ein Hindernis. Auf der letzten Stufe befand sich eine Leiter, die sich nach oben fur unser
Auge in schier unermef3liche Hohen bis zu einer kleinen Bodenluke fortsetzte. Dort war sie an ein Seil gebunden, das
in einer Spalte neben der Offnung verschwand.

Lange sahen wir in die Hohe, dann blickten wir uns fragend an. Wer sollte zuerst da hinauf? Ein paar Worte gingen
zwischen uns hin und her. Keiner wollte die Hoflichkeit verletzen, jeder wollte dem andern den Vorrang lassen, den
schwanken Steg zuerst zu betreten. Schlief3lich ging Heinrich voran, langsam, langsam, Stufe fur Stufe. Die Leiter
schlug von Zeit zu Zeit an die Mauer, um sich dann wieder schreckenerregend nach riickwaérts zu biegen. Ich wagte
nicht, in die Hohe zu blicken, sondern stemmte mich mit aller Gewalt gegen die Leiter, damit sie nicht rutschte.

Endlich rief Heinrich meinen Namen. Er war oben angelangt und blickte ganz vergniigt aus der Luke herunter. Da
stieg auch ich hinauf, und es war leichter, alsich es mir vorgestellt hatte. Alsich durch die Offnung gekrochen war,
sagte Heinrich: »Ich glaube, esist besser, wir schlief3en die Luke, denn wenn wir herumgehen, kann jeder, der in den
Turm kommt, unseren Schatten sehen.«

»Gut,« erwiderte ich, ergriff die kleine, schrdg aufliegende Falltir, dreht siein den rostigen Angeln und lie3 sie
langsam hinuntergleiten. Leicht und glatt fligte sie sich in die Offnung. Gottlob, nun waren wir allein, waren sicher
vor jeder Storung und konnten mit Muf3e unsere neue Umgebung mustern. Rings um uns stiegen vier hohe,
unverputzte Mauern empor. In der Hohe lagen kreuz und quer wie Gespensterarme riesige Balken, und in ihrer Mitte
hing die ate Glocke, deren metallener Mund, wie wir wufdten, nun schon seit zwanzig Jahren verstummt war. Von
dieser Glocke senkte sich ein armdicker Strick zu uns herab, dessen Ende verstaubt und mehrfach geringelt wie eine
graue Schlange auf dem Boden lag.

Unser Interesse galt allein den zahllosen Ldchern in den Mauern, in denen wir die Flederméuse vermuteten. Wir
schlichen an den Wanden entlang und stief3en allerlei dumpfe Laute aus, um die Tiere aufzuschrecken, aber nichts
ruhrte sich. Da zogen wir unsere Rdcke aus, schwenkten sie vor den Ldchern hin und her, um Wind zu erzeugen,
pusteten in die Mauerritzen hinein, trampelten und schlugen gegen die Steine, alles war vergebens. Schliefdlich stieg
einer dem andern auf die Schultern und machte dieselben Versuche vor den oberen L échern, aber wie sehr wir uns
auch abmiihten, es half nichts. Ob wir wollten oder nicht, wir muf3ten endlich einsehen, dal3 esin diesem Turme keine
Flederméuse gab, und triibselig beschlossen wir, wieder hinunterzusteigen.

Wir traten an die Falltlire heran, um sie zu 6ffnen, aber o Schrecken aller Schrecken, keine Spalte, kein Loch, kein
Hebel, kein Knopf, keine Klinke, kein Griff, nichts war da, um sie wieder zu heben. Glatt und fest lag siein der Luke,
alssei siedie Fortsetzung der Bodenbretter, und a's hétte sie sich niemals in den grofen, scheufdichen Angeln
gedreht. Heinrich sah mit entsetzten Augen aus einem totenblassen Gesicht um sich, und auch ich fihlte, wie es mir
eiskalt durch die Adern rann und wie meine Beine zu zittern begannen.

»Wir sind eingeschlossen,« kam es dumpf von meinen Lippen. Heinrich aber sprang auf die geschlossene Tur und
fing an, wie verzweifelt auf ihr herumzutrampeln, um sie durch die Schwere seines Korpers irgendwie zu bewegen.

»Komm, wegl« schrieich. »Wenn sie sich nach unten 6ffnet, stiirzest du in die Tiefe.«

Er horte gar nicht, was ich sagte, sondern sprang immer wilder auf dem quadratmetergrof3en Fleck herum. Dastief3 ich
ihn gegen die Mauer.

»HOr aufl« schrieich in grenzenloser Angst. »Verstehst du nicht, dai3 du auf diese Weise zu Tode stiirzen kannst?«
Er sah mich bdse an und sagte: »Du bist an alem schuld. Warum hast du die Tir geschlossen.«

Ich empfand die Ungerechtigkeit dieser Anklage und antwortete: »Du hast mir doch gesagt, ich solle sie schlief3en.«
»Du tatest sonst auch nicht immer, wasich dir sagte,« warf er mir vor.

»Weil3t du, was das DUmmste war?« giftelte ich dagegen. Er sah mich lauernd und versténdnislos an.

»Dald wir dem alten Schwaétzer, dem Jose, geglaubt haben.«

»Das héttest du friher wissen sollen,« gab er zuriick.
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Eswar das allererste Mal, dal3 wir uns zankten. Das kam uns wohl beiden im Augenblick zum Bewuf3tsein, denn

betroffen schwiegen wir plétzlich. Heinrich lehnte in der Ecke neben der Falltlr und sah mit geradezu verglasten

Augen vor sich hin. Ich stand an der gegentiberliegenden Wand und Uiberdachte die Folgen unserer unfreiwilligen
Gefangenschaft.

Zu Hause wiirde man bei einbrechender Nacht in tausend Angsten auf uns warten, dann wiirden Malte und mein
Onkel in die Stadt reiten, dort unsere Pferde finden, nach uns forschen, unser Verschwinden bei der Polizei melden, ja,
und so nach und nach wiirde die ganze Stadt wegen uns auf den Beinen sein. Uberall wiirde man uns suchen, nur hier
oben in diesem schrecklichen Turme nicht. Herr des Himmels, es konnte tiberhaupt geschehen, daf3 wir wochenlang,
monatelang, jahrelang hier eingeschlossen blieben, dald wir, oh, eswar nicht auszudenken, den grafdichen Hungertod
sterben wiirden.

Heinrich war auf einmal in ein krampfhaftes Schluchzen verfallen. In mir jedoch |6ste sich keine Trane, so grofd war
das Grauen uber unsere Lage und die Verzweiflung Uber die vollstdndige Unféhigkeit, irgend etwas flr unsere
Rettung tun zu kénnen. Wir mochten rufen, briillen, stampfen, aus solcher Hohe drang nichtsin die Tiefe hinunter.
Wie verloren irrte mein Blick zu dem schauerlichen Gebak empor, bohrte sich in die schwarze, gdhnende Offnung
der Glocke, glitt langsam an dem Seil hinab auf den Boden, und da, wie ein Stern zwischen dunklem Gewdlk sprang
ein Gedanke in mir auf. Ich konnte ja die Glocke l&auten! Die Glocke, deren fremder Ton die Menschen in der Stadt
sicher aufhorchen und in den Turm kommen lief3. Hoffnungsfreudig rief ich: »Heinrich, ich werde l&uten.«

Blitzschnell drehte er sich um und sagte: »Das tust du auf keinen Fall. Willst du, daf3 die ganze Stadt hier
heraufkommt?«

»Was geschieht, ist mir ganz gleichgiltig. Die Hauptsache ist, dal3 wir aus dem Turm hinauskommen.« Ich ging auf
den Strick zu.

»Du lautest nicht!« schrie er.

»lch laute doch,« erwiderte ich entschlossen, griff mit beiden Handen nach dem Strick und zog, was ich ziehen
konnte. Da sprang Heinrich mit eéinem Satz auf meinen Riicken, um mein Vorhaben zu vereiteln, und so hingen wir
plotzlich zu zweit an dem Strick, und ich fuhlte mit wahrer Wonne, wie es iber uns zu schwingen begann und nun mit
furchtbarem Tone anschlug, einmal, zweimal, und nun noch einmal. Es klang dumpf wie Grabgeldute. Dalief3 auch
ich vor Schrecken tiber dem schauerlichen Brausen den Strick los, und wir fielen beide riicklings auf den Boden, wo
wir wie hingeschmettert liegen blieben und in namenloser Angst horchten, was nun geschehen werde. Eswar wie ein
Warten auf den Ruf zum Jingsten Gericht.

Minuten vergingen, und dann, Gott sei gelobt und gepriesen, knarrte die Treppe im Turm. Schritte wurden horbar.
Jemand stieg wirklich zu uns empor. Der Knoten des Strickes, an dem die Leiter hing, bewegte sich, und jetzt, mir
schlug das Herz bis zum Halse, hob sich die Falltiir. Ein grauer Kopf wurde sichtbar, ein altes Gesicht wandte sich uns
zu, und ohne eine Frage zu stellen, sprach eine befehlende Stimme: »Steigt herunter!«

Ich wildte nicht, wasich lieber getan hétte, und der nachfolgende, nicht ungefahrliche Abstieg war wie ein Aufstieg in
den Himmel. Alsich den Boden der Kirche unter meinen Fif3en fuhlte, dankte ich Gott so innig, as ob er mich aus
Todesnéten errettet hétte. Wir traten in die halbdunkle Kirche, in deren Hintergrund ein paar Kerzen brannten. Vor
dem Altar kniete ein junger Priester, das Gesicht in die Hénde vergraben und ganz in Andacht versunken. Wieim
Fluge nahm ich das Bild in mir auf, dann aber starrte ich erschrocken geradeaus. Ein langer Schatten trat aus der
gegeniberliegenden Tur hervor. Mir war es, als ob ich jetzt versinken miifdte, denn der, der da so langsam und lautlos
daherwandelte, war niemand anderes als der Bischof selbst. Wir waren stehen geblieben, wagten nicht aufzublicken
und fuhlten uns furchtbar schuldig.

Nun sprach eine tiefe Stimme tber uns: »Was habt ihr im Turme gewol It?«

Heinrich antwortete leise, aber fest: »Nichts.«

Stillschweigen.

»Nichts?« wiederholte die fremde Stimme, und nach einer Weile, »warum habt ihr die Glocke gel dutet?«
Stillschweigen.

»Wir haben nicht gel&utet,« log ich endlich, ohne den Blick vom Boden zu erheben.

»lhr habt nicht geldutet,« klang es ruhig und ernst wie eine Bestétigung Uber uns.

»Nein,« log Heinrich noch zum Uberflusse dazu.

Langes Stillschweigen.

»|hr habt eure jungen Herzen eben mit einer Lge befleckt. Dasist schlimmer als das Lauten fremder Glocken. Geht
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nach Hause und bittet Gott um Verzeihung!« Das klang wie ein Fluch zu ewiger Verdammnisin unsere Seelen, und
schuldbeladen und beschamt schlichen wir aus der Kirche hinaus. Drauf3en umfing uns die freundliche Helle des
Tages, und wir empfanden sie wie eine wunderbare Erlésung nach dem unheimlichen Duster der Kirche. Wir eilten zu
unseren Pferden, stiegen auf und jagten zur Stadt hinaus, Uber die Hohen weg, zum Flusse hinunter und nach Hause.

Merkwrdigerweise sprachen wir in den darauffolgenden Tagen kaum mehr miteinander tber das Erlebte. Schuld
daran war eine innere Bedriicktheit, die wir geschickt voreinander verbargen. Klar dariiber wurden wir uns erst eines
Abends, alswir bereitsim Bette lagen und einer den andern schlafend wahnte. Dalag es ndmlich so bedngstigend auf
meinem Herzen, daf3 ich mich lange ruhel os herumwal zte und endlich leise den Namen meines Freundes rief.

»Ja?« antwortete er sofort von der jenseitigen Wand her.

»Weildt du,« begann ich, »es war doch eine bodenlose Gemeinheit und Feigheit von uns, dal3 wir dawegen des
L utens gel ogen haben.«

»Das finde ich auch,« gab er gleich zu, »es ware ja auch nur halb so schlimm, wenn es nicht gerade in der Kirche und
dem Bischof gegeniiber gewesen wére.«

»0Oh,« meinte ich nach einem Nachdenken, »das hétte nichts zu sagen. Eine Lige ist immer eine Luge, ob in der
Kirche oder drauf3en.« In Wirklichkeit aber dachte ich genau wie Heinrich.

»Was konnten wir blof3 tun, um den Fehler wieder gut zu machen« fragte er ratlos. Diese Worte verrieten mir
deutlich, dal3 auch ihn Gewissenshisse plagten. Ich rang eine Weile mit mir selbst, denn ich war nicht sicher, ob das,
was ich mir ausgedacht hatte, tberhaupt angebracht und ausfiihrbar war und ob ich mich damit nicht [&cherlich
machte.

Schliefdlich gab ich doch meine Gedanken preis: »Was meinst du, wenn wir dem Bischof einen Brief schrieben, ihm
alles erzahlten und ihn um Entschuldigung béaten?«

Heinrich war Gberlegener und besonnener alsich, und ich gab viel auf seine Meinung. Darum war es fir mich eine
kleine Genugtuung, as er endlich erwiderte: »Weil wir doch nicht wie die Katholiken beichten kbnnen, ist es
vidlleicht das beste.«

Da sprang ich rasch entschlossen aus dem Bett, ziindete das Licht an, riickte einen Tisch an sein Bett und sagte:
»Schreiben wir gleich! Dann sind wir dieses Ubel los, und man kann wenigstens wieder ruhig schlafen.«

Er war sofort einverstanden, und so schrieben wir denn in spdter Nachtstunde ein reumiitiges Gestandnis nieder, das
mit der innigen Bitte um Vergebung wegen des unerlaubten Eindringensin der Kirche, als auch um Verzeihung fir
die »schamlose« Llge schlof3. Als es Mitternacht schlug, lag der Brief an den hochwirdigen Herrn fertig und sauber
adressiert zwischen uns auf dem Tisch, und funf Minuten spéter schliefen wir so sanft und ruhig ein, als hétten wir
schon im voraus vom lieben Gott Absolution empfangen.

Ob unser Brief jemals seinen Bestimmungsort erreicht hat, haben wir nie erfahren. Innerlich waren wir zwar fest
davon uberzeugt, und damit hatte das kleine Abenteuer fur uns seinen erldsenden Abschluf? gefunden. Wie dieses an
und fr sich ganz belanglose Ereignis damals aber einem andern Menschen zur tiefsten Bedeutung geworden ist, habe
ich erst viel spéter erfahren, und zwar klingt das seltsame Nachspiel so wunderlich, da3ich einzig und allein
deswegen dieses Erlebnis hier festgehalten habe.

Finfzehn Jahre waren vergangen. Heinrich hatte langst die stille Insel verlassen und sich als Arzt im Norden Chiles
niedergelassen. Da fiihrte mich eine geschéftliche Angelegenheit wieder einmal nach Chiloé. Mein erster Besuch galt
natirlich Malte, der alt und einsam geworden war, aber seinen Fundo immer noch in schonster Ordnung hielt. Seine
Freude tber mein Kommen war so grof3, daf3 sich mein Aufenthalt bei ihm Gber mehrere Wochen hinzog. Leider war
es nicht goldene Sommerzeit wie einst in meiner Kinderzeit, sondern wir standen mitten in einem kalten,
unfreundlichen Winter. Es regnete Tag fur Tag, und wir waren ganz auf das Haus angewiesen. Eines Abends aber
brach ein solches Unwetter aus, dal3 man befiirchten konnte, vom Erdboden weggefegt zu werden. Gewaltig rauschten
die Walder ringsum, hinter den Hiigeln brauste das Meer, und wild heulte und sauste der Wind. Der Regen klatschte
gegen die Fensterldden und prasselte auf das Dach nieder, dal3 es sich anhérte, al's spréngen lauter Flutwellen gegen
Giebel und Mauern. Wir sal3en gerade beim Abendbrot. Da ging die Ture auf, und in ihrem Rahmen stand wie
hergezaubert die hohe, schwarze Gestalt eines Geistlichen. Malte sprang freudig Uberrascht auf und begrifite den
Fremden mit grof3er Herzlichkeit.

»Padre Esteban,« stellte er vor und bat ihn in die Stube herein. Der aber wehrte sich lachend, er miisse erst seinen
Uberrock ablegen. Es war auch wirklich, al's ob man ihn eben aus dem Wasser gezogen hétte. Malte stellte ihm
trockene Kleidung zur Verfiigung, und bald sal3 er mit uns am Tisch. Er trug Maltes braunen Schlafrock und sah gar
nicht mehr wie ein Priester aus. Dem Namen nach war er mir jalangst bekannt, denn sein Ruf as Geistlicher war weit
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Uber die Insel hinausgedrungen. Es hief3, dal3 ihm an Menschenliebe, an Giite und Verstandnis fir die Not des
Né&chsten keiner gleich komme. Deshalb war es nicht verwunderlich, dal? mich der fremde Gast auf3erordentlich
interessierte und ich ihn genau betrachtete. Er hatte ausdrucksvolle Ziige, grof3e, dunkle Augen, eine hohe Stirn und
reiches, schwarzes, gewelltes Haar und war von einer so natuirlichen Liebenswirdigkeit, dal3 er sofort fur sich
einnahm.

Er hatte eine sechs Stunden entfernte Kolonie im Urwald aufgesucht, war dann in Sturm und Regen auf
beschwerlichen Wegen zuriickgeritten, bis zu der grof3en Pudetobriicke gekommen und hatte sofort eingesehen, dal3 es
unmaoglich war, sie zu Uberschreiten. Der Wind hatte bereits einen grof3en Teil des Gelénders weggerissen und blies so
heftig, dal3 ein Mensch ihm nicht hétte widerstehen kdnnen. So war er notgedrungen zurtickgeritten und bei uns
eingekehrt.

Nach dem Essen begaben wir unsin Maltes Wohnzimmer, wo es sehr gemiitlich war. Wir setzten uns an den Kamin,
in dem ein helles Feuer brannte, und bald war ein angeregtes Gespréch im Gange. Padre Esteban war Geistlicher in
der nahen Stadt, versah aber auch verschiedene Kirchen in der Wildnis und wuf3te viel von seinen abenteuerlichen
Wegen dahin zu erzéhlen. Er meinte jedoch, einen Sturm wie an diesem Abend noch nie erlebt zu haben. Manche
Orte, von denen er sprach, waren mir noch aus jener schdnen Ferienzeit her erinnerlich, und so ganz in die
Vergangenheit versunken, begann ich, von damals zu erzéhlen, unter anderm auch unser Abenteuer im Glockenturm
der Stadt.

Padre Esteban horte sehr aufmerksam zu, und a'sich zu Ende war, sal3 er sichtlich veréndert da. Seine Zuige waren wie
verklért. Seine Augen trugen den Ausdruck tiefer Versonnenheit, ja es schien, als sei er vollstandig der Gegenwart
entruckt. Er hatte die Hande gefaltet, und unbekiimmert um unsere Anwesenheit begann er zu beten. Dann aber
besann er sich, sah uns an, l&chelte und begann unaufgefordert und ohne jede Einleitung zu erzéhlen.

»Durch meine Mutter, eine fromme und gottesfirchtige Frau, war ich schon von klein an zum Priester bestimmt, und
ich selbst, durch ihren Willen so frih auf diesen Weg gefuhrt, hatte auch gar keinen andern Wunsch, sondern wurde
mit Freude und tiefer Glaubigkeit Zogling des Priesterseminars und kannte kein hoheres und kein schoneres Ziel, a's
ein wirdiger Diener Gottes zu werden. Dann kam die Zeit, daich die letzte priesterliche Weihe empfangen sollte, und
dawar ich auf einmal voller Zweifel. Ich blickte weiterhin als bisher, sah die Welt in einem andern, viel helleren
Lichte, sah die Schattenseiten meines Berufes und stand pl6tzlich in einem nie gekannten und nie geahnten Kampfe.
Mich lockte das Leben drauf3en, mich rief aber auch eine innere Stimme, meinem Ziele treu zu bleiben. So rang ich
mit unsichtbaren Gewalten bis zur Erschopfung. Und einmal in einer Stunde der tiefsten Not bat ich Gott, mir durch
irgendein Zeichen die Gewil3heit zu geben, dal3 ich mit dem Berufe as Geistlicher den richtigen Weg gewahlt hatte.
Blieb dieses Zeichen aber aus, so wollte ich mein Priestergewand ablegen und mich irgend etwas anderem zuwenden.
Nun, und da, wie ich so mutterseelenalein in der totenstillen Kirche betete, tonte pl6tzlich vom Turme herab dreimal
der dumpfe Ton der so lang verstummten Glocke.« Er schwieg in Nachdenken versunken.

Vor meiner Seele aber tauchte wie eine Vision ein Bild auf: Die hohen Kirchenhallen im mystischen Halbdunkel, im
Hintergrunde Lichter, vor dem Altar auf den Knien ein junger Priester, das Gesicht in den Handen vergraben und tGiber
ihm der flackernde Kerzenschein. Ich ahnte wunderliche Zusammenhénge. Auch Padre Esteban war ganz von dem
fernen Geschehen umfangen, vielleicht, dal? er die Bedeutung jenes Augenblicks wieder empfand und in der
Erinnerung noch einmal durchlebte. Wir storten ihn mit keiner Frage, und nach einer Weile fuhr er mit einem giitigen
L&cheln fort: »Schnell genug habe ich damals zwar erfahren, wer die Glocke geléautet hatte, trotzdem, fir mich war es
das im Gebet erflente Himmelszeichen. Ich bin Priester geworden und habe es bis heute nie bereut.«

Er reichte mir die Hand und meinte freundlich: »Jedenfalls hat sich damals Gott Ihrer und Ihres Freundes bedient, um
mich auf den richtigen Lebensweg zu fihren.«

Beschdmung, Rihrung und Staunen stritten in mir in gleichem Malf3e um die Oberhand, und ich war im Augenblick
unfahig, etwas zu sagen. Dumm und grenzenlos nichtssagend erschien mir unser Erlebnisim Glockenturm, seine
Wirkung dagegen so wichtig und weittragend, dal3 mir die Begebenheit wie ein unfalbares Wunder vorkam.

Ich starrte in die lodernden Flammen im Kamin, horchte auf das Toben des nachtlichen Sturmes drauf3en, dachte
abwechselnd an meinen fernen Freund und an den Menschen, der da neben mir sald und der, wie ich wuldte, ein so
beliebter Geistlicher war, und plétzlich erkannte ich, dal? jenes kleine Geschehen im Glockenturm mit seiner
ungeahnten Auswirkung zum Merkwirdigsten gehdrte, wasich je erlebt hatte.

(4096 words)
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